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Abstract

In many post-structural critical texts, the fluidity of language in opposition to the rigidity of
binary constructs is often emphasized using metaphors of water and flow. Be it signifier vs.
signified, chaos vs. order, movement vs. stability, or life vs. death, dialectically conceived
opposites are reconciled (etymologically, put back into movement) by an ideal of fluidity. The
point of departure of this thesis is the examination of polysemous signifiers (source, dérivation,
tombe), which, multiple in meaning, already refer to the potentiality of the signifier for change,
reflecting its fluid nature. Using water as a metaphor of this fluidity, the text follows the path of a
river from its source to its inevitable decent towards the sea. An interrogation of origins and
endings, the metaphor of water moves between the texts of Nietzsche, Blanchot, Derrida, Serres,
and Duras, ultimately emphasizing the watery, reconciliatory nature of the figure of metaphor

itself.



Le texte liquide :
La métaphore de I’eau comme flux réconciliateur
dans la critique littéraire contemporaine

Introduction

La critique littéraire de la deuxieéme moitie du XXe si¢cle est marquée par une profonde
attention aux processus de signification dont la textualité serait exemplaire. En effet, parce que la
question du langage ne peut plus étre abordée sans difficultés, la littérature devient I’espace par
excellence ou tracer les courants dynamiques de signification, reflets d’'un monde largement
déstabilisé¢. Loin de nous faire parvenir aux réponses fixes et éternelles, cette constatation du
décentrement essentiel du langage donne naissance a une certaine fixation herméneutique d’avec
tout ce qui s’affirme comme étant en mouvement, fluide.

L’un des gestes les plus distinctifs de la méthode herméneutique post-structuraliste
renvoie a I’interrogation des systémes binaires ainsi qu’au renversement de la hiérarchie des
deux termes dont se composerait toute structure stable et absolue, y compris celle du langage.
S’il s’agit bien d’un signifiant qui est a jamais arraché a son signifi¢, nous avons a faire face a
cette problématique dans tout discours linguistique, quel qu’il soit. Comment, alors, est-ce que
I’écriture pourrait signifier quelque chose en dehors de cette rupture irrévocable ? Si le signifié
est inatteignable dans I’espace écrit, qu’est-ce que la littérature peut encore faire ?

De nombreux critiques nous apportent une premiere réponse a ces questions troublantes
en attribuant au texte la capacité de véritablement redistribuer 1’ordre de la langue et de sa
hiérarchie, c’est-a-dire que celle-ci s’y trouve renversée, le signifiant privilégié. Cette
revalidation du signifiant se voit de manicre indisputable dans certains textes contemporains,
telle I’ceuvre d’Héléne Cixous, qui va méme jusqu’a 1’adorer. Cela se manifeste trés souvent

dans une soigneuse recherche étymologique de la part de 1’écrivain, qui, en se livrant a une
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sensibilité des sources d’un mot donné, fait que sa transformation a travers le temps influe sur le
récit qui s’écrit. De plus, Cixous définit I’écriture féminine comme celle qui, par son
mouvement, met en question la binarit¢ en général. Par ailleurs, selon la pensée de Julia
Kristeva, le processus de transformation que subit le langage romanesque réattribue une
solidarité aux termes « rivaux », ce qu’elle nomme la loi de la non-disjonction. (Semeiotike, 127)
Cette notion m’est d’autant plus intéressante qu’elle pourrait mener a une comparaison d’avec la
loi de la non-contradiction a laquelle la plupart des sciences doivent adhérer absolument. II est
clair que la science a toujours exercé une influence remarquable sur nos maniéres d’aborder la
littérature, nous apportant sans faille des modeles conceptuels qui lui sont par la suite appliqués.
Cependant, c’est précisément dans le cadre de la littérature ou de telles données,
largement acceptées dans d’autres domaines, se trouvent mises a I’épreuve. Trouver un centre,
c’est comme essayer de tenir de 1’eau dans les mains seules. L’arrivée en scéne d’un centre
perpétuellement décentré, n’est-ce pas le témoignage d’une certaine fluidité qui, impossible a
contenir dans un endroit fixe, se lance dans un courant a la fois destructeur et producteur ? Car le
langage est une entité fluide, qui, tout comme I’eau, est constamment en mouvement et sujette au
changement. Le texte critique post-structuraliste incarne, imite et performe ce flux qui se congoit
comme courant de signification mouvant et mutable. Tel que le formule Kristeva, « Le texte ne
dénomme ni ne détermine un dehors : il désigne comme attribut cette mobilité héraclitéenne
qu’aucune théorie du langage-signe n’a pu admettre. » (Ibid, 10) Ainsi, le caractére fluide de la
langue écrite met-il en évidence une poétique interrelationnelle dans laquelle tout objet
(phénoménal, linguistique, esthétique, etc.) émergera d’un flux d’éléments, qui découvrent
chacun a son tour une place en ceci qu’ils produisent le mouvement nécessaire a cette

émergence. Le signifiant, par exemple, « (qui n’est plus Un, puisqu’il ne dépend plus d’Un sens)



est un réseau de différences qui marquent et/ou rejoignent les mutations des blocs historiques »
(Ibid, 11), et en émerge.

Ce sera mon but, dans un premier temps, de montrer dans quelle mesure la critique
moderne voire post-structuraliste a recours aux images de fluidit¢ afin de témoigner d’une
herméneutique qui se sert du signifiant pour avantager le flux incessant et impossible a prédire
de son signifié. Dans un deuxieéme temps, je traiterai de la fluidité en tant que modéle de
réconciliation quant aux oppositions dont se servirait, du moins implicitement, toute structure
traditionnelle censée organiser notre expérience. Pour ce faire, j’aurai pour point de départ un
certain nombre de signifiants qui, ayant des significations contraires, ou du moins divergentes,
nous meneront vers une compréhension de la force poétique de la dualité non-disjonctive qui est
presque miraculeusement contenue dans un seul signifiant. (« La lettre est un lieu de fractures ou
capter I’heureuse coincidence des effets de sens.») (Calle-Gruber, 45) Lorsqu’une telle
opposition se trouve dans le signifiant lui-méme, il ne s’agit plus d’en faire une synthése a la
manicre d’Hegel, ni d’y attribuer un troisiéme terme qui serait éventuellement lui aussi sujet de
significations divergentes. Il me semble plus convenant de parler du va-et-vient (flux et reflux)
constant entre ces deux termes, telle une fluidité qui arriverait a les réconcilier par le biais de son
mouvement méme.

Les signifiants polysémiques auxquels cette analyse prétera attention renvoient tous a
I’eau, laquelle servira désormais en tant que métaphore de cette fluidité que je constate étre
privilégiée dans un certain courant de conscience littéraire contemporaine. Il convient plus, me
semble-t-il, de se contenter de 1’ambiguité éventuelle de la métaphore que de tenter en vain
d’établir de structure duelle rigidifiée parce que, tout d’abord, cela nourrit une puissante poétique

qui se définit en termes du mouvement, du flux et du devenir. Ensuite, il importe que le



fonctionnement de la métaphore imite une fluidité en ceci qu’elle facilite un va-et-vient entre
deux composants d’une dualité sans chercher de troisiéme terme pour les unifier. A supposer
donc que tout langage soit, dans son essence, métaphorique, on ne pourrait plus ignorer que toute
épistémologie comprendra nécessairement un caractére métaphorique important. Enfin, la langue
frangaise me semble étre particulierement habitée par 1’eau, étant donné non seulement que le
suffixe « eau » est bien littéralement parmi les plus communs, mais aussi que de nombreuses
expressions idiomatiques dans le langage courant contiennent des images d’eau’. Selon Gaston
Bachelard, « Le langage humain a une liquidité, un débit dans I’ensemble, une eau dans les
consonnes. » (22) Curieusement, ce projet a commencé avec le simple constat que de nombreux
écrivains critiques s’approprient un lexique aquatique dans leur traitement des textes littéraires,
tels que « plonger », « submerger », « noyer », « aborder » etc. Julia Kristeva, par exemple, dit
que « le flux a rencontré le langage pour se réaliser comme flux, a pris en écharpe le signifiant
pour pratiquer en lui I’engendrement hétérogéne de la machine désirante, » et que « la négativité
(quatrieme « terme » du dialectique) est le liguéfiant qui ne détruit pas, mais lame de nouvelles
organisations... » (La révolution du langage poétique, 13, 15) Certes, 1’eau représente un
¢lément important pour I’imaginaire francaise ou francophone a cause du fait que la plupart des
pays dans lesquels le francgais est parlé cotoient bien littéralement de grandes masses d’eau.

Dans un premier chapitre, je traiterai la question de « la source » telle qu’elle se pose
dans La naissance de la tragédie de Friedrich Nietzsche ; « L’expérience limite, 1.Heraclite » de
Maurice Blanchot ; et « Les sources de Valéry » de Jacques Derrida. Ensuite, les notions de
« dérivation » et de « tombée » seront abordées en considérant ce qu’en fait Michel Serres dans

La naissance de la physique dans le texte de Lucrece afin d’approfondir une lecture des images

1 Pour en nommer seulement quelques unes : « tomber a 1’eau », « battre I’eau », « nager entre deux
eaux », « se jeter a ’eau, » « ¢a coule de source », « étre tout en eau ».
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de I’eau et de la féminité dans L ’Amant de Marguerite Duras. Ce dernier roman, qui a connu un
grand succes immédiat, était considéré par son auteure comme ’apogée de son « écriture
courante, » technique qui ressemble elle-méme a I’eau dans la mesure ou elle « court...[et]

. .. . 7 2
emporte ce qu’elle rencontre, sans discrimination. » (Lauer-Chéenne, 8 )

I. La remontée aux sources

Ne jamais se contenter d 'une lecture a sens unique
. 3
Maurice Blanchot

Il n’existe effectivement rien de nouveau dans la notion que 1’eau, élément exemplaire du
changement, contienne en elle une force capable de réconciliation au sein de 1’opposition. Ce
chapitre de la présente étude se chargera de tracer la métaphore de 1’eau jusque dans sa source,
ce qui impliquera une interrogation de la notion méme de la « source », comprise dans sa
polysémie, ou de telles significations qu’origine comme naissance, origine comme racine et lieu
du surgissement d’eau s’entrecroisent. J’interrogerai ¢galement les enjeux de la métaphore en
général afin que s’éclaircisse son fonctionnement profondément réconciliateur. Puis, je m’en
servirai dans mon analyse, qui dans son ensemble sera organisée en suivant le cours d’un fleuve
depuis sa source originaire, par ses diverses dérivations, pour finir avec sa descente inéluctable
vers la mer.

Quant a la source entendue comme origine, il s’agit dans les textes de Nietzsche et de
Blanchot d’une remontée temporelle. Aussi convient-il a I’analyse d’examiner en quoi les grands

philosophes grecs que ces deux écrivains évoquent exemplifient pour eux une certaine forme de

2 Elle cite Le Costaz et Duras
3 L entretien infini, 124



source, qu’elle soit littéraire ou intellectuelle. Car en fait, les philosophes présocratiques
cherchaient eux aussi une source sous le nomme d’arche, ou la réalité sous-jacente de laquelle
découle le monde des apparences. Mais a quoi bon chasser la source et pourquoi la recherche-t-
on ? Bien que le désir de I’origine puisse surgir d’'une simple nostalgie, il n’en demeure pas
moins que ce geste, tout en étant difficile d’accomplir de maniére définie et problématique (car
remonter un courant, c’est aller dans le mauvais sens), semble nécessaire en dépit de ces
difficultés. Mais, comme la citation polysémique de Blanchot ci-dessus mise en exergue semble
suggérer, il ne faut ni se mettre a la recherche d’une seule signification dans un texte donné, ni
simplement se contenter a descendre dans le sens du courant. J’y ajoute la citation suivant de
Paul Valéry, qui semble suggérer que 1’eau descendante (dans le temps aussi bien que dans
I’espace) vers la mer possede une capacité d’assimiler en elle les traces d’ou elle provient :

La substance de l'eau se fait mémoire : elle prend et s'assimile quelque trace de tout ce
qu'elle a frolé, baigné, roulé : du calcaire qu'elle a creusé, des gites qu'elle a lavés, des
sables riches qui 'ont filtrée. Qu'elle jaillisse au jour, elle est toute chargée des puissances
primitives des roches traversées. (« Louanges de 1’eau »)

Pour un nombre considérable d’écrivains critiques, la recherche de « la puissance primitive »
prend la forme d’une remontée temporelle, allant jusqu’aux documents fondateurs de la culture
occidentale. Aussitot que 1’on aborde la littérature de ’antiquité gréco-latine, on a affaire a une
source inépuisable d’histoires, d’idées, et de sagesse. Mais, peut-étre que la nécessité de revisiter
incessamment les textes anciens demeure dans le fait qu’ils ont formé tout ce qui est venu apres
jusqu’au nos jours, y compris les restes des erreurs auxquels nous nous affrontons encore
aujourd’hui. L’eau qui coule de la source engloutit et retient donc les traces de son cours.

Tandis que Blanchot localise dans la pensée d’Héraclite 'une des premicres ou « la

pensée soit appelée a elle-méme par la discontinuité de ’écriture » (L entretien infini, 116),



Nietzsche posséde une ardente admiration pour la culture grecque en entier. Car, pour lui, ce
peuple composé de bons interprétes a accueilli sans exception toutes les facettes de la vie, la joie
tout autant que la souffrance. Ou bien, comme dans le cas de Lucrece, selon I’interprétation
qu’en fait Michel Serres, le penseur ancien a miraculeusement prédit ce qui a seulement était
découvert de maniere récente, c’est-a-dire, une forme primitive de la théorie du chaos. Puisque
toute trace de la source prend la forme d’une dérivation qui en découle, il serait difficile de
signaler ou précisément elle se trouvait a partir de son cours bifurquant et chaotique qui en est
arrivé jusqu’a nous ; ce geste de retour est néanmoins d’autant plus important qu’il est difficile a
réaliser.

A partir du moment ou Thalés, philosophe de la nature, a désigné 1’eau comme source
depuis laquelle découlent les autres éléments, se développe pour la premicre fois ce que
Nietzsche appelle un principe explicatif rationnel. (Philosophy and Truth) D’apres lui, I’eau
constitue le matériel principal de quoi est fait I'univers, et cela non de maniére purement
métaphorique. Ce qui m’intéresse davantage, c’est le fait qu’en nommant 1’eau comme principe
supérieur de tout phénomene, Thaleés parvient a penser le monde en tant qu’unité, ce qui
représente un mouvement important du physique a la métaphysique, de 1’élément phénoménal
qu’est I’eau a une notion de quoi se constitue la réalité. Ainsi, c’est, en quelque sorte, sous le
nom de I’eau que 1’unité peut exister chez lui.

A la différence de Thales, Héraclite est le premier penseur a mettre 1’accent sur les
processus de changement que subissent et le monde phénoménal et les étres qui sont en état de
devenir, nécessairement voués au changement. Pour Héraclite, il fallut que ce qui vit et ce qui
meurt fiit la méme chose, « car le changement de 1'un donne 1’autre, et réciproquement. »

(Héraclite et Solovine) La figure du chiasme prime dans le peu de fragments qui nous restent



d’Héraclite, constituant effectivement une source possible de son obscurité. En jouxtant de telles
oppositions que jour/nuit, vie/mort et harmonie/désaccord, il affirme que changement et unité
n’existent pas dans une relation disjonctive, mais plutét harmonieuse : « De toutes choses une et
d’une, toutes choses. » (Ibid, 46) Pour que cette idée prenne forme, Héraclite se sert de I’image
du fleuve, en faisant de I’eau une métaphore importante non seulement du changement, mais plus
précisément d’une certaine réconciliation entre le fait que tout change et celui que ce changement
parait paradoxalement stable, voire prévisible. En fait, dans son étude faite sur I’imagination
matérielle des quatre éléments, Gaston Bachelard fait mention de I’eau comme « élément
transitoire, [qui] exemplifie le mouvement, destin de métamorphose, philosophie héraclitéenne. »
(8) L’eau comme métaphore de réconciliation est ainsi a jamais dans une relation de complicité
avec Héraclite.

Mais il faut puiser encore plus loin la source de la métaphore de 1’eau réconciliatrice, tant
il me semble vrai que le mouvement méme de n’importe quelle métaphore imite un flux
constant. Or, la notion de métaphore elle-méme a beaucoup changé depuis ce qu’en a fait La
poétique, mais ce qui lui reste inséparable, c’est le fait qu’elle contient un transport d’une chose a
une autre. A partir du moment qu’il y a deux, il y a certes opposition. C’est pourquoi Michel
Deguy met 1’accent sur 1’écart, que ce soit I’écart entre sens figuré et sens propre, ou bien la
différence fondamentale entre les deux choses évoquées. Malgré les nombreuses
reconsidérations de la métaphore, auxquelles il serait impossible d’ici faire référence, je
maintiens qu’elle est essentiellement demeure d’une dualité de termes s’opposant [’un a I’autre
qui arrive a en faire surgir une signification nouvelle. Pour moi ce processus est celui qui imite
un va-et-vient fluide et incessant pour que naisse une sorte de réconciliation signifiante des deux

termes impliqués. En effet, on peut concevoir la métaphore comme ce qui renvoie a cet effet de
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signification qui émergera® de ce flux sans fin, allant a 1’encontre du principe de non-
contradiction’. Dans le cas de la métaphore, que pourrait engendrer ce flux constant, sinon le
langage ? En fait, Nietzsche déclare qu’ «il n’a y a pas de connaissance en dehors de la
métaphore », étant donné que le langage qui influe si fondamentalement sur nos processus
cognitifs, ainsi que sur I’expérience de maniere générale, est essentiellement basé sur une série
de métaphores. Métaphore, du grec voulant dire transporter, est bien plus qu’une simple figure
de style quant a I’ceuvre de Nietzsche, selon laquelle la source d’inspiration infinie demeure dans
le génie hellénique. Le privilége qui est accordé a la métaphore dans « Vérité et mensonge au
sens extra-moral » ne fait pas que mettre I’emphase sur une préférence pour I’artistique sur le
rationnel ; il établit également la base d’une épistémologie véritable selon laquelle les
mécanismes du langage ne se distingue pas de la notion du savoir, tellement nous sommes
poussés a la formation des métaphores.

Par ailleurs, le mot de réconciliation revient plutdt fréquemment dans La naissance de la
tragédie, ceuvre qui finit essentiellement par affirmer la notion héraclitéenne d’unité entre
opposés’®. De plus, ce livre exploite la métaphore aquatique en proposant comme alternatif a la
dialectique socratique cela méme que cette derniére jugerait étre logiquement contradictoire et
par conséquent inutile. Alors que les termes attribués aux deux impulsions artistiques sont eux-
mémes des métaphores, une certaine dualité s’établit a travers les noms d’Apollon et Dionysos.
Tandis que I’apollinien (privilégié selon la dialectique socratique) est décrit comme « flot
homogene » et « mer calme», le dionysiaque est inséparable des « courants» a « fortes

secousses », de « la houle du vouloir » et du « torrent débordant des passions » (Ibid, passim)

4 Je rappelle juste que le verbe émerger signifie tout d’abord le sortir d’un liquide.
5 ’emprunte cette définition de la métaphore de Paul Gordon
6 Ou, dans les mots de Nietzsche, « toutes choses se meuvent dans une double révolution. »
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Ensuite, ce n’est qu’a travers la tension née de leur unification qu’émerge la plus haute
expression artistique de la vie : la création doit émerger d’une dualité, se manifestant ainsi
comme produit de 1’'unité de ces mémes €éléments qui s’opposent, fiit-ce un enfant qui nait d’un
homme et d’une femme, ou une tragédie née d’Apollo et Dionysos. Si 1’eau a toujours été
I’¢élément qui connote la naissance et I’origine, Nietzsche en fait bon usage dans sa Naissance.
Pareil au mécanisme méme de la métaphore qui imite une réconciliation fluide menant a
la fusion (étymologiquement, « liquéfaction »), I’art tragique cherche finalement a engendrer la
force de vie qui « sous le tourbillon des phénomeénes...continue de s’écouler, indestructible. »
(121) La nature quasi-paradoxale de I’eau est exploité d’abord pour distinguer 1’apollinien du
dionysiaque, et puis pour les unifier. Tant que ’eau participe a ces deux mouvements, les
connotations qu’elle entretient d’avec I’origine et la naissance participent a peindre les anciens
penseurs grecs comme de véritables peres non seulement de la culture tragique antique, mais
¢galement de celle d’aujourd’hui encore. L’écriture de Nietzsche réaffirme ainsi que la culture
grecque constitue du moins pour lui une source culturelle depuis laquelle découle tout le reste.
De surcroit, au fur et a mesure que la métaphore de I’eau envahit les descriptions de 1’art
tragique, le mot « dionysiaque » évolue au cours du texte vers une signification de plus en plus
unifiante. En effet, le dionysiaque finit par signifier ce qui motive la vie, ce qui n’exclut
nullement I’apollinien. Si le dionysiaque ne représente plus le contraire de 1’apollinien, leur
rapport hiérarchique est effectivement détruit dans le texte de Nietzsche. Conséquemment, la
métaphore de 1’eau finit de méme par représenter toute la plénitude de la force dionysiaque qui
affirme la vie, laquelle est faite des deux ¢éléments artistiques a la fois. Par exemple, « le désire
d’exister » , c’est-a-dire la force vive, « jailli[t] de ce coeur battant et se [répand] tantdt avec le

fracas du torrent, et tantot un murmure de ruisseau, dans toutes les artéres du monde » (138), a la
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mani¢re d’un « intarissable débordement de beauté » (156). Quant ala nature aquatique de
n’importe quelle métaphore telle que je la congois, la transportation sans fin ayant lieu entre ses
deux termes viole le principe de la non-contradiction sur laquelle se basent les démarches
scientifiques, démontrant la mani¢re dont ce mouvement d’unification constitue lui-méme un
processus aquatique. Aussitdt que la rhétorique de Nietzsche joue sur toute une série de
contradictions logiques (début/fin, un/double, croissant/abaissant), il rend encore plus puissante
son alternative métaphorique a 1’ « inondation débridé » du discours socratique qui ne peut finir
autrement que « naufragé ».

D’une part, I’épistémologie métaphorique qui en résulte fait fortement écho avec I'unité
héraclitéenne dans la mesure ou elles sont toutes deux exemplifiées par la fluidité. D’autre part,
I’insistance de la part de Nietzsche sur le fait que, dans son essence, le langage humain soit
saturé de métaphores lie ce philosophe d’autant plus a Héraclite, lequel était lui aussi trés
conscient du /ogos, c’est-a-dire, du langage comme ce qui tend a créer de la différence : « Ce
n’est pas a moi, mais au logos qu’il est sage d’accorder que 1’'un devient toutes choses. »
(Héraclite et Solovine) Quant a Nietzsche, le mot « dionysiaque » trouve son sens ultime dans
’unification qui,

dans le jeu perpétuel de la construction et de la destruction du monde de
l'individuation, nous révele [’effusion d’une jouissance originaire. Ainsi Héraclite
I’Obscur comparait-il la force formatrice du monde a un enfant qui, en jouant, pose ca et
la quelques cailloux ou bien édifie des tas de sable pour les renverser de nouveau. (La
naissance de la tragédie, 154, mes italiques)

Il est important de noter ici que, dés que Nietzsche aboutit a une signification aussi large du
« dionysiaque », il fait au méme moment allusion a Héraclite. Mis a part le rapport possible entre
I’enfant qui pose et renverse éternellement ses cailloux et ce qui sera dans les écrits plus tardifs

de Nietzsche nommé le Retour Eternel, ce passage marque I’instant ou I’on pourrait presque lire
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avec certitude une représentation du fonctionnement du mot « dionysiaque » lui-méme, a savoir
sa mani¢re d’osciller entre individuation et effusion. En citant Ernst Cassirer, Camille Paglia
écrit que la fluidité dionysiaque et le Sparagmos, c’est-a-dire déchirement, ne s’opposent pas du
tout :

Dionysian Sparagmos and Dionysian liquidity are analogous. Sparagmos denies the
identity of objects. It is nature grinding down and dissolving matter to energy. Ernst
Cassirer speaks of the “instability” and “law of metamorphosis” of the mythical world,
which is “at a much more fluid and fluctuating stage than our theoretical world of things
and properties.”...Dionysian metamorphoses are the scintillations of nature’s high-energy
perpetual-motion machine. Sparagmos and metamorphosis, sex and violence flood our
dream life, where objects and person flicker and merge.” (97-98)

Autrement dit, le mot est ce qui, dérivant de sa source, cette « jouissance originaire », rassemble
en méme temps qu’il différencie ou déchire. Lieu de réconciliation paradoxale, le mot constitue
un remous qui fait un retour sur lui-méme tout en se dispersant en sens divers. Pour rapporter
cela davantage a la métaphore du fleuve, je cite Héraclite encore :

On ne peut pas descendre deux fois dans le méme fleuve, ni toucher deux fois une
substance périssable dans le méme état, car elle se disperse et se réunit de nouveau,
se rapproche et s’écarte par la promptitude et la rapidité de ses changements. (69)

Quant aux notions de rapprochement et de dispersion, j’y reviendrai dans mon traitement du
texte de Blanchot, prochainement.

En outre, le fait que Nietzsche choisisse I’un des termes opposés’ pour incarner le tout au
lieu d’y attribuer de troisiéme terme semble étre symptomatique de son aversion a la synthése
hégélienne. Car il est souvent le cas que, lorsqu’un tel terme apparait, la hiérarchie n’est que
renforcée par I’addition d’un autre échelon. A la différence d’Hegel, Nietzsche refuse de voir de

téléologie dans I’histoire ; sa démarche de renversement et d’unification ressemble bien plus au

7 L’apollonien vs. le dionysiaque
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« jeu perpétuel de la construction et de la destruction », ¢’est-a-dire, a une déconstruction dans le
méme courant que celles de la grand période de déconstruction commengant avec ’apparition de
La grammatologie de Jacques Derrida en 1967. En fonction du statut privilégié de la raison
apollinienne parmi les post-socratiques®, Nietzsche souligne sa préférence pour le dionysiaque,
renversant ainsi l’ordre typique de leur hiérarchie. Pourtant, il ne s’arréte pas au simple
renversement, car 1’apollinien apparaitra une seconde fois lorsqu’il aura émergé de I’intérieur de
I’intoxication justement pour créer une illusion qui seule est capable de transformer la souffrance
en joie ; la conscience de la mort en force de vie. Cet incessant processus qui n’aspire jamais a
arriver a aucune fin ni a un absolu a la Hegel est miraculeusement contenu dans un seul et méme
mot, juxtaposant la mutabilité du signifié¢ a la fixité du signifiant. En quelque sorte, la fluidité
dionysiaque fait déconstruction, méme si elle n’est pas aussi sophistiquée que celles a suivre cent
ans apres Nietzsche. Aussi ce philosophe-écrivain a-t-il maintenu une conception non
téléologique de I’histoire pareille a celles dont se servaient les sciences pendant le grand temps
de déconstruction, notamment, la théorie du chaos. Tandis que 1’Absolu d’Hegel se définit en
fonction de la fin qu’il vise, qui dictera effectivement son ordre, la théorie du chaos fait
essentiellement appel a I’instabilité qui s’achemine de plus en plus vers le désordre. Alors qu’il
serait erroné et anachronique de considérer Nietzsche comme penseur post-structuraliste, c’est
mon opinion qu’il existe de nombreuses continuités entre sa pensée et les écrits de Blanchot,
Derrida et maintes autres. Continuons a tracer cette progression qui trouve sans doute sa source
dans la tradition héraclitéenne.

Quant a Maurice Blanchot, il se met également a regarder de pres la notion de dualité

telle qu’elle se présente dans les fragments énigmatiques d’Héraclite dans son Entretien infini,

¥ Nietzsche y substituerait le terme « post-platonique »
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paru en 1969. Précédant sa discussion sur cet homme « Obscur », Blanchot passe par la critique
du personnage mythologique d’Adméte’ qui avait aspiré avant tout & 1'Un :

Admete, fondateur du dialogue, est...soumis a son idéal, il n’a en vue que ’unité, comme
si I’Un dans la visée du méme devait étre...le but de tout rapport humain et divin. Cela
n’est pas. Dans I’espace interrelationnel, le dialogue et 1’égalité supposée par le dialogue
ne tendent a rien d’autre qu’a augmenter 1’entropie, de méme que la communication
dialectique, si elle exige deux pdles antagonistes, chargés de paroles contraires et
provoquant par cette contrariété un courant commun, se destine, elle aussi, apres de
beaux éclats, a s’éteindre dans I’identité entropique...Mais supposons que le champ des
rapports dépende de quelque anomalie analogue a ce que les physiciens appelleraient
courbure d’univers, soit une distorsion empéchant tout possibilité de symétrie. (115)

Certes, dans cet extrait se manifeste un passage du discours sacré au discours scientifique, ce qui
marque d’aprés lui une « premiére mutation » ou « rupture » pareilles a celle qui était survenue
entre Hésiode et les philosophes de la nature, Héraclite y compris. Si, en effet, « le discours sacré
devient discours de la physis » (Ibid, 121), cela peut se lire encore dans le passage cité : le
discours de Blanchot a clairement recours aux théories scientifiques de son temps, qui
représentent désormais des modeles possibles pour schématiser le mouvement du langage. Ce
n’est peut-€tre pas par coincidence qu’il sélectionne le mot « Chaos » pour faire appel au pouvoir
sacré qu’avaient certains mots dans I’ceuvre d’Hésiode, ceux-la méme qui ont introduit les
premicres interrogations sur I’origine. (120) Les théories de la relativité (« courbure d’univers »)
et du chaos (« entropie ») surviennent donc du champ scientifique pour inonder le texte critique
contemporain.

Par contre, en ce qui concerne la rupture ancienne dont Héraclite était le chantre, cela

s’est largement accomplit de par une redécouverte de la puissance et de la richesse du mot,

9 Cette référence mythologique est d’autant plus intéressante qu’elle constitue une réponse de la part
d’Admeéte a I’énonce suivant d’Apollon : « Tu n’es qu’un mortel, aussi ton esprit doit-il nourrir deux
pensées a la fois. » (Bacchylide, cité par Blanchot p113)

16



méme le plus courant. (121) Cette transformation « porte a la fois toute la gravité du langage
sacré a partir duquel elle se fait et toute la force d’ouverture du langage sévere qu’elle livre a un
avenir de vérité » (122) C’est pourquoi Blanchot tend a qualifier le texte d’Héraclite comme
énigmatique : en se servant du discours sacré, son propre discours devient un «réseau de
duplicités » donnant possibilit¢ a en faire une double lecture, suivant que ses formules
démultiplient les voies interprétatives. De la découle sans doute son golt de la phrase
chiasmatique formulé a partir des mots couplés, quoique disjoints par rapport a ce qu’ils
désignent, « maintenus ensemble par leur contrariété réciproque.» Mais il ne suffit pas de
constater qu’Héraclite ait maitrisé son langage ; aussi novatrice que sa profonde conscience du
langage ait été dans son temps, il devait avoir également reconnu, selon Blanchot, qu’avec la
langue écrite il pouvait jouer sur la différence entre de tels mots que « vie » et « mort » pour
qu’émerge un « cosmos », un ordre, de leur arrangement.

Ainsi, la phrase écrite-cosmos établit-elle un certain ordre qui combat [’entropie
dialectique, et cela seulement grace au fait qu’elle accentue la Différence qui y demeure, sans
tenter de I’effacer. La continuité que la synthése hégélienne tente a fabriquer, notamment par
I’attribution d’un troisiéme terme cens¢ combler le vide de la Différence, ne vient qu’apres,
produite, résultat. (10) De plus, ce terme ne peut que maintenir cet écart essentiellement
incomblable, car il I’accomplit au méme instant qu’il le nomme. Ce n’est qu’a travers
I’acceptation de la rupture qu’ «une parole vraiment plurielle...qui est précisément toujours
destinée par avance (dissimulée aussi) dans 1’exigence écrite » peut exister. (116) Quoi qu’il en
soit, I’attention que Blanchot voit dans le texte d’Héraclite par rapport a la lettre écrite le mene a

préférer la poétique de la rupture et de la Différence, faisant partie ce qui sera nommé différance
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par Jacques Derrida'®. Mais bien contrairement aux penseurs de la postmodernité, Héraclite se
fonde sur de la matérialité, en se servant des choses alentour « s’expliquant avec elles dans un
mouvement qui va d’elle aux mots, puis des mots a elles, selon un nouveau rapport de
contrariété...qui nous fait entendre- concrétement- cette relation mystérieuse existant entre
I’écriture et le logos, puis entre le logos et les hommes. » (125) Selon Blanchot, le remous de
rassemblement et de dispersion qu’Héraclite voit dans le logos mesure 1’étendue de « ce qui est
dans ce qui se dit », que la métaphore du fleuve sert a imiter :

S’il parle du fleuve dont les eaux, jamais les mémes, nous tombent dessus, ce n’est pas un
exemple de professeur ; le fleuve nous enseigne lui-méme immémorialement, par I’appel
a entrer dans le secret de sa présence et a y entrer, jamais deux fois et pas méme une fois,
comme dans une sentence qui s’est toujours déja refermée lorsque nous prétendons nous
y tenir et la retenir. (124)

Plus loin, la métaphore-fleuve s’emploie par rapport au signifiant lui-méme (ici, « nom »), qui
imite sa fluidité en ce qu’il disperse et rassemble de maniére simultanée :

Tantot c’est la chose qui représente le mouvement vers la dispersion, et le nom dit I’unité
(le fleuve ou nous nous baignons n’est jamais le méme fleuve, sauf dans le nom qui
I’identifie. Tantot c’est le nom qui met au pluriel la chose une, et le langage, loin de
rassembler, disperse (le dieu se nomme diversement selon la loi de chacun. (128)

Que ce soit une lecture, une phrase ou un signifiant, le fleuve nous montre a quel point il ne faut
jamais se contenter d’un seul sens supposé incarner le tout. Plutot, selon Blanchot, se plonger
dans ’entre-deux de la Différence que se souscrire a I’Indifférence, ce qui fera effectivement
I’effacement de toute opposition. Par la fluide nature de I’image du fleuve, nous avons acces au
« rapport secret des contraires » qui finit essentiellement par les réconcilier. Car, méme si le mot

« fleuve » renvoie a mille fleuves bien distincts les uns des autres, il les rassemble, en quelque

10 Par cela, je veux bien faire allusion a la multiplicité d’idées a laquelle cette néographisme est supposé
faire référence : la dimension de temporalité aussi bien que celle de la différence entre mot et chose,
parole et écriture.
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sorte, dans 1’'unit¢ de son nom. A la fois ontologiquement fixe et continuellement mobile,
I’élément aquatique se présente encore une fois comme réseau de duplicités. De méme que le
dionysiaque finit par engendrer et ’intoxication du cheeur aux satyres, et I’illusion de rédemption
apollinienne, il me semble que, par rapport au couple signifiant/signifi¢, le signifiant arrive a
contenir ces deux notions en méme temps, parlant « plusieurs paroles en une simultanéité de
langage. » (113) Ou, comme 1’énonce si simplement Michel Serres, « Le fleuve n’est pas au

repos, mais il demeure stable. » (La naissance de la physique, 60)

I1. Dérivation et bifurcation

Tout dérive, quoi qu’il arrive, des atomes originaires...des racines
elementaires : ainsi des mots, ces agrégats variant d’atomes-
lettres...le sens n’est autre que sa pente, c’est le sens de la
pente... Le texte décline, il dérive comme le monde. Il suit la loi
de la pente extrémale. La loi de création, comme on disait
autrefois.
Michel Serres''
A la différence de I’affirmation de Bachelard selon laquelle « la source est une naissance
irrésistible, une naissance continue » (20) Jacques Derrida se méfie de toute notion d’origine
avec une véhémence pure, se demandant « que devient le cours de la source quand il se fait
discours ? » (Marges de la philosophie, 330). Loin d’accepter I’idée méme de la source telle
quelle, Derrida insiste sur le fait que « source » ne voudrait rien dire sans qu’elle se dissipe a un

certain point, au moment ou le cours de son eau va a dérive. Puisque sa démarche tend a

renverser 1’ordre typique vis-a-vis la hiérarchie implicite des binarités, il va donc exhiber une

" La naissance de la physique, 46
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préférence pour la notion de dérivation au-dessus de celle de la source. Alors que mon premier
chapitre s’est focalisé sur la source en tant que naissance, ici importe davantage le départ. A
I’image du fleuve, I’eau est avant tout ce qui coule, s’¢loignant ainsi de sa source.

Cela étant, je souhaite démonter d’abord comment dans « Les sources de Valéry » le
déplacement de la source (ce qui ici équivaut le « centre »'%) s’accomplit grace & la fluidité de
son signifiant, qui se meut constamment en fonction de son signifi¢. Bien que Derrida
maintienne que le signifié reste toujours inévitablement inatteignable, repoussé incessamment
jusqu’a plus tard, cet argument ne tiendrait pas le coup s’il n’était pas pour la véritable fluidité de
la signification en tant que telle, qui, ne se trouvant jamais exactement ou I’on pense, court et
coule sans fin a la dérive, tel un différement perpétuel du sens incarné par le néologisme
« différance ». Si le concept de temporalité¢ s’applique bien au signifiant, ce n’est pas que son
signifié soit éternellement insaisissable, mais qu’il subit toute une série de changements a travers
le temps qui, en fin de compte, lui fournit une potentialité significative incroyable. C’est
largement grace a ce processus de changement temporel aussi destructif que productif que la
source est arrivée a signifier a /a fois endroit du surgissement d’eau et origine en général, au
point qu’eau et origine sont irrévocablement associées a la naissance. L’eau coulant de la source
originelle et originaire rassemble des significations diverses dans sa trajectoire vers le bas, ce qui
s’appelle la dérivation- terme qui incarne a la fois le cours bifurquant de 1’eau et le processus de
faire sortir un mot d’un autre. Alors, méme si j’accepte que la notion de la source contient
nécessairement 1’idée d’une dérivation et que ce serait en vain de chercher d’origine singuliére et
véritable, je maintiens néanmoins que I’histoire du signifiant garde en elle des traces de sa source

(étymologique), méme jusque dans ses bifurcations infinies.

12 Cette équivalence fait bien sur référence au texte intitulé « La structure, le signe, et le jeu dans le
discours des sciences humaines » dans L ‘écriture et la différence.
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A I’occasion de la mort de Paul Valéry, Derrida fait un discours sur ’amour de 1’eau dont
s’inspirait profondément cet écrivain a 1’égard de son ceuvre. «Il y a la comme un
débordement », suggere Derrida ; le topos de la source ne saurait jamais étre la pour devenir un
vrai théme principal puisque « source » n’a pas, d’apres lui, de sens propre. (« Les sources de
Valéry », 332) La source se définit ainsi en termes de son point de terminaison, ¢’est-a-dire par
la négativité propre a la séparation ainsi que par un écart implicitement maintenu. En raison de
cela, Derrida fait du retour aux sources un instant nécessairement rétrospectif « dont s’afflige
toujours la rhétorique des instants funéraires. » (Ibid, 331) En effet, c’est principalement la mort
qui coupe I’ceuvre de son auteur, celui qui représente I’incarnation de sa source. Voila pourquoi
la source se présente comme ayant une signification métaphorique plus qu’elle n’est matérielle,
comme le décrit les passages suivants :

Il ne faut donc pas s’étonner si la généralité (1’origine en général) devient complice de la
métaphoricité et si ¢’est du trope que nous apprenons ce qu’il en est du sens propre, de ce
qui se donne comme sens propre. (332)
La source est donc un effet qui vient aprés, fit-elle également sa propre cause :

Le sens propre dérive de la dérivation. Le sens propre ou primitif (du mot source, par
exemple) n’est plus simplement la source mais 1’effet déporté d’un tour, retour ou détour.
Il vient en second par rapport a ce a quoi il semble donner naissance, pour y mesurer un
¢cart ou un départ (333)

Quel que soit le signifiant en question, sa source (ou sens propre/primitif) serait inextricablement
liée a la métaphoricité, tellement il est impossible qu’il existe de vraie source singuliere avant
que I’on ne la cherche. Il n’est donc pas étonnant que source-comme-origine et métaphoricité

soient inextricablement liées I’une & I’autre, vu que I’étymologie du mot métaphore' implique

13 Du grec « meta » (d’un lieu a un autre) et « phérd » (porter).
« Métaphore. » cnrtl.fr. Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales, 2014.
Web. 21 February, 2011.
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un transport pareil au mouvement de retour (ou détour) par rapport & quoi se définit la source. En
fait, autant la notion de source-comme-origine est elle-méme métaphorique, autant il convient de
souligner que son caractére essentiellement liquide surgit’? de la fluidité que contient toute
métaphore qui soit. En outre, le reste du texte de Derrida va employer la source comme une
« métaphore déportée du moi », performant ainsi cela méme qu’il venait de déclarer, a savoir que
la source-départ performe la déportation qui est impliqué par 1’étymologie du mot métaphore.
(336)

Or, il est évident que I'intérét de Derrida se limite en quelque sorte a la textualité, tant il
se focalise sur une signifiance qui est propre a la langue définie comme complexe systéme de
différences, qu’elle soit parlée ou écrite. Pourtant, si I’on accepte que la pratique signifiante de ce
systéme compos¢ de différences ne naisse que grace a une certaine fluidité qui se trouvait déja
dans I’essence de la langue (frangaise ou non), c’est que I’eau en tant qu’objet phénoménal a
inondé I’espace littéraire. Si tant est que I’eau comprise dans sa tangibilité n’est évidemment ici
rien qu’une métaphore disposée a décrire certains processus significatifs dans le texte littéraire,
elle accentue le transport et le mouvement dynamique qui sont compris au niveau sous-jacente de
la création du sens. A supposer que, comme ’affirme Michel Serres, « la métaphysique est une
physique métaphorique », 1’eau-métaphore va certainement dévoiler ce qui se trouve au-dela de
I’apparence du texte. (La naissance de la physique, 57) En tous cas, la critique post-structuraliste
a laquelle appartenait Derrida tend a mettre une forte emphase sur un type particulier de

mouvement significatif que je considére étre li¢ a la fluidité. Cela fait que son texte critique

14 Surgir et sourdre partagent une méme racine étymologique, du latin surgere qui veut dire « s’élever ».
« Surgir. » cnrtl.fr. Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales, 2014.
Web. 16 November, 2013.
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privilégie une vision interrelationnelle des termes qui étaient autrefois placés aux poles contraires
d’une binarité, tels ceux qu’il traite ici : moi/autre, source/dérivation.

Quoi qu’il en soit, la raison principale que Derrida ne se fait pas attraper par la série
d’oppositions binaires que son texte affirme implicitement, méme en les renversant, c’est le fait
qu’il les mette en mouvement. Tant que la source revoie a une chaine de signifiants qui en dérive
plutét qu’au point singulier d’origine, chacun de ses bifurcations diverses se trouve soudain
porteuse de valeur par rapport au tout. C’est-a-dire qu’a force de dériver, chaque dérivation
significative vaut plus que ne vaudrait la source (s’il en existait une), de fagon que le signifiant,
de par son changement incessant, désigne mutabilit¢ et multiplicité plutdt que sens unitaire.
Aussi notable est le fait que ce processus soit imprédictible et contingent ; sans aucun but
téléologique déterminé, il constitue tout de méme une pratique signifiante « qui, pour se produire
dans le langage, n’est intelligible qu’a travers lui. » (La révolution du langage poétique, 13)
Paradoxalement, la dérivation soit d’un signifiant (tels nue, nuée, nuage) soit de son signifié (tels
dévétue, foule, et amas de gouttelettes d’eau) incarne une force slire quoique voué au hasard,
stable quoique imprévisible. Pour reprendre la métaphore, des lors qu’un fleuve dérive, il peut se
dire en mouvement perpétuel, ce qui promet de I’instabilité au méme instant que se promet une
certaine stabilité¢ au sein du changement constant. Pour emprunter la formule de Michel Serres,
I’eau est a la fois source et but, mouvement et stabilité. (La naissance de la physique, 75) Si ce
flux est stable, il produit du sens en méme temps qu’il détruit, voire déconstruit, de significations
plus anciennes.

EGt égard a la nature paradoxale de 1’eau, ce que je préfére appeler sa nature
réconciliatrice, il parait que la nature du signifiant contient également un caractere de stabilité

mutable. Tel est d’autant plus le cas qu’il s’agit de termes renvoyant a une mixité paradoxale

23



d’éléments. J’en prends pour exemple ce qui est selon moi la phrase la plus éclaircissante de
L’eau et les réves ou Bachelard dit qu’il existent

Des mots [qui] sont des bijoux mystérieux de la langue. Tel est le mot riviere...C’est un
mot qui est fait avec I’image visuelle de la rive immobile et qui cependant n’en finit pas
de couler. (252)

A propos de cet exemple, les notions trés contrastées d’immobilité et de mouvement se refleétent
au cceur du signifiant « riviere ». Quoique ce soit un signifiant qui manifeste ce je souhaite
démonter de manicre particuliecrement exagérée, ici se voit le fonctionnement fluide de tout
signifiant qui soit, fluide en ceci qu’il est lieu de réconciliation de contraires. Michel Serres en
offre une couche de profondeur supplémentaire : nous descendons a peu pres toujours dans le
méme fleuve, mais nous ne nous asseyons jamais sur la méme rive, tellement elle se trouve
changée par I’écoulement du fleuve. (La naissance de la physique) Ainsi, se rencontrent
I’écoulement du fleuve qui est stable dans la mesure ou il est incessant, et sa tendance de créer
du changement, instable dans la mesure ou son cours est imprévisible. C’est en partant du constat
de ’imprévisibilité incontournable du cours d’un fleuve qu’il serait convenable de parler d’un
certain manque de but téléologique, ce qui exemplifie un cheminement non ordonné, et
éventuellement désordonné. Qu’il s’agisse de 1’eau coulant de maniére aléatoire, ou d’un
processus par lequel le signifiant arrive a posséder simultanément plusieurs référents, le chaos
privilégie le devenir plutdt que son origine ou sa fin. Le devenir, n’est-ce pas exactement ce sur
quoi insistait tant Héraclite par son emploi de métaphores liées a I’eau ? L’écoulement stable qui
mene au changement perpétuel de signifiance, c’est effectivement une occurrence d’une poétique
du devenir.

Afin d’examiner de plus prés en quoi la dérivation (linguistique et aquatique) engendre
une mutabilité d’autant plus stable qu’elle est constante, il convient de considérer ce qu’Epicure
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a nommé le clinamen, terme qui nous est arrivé grace a 1’écriture de Lucréce. Tel qu’il se
présente dans De rerum natura le clinamen est angle, pente, écart, déviation, déclinaison, et
J’ajoute dérivation, par rapport a la chute indéterminée d’atomes vers le bas. Par opposition a
Démocrite, pour qui le comportement d’atomes suivait une stricte linéarité de cause et effet ad
infinitum, le clinamen incarnait plutdt pour Lucréce la source ultime, non déterminée, de libre-
arbitre dans 'univers. (Motte, 263-265) Aux nombreuse interprétations de Lucréce ne donnant
qu’une valeur métaphorique au clinamen, Serres riposte avec une ardente sureté qu’il faut
prendre le clinamen a la lettre. Si, comme le suggére le titre du livre de Michel Serres, il s’agit
vraiment d’une naissance de la physique, c’est qu’il pense avoir trouvé les germes de la théorie
du chaos dans De rerum natura, notamment grace a son usage du clinamen. En effet, il en fournit
une nouvelle définition qui applique la chute d’atomes au cadre de la mécanique des fluides :

[C’est] ’angle minimum de formation d’un tourbillon, apparaissant aléatoirement sur un
flux laminaire. (14)

Au fur et a mesure que Serres réinterprete le texte de Lucréce, le clinamen arrive a designer de
plus en plus, jusqu’au point ou tout phénomeéne naturel lui est dii dans la mesure ou tout
phénomene émerge d’un flux d’éléments : « Tout objet naissant est d’abord tourbillon » (64)
Ainsi, le clinamen finit par étre « cette force qui, ne cessant jamais, fait naitre, préserve un
moment de I’existence et amene a la mort. » (Ibid, 75)

L’argument de Serres suit un cours remarquablement vaste et varié, allant du texte de
Lucréce jusqu’a une discussion sur le langage, du niveau littéral au niveau le plus métaphorique.
A partir de la notion d’interrelation sur laquelle la critique littéraire post-structurale s’est basée,
Serres va encore plus loin. Au fait, les sciences modernes elles aussi se sont fondées sur
I’interrelation, mais seulement comme si elles existaient dans leur propre domaine nettement

distingué¢ des autres. Un moyen par lequel Serre arrive a réconcilier littérature et science, c’est
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justement par une investigation des occurrences du mot c/imamen. Comme Motte I’explique, le
clinamen revient non seulement dans des textes aussi contemporains que ceux de certains
oulipiens, tels Calvino et Perec, mais également et plus notable encore, sous la plume de Warner
Heisenberg en rapport direct avec le principe d’incertitude. Pour répondre a cette séparation dite
insensée par Serres, 1’écrivain-philosophe a surtout recours aux figures qui sont supposées
incarner le passage, dont la métaphore, 1’idée de traduction, la figure d’Hermes, voire méme le
clinamen. A partir de ces figures de voyage, Serres maintient qu’il existe bien des similitudes
d’entre les différentes formes de savoir, telles que la littérature et la science.

De la la raison pour laquelle I’épistémologie serresienne ressemble a un mouvement
métaphorique (transportant), car elle se présente comme un va-et-vient qui n’en finit jamais entre
ces savoirs. Autrement dit, I’épistémologie de Serres prend un aspect ‘propre’ a la science et le
transporte dans un nouveau contexte, a savoir le milieu littéraire. Je congois ce geste
métaphorique comme ce qui fait que les domaines jusqu’a maintenant séparés s’inondent les uns
les autres. Et cela d’autant plus que, selon une ancienne définition de la métaphore fournie par
Aristote, la métaphore est simplement ce qui consiste a sortir quelque chose de son propre
contexte pour I’en poser dans un nouveau. (Encyclopaedia Universalis) De plus, le désir
d’harmoniser la science avec la littérature correspond au texte original de Lucréce (qui se veut
traité poétique de la science), transformant ainsi ce geste réconciliateur en une forme de « retour
a la source. »

De méme que le signifiant c/inamen crée un point de rencontre entre la littérature et la
théorie du chaos, c’est un signifiant qui rassemble les contraires en méme temps qu’il en marque
I’écart blanchotien. Quel que soit I’objet qui tombe par sa pente, « tout se fait par déclinaison,

tout décline sous le méme angle. La méme circonstance incline a la mort comme a la
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naissance. » (La naissance de la physique, 40) Pareillement, Serres n’y exclut pas le signifiant,
qui émergera lui aussi d’un flux d’éléments largement motivé par le hasard :

Le signifiant lui-méme dans sa formation, dérive, comme on dit, de sa racine. Il bifurque
dans ses degrés, dans ses préfixes et suffixes. Il décline aussi dans beaucoup de langues.
Dérivation, déclinaison. (Ibid, 182)

A quoi ressemblerait donc une bifurcation par rapport au signifiant ? Peut-étre cela voudrait-il
simplement dire que son signifié s’est divisé en deux courants paralleles désormais distincts ['un
de I’autre ; la source comme origine et surgissement de 1’eau, par exemple. Selon le schéma que
nous fournit Serres, une telle notion de significations divergentes serait semblable a 1’écoulement
laminaire de deux cours d’eau. Il est cependant quasiment impossible qu’ils ne se rencontrent
jamais, comme I’explicite le suivant :

...un écoulement laminaire...signifie qu’aussi petites que soient les lames découpées
dans le flux, le mouvement de chacune est strictement paralléle au mouvement d’une
autre...Or un écoulement laminaire est idéal et comme théorique. Dans 1’expérience, il
est trés rare que tous les flux locaux demeurent paralléles, ils deviennent toujours plus ou
moins turbulents. (12)

En effet, aussitot qu’un signifiant polysémique apparait dans un texte, il est pratiquement
impossible qu’émerge une seule de ses significations diverses ; en fait, il serait beaucoup plus
juste de les considérer toutes en tant qu’éléments composant d’un flux turbulent de signification,
d’ou émerge une impression de sens non statique. S’il est vrai que Michel Serres utilise la
turbulence comme métaphore du chaos afin que celui-ci se désassocie de son binaire d’avec le
désordre (au sens négatif'”), la turbulence de la rencontre, loin de détruire simplement, produit.
Voila ce que Serres appelle le chaos productif qui ressemble largement au cosmos dont parlait

Blanchot, ne serait-ce que dans la mesure ou, a I’intérieur d’une phrase, s’établit un certain ordre

" Voir Assad, Maria L. "Portrait of a Nonlinear Dynamical System: The Discourse of Michel Serres."
SubStance 22.71 (1993): 141-52. JSTOR. Web. 26 Feb. 2014.
27



qui combattrait 1’entropie pure. C’est pour cela, me semble-t-il, que Maria Assad va jusqu’a
comparer la bifurcation a un attracteur étrange appartenant a un systéme complexe dynamique. '®

Par ailleurs, quelque littéral que soit son analyse de I’eau comme substance de flux,
fluctuation, et turbulence, lorsque la démarche de Serres semble étre plus du cote de la
métaphore, la substance de I’eau est la force réconciliatrice d’idées aussi contraires que mort et
naissance :

La barque berceau descend le méme fleuve que le vaisseau cercueil. (La naissance de la
physique, 71, mes italiques)

Cette phrase certainement métaphorique semble avoir effectivement approprié le clinamen a la
manicre d’un attracteur étrange, ce qui se manifeste ici comme descente inévitable d’un fleuve
vers la mer, pour que s’éclaircisse I’omniprésence de la loi de la pente. Mais, comme il n’existe
pas d’écoulement laminaire parfait, la mort ne sera plus jamais nettement distinguée de la vie. De
méme, les changements divers dans le signifiant ne peut se comprendre de mani¢re complete
lorsqu’il est isolé; il faut effectivement considérer le signifié en méme temps, sinon il est
impossible de constater de changement du tout.

Je saute maintenant a un passage non métaphorique, mais littéral, qui décrit davantage
cette descente :

Ainsi du torrent et de la riviére, qui vont irréversiblement de la source a la mer, qui vont
par le talweg, la ligne de niveau, par la plus grande pente, dit-on, mais qui, en bien des
points, au long des rives et selon leurs contours, en battant un rocher ou une arche de
pont, ou ailleurs encore, imprévisiblement, forment des tourbillons qui reviennent sur soi.

(Ibid, 187)

16 Elle explique cela de la fagon suivante : si le systéme dynamique comprend deux parties, a savoir 1’état
(I’information essentielle) et le dynamique (la loi décrivant le changement du systéme dans le temps),
’attracteur constitue un point d’immobilité a I’intérieur du mouvement. (196)
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Partant de la notion du tourbillon comme phénomeéne producteur par lequel 1’eau laminaire se
rencontre dans la turbulence d’un mouvement cyclique, le tourbillon incarne, en quelque sorte,
un moment de remontée du courant, si infime qu’il soit. Pour faire encore référence aux
processus de signification dans le langage, ce serait le moment chaotique ou des sens divergents
se rencontrent au sein d’'un méme signifiant, a tel point que ce remous finit par s’impliquer dans
une remontée temporelle aussi bien que spatiale, telle qu’une recherche étymologique. Tandis
que la descente des riviéres vers la mer est comprise par Serres de maniere littérale, il va
appliquer le mouvement constant de 1’eau vers le bas comme métaphore, ou du moins comme
schéma, pour décrire le fonctionnement du langage, lequel « échappe a 1’entropie le temps du
souvenir. » (185) Dans la citation suivante se trouve un véritable tourbillon de sens, car Serres
considere les portées métaphoriques du clinamen envers le langage tout en élargissant la notion
d’écart pour qu’il devienne lieu de naissance, voire de source, de la métaphore.

Que les atomes soient des lettres, que les corps connectes soient des phrases n’est sans
doute pas une métaphore, c’est ce sans quoi il n’y aurait pas d’existence. Et comme
I’existence n’apparait que dans et par I’écart a 1’équilibre, physiquement parlant... je
veux bien que ledit écart soit ’espace premier ou toute métaphore aura lieu et temps. Et
clinamen est le transport en général. (185, mes italiques)

Mais, comme le texte de Derrida 1’a si bien montré, tout lieu censé étre source ne vient qu’apres
un départ loin d’elle. Inséparable du mouvement de dérive, la source est donc transport, écart,
métaphore, clinamen.

Nonobstant la forte présence d’oppositions binaires dans le texte de Serres, le mouvement
réconciliateur du flux d’entre contraires me semble d’autant plus inséparable de la fluidité qu’il
fait surgir un chaos productif, en dépit et grace a I’écart qui les sépare. La bifurcation fait ainsi de
I’ordre au sein de la duplicité au méme instant que son cours si imprévisible semble se plonger

dans le désordre :
29



Au support épistémologique du vivant correspond une théorie des bords a bifurcation. Un
chemin limite se jette dans 1’autre sans cesser d’exister lui-méme, ils oscillent et vibrent
de I’'un a I’autre, et les fourches de 1’arbre se multiplient bientdt. La maille élémentaire du
réseau est ici le duo-habitare, le double, mais elle buissonne assez vite pour que le bord
fluctue. L’age des fluides commence. Toute la logique ou la méthode bergsonienne est
construite par chiasmes et son objet, la gerbe, le jet d’eau, le flux, le stream of
consciousness, est aquatique. (Hermes V, 47)

A partir de cette théorie de la bifurcation, la fluidité dans le langage ne peut s’exprimer qu’a
travers la métaphore, qui semble désormais étre I’un des seuls moyens significatifs qui ne figera
jamais son mouvement. Puisqu’elle est double par définition, elle incarne un point turbulent ou
se rencontrent deux signifiants opposants, engendrant ainsi 1’essence d’un systéme chaotique
duquel émergera presque miraculeusement un effet de signification. Allant a I’encontre de ce que
Prigogine et Stengers appellent les sciences classiques (Motte, 278), en ce que le principe de
non-contradiction n’est pas respecté, la métaphore laisse naitre un chaos productif du sens par
son processus constant de réconciliation d’opposés. De plus, ces deux scientifiques acceptent a
bras ouverts la réinterprétation du Lucréce faite par Serres, privilégiant cette théorie qui attribue
une importance énorme du réle que joue la chance par rapport a 1’indéterminé. Assad y ajoute
que « Modernity favors the system’s information (the steady state) at the expense of the system’s
evolution over time (its dynamic). » (« Portrait of a nonlinear dynamical System », 146) C’est en
cela que l'influence du clinamen se fait force subversive par rapport aux sciences dites
classiques. Quant a ce qu’en dit Michel Serres, le cosmos entier est chaos, celui qui en bifurquant

fait parfois émerger de 1’ordre.
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II1. Clinamen, tombée, pente
L’étre voué a l’eau est un étre en vertige. Il meurt a chaque

minute, sans cesse quelque chose de sa substance s écroule.
1
Gaston Bachelard'’

Les choses tombent et naissent pour tomber, ou, mieux
encore, tombent pour accéder a l’existence.
: 18
Michel Serres

Je regarde le fleuve. Ma mere me dit quelquefois que
Jjamais, de ma vie entiere, je ne reverrai des fleuves aussi
beaux que ceux-la, aussi grands, aussi sauvages, le
Meékong et ses bras qui descendent vers les océans, ces
territoires d’eau qui vont aller disparaitre dans les cavités
des océans. Dans la platitude a perte de vue, ces fleuves, ils
vont vite, ils versent comme si la terre penchait.

Marguerite Duras'

Si tant est que toute chose, a la mani¢re de I’écoulement de 1’eau bifurquante, suive
I’angle du clinamen vers la mer, c’est par cette méme chute que 1’étre, dés sa naissance, chemine
vers sa mort. Autant la source de la vie s’ancre dans la naissance-surgissement, autant sa fin
s’incline par une tombée inévitable vers la mort. Ainsi, I’eau qui est si souvent connotée comme
force de vie ou de naissance devient-elle tout autant liée a la fin mortelle, a I’'image du signifiant
tombée qui arrive a designer la chute et a suggérer la mort simultanément. L’eau, qu’elle soit
métaphorique ou phénoménale, réconcilie par conséquent de telles oppositions que celle de vie et
mort.

Il est certain que Jacques Derrida n’est pas le premier a penser 1’eau en termes de fatalité,
méme s’il ne le fait qu’implicitement. Pour Gaston Bachelard, I’eau est d’abord un « médiateur
plastique entre vie et mort» qui incarne « I’intuition héraclitéenne qui voyait la mort dans le

devenir hydrique. » (18, 79) Bachelard dit également que « Les eaux offrent une tombe

' L eau et les réves, 9
'® La naissance de la physique, 59
19 7,

L’amant, 17

31



quotidienne a tout ce qui, chaque jour, meurt en nous. » (77) La pente est généralement ce qui
alimente la bifurcation ainsi que ce qui rend la mort générative, faisant par la suite que mort et
vie ne peuvent plus étre considérées comme parfaitement contraires ['une a I’autre. En effet,
c’est essentiellement par le mouvement fluide depuis la source jusqu’a la mer que 1’eau devient
un flux de réconciliation.

Or, la peur de la mort et de I’eau s’entrecroisent incessamment dans 1’ceuvre de
Marguerite Duras, écrivaine insulaire dont 1’écriture me semble exemplaire non seulement en
termes de sa qualité inventive, mais également dans son abondance d’images aquatiques. Alors
que sa fascination avec 1’eau a déja fait couler pas mal d’encre®’, ¢’est mon but de montrer en
quoi le débordement d’images liées a I’eau dans 1’ceuvre de Duras instancie bien des concepts
que le texte critique contemporain développe, et surtout celui de Michel Serres.

Publi¢ en 1984, L’Amant a connu un succes immédiat. Vainqueur du Prix Goncourt, ce
roman pour la plupart autobiographique a selon son auteure marqué ’apogée de ce qu’elle
appelait son « écriture courante » : « celle qui ne montre pas, qui court sur la créte des mots, celle
qui n’insiste pas, qui a a peine le temps d’exister. Qui ne coupe pas la lecture, ne prend sa place.
Pas de version proposée. Pas d’explication. » (Lauer-Chéenne, 5°') Peut-étre est-ce & cause de la
place énorme que ’eau occupe dans son imaginaire que Duras a choisi un adjectif aussi
aquatique pour qualifier son écriture, étant donné le fait qu’elle a pratiquement passé toute sa
jeunesse au bord de I’eau :

Et j’y suis d’autant plus sensible que pendant toute ma petite enfance, j’étais aux bords
deus fleuves, dans la peur des fleuves. Ca me concerne, toute cette vie au bord de I’eau.

(Lauer-Chéenne, 3)

20 Je fais surtout référence a Julia Anne Lauer-Cheenne, qui a comparé les figures aquatiques de Duras
avec son « écriture courante », et a Mireille Rosello.
21 Elle cite Le Masson et Duras
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La peur de I’eau réapparait ici :
J’ai toujours été au bord de la mer dans mes livres...j’ai eu affaire a la mer trés jeune
dans ma vie, quand ma mere a acheté... la terre du Barrage contre la Pacifique et que la
mer a tout envahi, et qu’on a été ruinés. La mer me fait trés peur, c’est la chose au monde
dont j’ai le plus peur...Mes cauchemars, mes réves d’épouvante ont toujours trait a la
marée, a I’envahissement par I’eau. (Jacquot, 249)

Puisque I’ceuvre de Duras est pour la plupart profondément inspirée par la vie réelle de
I’écrivaine, la différence normalement marquée entre narrateur et écrivain ne s’y appliquent plus
complément. Dés lors donc que ses personnages éprouvent de la peur causée par I’eau, on ne sera
pas erroné d’identifier Marguerite comme source sous-jacente de cette peur. En fait, la liquidité
en générale prime dans son imaginaire a tel point que ’alcool devient en quelque sorte son
« ruling principle® ». (Knapp, 2) Si elle en abusait pendant qu’elle écrivait, cela n’a pas pour
autant tout a fait effacé la peur qu’elle éprouvait en écrivant : « Ecrire, c’est tout, c’est suicidaire,
c’est completement terrifiant, et on le fait quand méme. » (Lauer-Chéenne, 11) Aussi semble-t-il
que D’écriture, tout comme I’eau, se ressemblent dans la mesure ou elles ont toutes deux inspiré
de la peur quotidienne chez cette écrivaine.

Cela étant, la peur de I’eau resurgit thématiquement dans L’Amant, roman dont le récit a
lieu principalement au bord de 1’eau, a savoir en Indochine frangaise ou la jeune narratrice meéne
une vie tumultueuse avec sa famille. Il ne faut absolument pas y voir que I’histoire d’une liaison
qu’entretient la narratrice avec un homme chinois considérablement plus agé qui l’initiera a
I’amour physique ; s’enchevétrent, au contraire, tout un réseau de regards, de temps verbaux et
un dénouement non linéaire qui inspirent un effet dans la lecture qui nous bouleverse. D une
part, pour Marini, son style d’écriture est celui qui se bat contre 1’organisation discursive, qui se

déplie a travers la répétition, donne place a la lacune, se fascine par la vie secrcte et privilégie le

22 Je me plais évidemment a imaginer des liens possibles au dionysiaque.
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mot par rapport a la phrase. (Knapp, 6) L’Amant et La maladie de la mort en sont exemplaires,
car ces deux romans, en passant par la mer ou le Mékong, rameénent sans cesse a la chambre, lieu
du secret par excellence. D’autre part, Hélene Cixous parle de ce qu’elle appelle « I’effet Duras »
dans un entretien avec Michel Foucault, effet qui surgit de

quelque chose [qui] s écoule qui est trés puissant. Peut-€tre son texte est fait pour ca,
pour que ¢a coule, pour que ce ne soit pas retenu, comme ses personnages qui s ‘écoulent
hors d’eux-mémes toujours....Elle m’a appris quelque chose qui dépasse presque le texte
bien que ce soit un effet d’écriture, quant a un certain épanchement. (Cixous et Foucault,
8-9, je souligne)

Dans le méme entretien, Cixous affirme avant que ne vienne ce moment qu’effectivement,
aussitot qu’elle pense bien connaitre un texte donné¢ de Duras, elle se rend compte de son
insaisissabilité nécessaire. De plus, Cixous exprime ceci a travers la notion de retenue. Si le texte
est immuable autant qu’il est publié, il n’en demeure pas moins que 1’écriture de Duras ne cesse
de couler, faisant en sorte que 1’on ne peut pas lire deux fois le méme texte car il semble se
transformer a chaque lecture. Peut-étre qu’il s’agit également qu’une tension qui existerait entre
cette écriture insaisissable parce que coulante et I’histoire qu’elle devrait raconter. Comme le
constate Mireille Rosello, lorsque les lecteurs du Duras analysent « I’histoire », ils « énoncent
régulicrement des affirmations contradictoires, sans jamais cependant éprouver le besoin de
répondre a leurs contradicteurs, ou de défendre leur point de vue. » (515) La non-disjonction
semble donc a la fois permise et motivée par le mouvement méme de I’écriture courante.

Par ailleurs, I’importance du rdle que joue ’eau au niveau thématique dans L ’Amant
semble influer sur sa logique formelle en général, car elle court a la dérive, se déroulant au gré de
ses bifurcations chaotiques au point de renier la linéarité tout court. En dépit de cela, je considére
d’abord qu’il existe bel et bien un événement principal dans le récit et qu’il se résume par « la

traversée d’un bras du Mékong qui est entre Vinhlong et Sadec ». (17) Cette scéne traversicre a
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lieu donc dans une espéce d’entre-deux, d’autant plus qu’elle se passe au point littéral de
bifurcation d’un fleuve. Quant a la théorie du chaos, Kerstin Pilz dit que la chance est un
¢lément-clef aux points de bifurcation pour qu’un systéme s’organise :

Chance plays its role at or near bifurcations, after which deterministic processes take
over once again until the next bifurcation. Self-organization names precisely this process
that allows for randomness to become order again. (153)

En effet, cette scéne de la « traversée du fleuve » revient neuf fois dans le récit comme cet instant
auquel tout ce qui suivra est dii :

L’histoire d’une toute petite partie de ma jeunesse je I’ai plus ou moins écrite déja, enfin
je veux dire, de quoi ’apercevoir, je parle de celle-ci justement, de celle de la traversée
du fleuve. (L’ ’Amant, 14)

Il est clair que cette scéne, de toute évidence inconséquente en soi, est en fait enceinte de la série
d’événements qui vont se dérouler par la suite, tant ils dépendent de ce moment précis pour
arriver du tout. Lauer-Chéenne citant Alleins explique que Duras est fasciné par « de forces
ignorées, ou des mouvements se préparent en secret avant d’arriver, mais alors une force inouie a
la surface de la vie.» (8) La ou la narratrice souligne I’importance de la sensibilit¢ aux
conditions initiales, le fleuve bifurque, et une turbulence se crée. A force de revenir tout au long
du récit, cette sceéne originaire de la traversée du fleuve ressemble de plus en plus a un tourbillon
qui né justement au moment ou I’eau se remue sur elle-méme.

A TP’image du concept qu’en donne Michel Serres, la traversée du fleuve dérive d’une
notion du temps comme irréversible, théme qui revient constamment sous la plume de Duras.
Son écriture courante engendre ainsi la menace fatale qui, comme [’eau, « coule, tombe
toujours...[et] finit toujours en sa mort horizontale, » pour emprunter une phrase de Gaston
Bachelard. (9) Mais, si I’écriture de Duras désigne le temps comme irréversible, ce n’est pas

pour autant que cette auteure n’essaie pas de remonter le fil du temps. Bien que pour elle le
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présent contienne le futur, a force de revenir a I’instant précis de la traversée du fleuve, la
narratrice de L’Amant témoigne non seulement du désir de localiser temporellement I’origine de
sa relation controversée, mais aussi de la voir et revoir, comme si elle désirait la revivre. Et cela
d’autant plus que I’image du fleuve réapparait lorsque « la petite fille blanche » décide d’aller
chez cet homme inconnu pour la premicre fois :

Elle entre dans I’auto noire. La porticre se referme. Une détresse a peine ressentie se
produit tout a coup, une fatigue, la lumiére sur le fleuve qui se ternit, mais a peine. (44)

De plus, apres avoir fait connaitre a la narratrice ’amour physique, son nouvel amant lui
explique qu’il avait su tout de suite, « dés la traversée du fleuve, qu[‘elle] serai[t] ainsi » aprés
avoir fait I’amour dans I’appartement a Cholen, qui demeure « de 1’autre c6té du fleuve, une fois
le fleuve traversé. » (54, 93) Ainsi cet événement parait-il comme le véritable germe du reste du
récit, faisant par conséquent du caractere tangible du fleuve une espéce de seuil spatial aussi bien
que temporel. Méme si I’on sent que le temps est irrévocablement irréversible, la traversée du
fleuve, parce qu’évoquée a plusieurs reprises, devient le moment fatal par excellence. Alors, plus
le temps est constatée comme étant irréversible, plus proche parait la fin mortelle.

La mort, quant a elle, s’implique elle aussi dans la peur de I’eau qui est destinée a tomber,
inévitablement, sous la guise du « dernier moment de [1]a vie » :

J’ai peur...que nous soyons emportés vers la mer. Dans le courant terrible je regarde le
dernier moment de ma vie. Le courant est si fort, il emporterait tout, aussi bien des
pierres, une cathédrale, une ville. 1/ y a une tempéte qui souffle a l’intérieur des eaux du
fleuve. Du vent qui se débat. (18, mes italiques)

Il semble bien que Duras évoque ici du moins une forme de turbulence serresienne précisément
parce que vie et mort se rencontrent dans une seule et méme phrase. Ailleurs dans le récit
¢galement, le fleuve est décrit comme « tempéte profonde et vertigineuse du courant intérieur »

(31), rappelant effectivement le vertige dont parle Bachelard dans la citation mise ci-dessus en
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exergue. La présence frappante de la menace des eaux tombantes dans le texte, ceux qui créent
des tourbillons sur le chemin, illustre au niveau littéral ce que Cixous impliquait en disant que
« de texte en texte, ca s’engoufire, il y a un gouffre. » Parce que I’eau tombante par sa pente vers
la mer semble inspirer une peur terrible chez la jeune narratrice, la mer incarne une force
d’autant plus inévitable que tout cours de fleuve s’y termine nécessairement. La mer, tout comme
la mort, est inévitable. Peut-&tre est-ce la raison pour laquelle la mer est évoquée, mais
syntaxiquement séparée, trois fois différentes pour métaphoriser le coit, c’est-a-dire
I’engouffrement :

D’abord, il y a la douleur. Et puis aprés cette douleur est prise a son tour, elle est
changée, lentement arrachée, emportée vers la jouissance, embrasée a elle.
La mer, sans forme, simplement incomparable. (50)

Alors que I’énonciation change dans la prochaine citation, la métaphore demeure pareille :

Je caresse son corps dans ce bruit, ce passage. La mer, I’immensité qui se regroupe,
s’¢loigne, revient. (55)

Au-dela donc de la relation entre 1’eau tombante et la mort, la liquidité s’associe au désir souvent
impliqué dans le dionysiaque, qui est avant tout force de vie :

Il me traite de putain, de dégueulasse, il me dit que je suis son seul amour, et c’est ¢a
qu’il doit dire et c¢’est ¢a qu’on dit quand on laisse le dire se faire, quand on laisse le
corps faire et chercher et trouver et prendre ce qu’il veut, et 1a tout est bon, il n’y a pas de
déchet, les déchets sont recouverts, tout va dans le torrent, dans la force du désir. » (55,
je souligne)

En effet, si L’Amant a souvent été lu tel un traité¢ de la sensualité féminine, ce n’est pas
seulement que ce roman met explicitement en scéne la relation sexuelle, mais qu’il réaffirme en

outre une tendance a attribuer une certaine fluidité a I’étre féminin, y compris sa sexualité.
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Tandis qu’il existe une littérature expansive reliant 1’eau a la femme®, méme bien avant
I’époque moderne, j’y ferai seulement allusion afin d’avantager une lecture du texte durasien
comme celui qui va a I’encontre des oppositions binaires sur lesquelles d’autres textes
(éventuellement plus masculins) se fondent implicitement, tant sa liquidité les met a 1I’épreuve en
les mettant en mouvement. Pour Héléne Cixous, la disruption du binaire dépend directement du
mouvement entre ses deux composants.

Ainsi, le mouvement de la notion de 1’eau dans L ’Amant la lie tantot a la mort et a la
peur, tantdt & la force vitale de 1’origine®*. Mais source veut déja dire dérivation. Plus que
paradoxale, I’eau incarne cette force du mouvement qui tend & questionner les oppositions
dialectiques sans pour autant les effacer tout a fait. Ce faisant, le roman de Duras affirme ce que
Julia Kristeva dit du roman généralement parlant, a savoir que

La disjonction (la boucle thématique vie-mort) encadre le roman...mais le roman n’est
possible que lorsque la disjonction des deux termes peut étre niée tout en étant la,
confirmée et approuvée. (Semeiotike, 128)

Plutot que tout a fait renier la disjonction de deux termes, la Différence, comme I’a maintenu
Blanchot, doit néanmoins étre marquée tout en étant activement réconciliée par un mouvement
qui ressemble a un cours d’eau qui part de sa source, bifurque et tombe par la pente inévitable et
qui fait émerger un ordre du désordre, un cosmos du chaos. Si, de fait, le fonctionnement de
toute métaphore imite un flux de passage incessant entre les deux choses qu’elle met ensemble
dans une nouvelle relation improbable, et que miraculeusement, une signification en émerge, la

métaphore sera la retenue parfaite qui jamais ne figera ce mouvement. « Tout mouvement se

23 Voir, par exemple, La crue de Lucette Finas ; Le rire de la méduse d’Héléne Cixous ; et The Feminine
and Faulkner de Minrose Gwinn, qui, en se servant de la pensée cixousienne, examine les « moments
bisexuels » dans le texte comme moments d’inondation.

24 Autre lien possible sur lequel je ne veux pas ici mettre I’accent, c’est la polyphonie mer/mére, qui
revient dans de nombreuses textes féministes et qui exagéra la relation entre origine et mer.
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réfere a la stabilité, comme le rappelle Michel Serres. (La naissance de la physique, 61) C’est
effectivement un espace turbulent qui ar-rive a contenir le tourbillon causé par la rencontre de
deux signifiants rivaux pour lesquels il est impossible de rester paralléles. Or, il ne peut exister
de métaphore sans qu’elle s’ancre dans une série de signifiants, qui chacun ont suivi une
dérivation et contiennent parfois eux-mémes des tensions significatives naissant de leur
polysémie, telles que source, dérivation, et tombée. Le clinamen qui ne cesse jamais, qui « fait
naitre...préserve un moment de 1’existence, [et] amene a la mort est a la fois vie et mort, origine
et fin, source et dérivation. (Ibid, 75) La chute produit tout autant qu’il détruit, faisant toujours
que deux cours d’eaux se rencontrent sur le chemin vers la mer. C’est par la chute générative que
peut s’accomplir le mouvement entre des termes dialectiques contraires, qui, loin de nécessiter
un troisiéme terme pour les réconcilier, constitue le flux de transport qui privilégie le rapport

secret qui existe entre contraires.

Quel est le processus qui court irréversiblement vers [’aval et la mort et qui pourtant
conserve un temps sa forme dans et par le flux qui la détruisent ? Ce processus est la vie
elle-méme...Ce qui nous fascine au rivage du fleuve est ceci que la vie, complexe, se
trouve face a face avec son modele primaire.

Michel Serres, La naissance de la physique, 191

39



Bibliographie

Assad, Maria L. "From Order to Chaos: Michel Serres's Field Models." SubStance 20.65 (1991):
33-43. JSTOR. Web. 26 Feb. 2014.

-------- "Portrait of a Nonlinear Dynamical System: The Discourse of Michel Serres." SubStance
22.71 (1993): 141-52. JSTOR. Web. 26 Feb. 2014.

Bachelard, Gaston. L'eau et les réves, Essai sur l'imagination de la matiere. Paris: J. Corti, 1947.
Print.

Blanchot, Maurice. La communauté inavouable. Paris: Editions De Minuit, 1983. Print.
-------- L'entretien infini. Paris: Gallimard, 1969. Print.

Calle-Gruber, Mireille. Histoire de la littérature francaise du XXe siecle, ou, Les repentirs de la
littérature. Paris: H. Champion, 2001. Print.

Cixous, Héléne. Le rire de la méduse. Paris: Galilée, 2010. Print.

-------- and Michel Foucault, "A propos de Marguerite Duras." Interview by Michel Foucault and
Héléne Cixous. Cahiers Renaud-Barrault 89; 1975: 8-22. Print.

-------- and Susan Sellers. White Ink: Interviews on Sex, Text and Politics. New Y ork: Columbia
UP, 2008. Print.

Deguy, Michel. La poésie n'est pas seule: Court traité de poétique. Paris: Seuil, 1987. Print.
Derrida, Jacques. L'écriture et la différence. Paris: Editions du Seuil, 1967. Print.

-------- Marges de la philosophie. Paris: Minuit, 1972. Print.

Duras, Marguerite. L'Amant. Paris: Minuit, 1984. Print.

-------- La maladie de la mort. Paris: Minuit, 1982. Print.

Gordon, Paul. The Critical Double: Figurative Meaning in Aesthetic Discourse. Tuscaloosa:
University of Alabama, 1995. Print.

Heraclitus, and Maurice Solovine. Héraclite d'Ephése : Doctrines philosophiques. Paris:
Librairie Félix Alcan, 1931. Print.

Jacquot, Martine L. Duras, ou, Le regard absolu. Toulon: Presses Du Midi, 2009. Print.

40



Knapp, Bettina Liebowitz. Critical Essays on Marguerite Duras. New York: G.K. Hall, 1998.
Print.

Kristeva, Julia. La révolution du langage poétique. Paris: Editions du Seuil, 1974. Print.
-------- Semeiotike. Paris: Seuil, 1978. Print.

Lauer-Chéenne, Julia Ann. Ecriture courante : Theme and Image in Marguerite Duras. Diss.
University of Nebraska, 1991. N.p.: ProQuest Dissertation, 1991. Print.

“Métaphore.” L encyclopaedia universalis. 1* edition. 2002. Print.

Motte, Warren F., Jr. "Clinamen Redux." Comparative Literature Studies 23.4 (1986): 263-81.
JSTOR. Web. 2 Mar. 2014.

Nietzsche, Friedrich, and Daniel Breazeale. "On Truth and Lies in the Nonmoral Sense."
Philosophy and Truth: Selections from Nietzsche's Notebooks of the Early 1870's. Amherst, NY:
Humanity, 1999. p50 Print.

-------- and Walter Arnold. Kaufmann. "The Birth of Tragedy." Basic Writings of Nietzsche. New
York: Modern Library, 1992. N. p109. Print.

-------- Philippe Lacoue-Labarthe, and Michel Haar. Oeuvres philosophiques completes /
Automne 1869 - Printemps 1872 / Trad. De L'allemand Par Michel Haar, Philippe Lacoue-
Labarthe ... Paris: Gallimard, 1977. Print.

Pilz, Kerstin. Mapping Complexity: Literature and Science in the Works of Italo Calvino.
Leicester: Troubador Pub., 2005. Print.

Rosello, Mireille. "Amertume : L'eau chez Marguerite Duras." Romantic Review 78.4 (1987):
515-24. Periodicals Archive Online. Web. 21 Jan. 2014.

Serres, Michel. Hermés. Vol. 3, 5. Paris: Editions De Minuit, 1968. Print.

-------- La naissance de la physique dans le texte de Lucrece: Fleuves et turbulences. Paris:
Minuit, 1977. Print.

Valéry, Paul, Agathe Rouart-Valéry, and Jean Hytier. Oeuvres. Paris: Gallimard, 1957. Print.

41



