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PREFACIO 
 

Este proyecto traza el desarrollo, la ruptura y la transformación del paradigma de 

representación del líder popular en la novela histórica y sus adaptaciones cinematográficas a lo 

largo de la trayectoria democrática del país. Mi propósito ha sido el poner en evidencia los 

modos en los cuales estas obras han formulado ficciones políticas alrededor del antagonismo 

constitutivo de la nación moderna, e indicar el declive de dicho paradigma frente a los recientes 

modos de de participación democrática. Dos han sido los criterios para seleccionar el corpus, en 

primer lugar, el énfasis en las aproximaciones al poder de las figuras históricas, y por ende, sus 

vínculos con las comunidades nacionales; y en segundo lugar, el contexto socio-político en los 

cuales las novelas fueron producidas.  

En los tres primeros capítulos, la reescritura de la historia presenta un retorno nostálgico 

hacia de la guerra independentista y el fundamento heroico de sus líderes. Estas obras articulan 

ficciones nacionales alrededor del líder popular cuya aproximación al poder emana de la 

carismática identificación con el drama nacional y el empleo de la violencia para fundamentar un 

nuevo orden de legalidad. Las obras de los dos últimos capítulos retornan al trauma de las 

guerras independentistas de manera sintomática, develan las paradojas del poder político, y 

articulan ficciones nacionales más allá del héroe y el conflicto guerrero. Además de analizar la 

producción de identidades políticas cimentadas en el trauma de la guerra independentista y sus 

hombres, en este proyecto he querido indagar en los procesos de construcción de la 

venezolanidad en el contexto de la actual discusión sobre la soberanía y ciudadanía a nivel 

global. 



 
 
 
 
 
 

INTRODUCCIÓN 
 

Durante la conmemoración de los 177 años de la muerte del Simón Bolívar, Hugo 

Chávez Frías anunció que sería abierto el sarcófago del libertador para determinar las causas de 

su fallecimiento. En ese mismo acto, el presidente venezolano alegó que con la muerte del prócer 

quedaron sepultados los ideales de una Hispanoamérica unida, y que a través de la investigación 

científica, policial e histórica se restaurarían los restos y se revitalizarían los ideales del líder 

popular.1 El 5 de julio de 2010, se transmitió la prometida exhumación de los restos del 

Libertador desde el Panteón Nacional. El espectáculo fue narrado detalle por detalle por el 

Presidente de la República.2  Con la exhumación de los restos del prócer se puso en marcha otra 

de las muchas ficciones políticas a lo largo de la trayectoria pública de este país. 

En Venezuela, en grado quizás mayor que en otros países latinoamericanos, los relatos 

sociales que le dan coherencia o exponen las paradojas del estado-nación han girado alrededor  

del fundamento guerrero de los protagonistas de la independencia. Desde la época colonial, 

pasando por la epopeya independentista y las guerras civiles llegando a la formación del estado 

moderno los guerreros independentistas, caudillos populares y líderes democráticos han sido los 

ejes simbólicos tanto del espectáculo político como de la producción literaria. 

A lo largo de esta tesis, analizaré el discurso literario y fílmico de carácter histórico en 

correspondencia con el político. Mi propósito es el de poner en evidencia los modos en que estas 

obras, textuales y visuales, formulan ficciones políticas alrededor del antagonismo constitutivo 

de la nación moderna—el orden político y el orden social. El presente proyecto traza el 
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desarrollo, la ruptura y la transformación del paradigma de representación del líder popular y el 

arribo de las multitudes a lo largo de la trayectoria democrática del país. Para ello, se analizaran 

algunas novelas históricas representativas en la literatura nacional y sus adaptaciones 

cinematográficas. Las novelas escogidas son Las lanzas coloradas (1931) de Arturo Uslar Pietri, 

Boves, el Urogallo (1972) de Francisco Herrera Luque, Lope de Aguirre, príncipe de la libertad 

(1979) de Miguel Otero Silva, La esposa del Dr. Thorne (1987) de Denzil Romero y las novelas 

intrahistóricas, El exilio del tiempo (1990) de Ana Teresa Torres, Solitaria, solidaria (1990) de 

Laura Antillano, y Pezones Negros (2005) de Isbelia Sequera Tamayo. En cuanto a las versiones 

fílmicas se encuentran El Taita, Boves (2012) Aguirre: la cólera de Dios (1972), El Dorado 

(1988), Manuelita Sáenz: la libertadora del libertador (2000) y Cartas de Leningrado 

(2007).  

Dos han sido los criterios para seleccionar este corpus. En primer lugar, el énfasis en las 

aproximaciones al poder de las figuras históricas, y por ende, sus vínculos con las comunidades 

nacionales; y en segundo lugar, el contexto socio-político en el cual las novelas fueron 

producidas. Estos textos vuelven nostálgica y sintomáticamente a los traumas históricos a lo 

largo de diversas etapas de la consolidación nacional. El marco temporal de esta investigación 

abarca la crisis de la ideología democrática en la segunda década del siglo XX, la constitución de 

los partidos políticos en 1945, la consolidación de la democracia representativa en 1959, y la 

desintegración de sus instituciones a finales del milenio.3 

 El marco teórico abarcará dos vertientes de las corrientes del pensamiento político 

contemporáneo a partir de la noción de biopolítica de Michel Foucault. En primer lugar, se toma 

en cuenta el antagonismo constitutivo de las identidades políticas –la hegemonía de Ernesto 

Laclau, el estado de excepción de Giorgio Agamben y la estetización de la política del singular 
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universal de Jacques Rancière. En segundo lugar, se considera la noción de multitud de Antonio 

Negri y Michael Hardt.  

En los tres primeros capítulos, “El espectro del líder: el antagonismo constitutivo de la 

democracia venezolana”; “Nuestro taita fue psicópata: la democracia representativa y el líder 

popular”; y “El príncipe de la libertad: el escritor y la promesa revoluciona”, estudio ficciones 

nacionales alrededor del líder popular cuya aproximación al poder emana de la carismática 

identificación con el drama nacional y el empleo de la violencia para fundamentar un nuevo 

orden de legalidad. En “Erotismo y nación: la Libertadora del Libertador” expongo las paradojas 

del poder político en la medida en que el cuerpo femenino se apodera del espacio público, es 

decir, el campo de batalla. El quinto y último capítulo, “Reconfigurando ficciones políticas: 

Intrahistoria, género y multitude”,  comprende una serie de textos intrahistóricos—literarios y 

cinematográficos— donde el líder es despojado de su ejemplaridad política y en los cuales se 

comienza a conjeturar nociones alternativas de soberanía y ciudadanía. 

 El presente estudio, por una parte, expone las paradojas de las ficciones políticas 

cimentadas en el trauma de la guerra independentista y sus hombres y, por la otra, indaga en los 

procesos de subjetivización política y una gramática para hablar de la venezonalidad.4  

 

Entre la historia y la ficción 

Los subgéneros novelísticos que han tenido como objeto de la escritura a líderes 

populares, caudillos y héroes independentistas han sido la novela de dictador,5  la novela 

experimental6 y por supuesto la novela histórica. Esta última se ha centrado en las vidas de 

figuras históricas, en su mayoría guerreros o líderes populares, confrontadas con la tragedia del 

poder—el continuismo y la sucesión— y susceptibles a la aproximación del poder personalista. 
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La novela histórica ha sido considerada como un articulador por excelencia del vínculo entre la 

acción narrativa y el mundo social, de allí el interés por este subgénero literario.   

La narrativa Latinoamérica ha tendido a desafiar los discursos históricos. Durante el 

romanticismo, la novela trataba de sintetizar lo imaginativo y lo informativo, lo que llevó a sus 

autores a manejar datos históricos en correspondencia con ideales estético-sociales (Cruz 12). La 

novela romántica junto con las crónicas y las novelas del modernismo han sido consideradas 

forjadoras de la novela histórica latinoamericana. Esta última surge a finales del siglo XIX y 

principios del XX, y tuvo como la finalidad de configurar las naciones emergentes (Aínsa 113).   

En Venezuela las novelas históricas se afianzan en la documentación histórica y siguen, 

en mayor o menor grado, el esquema propuesto por Walter Scott 7. Alexis Márquez Rodríguez 

considera a Arturo Uslar Pietri, Enrique Bernardo Núñez, Miguel Otero Silva y Francisco 

Herrera Luque los escritores representativos de la novela histórica venezolana. Entre las novelas 

propiamente históricas según el esquema de Walter Scott  se encuentran Las lanzas coloradas 

(1931),  El camino de El Dorado (1947) y La isla Robinsón (1981) de Arturo Úslar Pietri  y 

Después de Ayacucho (1920) de Enrique Bernardo Núñez.8 

 El tema histórico domina la producción novelística venezolana en la década de los 

setenta. En esta década se comienza a revisar la historia desde una perspectiva personal, se 

expanden los contextos históricos, y se observa la necesidad de una metodología 

interdisciplinaria e intercultural para llevar a cabo genealogías de la crisis de identidad 

latinoamericana. Lope de Aguirre, príncipe de la libertad (1979) de Miguel Otero Silva y Boves, 

el urogallo (1972) de Francisco Herrera Luque proponen una reinterpretación de la vida y la 

personalidad de los personajes que se aparta de la historiografía oficial (Márquez Rodríguez 152) 
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La novela histórica o la nueva novela histórica 9 responde a la crisis de la historiografía 

que caracterizó la segunda mitad del siglo XX, a partir de los planteamientos del nuevo 

historicismo. Consecuentemente,  Hayden White, Jacques Ricoeur y Dominik LaCapra se 

interesaron en revisar el problema de la disciplina historiográfica desde la escritura. Para estos 

últimos autores, la literatura es una práctica que atenta contra los valores establecidos por el 

discurso historiográfico a través de herramientas como la metahistoria, la identidad narrativa, y 

el develamiento de los giros traumáticos de la memoria. White afirma que el “language is an 

instrument of mediation between human consciousness and the world it occupies”(13), y da 

cuenta de la falsa distinción entre la literatura y la historia. Al igual que la literatura, los 

recuentos históricos son formas discursivas y archivos de cada época, en la medida en que 

suponen un discurso de conocimiento, responden al ejercicio histórico del poder y articulan 

prácticas sociales.  

Asimismo, White sostiene que dichas formas discursivas logran poner en escena las 

maneras en la que el conocimiento reprimido por el poder surge en esos mismos textos. Para el 

historiador el mecanismo que mejor muestra la correspondencia ente los discursos históricos y la 

narrativa, así como el ejercicio discursivo del poder del conocimiento histórico, es la 

metahistoria—la desarticulación de la relación entre el yo y el otro, entre el autor y el lector, el 

pasado y el presente a través de la escritura. Si bien las propuestas de White han sido vistas 

escrupulosamente en el campo de la historiografía, los estudios literarios le han brindado una 

gran acogida. Su metahistoria se convirtió en el centro de la atención de los escritores del boom y 

el post-boom latinoamericano, quienes comienzan a experimentar con formas retóricas y 

genéricas y a cultivar la metanarrativa.10 
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Hacia finales de los setenta, la metahistoria se convierte en el tema central de la literatura 

finisecular hispanoamericana. La nueva novela histórica se caracterizó por el proyecto 

metanarrativo de la rescritura de la historia.11 Para Karl Kohut la nueva novela histórica es un 

fenómeno literario que se corresponde con la posmodernidad, una condición que entiende la 

desarticulación de de las grandes narrativas que edificaron la modernidad, con la finalidad de 

desacralizar la historia oficial mediante una narrativa plural y dialógica (45). Así, la novela 

histórica ha sido entendida  como la sustitución de la historia por la imaginación –en forma de 

“ficciones históricas” o modelos “contra históricos” (Menton 67). Sin embargo, hay que apuntar 

que este subgénero no ha perdido su compromiso con la historicidad (Borsò 153). A partir de la 

distinción entre la literatura posmoderna y la literatura latinoamericana se ha enfatizado la 

importancia de escribir desde los márgenes y hacer de la literatura,  más que un objeto estético, 

un vínculo político.12  

Si bien es cierto que la metahistoria es una herramienta literaria que sirve para develar la 

ficcionalidad de los discursos historiográficos y su vínculo con los archivos del conocimiento; 

también es cierto que las ficciones históricas asignan, lingüísticamente, una particular identidad 

narrativa que contribuye a rearticular las estructuras y las dimensiones del evento histórico. De la 

unión entre historia y ficción se produce lo que Ricoeur ha denominado identidad narrativa, es 

decir, la asignación de una identidad específica a un individuo o a una comunidad. Para el autor, 

“La historia narrativa dice el quien de la acción. Por lo tanto, la propiedad del quien no es más 

que una identidad narrativa” (93). Aunque el relato histórico apunta a una realidad episódica ya 

acontecida, este sigue siendo referencial, en cuanto representa aspectos de la realidad imposibles 

de ser descritos en su totalidad. Los símbolos, las imágenes y el lenguaje metafórico que ofrece 

la ficción permiten alcanzar la comprensión de los aspectos de la experiencia temporal que el 
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lenguaje conceptual no logra articular (48). De este modo, el texto literario interviene en el 

mundo de la acción para transformarlo. 

Sin dejar de considerar la distinción entre la historia y la ficción, para los fines de este 

proyecto nos aproximaremos al discurso histórico desde la problemática de la memoria.  

Dominick LaCapra sostiene que no se debe confundir el contraste entre lo literal y lo figurativo, 

en tanto que las narrativas ficcionales pueden llegar a expresar “verdades”—al nivel estructural o 

conceptual—al dar una perspectiva de eventos históricos más allá de los parciales recuentos 

construidos a partir de los métodos documentales (13). El centro de su análisis del discurso 

histórico de LaCapra es la correlación entre la revisión deconstructiva y la teoría psicoanalítica—

en particular el tema de la repetición compulsiva de los síntomas (acting out) y la tendencia a 

mantener relaciones de transferencia. De allí que el discurso metahistorico13 resulte análogo a la 

transferencia que prevalece en el trauma y el postrauma.  

El autor advierte que toda escritura o rescritura del pasado es la repetición compulsiva de 

escenas traumáticas, la cual implica el desplazamiento y/o la subliminación de acontecimientos, 

acciones, detalles, y signos traumáticos.  

I would argue, or at least suggest, that undecidability and unregulated différance, 

threatening to disarticulate relations, confuse self and other, and collapse all 

distinctions, including the between present and past, are related to transference 

and prevail in trauma and post-traumatic acting out in which one is hunted or 

possessed by the past and performativety caught up in the compulsive repetition 

of traumatic scenes—scenes in which the past returns and the future is blocked or 

fatalistically caught up in a melancholic feedback loop. (21) 
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Aunque se reprima o se niegue el evento traumático, las escenas traumáticas se reviven 

compulsivamente durante rememoración. El trauma no desaparece, sino que se desplaza y 

regresa de una manera “transformada y a veces transfigurada”  ya sea a través de procedimientos 

artísticos o regresiones, sueños, crisis nerviosas (LaCapra 41).  

El evento histórico, al igual que el trauma, ocasiona una falla o una fisura en la memoria 

que interrumpe la continuidad del pasado, hasta el punto de demoler la identidad tanto de la 

víctima como la de los testigos y los actores. LaCapra habla de dos tipos de giros de la memoria: 

uno nostálgico y uno sintomático. La nostalgia es una vuelta sentimental al pasado que es 

transmitido generalmente en una forma narrativa convencional y conciliadora. El giro 

sintomático revive el evento traumático consciente de la imposibilidad de reconstruirlo en toda 

su  complejidad y apuntando al mecanismo de la interferencia del autor/lector. 

En los primeros tres a capítulos la reescritura de la historia presenta un retorno nostálgico 

hacia las guerras independentistas y sus trágicos líderes. En cuanto a la estructura literaria y la 

herramientas narrativas estas novelas no pueden considerarse convencionales, sin embargo, sus 

ficciones histórico-políticas terminan siendo conciliadoras y monolíticas. En los dos últimos 

capítulos se observa más bien un giro sintomático hacia la memoria, en cuanto los textos llevan a 

cabo un examen autocrítico de la interferencia del autor y tienen como horizonte el futuro. De 

este modo, el evento fundacional de la nación —la guerra de la independencia y la aproximación 

al poder de sus líderes—es desarticulado, y se presenta como un síntoma de las crisis históricas 

contemporáneas. 

 

La melancolía y el fundamento heroico. 
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El giro nostálgico hacia el pasado independentista queda plasmado en ficciones histórico-

políticas alrededor de la guerra y de sus héroes. Estas ficciones no solo legitiman la violencia 

estatal, sino que paralizan la participación ciudadana en los discursos de construcción de lo 

nacional a través de discursos de subjetivización política. Al referirse al prócer nacional por 

excelencia, Simón Bolívar, Viso señala:   

[…] es bueno tener presente que si Bolívar reúne todos los caracteres requeridos 

para ser calificado como un gran héroe, no solamente en razón de sus triunfos 

militares, también es cierto que su vida fue desgraciada y concluyó con un fracaso 

político de dimensiones gigantescas… Y en vista de que su trayectoria vital es un 

arquetipo que se nos propone para ser imitado íntegramente, también el fracaso de 

esa vida continúa gravitando sobre nuestro destino, como podría hacerlo un 

maleficio esterilizador.  (66-67) 

Para Ana Teresa Torres, las versiones oficiales de la historia no son un proyecto de 

construcción del presente sino más bien la inflexión melancólica de la gesta de la Independencia 

y sus héroes. De allí que los líderes independentistas hayan sido representados alrededor de la 

pérdida del objeto deseado y la resurrección de una utopía:  

[…] el sujeto (en este caso, la sociedad venezolana) no pudo sustituir la pérdida 

en aras de continuar su camino hacia nuevas creaciones. Su destino quedó ligado 

al objeto perdido, y en una compulsión de repetición, debe buscarlo 

incesantemente. Más como encontrarlo es imposible, nada de lo que aparezca será 

suficiente. Nada será equiparable a la edad de oro perdida. Salvo la utopía de 

volver a ella. Esta tragedia cruza la historia de Venezuela y marca su modo de 

vivir en el tiempo. (23) 
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Tal fundamento heroico conlleva a la desilusión de los valores civiles en la medida en que la 

recuperación melancólica del trauma nos obliga a continuar buscando el objeto perdido. La 

identidad nacional del venezolano, apunta Torres, se afinca en la espera de que surja un nuevo 

héroe—un guerrero carismático—capaz de reconstruir el país y de mantengar la utopía de la 

independencia, de allí que el mito de origen, el mito bolivariano, se encuentre fuertemente en 

nuestro imaginario nacional.  

Elías Pino Iturrieta hace una genealogía del culto a los héroes independentistas, en 

particular el culto alrededor de la figura de Bolívar, a lo largo de la historia venezolana. El autor 

analiza recuentos orales acerca las hazañas del libertador, las narrativas de la historiografía 

oficial y el discurso político que han influenciado la formulación, crecimiento y consolidación 

del “culto Bolivariano”. El autor considera la expresión del culto bolivariano como un síntoma 

de una patología relacionada como la liturgia patriótica (26).   

La fijación melancólica con la independencia y la liturgia patriótica suponen un giro 

nostálgico hacia el pasado nacional, el cual ha ido despojando a la sociedad venezolana de su 

capacidad cívica. Al no poder sobrepasar las glorias de un pasado heroico los sujetos nacionales 

resultan políticamente dependientes del padre redentor y su legado guerrero. En los discursos 

populistas animados por el mito bolivariano, los objetos perdidos—Bolívar y los próceres 

nacionales—van siendo remplazados por sus imperfectas encarnaciones—líderes políticos, 

partidos democráticos y los sectores culturales encargados de legitimar el culto—, mientras que 

los seguidores del culto se presentan discursivamente como un sujeto políticamente pasivo, “el 

pueblo venezolano”.  

En las naciones latinoamericanas el carisma y la violencia de los héroes y antihéroes 

independentistas han permeado las aproximaciones al poder político. Para Graciela Soriano el 
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fenómeno del personalismo, en diversas manifestaciones, ha predominado de una manera 

particular en la vida pública venezolana moldeando tanto el ejercicio del poder como la 

concepción de la ciudadanía. El personalismo aparece como el resultado de las fábulas sobre el 

hombre de guerra que fueron cimentadas durante la época independentista; en particular, los 

relatos en torno a la figura de Simón Bolívar. Pino Iturrieta apunta que el proyecto liberal de la 

sociedad republicana de 1830, respondió a la aproximación personal al poder formulada por la 

ideología Bolivariana, y la cual tuvo su más grande expresión con el distintivo uso de la 

violencia y el legendario carisma del General José Antonio Páez.14 

En la Venezuela del siglo XX y XXI, el fenómeno del personalismo ha sido estudiado 

bajo varias aproximaciones metodológicas producto de las corrientes historiográficas del 

positivismo que han vinculado el personalismo político con la figura del caudillo; así como 

también con la aproximación del pensamiento democrático liberal.15  Desde la historiografía, los 

trabajos realizados sobre el personalismo han sido abundantes, pero recientemente han surgido 

otras aproximaciones al fenómeno desde otras disciplinas como los estudios culturales, los 

medios de comunicación masiva y la lingüística.16 

En la literatura latinoamericana el personalismo se ha observado en relación con la figura 

del caudillo o el dictador. Conrado Zuloaga en Novelas del dictador: dictadores de novelas 

(1977), Calvino Iglesias en La novela del dictador en Hispanoamérica (1985) y Adriana 

Sandoval en Los dictadores y la dictadura en Hispanoamérica 1851-1978 (1989) acuerdan en 

que los rasgos que caracterizan a los caudillos y tiranos han sido  principalmente el uso de la 

violencia y la aproximación personal al poder. Asimismo, Ángel Rama establece una conexión 

entre el dictador y sus escritores, y sostiene que en estas novelas se percibe el poder mediante la 

figura carismática y aparentemente omnipotente del líder; aunque también estos textos buscan 
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nuevas formas de representar el poder para ofrecer a los “ciudadanos” el panorama de las fuerzas 

políticas sin llegar a ser consideradas como la única conciencia histórica.17   

En Venezuela los discursos de construcción nacional e identidad cultural han girado 

alrededor de un vínculo entre la promesa emancipadora y la violencia revolucionaria. Este 

vínculo supone una correlación entre la acción política y la acción guerrera. La afinidad  entre la 

guerra y la política ha tenido una gran influencia en la construcción mítica de la nación-estado, 

en la medida en que apunta a la idea de que para conquistar fines políticos es necesario controlar 

la violencia constituyente de las comunidades nacionales. 

 

Personalismo: soberanía y biopoder 

El paradigma del líder popular en Las lanzas coloradas, Boves: el urogallo y Lope de 

Aguirre, príncipe de la libertad responden a la lógica de contradicción del biopoder.  Soriano 

afirma que la aproximación al poder en Latinoamérica corresponde a la tipología de la dictadura 

de Carl Schmitt. De manera de que el personalismo es un fenómeno político caracterizado por el 

ejercicio personal del poder; ya sea como una expresión de la voluntad del gobernante o bajo el 

marco de los “estados de excepción” contemplados en los textos constitucionales para enfrentar 

problemas políticos en épocas de crisis.18 Dicho fenómeno entiende la autoridad suprema del 

gobernante, así como el apego a las instituciones para la defensa y bienestar de las comunidades 

a las que representa. El líder personalista exhibe la inherente contradicción del espacio político; 

el mismo principio de contradicción que ha permeado las nociones contemporáneas de la 

soberanía y la formulación de identidades políticas.  

En Society Must Be Defended. Lectures at the College De France 1975-1976 Foucault 

realiza un análisis genealógico de las relaciones de poder en los discursos histórico-políticos 
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occidentales. Durante los siglos XVI y XVII, la dialéctica represión/guerra formaba la base de la 

sociedad civil y el fundamento del poder político, “…the binary schema of war and struggle, of 

the clash between forces, can really be identified as the basis of civil society, as the principle and 

the motor of the exercise of political power” (18). Con la consolidación de las naciones 

democráticas esta dialéctica se desplaza a una lógica de contradicción,  a partir de la cual se 

constituye un sujeto universal, una verdad conciliadora donde todas las particularidades tienen 

un lugar, de allí la noción moderna de la soberanía. 

…the theory of sovereignty presupposes the subject; its goal is to establish the 

essential unity of power, and it is always deployed within the preexisting element 

of the law. It therefore assumes the existence of three “primitive” elements: a 

subject who has to be subjectified; the unity of power that have to be founded; 

and the legitimacy that has to be respected.” (44) 

La soberanía que plantea Foucault corresponde a un modo de aproximarse al poder, el 

biopoder—la distribución del tejido social y de control poblacional a partir de discursos 

centrados en el bienestar y la defensa de los ciudadanos.19  El biopoder  invierte de principio de 

Clausewitz “war as a continuation of politics” y la política pasa a ser una continuación de la 

Guerra a través de otros mecanismos. Es entonces cuando el discurso histórico-político formula 

un discurso de la guerra como un permanente estado de conflicto inherente a la relación social.20 

 

 

 

Metáforas del poder: la violencia y el carisma del líder popular 
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El espectro del Libertador, Boves, el primer caudillo democrático y Aguirre, el precursor 

de la emancipación americana ponen en escena el antagonismo constitutivo de la nación 

moderna—la promesa emancipadora y la violencia revolucionaria—, mientras que las 

comunidades nacionales aparecen como suplementos de su poder personalista. 

Tomando en consideración la noción de soberanía de Foucault, examinaré el carisma y el 

uso de la violencia del líder popular y su relación con las comunidades nacionales. En State of 

exception, Agamben revisa el concepto de violencia de Walter Benjamín y el del carisma de Max 

Webber para precisar los discursos mediante los cuales el cuerpo del líder entra en contacto con 

el sujeto nacional. El líder ejecuta la violencia fuera de la ley en un determinado estado de 

excepción, y proclama sus derechos sobre las bases de una relación de fuerza a partir de la cual 

surge el sujeto político. 21  

La racionalidad de la soberanía que formula Agamben es análoga al mecanismo de 

identidad política que propone Ernesto Laclau y Lilliam Zac. Para estos autores toda 

identificación supone una ruptura de la identidad social, un antagonismo constantemente  entre 

un contenido particular y su universalidad.  De modo de que el proceso identitario supone una 

operación hegemónica y universalizante a partir de un contenido ideológico concreto (36).  Todo 

orden político supone una forma concreta de organización de la comunidad a partir de esta 

contradicción.   

La distinción entre la identidad y la identificación corresponde con el antagonismo entre 

lo político (las instituciones) y lo social (la violencia que las crea)— el poder constituyente y el 

poder constitutivo, respectivamente. Según Laclau lo social excede las estructuras 

institucionalizadas, de allí el carácter “creativo” y constructivo—el carácter hegemónico— de la 
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práctica política (4).  En su análisis sobre el discursos populista, Laclau explica que ninguna 

estructura conceptual encuentra cohesión interna sin el uso de figuras retóricas.  

As we now, metaphor establishes a relationship as of substitution between terms 

on the basis of the principle of analogy. Now, as I had just said, in any dichotomic 

structure, a set of particular identities or interests tend to regroup themselves as 

equivalential differences around one of the poles of the dichotomy  (19) 

Las metáforas así como otras figures retóricas son, para Laclau, signos flotantes-- floating 

signifiers—encargados de suturar el vacio identitario presente en todo discurso. En el caso del 

discurso del populismo, las metáforas hacen posible  la identidad popular. De manera de que el 

contenido particular del signo está sujeto al proceso hegemónico que provee la posibilidad de 

articular y desarticular el contenido del orden y el principio de identificación política (xi). 

 

La estetizización de lo político: el sujeto de ejemplaridad 

Para Rancière las metáforas o “signos flotantes” dentro de un determinado discurso no 

resultan suficientes para hablar de la racionalidad del poder, en cuanto que toda realidad política 

se informa de la oposición entre las instituciones pre-establecidas y las demandas sociales a 

partir de las cuales estas surgen. La subjetivización politica surge “ [from] the difference 

between identification of social bodies and the equality of speaking beings” (38). La inalcanzable 

igualdad de los sujetos de habla y la distribución de los cuerpos sociales excluidos de las 

plataformas públicas, formulan la imposibilidad de una sutura identitaria y la imposibilidad 

inherente al espacio político.  

Politics occurs by reason of a singular universal that takes the specific 

place of the wrong. Wrong institutes a singular universal, polemical 
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universal, by tying the presentation of equality, as the part of those who has 

no part, the conflict between parts of society. (39) 

El singular universal, o el sujeto de ejemplaridad política, como le llamaremos a lo largo 

de este proyecto, es un constructo estético que pone en escena la polémica de la universalidad del 

orden político constituido—aquellos sectores pertenecientes a “la sociedad civil”— y las 

particularidades del orden social–el “pueblo”. El sujeto de ejemplaridad corresponde a un sujeto, 

sea ficticio o no, que habita un evento en particular y cuyas acciones se manifiestan como 

expresión de lo político. Para Rancière, al igual que para Laclau, la subjetividad política se 

genera a partir de las fisuras en el tejido social.  Sin embargo, para Rancière el espacio político se 

rige por una lógica de disagreement, un desacuerdo entre las inconmensurables narrativas de 

universalidad y particularidad. Dentro de esta lógica la fisura identitaria se desplaza mediante un 

evento específico. 

Las ficciones políticas en Lanzas coloradas, Boves, el Urogallo y Lope de Aguirre, 

príncipe de la libertad, exhiben una racionalidad del poder político a partir de la guerra. Estas 

ficciones formulan una red de conexiones históricas y sociales en la base a una relación de fuerza 

entre las instituciones y la violencia que las crea, poniendo en escena un determinado momento 

de crisis. Al igual que todo orden social, el contenido particular de esta relación de fuerza está 

sujeto a un proceso hegemónico. Por otra parte, cada una de esta ficciones formulan un  sujeto de 

ejemplaridad  política, el cual incorpora la universalidad del orden constituido—“la sociedad 

civil”— y el orden constituyente— “pueblo”. Esta paradójica racionalidad del poder ha definido 

las aproximaciones al poder y permeado el discurso populista a lo largo de la trayectoria 

democrática del país.  

 



Bolívar 18 

Soberania, bipolítica y populismo en Venezuela 

La consolidación de la nación moderna venezolana ocurre a partir de dos eventos 

esenciales: la unificación del poder militar a partir de 1903-04 y la democratización de la vida 

política con la formulación e institucionalización de los partidos políticos entre los años 1936-

1945.  Ambos eventos surge a consecuencia de una mayor participación del estado en el mercado 

internacional a través de la explotación petrolera .  

Hacia principios del siglo XX, durante el régimen de Cipriano Castro, se inicia un 

proceso de centralización de poder y de unificación militar que culmina en 1923, durante el 

gobierno de Juan Vicente Gómez.22  Durante el siglo XIX, la regulación de la violencia se llevó a 

cabo mediante la organización de entidades colectivas armadas, llamadas montoneras, pero a 

partir de 1902-1903, la entidad que regula la violencia del estado ha sido la institución militar. 

Gillmore distingue entre la milicia que caracterizó la época de caudillismo del siglo XIX y el 

Militarismo que ha caracterizado al estado venezolano moderno.23 

El proceso de democratización en Venezuela tiene sus orígenes en el discurso liberal de 

los republicanos a lo largo del siglo XIX. Sin embargo, las primeras formulaciones de una 

ideología democrática aparecen en revistas, panfletos y tertulias a cargo de diversos grupos 

literarios a principios del siglo XX. Entre estas propuestas se destacaron las de orientación 

marxista-leninista de los jóvenes de la generación del 28, las cuales terminaron convirtiéndose en 

acción durante el levantamiento estudiantil y militar contra el régimen del General Juan Vicente 

Gómez en 1928. A la muerte del mandatario en 1935, y a partir de la apertura del espacio 

político comienzan a organizarse los partidos políticos, entre ellos Acción Democrática (AD), 

Partido Social Cristiano (COPEI) y Movimento de Organización Venezolana  (ORVE). 24  Luego 

de un periodo transición, en 1945, se llevan a cabo las primeras elecciones a través del voto 
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directo y resulta electo Rómulo Betancourt. Sin embargo, no es hasta el golpe de estado contra el 

gobierno militar de General Marcos Peréz Jimenéz en 1958, cuando comienza a consolidarse la 

democracia representativa.  

Tanto el desarrollo del poder militar como el de las instituciones democráticas se 

encuentra ciertamente ligados al desarrollo económico centrado en la explotación petrolera y la 

participación de la nación venezolana en el mercado internacional. Fernando Coronil hace un 

fascinante y completo estudio sobre la relación entre la formulación de la nación democrática y  

la cosificación de los recursos naturales, en particular el petróleo. A partir de 1908, Venezuela 

emprende una etapa de explotación petrolera que eventualmente remplazaría la producción 

agrícola. El petróleo se convirtió en el principal producto de exportación, del cual aún depende la 

mayor parte del sistema económico y político. Durante la dictadura de Gómez, la riqueza de la 

nación se equiparó con el cuerpo natural. En la medida en lo que los grupos sociales 

identificaban sus intereses particulares con los intereses nacionales en la industria petrolera, el 

estado se constituyó como un agente legítimo de una comunidad imaginada con base en la 

propiedad colectiva del cuerpo natural de la nación (21) 

A partir de la movilización masiva hacia los centros urbanos, el rápido incremento de 

organizaciones laborales y la apertura democrática de los últimos años del Gomato, las 

comunidades urbanas, obreras y campesinas dejaron de ser vistas solo como engranajes de guerra 

y comenzaron a pensarse como entidades culturales. Asimismo, con la institucionalización de 

una política estatal y la modernización económica durante la década de los sesenta otros sectores 

nacionales –las urbes pobres, algunos grupos de intelectuales y la clase media –comenzaron a 

exponer demandas particulares. Surgieron, entonces, una serie de reacciones ante las debilidades 

del Pacto de Punto Fijo, su intolerancia hacia otras ideologías y partidos, así como el uso de la 
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violencia estatal para llevar a cabo sus políticas de pacificación y unificación nacional. Ante esa 

crisis cultural y política despunta la preocupación por revisar la historia nacional y la inquietud 

de “crear” nuevos modelos culturales para mejor adaptarse y participar activamente en el joven 

sistema democrático representativo. 

Esos nuevos modelos culturales de participación ciudadana no lograron desligarse de los 

discursos históricos que cimentaban la apropiación de los recursos naturales—una riqueza 

colectiva—, cuya defensa y disposición legitimaba a instituciones democráticas y de violencia 

estatal. En correspondencia con los cambios de paradigma de la soberanía y el arribo del 

biopoder, este proceso de identificación entre el estado y las comunidades que le integran se 

mantuvo durante los sucesivos regímenes democráticos. “The tension between the natural origin 

of the nations’ finite collective wealth and the private destiny of its social appropriation shaped 

the context between democracy and dictatorship (Coronil 9).  

En Venezuela el militarismo político se manifestó antes y después de la constitución de la 

democracia representativa dada la persistencia de la lucha armada en el XX. Al referirse al 

triunfo de la democracia sobre la dictadura de Pérez Jiménez en 1958, Torres sostiene que “Si 

bien hubo un movimiento civil protagonista de este triunfo, y una lucha clandestina de partidos 

políticos, lo cierto es que también los militares participaron en la caída final del régimen” 

(Gillmore 41).  

La fusión cívico-militar tiene su cúspide con la el Pacto de  Punto Fijo, un sistema 

político híbrido que fluctuaba entre una democracia liberal y un régimen dictatorial. En este 

sistema de gobierno, la elite política—presidida por los líderes de los partidos, hombres de 

negocios y sindicatos laborales de orientación partidista—tuvo el control absoluto del estado a 

través un liderazgo institucionalizado (Levine 1973) y en base a la administración de la renta 
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petrolera (Coronil 1997). Por estas razones y otras, al Punto Fijo se le ha llamado “partidocracia” 

(Rey, 1991:82), “feckless democracy” (Carothers 2002), “gray zone” (Myers and McCoy 2004) 

y  una “pacted democratcy” que optó por el clientelismo y el autoritarismo (Hellinger 1991).  

De este modo las relaciones de poder comienzan a ser reescritas por la historiografía 

oficialista e integradas a un discurso político de carácter populista, centrado alrededor de un 

gendarme democrático—paternalista y autoritario. En un excelente análisis del discurso 

populista de los líderes del Pacto de Punto Fijo, Luís Britto García señala que el sujeto de la 

enunciación es vago e indeterminado, en cuanto a sus postulados políticos y a la audiencia a la 

que se dirige. La ambigüedad del sujeto de la enunciación resulta en el falso mensaje o “la 

máscara del poder”, es decir la falsa identificación del líder político con la cultura popular. De 

este modo, el discurso populista se fundamenta en una ficticia identidad del partido con el 

pueblo. Britto García explica: “Todo poder tiende a apropiarse de las formas culturales creadas 

por aquellos a quienes él mismo margina, para crear con ellas un mensaje falsamente integrador” 

(60-62).  

Para Torres la retorica populista que definió el espacio de poder de los líderes del Pacto 

de Punto Fijo trajo consigo “la erosión de la palabra” que afectó tres campos del lenguaje: la 

memoria, la identidad y la ley (62). La autora apunta que el populismo ha tenido un efecto 

erosivo sobre la memoria cultural, ya que confunde la ideología del gobierno con la cultura de la 

época. A través de esta retórica populista, afirma Torres: 

Se fragmenta la memoria cultural colectiva, se borran los nombres y se destacaron 

los que convenían. Se procedió a la erosión del vestigio, La vergüenza del pasado. 

La reducción al inmediato presente. Lo pasado siembre olía mal, era lo caduco, lo 

decadente, lo despreciable. (63)  
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La reconstrucción del la memoria sirve como instrumento para instaurar tejidos sociales y 

“cadenas simbólicas”, que permiten la formulación de un identidad nacional. Además de poner 

en escena la construcción de las identidades políticas a partir del vínculo imaginario entre líder 

popular y las comunidades nacionales, el presente estudio traza las correspondencias entre la 

novela histórica venezolana y el discurso populista que ha permeado la vida democrática del 

país.  

  Las lanzas coloradas (1931) de Arturo Uslar Pietri pone en escena el antagonismo 

constitutivo del poder soberano y la necesidad de integrar, al menos discursivamente, a los 

nuevos sectores sociales en la construcción imaginaria de la nación. La novela narra la 

trayectoria de la casta de los Arcedo Fonta desde la colonia hasta el período culminante de las 

guerras independentistas venezolanas en el siglo XIX, y articula la ficción política alrededor del 

espectro de Simón Bolívar (1783-1830), un sujeto de ejemplaridad política en el que se sintetizan 

los sectores nacionales en pugna—la timorata República y las violentas castas descontentas.   

En Boves: el Urogallo (1972) Francisco Herrera Luque expone las ambivalencias del 

líder popular a través de un análisis de la vida psico-histórica del primer caudillo democrático, 

José Tomás Boves (1782-1814). La novela puede leerse como un instrumento interpretativo de 

aquel presente venezolano, en cuanto construye una mitología política del estado-nación 

alrededor de isopatía del líder con la figura paterna. Ante el desborde poblacional y sus 

demandas, Herrera Luque insiste en la necesidad de un líder—un sujeto de ejemplaridad 

política— capaz de reprender la sicopatía sanguinaria del pueblo venezolano y de formular 

modelos culturales en concordancia con el naciente sistema democrático. 

La novela Lope de Aguirre, príncipe de la libertad (1979) de Miguel Otero Silva relata la 

vida de Lope de Aguirre (1510–1561), su infancia en el pueblo vasco de Oñate, su travesía hacia 
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las Indias, sus recorridos por el río Amazonas en la expedición de Darién y su muerte en 

Venezuela. La igualación simbólica entre la trágica empresa emancipadora del líder marañón y la 

campaña libertadora de Simón Bolívar revive el trauma de las guerras de independencia y la 

identificación melancólica con sus líderes. 

 Esta revisión de la historia colonial señala al presente: un país dividido entre una elite 

gobernante que no responde a las crecientes demandas de los grupos marginalizados 

políticamente y la inminente necesidad de integrar a dichos grupos al imaginario político 

nacional. Otero Silva apela a lo único que puede librar al rebelde soldado de la guerra perpetua: 

la escritura de denuncia. En armonía con los proyectos de pacificación emprendidos durante los 

gobiernos de Raúl Leoni (1964-1969) y Rafael Caldera (1969-1974),  el sujeto de identidad 

política ya no es el líder popular, sino el escritor comprometido, en cuanto que éste ha sido capaz 

de mantener una identificación con las demandas de las comunidades excluidas del poder.  

 Como he mencionado anteriormente, en Venezuela—y en el resto de Latinoamérica—los 

discursos historiográficos y literarios tienden a volver melancólicamente a las guerras 

independentistas y las hazañas de sus líderes como el fundamento de la venezonalidad. No 

obstante, Foucault insiste en que el cuerpo del soberano no debe ser el centro del análisis de la 

soberanía sino más bien los sujetos que entran en relación con él, ya que el poder político 

depende de la aprobación colectiva.  

 A partir de los ochenta, frente a la crisis de las instituciones democráticas y el descontento 

multitudinario, la producción literaria y cinematográfica se interesa en exponer las paradojas del 

paradigma de representación del líder popular y develar las relaciones de fuerza que organizan el tejido 

social a través de discursos histórico-políticos —en particular la teoría de género y de raza. Denzil 

Romero, en La esposa del Doctor Thorne (1987), presenta una ruptura con esta lógica del poder 

soberano, problematizando la polivalente representación del líder que he venido observando. La 
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nostálgica narrativa de la independencia y la guerra es remplazada por el discurso erótico y el 

encuentro sexual. El tratamiento “pornográfico” de dicho trauma fundacional desmitifica al 

periodo independentista y la gloria heroica de sus líderes.  

  Además de desmitificar o transgredir las directrices del discurso historiográfico oficial 

venezolano, los elementos del discurso novelesco—el neobarroco y el erotismo— resaltan la 

dimensión política de la construcción genérica. A través del sexo, Manuelita Sáenz se apropia de 

la promesa emancipadora de Simón Bolívar y aviva el ardor revolucionario de sus soldados. 

Frente a la crisis económica y la desilusión con las instituciones democráticas a finales de los 80,  

Romero da cuenta del donjuanismo de los fundadores de la nación y los mecanismos de 

cosificación de  las comunidades nacionales como suplementos del poder político de los 

gobernantes del Pacto de Punto Fijo.  

A partir de la desmitificación de los próceres nacionales y de la ruptura del paradigma 

tradicional de representación del líder popular, ha surgido la urgencia de formular nociones 

alternativas de la soberanía y ciudadanía. Frente a los movimientos multitudinarios y la 

movilización poblacional, la amplia confrontación de proyectos políticos y culturales opresivos, 

y la transformación de los discursos populistas tradicionales, el paradigma tradicional del líder 

resulta obsoleto. Los nuevos paradigmas del poder político se enfocan en las comunidades que 

entren en contacto con el líder popular y representar diversas plataformas de resistencia colectiva 

como mecanismos de sujeción. 

Antonio Negri ve la necesidad de formular una nueva gramática para hablar de la política 

contemporánea y reemplazar la concepción univocal del poder,  “a sovereign machine” (2008: 

13). Según el autor,  la soberanía solo puede ser definida a partir de un cambio de paradigma en 

la tradición moderna, en cuanto a los temas de poder, trabajo y globalización: 
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We will try to prove that only a paradigmatic shift can allow us to interpret the 

contemporary period, particularly in regards to themes of power, work and 

globalization. We insist on this paradigm shift of it affirms a discontinuity that is a 

starting point, and must de acknowledged. (19)  

 Este cambio paradigmático surge a partir de tres momentos de caesura, o una discontinuidad. La 

primera, tiene que ver con la noción  del “trabajo improductivo”— actividades sociales más allá 

de la producción de mercancías de orden material—y los modos de valorizar las diferencias de 

clase, culturales, sociales, y étnicas. La segunda caesura, se refiere a la noción de la soberanía. 

El orden biopolítico ha producido una ruptura de las nociones de poder político envueltas en las 

grandes narrativas de desarrollo histórico en cuanto introduce una nueva fase of subordinación y 

resistencia social. Negri sostiene: “Sovereign action has become progressively defined as a 

growing biopower… We have moved from the discipline of the individual organization of labor 

to the control of populations” (2008: 21). La tercera caesura es de la globalización, un fenómeno 

que ha modulado no solo los procesos económicos sino también el concepto mismo del estado-

nación. 

Teniendo en cuenta la discontinuidad de los paradigmas del poder de la nación moderna, 

no es posible entender el orden social a partir de la relación resistencia/poder. Negri niega la 

validez de la producción de identidades políticas a partir de un antagonismo constitutivo en un 

determinado estado de excepción como propone Agamben, así como la sutura imaginaria de este 

antagonismo a través de un proceso hegemónico del discurso como sugiere Laclau. Además, la 

noción de soberanía de Hardt y Negri no admite la paradójica estética del sujeto de ejemplaridad 

política—singular universal—expuesta por Rancière. Aunque todos estos pensadores políticos 

están de acuerdo en que el lenguaje establece relaciones jerárquicas de poder y conocimiento a 
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través de la ambivalencia del signo, Hardt y Negri observan la manera en la cual el orden 

biopolítico ha permitido la integración de los sectores improductivos a los modos de producción 

social, y por ende a los órdenes de sujectivización política.  

A plataformas de subjetivación política,  Negri y Hardt han denominado multitude.25  La 

multitud se refiere a la potencia de los movimientos poblacionales dada por la creación de 

espacios de resistencia en los que conviven los sectores considerados “improductivos” –los 

trabajadores del campo, migrantes, desvalidos, enfermos, niños y ancianos, entre muchos otros 

grupos sociales—los cuales se organizan y resisten la organización de la sociedad en base a una 

relación de fuerza  impuesta por los gobiernos:  

Multitude is an ensemble of productive singularities set to work and –as such—

productive. It stands against the power that which continuously seeks to shift the 

levels of its operation (today, from the national to the global), and against the 

power which sets up new mythologies, in order to create social cohesion and to 

identify the enemy (today, terrorism). (12) 

Las ficciones políticas que componen el último capítulo de este proyecto responden a los 

cambios paradigmáticos y una noción de soberanía que propone Negri y Hardt. En ellas los 

protagonistas de la saga independentista, quienes han puesto en escena el antagonismo 

constitutivo de la nación moderna, son desplazados por la intimidad y la cotidianeidad de los 

sectores sociales excluidos de la vida pública. Las novelas intrahistóricas que ahora nos 

conciernen articulan paradigmas alternativos para representar la relación entre el líder popular y 

las comunidades nacionales, a partir de las plataformas de resistencia colectiva, y la 

subjetivización política de las singularidades que le componen.   
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Las novelas El exilio del tiempo (1990) de Ana Teresa Torres, Solitaria, solidaria (1990) 

de Laura Antillano, y Pezones Negros (2005) de Isbelia Sequera Tamayo y el film Cartas de 

Leningrado (2007) dirigido por Mariana Rondón, se aproximan a la historia de manera 

sintomática, para desarticular las ficciones políticas alrededor de los líderes populares de la etapa 

independentista y confrontar el trauma fundacional de la nación-estado: el antagonismo entre el 

orden político—las elites políticas—y el orden  social—el “pueblo”. Además de plantearse como 

un giro sintomático de la historia a partir del análisis de género, estos proyectos escriturales se 

preocupan por exhibir veladas condiciones de explotación de otras comunidades prevalentes en 

el discurso populista de los líderes democráticos, de allí su sentido de resistencia colectiva. 

Además de desarticular las arraigadas alegorías nacionales, las obras de carácter intrahistórico no 

dejan de articular ficciones políticas alrededor de una noción de una soberanía desterritorializada 

multitudinaria, híbrida y permeable, y una ciudadanía global.  

En Venezuela el concepto tradicional de la ciudadanía ha servido para trazar la línea entre 

quienes están dentro, es decir los que disfrutan de derechos, y aquellos quienes están fuera, “el 

pueblo”, a quienes no se les reconoce el derecho de pertenecer al orden político—“la sociedad 

civil”— y por lo tanto ningún otro derecho. Con el arribo de la comunicación masiva, nuevas 

tecnologías y el consumo global, han comenzado surgir nuevos modelos de participación 

política. Hoy por hoy la ciudadanía  tiende a definirse a través de prácticas sociales.  

Con la espontánea explosión popular de 1989, el Caracazo, se hacen visibles diversas 

plataformas de resistencia por parte del los sectores excluidos de “la sociedad civil”. 

Sucesivamente, comienzan a movilizarse las comunidades más afectadas — migrantes del 

campo, obreros, estudiantes, madres solteras, etc. —bajando de los cerros a la ciudad letrada, 

reclamando participación política. A partir de este evento traumático se emprende un proceso de 
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reflexión sobre la realidad nacional y se comienza a formular otra gramática para hablar de la 

venezolanidad a partir dos elementos claves: la participación, el poder de actuar dentro de un 

contexto nacional, y la interdependencia entre diversas plataformas de resistencia y de la 

responsabilidad global.   

De este modo se inicia una búsqueda de serias propuestas políticas, históricas y literarias 

que no dependan de la promesa mesiánica ni el fundamento guerrero de solo hombre. Mientras 

las novelas intrahistóricas, se preocupan por exponer las relaciones de fuerza a partir de 

discursos de género, en estas ficciones políticas se desplaza del cuerpo constituido del líder 

personalista hacia la potencialidad constituyente de las multitudes. Dicha potencialidad se 

desborda del texto literario, para abarcar las producciones culturales de alcance masivo, siendo el 

cine histórico alternativo uno de los medios para articular ficciones políticas multitudinarias. Al 

trazar las transformaciones de los paradigmas del líder popular y su relación con las 

comunidades nacionales en la producción literaria y cinemática y a lo largo de la trayectoria 

democrática venezolana, se nos ha permitido acercarnos a la periférica literatura nacional ya no 

como síntoma de lo regional o de la cultura tradicional, sino más bien como un foco de 

producción de identidades políticas en un contexto global.  
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CAPÍTULO  I 
 

 
 

El espectro del líder: el antagonismo constitutivo de la democracia venezolana  
 
 

Es signo característico de la vitalidad y la grandeza de los pueblos el culto de su 
Historia. Pero no basta que la memoria  de los héroes se conserve por la 

posteridad en aquellas páginas, sino que sus cenizas deben guardarse con 
religioso respeto, levantando así el perdurable monumento de la gratitud 

nacional. 
 

Antonio Guzmán Blanco, Decreto de creación del Panteón Nacional, 1874 
 
 

 
En Venezuela, como en otras sociedades occidentales, las imágenes de los líderes  

revolucionarios continúan siendo ejes de producción de modelos culturales del estado-nación. El 

espectro del Libertador, Simón Bolívar, ha definido la vida pública del país desde que el primer 

mandatario nacional, José Antonio Páez (1830–1835), lo evoca por primera vez cuando exhibe el 

residuo de su flema como vestigio de la historia patria. En 1874, el Presidente Antonio Guzmán 

Blanco, conocido como el “Ilustre Americano”, convierte la iglesia de la Santísima Trinidad de 

Caracas en Panteón Nacional para conservar los restos de los Próceres de la Independencia. En el 

decreto de inauguración del monumento, el “sumo pontífice del culto a Bolívar” establece un 

vínculo entre “el pueblo” y sus ilustres líderes nacionales como parte de un proyecto de 

consolidación nacional. 

En la actualidad, el sustrato mítico-mágico de las imágenes del líder patriota continúa 

avivando la gran máquina de guerra que conocemos como el estado moderno. Aunque en la 
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actualidad el “religioso respeto” hacia el cadáver del héroe nacional ha sido desplazado por otras 

versiones de su imagen, sus restos continúan legitimando núcleos de autoridad.1  La construcción 

imaginaria del líder independentista se nutre de los discursos de emancipación y de violencia que 

permeaban la vida pública venezolana a principios del siglo XX, por lo que Bolívar se figura 

como un sujeto de ejemplaridad encargado de mediar entre la acción política y la acción 

guerrera. Este nexo ha sido trazado a lo largo de la historiografía nacional bajo el nombre de 

personalismo político, una aproximación al poder público que ha definido, de algún modo, a la 

vida pública en Venezuela. El espectro del Libertador ha deambulado entre los venezolanos de 

acuerdo a las necesidades impuestas por versiones de la historia y de los discursos de poder que 

la sustentan, la literatura entre estos..2   

El siguiente análisis parte de la premisa de que la imagen del líder revolucionario 

responde a la estética de reducción y de elevación que fundamenta al rito. 3  Dicha estética se 

observa en la lógica espectral presente en la representación tanto del líder popular, así como de la 

guerra, en la novela Las lanzas coloradas (1931) de Arturo Úslar Pietri. Por una parte, dicho 

texto desmitifica los recuentos de la historia oficializada de la época independentista y, por otra 

parte, exalta el potencial de su imagen dentro de un nuevo contexto socio-cultural. Mi lectura se 

acerca a otras que consideran la novela una ficción política y se desprende de estas, en cuanto se 

interesa en investigar las crisis de los paradigmas tradicionales de la ciudanía y la soberanía. 4    

Las lanzas coloradas refleja maravillosamente la encrucijada política y cultural de la 

época y perspicazmente Úslar Pietri logra plasmar en el espectro del libertador un nexo entre las 

emergentes multitudes y los nuevos líderes políticos. En el contexto de la crisis política que 

estalla con la revolución popular de 1928, las proclamas emancipadoras de los estudiantes y 

letrados contra el largo régimen dictatorial de Juan Vicente Gómez lograron resucitar los anhelos 
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de una creciente masa urbana e invocar las armas sediciosas de un ejército descontento para crear 

una Venezuela moderna y democrática. 

 

Úslar Pietri y su crítica 

Las Lanzas Coloradas ha sido considerada un orgullo nacional por ser una notable novela 

histórica de tendencia vanguardista que combina magistralmente la creación literaria y la 

documentación histórica.5 Arturo Úslar Pietri expone los eventos históricos poéticamente y logra 

construir una imagen viva de Simón Bolívar. La novela traza la trayectoria de la casta de los 

Acerdo-Fonta desde la colonia hasta la muerte del último de sus descendientes, Fernando Fonta, 

un mantuano timorato, quien después de la destrucción de su hacienda y la pérdida de su 

hermana Inés, se enfila en las tropas patriotas durante la Guerra a Muerte (1813-1820).6  

Paralelamente, se narra la insurgencia del mayordomo de los Fonta, Presentación Campos, un 

pardo sin historia que en un arrebato de rebeldía viola a Inés y se une a las filas realistas en busca 

de gloria. 

En aquella época la capitanía general se caracterizaba por una economía de plantación 

estratificada racialmente, en la cual los blancos criollos representaban una élite económica, mientras 

que los blancos de orilla – españoles sin linaje, en su mayoría de origen canario—, los pardos, los 

negros y los indios constituían las castas populares. Motivados por las corrientes políticas liberales 

de Europa y los Estados Unidos, los mantuanos comenzaron un movimiento independentista y la 

capitanía terminó declarando su independencia en 1810, dando origen al desafortunado experimento 

político conocido como la Primera República (1811-1813). A partir de allí, la gesta independentista 

se convirtió en una serie de guerras internas de orden ideológico, racial y regional que se extendieron 

a lo largo del siglo XIX.  
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Debido a la participación de los llaneros tanto en las guerras independentistas como en la 

guerra civil, el llanero ha sido utilizado para explicar los problemas de la zona. Miquel Izard sostiene 

que el llano venezolano fue considerado por la oligarquía caraqueña republicana como una tierra de 

vagos, sediciosos, bandoleros y desertores, la cual se convirtió en el objetivo comercial ganadero de 

los grandes terratenientes. Desde 1498 los aborígenes cazadores del Llano representaban un 

problema para los grandes propietarios quienes querían obtener los máximos beneficios y controlar 

toda la ganadería cimarrona, por lo tanto tenían que eliminar a los competidores, es decir a los 

llaneros. Sin embargo, no pudieron con ellos, y los cuatreros tuvieron que convertirse en montoneros 

para defender su tierra y su forma de vida (83-143). 

Para los llaneros la economía de guerra no se diferenciaba en lo más mínimo de su economía 

de subsistencia tradicional. Por ello, aquello que parecía un pequeño estorbo fácil de eliminar, se 

transformó en una fuerza multitudinaria, lo que desencadenó una serie de sangrientas batallas que se 

extendieron hasta los principios del siglo XX. Las fuerzas represivas, las milicias, eran incapaces de 

abastecerse por su cuenta, convirtiéndose así en una máquina nómada de guerra (Dabove 2002). 

Durante la guerra se les utilizó y cuando ya nos les servían, intentaron desembarazarse de ellos. Los 

llaneros no querían imponerse a nada ni a nadie; solamente deseaban que se les dejase vivir en su 

tierra con las normas que ya poseían.  

En las primeras décadas del siglo XX, se produce el ocaso de las oligarquías tradicionales, la 

modernización del estado a través de la creación de la institución militar y la hacienda pública, la 

exportación petrolera así como la apertura democrática, y la primera ola de migraciones masivas del 

campo a la ciudad. Frente a estos cambios la intelectualidad venezolana comienza a imaginar las 

castas populares como protagonistas de la gesta independentista. No es de extrañar que Úslar Pietri 

se interesara en transfigurar los recuentos oficializados de las Guerras Independentistas pensando en 
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un nuevo paradigma de representación para dar cuenta de un nuevo espacio público: el orden 

político y el orden social, o la emergente “sociedad civil” y “el pueblo”.   

La vanguardia literaria surge con retraso en Venezuela debido a la dictadura, y aunque 

reaccionaba contra el modernismo, el movimiento mantenía una tendencia costumbrista. En 1926 

el joven escritor lanza su primer proyecto de renovación literaria, Barrabás y otros relatos, una 

colección de cuentos que reniega del pintoresco costumbrismo para enfocarse en conflictos 

universales.7  Para Beatriz Gonzáles estos cuentos representan una ruptura explicita, en cuanto a 

la apelación del texto a la realidad inmediata. En los cuentos se establece una relación de espejo 

con la realidad pero de forma elíptica, “se adquiere conciencia de la relativa autonomía del texto 

literario, y de que su relación con el contexto da en su totalidad de estructura significativa, como 

metáfora epistemológica de la realidad (843).  

Úslar Pietri reconocía que había que explorar más allá de lo pintoresco para encontrar la 

fuente de la realidad americana, ya que veía en la esencia de lo criollo una pulsión poética. El 

realismo mágico de Úslar Pietri fue un esquema vanguardista que buscaba renovar el lenguaje al 

entrecruzar elementos criollos, referencias mitológicas y aun folklóricas que no encajan del todo 

dentro del contexto de la vanguardia. Su visión era el crear un nexo comunicativo entre lo 

poético y la realidad empírica para hacerlo parte de la conciencia histórica. En sus obras, el mito, 

la leyenda y el folklore no se recogen como si fuesen solo anécdota, sino que surgen de la 

experiencia poética, de la misma manera que en la conseja popular se encuentra “un tesoro 

poético y moral, que las hayas venidas de las aldeas transmitían a los niños soñolientos y 

maravillados” (Úslar Pietri citado por Parra 37). La visión del realismo mágico de Úslar Pietri 

era la negación de la realidad y la adivinación de otra, por lo que su obra ha sido apreciada como 

una transgresión poética para descifrar la esencia de lo americano, y en particular del 
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venezolano.8 Las lanzas coloradas fue una de los proyectos de renovación literaria y cultural 

más tempranos que buscaba captar la equivoca esencia de lo venezolano a través de una nueva 

visión tanto poética como histórica.9   

 

La Guerra a Muerte: un traumático cataclismo histórico 

Para Úslar Pietri la Conquista, la Guerra de Independencia, y la exportación petrolera 

fueron cataclismos históricos forjadores de la nación venezolana. La Guerra de Independencia 

venezolana fue la más devastadora en el continente, ya que arrastró consigo casi un siglo de 

guerras civiles que destruyeron gran parte de la población y la estructura social del país. Cuando 

Juan Vicente Gómez cierra el capítulo de las guerras civiles con la creación del ejército nacional 

y la hacienda pública y se comienza a visualizar una apertura democrática en Venezuela, 

entonces ocurre otro cataclismo: una crisis de identidad político-cultural. (Programa “Historia 

Viva”, Venevisión). Con el propósito de rehacer cultural y políticamente a un país que había 

perdido toda visión de sociedad, Las lanzas coloradas responde a éste último cataclismo, o 

evento traumático en la vida pública nacional, deshaciendo los mitos que articulaban la gesta 

independentista ya como una empresa emancipadora inútil o como un levantamiento armado 

caótico, sin sentido y hasta criminal. 

Mucho antes de que Hayden White hiciera su valioso análisis deconstructivo del discurso 

historiográfico,10  Úslar Pietri ya concebía la distinción entre la ficción y la historia como la 

arbitraria imposición del poder que otorga a la historiografía el derecho de la verdad sobre el 

pasado. Aunque en su obra temprana ya existía una crítica implícita a la historia oficializada 

venezolana, éste no teoriza sobre la reescritura de la historia sino hasta años después de la 

publicación de Las lanzas coloradas. El novelista intenta una conexión “dialógica” entre el 
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pasado y el presente a través de la cual el conocimiento histórico sea ligado a una preocupación 

ético-política. En El hacer y el desahacer de Venezuela (1969), Úslar Pietri explora los 

mecanismos de desmitificación y de reconstrucción cultural de los discursos históricos que 

fundamentan el imaginario nacional, argumentando que el estudio interpretativo de las crisis 

históricas nos obliga a leer deconstructivamente el pasado para “hacer” nuevamente la historia, 

aproximándose a lo productivo y a lo práctico que ésta otorga (57).  

Ante la problemática de cómo “deshacer” y “hacer” un evento histórico, en esencia 

irrepresentable, Úslar Pietri opta por la imagen como el principio y el medio por el cual 

transformar tanto el lenguaje poético, como los modos tradicionales de representar la historia 

(Lasarte 2002). El texto construye una imagen dinámica e indeterminable de la guerra y de sus 

líderes para desarticular los mitos sobre la epopeya independentista y transfigurar su 

significación histórica. En este sentido, la imagen, y las metáforas que resultan de ésta, tienen el 

poder de la catarsis, ya que pueden lograr establecer relaciones y posibilidades que el lenguaje 

literal no puede (LaCapra 10). Para hablar de la compleja relación entre el lenguaje y la imagen 

habrá que referirse al filósofo y crítico Louis Marín, quien ha teorizado sobre la representación 

como un efecto de la doble determinación de la imagen. La imagen es transparente o transitiva, 

ya que tiene la capacidad de aludir a algo que existió, pero que ya no existe. Asimismo, la 

imagen es opaca o reflexiva, en cuanto que posee un carácter contingente y la cual adquiere 

sentido por su presencia, independientemente del orden real de los eventos.11 

La novela nos presenta una transfiguración poética de la imagen de la guerra porque, al 

visualizar la batalla de La Victoria, logra aludir a otros acontecimientos nacionales. La batalla de 

la Victoria en la novela pareciera referir veladamente a otra batalla, también llamada La Victoria, 

que tuvo lugar en 1902, durante el gobierno de Cipriano Castro. Significativamente, en esta 
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última batalla Juan Vicente Gómez, entonces General de la División de Trujillo, demostró su 

superioridad militar ante uno de los últimos y más poderosos caudillos regionales.12  Esta 

transfiguración del evento histórico ha sido leída como una ficción política que articula un 

paralelismo entre las figuras de Bolívar y de Gómez para justificar la apropiación estatal de la 

violencia caudillista en función de una consolidación nacional y la preeminencia político-militar 

del régimen.13 La visualización de la Guerra de Independencia como guerra civil y como 

concepción tripartita de nación, puede pensarse como una deuda al Cesarismo Democrático 

(1919) de Vallenilla Lanz, ya que para Úslar Pietri la nación quedaba reducida a tres entidades 

básicas: las elites criollas, las masas bárbaras y los grandes hombres (Lasarte Valcárcel 174). No 

obstante, la batalla de La Victoria también alude a otro conflicto nacional. Los recuentros de la 

participación guerrera de los jóvenes seminaristas en la batalla de la Victoria de 1814 avivaron 

simbólicamente los levantamientos estudiantiles contra el régimen de Gómez que culminan con 

la revolución cívico-militar en 1928 y el fallido golpe de estado del mismo año.  

 Mientras en la novela las tropas patriotas comandadas por el propio Bolívar logran 

derrotar a las tropas realistas y entrar a la ciudad de Caracas proclamando el triunfo, la historia 

oficializada sostiene que la batalla de La Victoria de 1814 aconteció entre las tropas patriotas a 

cargo del General José Félix Ribas reforzadas por los jóvenes estudiantes del Colegio Seminario 

de Caracas contra las tropas montoneras de José Tomás Boves. A pesar de la heroica 

participación de los jóvenes, quienes salen victoriosos en la Victoria, Boves y sus tropas triunfan 

en la batalla de la Puerta y los realistas son los que logran entrar a Caracas. Frente a la temida 

represalia de Boves y sus lanceros llaneros muchos de los mantuanos caraqueños emigraran 

rumbo a Barcelona conducidos por Bolívar, para eventualmente escapar a Jamaica. Bolívar 
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nunca llegó a enfrentarse directamente a los siete mil lanceros de Boves, ya que éste último 

muere en la batalla de Úrica en diciembre de 1814. 

El heroico enfrentamiento de los seminaristas contra Boves, así como la arrojada acción 

de los jóvenes de la Generación del 28 contra el gobierno de Gómez son conmemoradas en el 

Día de la Juventud. Esta otra transfiguración de la batalla de la Victoria, más allá de ser o no una 

legitimación del cesarismo democrático de Gómez, parece más bien reflejar la complejidad del 

nuevo espacio político que comienza a vislumbrarse con la eminente caída del régimen y la 

apertura de carácter democrático que hasta el mismo Gómez veía venir. De esta manera, la 

batalla de La Victoria logra aludir a otros conflictos nacionales acontecidos casi 100 años y la 

lógica espectral del Libertador hace presente la propia condición de su ausencia configurando 

una nueva imagen del líder en relación con los conflictos de la nación moderna.14 

 

La promesa emancipadora y las sangrientas lanzas llaneras  
 

Que desaparezcan para siempre del suelo colombiano los monstruos que lo 
infestan y han cubierto de sangre: que su escarmiento sea igual a la enormidad 

de su perfidia, para lavar de este modo la mancha de nuestra ignorancia y 
mostrar a las naciones del Universo que no se ofende impunemente a los hijos de 

la América... 
 

Simón Bolívar, Proclama de Guerra a Muerte, 1813 
 

Por lo general, Úslar Pietri no se preocupaba por experimentar con la reestructuración del 

tiempo, la memoria involuntaria, el monologo interior, ni la simultaneidad de la novela europea 

de la época. No obstante, Las lanzas coloradas llegó a ser considerada un texto vanguardista que 

asienta una nueva pauta en la narrativa latinoamericana, en cuanto descompone la manera de 

narrar al personaje y las acciones humanas. El novelista narra metonímicamente sin nombrar, 
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deshaciendo los patrones de la narrativa decimonónica y construyendo una imagen equívoca de 

los personajes y los eventos.  

 Otro aspecto vanguardista es que la lengua literaria aparece como una inflexión de la 

lengua hablada. El universo de la escritura refleja la oralidad, a punto de que la voz del narrador 

y las voces colectivas se confunden. El estilo indirecto libre hace posible que en el enunciado del 

narrador aparezcan interferencias del discurso propio de otros personajes, por lo que la 

conciencia del narrador se confunde con otros diferentes puntos de vista, y el narrador pasa a ser 

indeterminado. De la misma manera, la representación equívoca del evento histórico es parte de 

una puesta vanguardista que buscaba asegurar la independencia estética y política de otras 

corrientes narrativas, sobre todo con respecto a las alegorías nacionales decimonónicas. La 

novela se estructura a partir de equívocos como el antagonismo entre los personajes principales, 

la pugna entre órdenes culturales, la representación de la guerra y de la misma figuración de 

Simón Bolívar. 

 Estas dicotomías han sido el énfasis de la mayoría de las lecturas críticas de la novela.  

En una de las más tempranas, Edoardo Crema ve en la representación de Bolívar la síntesis de 

los ideales bolivarianos y el furioso instinto de los llaneros, como si hubiese sido inspirado en 

una concepción nietzscheana de historia, en la que “el ideal no es sino un pretexto para activar 

nuestros impulsos: casi diríase la subalimentación lógica o moral del nuestros elementales 

instintos de vida” (Crema 794).15   Alexis Márquez Rodríguez (1996) sostiene que los personajes 

ficticios escenifican la pugna entre los patriotas y realistas aludiendo el conflicto ideológico y 

político entre la burguesía urbana y el campesinado a principios del siglo XX. Por su parte, 

Lasarte (2002) considera que a través de la transfiguración histórica y literaria, Fernando y 

Presentación logran representar tipos culturales en conflicto a principios del siglo XX. Carolina 



Bolívar 39 
 

Serapio (2004) ha hecho una reflexión acerca de la construcción del género sexual en la novela, 

observando el contraste entre la virilidad de macho de Presentación y la pasividad del delicado 

Fernando Fonta, como la dicotomía entre la carne y el espíritu del Libertador, alrededor de la 

cual giraba la vida pública del venezolano. Juan Pablo Dabove (2002) lee el texto como una 

ficción política que perseguía legitimar el gomato a través de la antinomia Presentación/Bolívar. 

El carácter equívoco de Bolívar en la poética de Úslar Pietri pone en escena la indeterminación 

del tropo del líder revolucionario y con ello se trae a colación el pertinente conflicto de 

significación del mesianismo y de la violencia  

 La dicotomía Fernando/Presentación continúa siendo significativa, particularmente sí 

consideramos la estructura de la novela histórica.  En principio, la dicotomía de los personajes 

ficcionales pareciera poner en escena un conflicto de legalidades entre los patriotas y los 

realistas, como arguye Márquez;  pero esta supuesta afiliación ideológica pasa a un segundo 

plano al examinar las determinaciones individuales de los personajes. La disposición mesiánica 

de Fernando y el impulso igualitario de Presentación avivan la imagen espectral del guerrero 

independentista y su participación guerrera revuelve alrededor de las narrativas de mesianismo y 

de violencia. 

La doble determinación de la imagen—su opacidad y transparencia—no solo se evidencia 

en la figuración de la guerra, sino también en la representación del Libertador. Aunque Bolívar 

nunca llega a representarse corporalmente, su ausencia física no le impide manifestarse a través 

de las consejas populares de los esclavos de la hacienda, la imaginación europeizante de los 

jóvenes mantuanos, la estética del romanticismo exotista del Capitán David—un inglés aliado a 

la causa Patriota—, así como a través de la participación guerrera de los personajes centrales al 

drama. La imagen espectral del Libertador se formula como una síntesis de diversas voces que 
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repiten los mitos construidos por la historiografía alrededor del líder independentista. Fernando y 

Presentación van construyendo una imagen de Bolívar en correspondencia con aquellos mitos 

que nutrían las narrativas sobre el origen del estado venezolano: la promesa emancipadora y la 

violencia criminal.    

La lógica espectral que subyace la imagen del libertador corresponde con un modo de 

construir al héroe narrativo. György Lukács (1939) propone un método de composición 

específico al género de la novela histórica denominado la teoría del tipo, en el cual la imagen del 

personaje histórico comprende tanto las determinaciones de una época específica como aquellas 

que encarnan en un destino individual y concreto.  Este método supone dos tipos de personajes: 

un personaje tipo encargado de mediar entre la acción narrativa y el presente socio-político y un 

personaje mediocre que reproduce el contexto histórico. Los rasgos humanos de los personajes 

mediocres ocupan el centro de la representación de la realidad, ya que ellos exhiben abiertamente 

las corrientes históricas en pugna. De manera que el mediocre héroe principal, como lo llama 

Lukács, solo sirve de núcleo externo para presentar un tipo que generalice y concentre los rasgos 

de un grupo bajo condiciones sociales e históricas específicas. 

En la novela, el contraste entre los personajes “mediocres” no es arbitrario. Fernando 

Fonta y Presentación Campos figuran como tipos culturales que ejemplifican el conflicto entre 

patriotas y realistas que ocupó el largo periodo de las largas Guerras Independentistas. Mientras 

que Fernando Fonta abraza la promesa emancipadora de la Sociedad Patriótica que vociferaba la 

juventud Republicana, Presentación Campos exhibe el impulso igualitario que enardecía las 

lanzas llaneras de Boves. No obstante, las determinaciones individuales que guían la acción 

guerrera de los personajes ficcionales llegan a confundirse durante la batalla final. 

http://es.wikipedia.org/wiki/György_Lukács
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A los 16 años Fernando viaja a Caracas para cursar estudios en la universidad y allí se 

pone al tanto de los principios democráticos de la igualdad y de la libertad propuestos en la 

“Declaración de los Derechos del Hombre y del Ciudadano” de J.J. Rousseau y pasa a formar 

parte de una “fraternidad ciega” llamada la Sociedad Patriótica (161). A pesar de que la nueva 

ideología lo desconcertaba, ya que “toda su cultura descansaba sobre el principio de la 

desigualdad” (162), Fernando se aferraba a la esperanza de aquella bella promesa en sus rezos: 

“Padre nuestro, te ruego que hagas nacer a la patria… que todos los hombres la vean nacer, por 

todos esos hombres que están lejos, que no conozco y que son para siempre mis hermanos” (168) 

El destino de Fernando pareciera ser el de aquellos quienes intentan comprender la 

realidad a través de las ideas, pero no tienen el ímpetu necesario que los lleve a la acción 

guerrera (Crema 737). El joven mantuano se identifica con la promesa emancipadora plasmada 

en las proclamas democráticas de sus líderes fundadores: Francisco de Miranda y Simón Bolívar. 

Aunque Fernando no logra comprender del todo el contenido de esa promesa democrática, su 

fijación con la imagen mesiánica del libertador motivará su participación guerrera, así solo fuera 

para narrar el conflicto bélico con distanciamiento. 

 

El mesianismo y la violencia: el antagonismo constitutivo de la nación moderna 

Por lo general, el mesianismo ha sido vinculado con un movimiento de carácter 

emancipador alrededor de la figura carismática del líder y el poder fascinador de su palabra sería 

absurdo hablar del liderazgo carismático. A partir de dicha definición, parecería desatinado 

referirnos al mesianismo de Bolívar, en cuanto que éste no llega a pronunciar una palabra a lo 

largo de la novela. Sin embargo, Jacques Derrida al hacer una lectura deconstruccionista de los 

textos de Karl Marx, observa que tanto el marxismo como la religión comparten la misma 
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estructura escatológica de lo mesiánico, y advierte que el mesianismo no debe entenderse en 

relación con un líder o movimiento histórico en particular, sino como una estructura general de la 

experiencia lingüística.  

La fascinación de Fernando con Bolívar no depende del carisma de su palabra, sino más 

bien de una necesidad psicológica de narrar al héroe y su promesa mesiánica. Cuando Fernando 

pregunta a uno de sus hermanos de fraternidad, ¿cómo se logrará el cambio democrático?”, uno 

de sus hermanos contesta: “Con la predicación, con el ejemplo como se dio a conocer el 

Cristianismo… la acción democrática será milagrosa” (167). La identificación de Fernando con 

Bolívar surge a partir del acto narrativo; es decir, con la posibilidad de articular una promesa 

nacional como lo hubiera hecho el carismático Libertador.  En esta línea de análisis, John 

Chasteen afirma que la identificación de una comunidad con el Libertador se origina 

precisamente en el poder que otorga la narrativa para formular una persona ejemplar. 

En 1812, un año después de la declaración de la Independencia venezolana, el General 

español Monteverde hace capitular a Francisco de Miranda, mandatario de la Primera República, 

y comienzan las Guerras Civiles en Venezuela. La mayoría de la Sociedad Patriótica o los Hijos 

de la Libertad habían muerto durante el conflicto, y mientras tanto los godos se apoderaban de 

los llanos. Un año después de que Bolívar decreta la Guerra a Muerte, Fernando regresa a la 

hacienda a causa de la muerte de su padre. Junto con otros terratenientes del área, Fernando 

debatía sí apoyar al ejército patriota en contra del orden colonial basado en la división de castas y 

su propia posición como hacendado. Aún sí Fernando hubiera llegado a asimilar completamente 

los valores de la ciudadanía y democracia y “aun cuando su espíritu comprendiera todos los 

ímpetus guerreros, todos los bellos sacrificios, su carne era desfallecientemente cobarde” (206). 
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Dando a Inés por muerta, Fernando, Bernardo y el Capitán David deciden unirse a las 

tropas patriotas a cargo del General Roso Díaz en Villa de Cura. Ante la inminente confrontación 

con las desquiciadas tropas llaneras, Roso se compadece ante el pavor y la angustia de Fernando 

y bajo algún pretexto decide enviarlo a La Victoria. Mientras tanto, en la batalla de La Puerta, 

que se conoce hoy como la mayor masacre en la historia venezolana, Boves y sus lanceros 

arrasan con Roso Díaz y sus hombres, entre los cuales se encontraban Bernardo y el Capitán 

David. Las tropas realistas embriagadas de furia y gloria continúan hacia La Victoria para 

enfrentarse a José Félix Ribas y a Simón Bolívar. La guerra persigue a Fernando, pero éste no 

consigue combatir y deambula entre las indiferenciadas tropas observando la lucha con distancia 

psicológica: 

Fernando avanza, se interna en la batalla furiosa. Fatalmente. Podría estar lejos, 

solo, tranquilo. La silla cruje con el movimiento. Se encuentra en aquel paroxismo 

desenfrenado sin quererlo, sin buscarlo. La guerra es una cosa fea y desagradable. 

En la mano el asta del arma le pesa como un cuerpo extraño, le pesa y le molesta. 

Le repugna. (291) 

Ante el fulgor del la batalla, Fernando evoca a Bolívar con la ilusión de que su presencia le 

imprima la fuerzas necesarias para guerrear, él hubiera querido verlo, “sentía profundamente que 

su presencia allí le hubiera infundido una confianza ciega, sentía su presencia fantasmal en 

medio de todos.  Los ojos imperiosos y la palabra serena” (283). El joven mantuano se identifica 

patéticamente con Bolívar y seguía esperando aquella promesa que habían pronunciado los Hijos 

de la Libertad aun cuando solo veía una multitud de brazos sangrientos convertidos en lanzas. La 

milagrosa promesa democrática y las sublimes nociones acerca de la  libertad que Fernando 

había escuchado en las reuniones clandestinas de la Sociedad Patriótica no logran salvar su vida, 
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y el joven muere casi accidentalmente atravesado por una lanza.  Fernando se aferraba a los 

ideales emancipadores de un grupo de hombre quienes, al igual que Bolívar, poseían un capital 

cultural amplio y poca habilidad militar y quienes no lograron consolidar la Primera República, 

que para algunos historiadores sucedió, en parte, porque la élite política relegó la viva 

heterogeneidad cultural y racial que caracterizaba a la Gran Colombia. (Úslar Pietri, J. 24).  

El impulso guerrero que le falta a Fernando le sobra a Presentación, el mayordomo de la 

hacienda de los Fonta, un pardo, corpulento y bravío, cuyos ideales nada tenían que ver ni con la 

patria ni con el liberalismo ilustrado. Aunque Presentación no posee el patrimonio cultural de los 

jóvenes letrados, el pardo es un innato hombre de guerra motivado por un deseo de igualarse con 

el poder. Presentación se cree un amo, no un esclavo, y sin embargo, se convierte en criminal ya 

que responde violentamente contra un orden social que le había negado su heroísmo. 

Aprovechando la ausencia del Fernando, Presentación, se alza junto con los esclavos y 

viola a la hermana de Fernando. Después, hace quemar la hacienda de los amos. El Presentación 

no muestra ningún interés en defender la patria o al ciudadano, ni mucho menos unirse a Bolívar 

y a su antiguo amo, por lo que se afila a los godos quienes se apoderaban de los llanos centrales 

y con quienes visualiza la recompensa y la gloria guerrera. Junto con los esclavos amotinados, 

Presentación se une a la montonera del General Zambrano y pronto se destaca entre los demás 

soldados por su bestial acción guerrera: 

[…] con el arma en la mano siente hervir la vida…vital nervudo, ensañado, 

arremete. Entre sus piernas, el animal está cubierto de espuma y de sangre, el 

brazo y la piel del pecho están rojos, los coágulos hacen resbalar el puno en el 

asta. (294) 

https://libraries.colorado.edu/search~S3?/aUslar+Pietri%2C+Juan/auslar+pietri+juan/-3,-1,0,B/browse
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La violación de Inés y su participación guerrera muestran el carácter desquiciado y criminal de la 

guerra en la que Presentación se consideraba un gran héroe: 

Bruscamente el sol le encendió todo el torso de bronce desnudo. De la cintura 

hasta el pelo no  tenía sino la carne, la carne y la lanza. Y así, con el torax tallado 

en el aire, se volvió de nuevo hacia sus hombres, rebotando en el potro, con 

aspecto de loco, de forajido, de poseso, y les escupió con voz terrible: 

__!!!Ahora van a ver como pelea un héroe!!!  (292) 

Presentación se presenta como si fuera un héroe, pero logra identificarse con la hermosa promesa 

democrática del Libertador y termina convertido en criminal. Durante la primera mitad del siglo XIX 

los llanos se convirtieron en una zona desestabilizadora en constante enfrentamiento entre la 

oligarquía norteña y aquéllos que no se dejaban sojuzgar por estos terratenientes. Bien es sabido que 

las filas de ambos bandos estaban compuestas por llaneros, pero también por esclavos que huían de 

las haciendas y campesinos que se habían quedado sin trabajo. Fue durante el periodo de 1830 a 

1847 cuando las bandas de bandidos empezaron a proliferar, ya que en los hatos se requería 

abundante mano de obra pero sólo temporalmente durante los rodeos, cuando los llaneros eran 

contratados tenían que dedicarse al robo de ganado para poder subsistir. No está muy claro si las 

autoridades diferenciaban a los bandidos de los cuatreros. Existieron tres tipos de bandidos: el 

llanero solitario, pequeñas partidas de forajidos y las no tan comunes grandes bandas de forajidos. 

Todos ellos básicamente se defendían y los últimos podían atacar a fuerzas represivas, pero no eran 

odiados ni temidos por sus paisanos (Izard 89). 

 Con el tránsito de la sociedad feudal a la sociedad capitalista y los primeros movimientos 

independentistas, la oligarquía caraqueña temía la insubordinación de los esclavos y el descontrol de 

los llaneros. Sin embargo, los llaneros no llegaron a establecer ningún tipo de alianza hasta la 
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consolidación de la Segunda República. Fue entonces cuando aparecieron los primeros caudillos. 

Boves, del cual hablaré en el siguiente capítulo, se considera el primer caudillo venezolano que 

anima a los llaneros enfrentarse a la oligarquía durante la Guerra a Muerte (Izard 1987; Slatta 1987). 

Las lanzas coloradas enfrenta el problema de la nacionalidad venezolana y su ciclo de 

violencia. Sí analizamos el triunfo de Bolívar como una alegoría del gomato, sería interesante 

hacerlo más allá de las teorías políticas de carácter positivista, de las cuales Úslar Pietri se distanció 

abiertamente. Con la consolidación de la nación democrática, el estado y sus instituciones 

comienzan a hacerse cargo del control de la violencia a través de mecanismos de control de la 

población. De manera de que las ideologías democráticas, los discursos de poder comienzan a 

circular alrededor de la defensa y el bienestar del ciudadano (Foucault 34). Dentro de este nuevo 

paradigma político, la violencia tiene dos aspectos; uno práctico y otro simbólico. El primer aspecto 

tiene que ver con el intento de transformar directamente el contexto social, mientras el segundo 

aspecto enfatiza “la dramatización” de los ideales y valores sociales. (Juris 415). Anton Blok habla 

de un continuum entre el estado y la organización criminal, señalando que los performances de 

violencia estatal funcionan como una especie de teatro: “Rather than defining violence a priori as 

senseless and irrational, we should consider it as a changing form of interaction and communication, 

as a historically developed cultural form of meaningful action” (24).  

La violencia de Presentación parece una especie de teatro, y su furiosa acción guerrera 

adquiere un énfasis predominante en la expresión cultural. La obsesión por convertirse en héroe no 

tiene que ver con la gloria y la avaricia de poder, sino con los valores de las masas campesinas. La 

heroicidad de Presentación tiene que ver con el deseo de poder comunicarse culturalmente en una 

sociedad que le ha negado el privilegio de hacerlo a través de las letras. Miliani acierta a afirmar que 
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Presentación no es “ni la caracterización de la épica de la crueldad, ni la personificación de la 

maldad misma, sino el hombre, cualquier hombre convertido en personaje ficcional” (97).  

Al principio de la novela, los esclavos describen a Presentación a través de sus gestos, 

expresiones de pulsión nerviosa y acciones de carácter violento. El “automatismo síquico” o “el fluir 

psíquico” con que se narra a Presentación, surge como el efecto de un proceso surrealista, logrado 

mediante la búsqueda de la espontaneidad en el arte de narrar (Miliani 98).  Esta espontaneidad 

narrativa también se evidencia en la confusión de puntos de vista que produce el mismo estilo 

indirecto libre. Al igual que Bolívar, Presentación es un personaje construido alrededor de las 

visiones de otros personajes que le temen o le admiran. Cuando los negros reunidos en conseja 

comenzaban a celebrar el cuento de Espíritu Santo sobre Bolívar, es el cuerpo de Presentación el que 

se proyecta en medio de éstos: 

El mayordomo en una actitud amenazante, estaba de pie delante de ellos. Su 

figura señoreaba los ocho esclavos acobardados. 

—Presentación Campos—dijo uno en voz baja. 

—Buen día, señor –insinuó Espíritu Santo, el narrador. 

—Buen día —mustiaron otras voces. (121) 

En este monologo, Miliani observa como Presentación se convierte en un símbolo de las clases 

populares (pardos, esclavos y mulatos) debido a que su narrativa circula alrededor de los 

“valores del coraje y del “dinero”. Presentación se figura como el paradigma del “pueblo”, un 

campesino insurgente, quien solo después de convertirse en criminal logra narrarse a sí mismo. 

Presentación es el sujeto popular que no puede convertirse en mito.  
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“Bolívar viene” 

Como ya sabemos, Bolívar es el mito que nunca se hace carne. Todos hablan de él, se lo 

imaginan, hasta Presentación desea verlo, narrarlo. Fernando también se obsesiona con las 

palabras y fervor mesiánico del héroe emancipador. Sin embargo, la lógica espectral de Bolívar 

hace imposible representar narrativamente al héroe sin saturar las posibles determinaciones de su 

imagen. La historia comienza con una conseja de esclavo que escuchan a Espíritu Santo evocar 

las legendarias imágenes de Bolívar y termina con aquellas mismas voces reverberando en las 

calles empedradas de la ciudad, “—¡¡¡Viva el Libertador!!! Viene. Aquel hombre que lo ha 

obsesionado. Que ha obsesionado toda la tierra de Venezuela. Está llegando” (301). 

Presentación también está obsesionado con Bolívar. Cuando los patriotas triunfan en la batalla de 

la Victoria, Presentación ya prisionero, se aferra a los barrotes de las sucias barracas y trata de 

ver al héroe entrar en la ciudad “Bolívar venía. Él también hubiera podido llegar a ser un gran 

jefe” (298). En aquel calabozo, su cuerpo se desploma en el momento en que el Libertador entra 

triunfante a la ciudad: 

Ya los gritos retruenan como el mismo. Sus ojos lo verán. ¡Ahora van a ver como 

pelea un héroe! Está en cuclillas en el suelo. Penosamente, lentamente, inacaba-

blemente, su mano ha ido remontando como una cabeza de serpiente, hasta que 

los dedos verdosos de la palidez se cerraron sobre el barrote. Va a verlo… Un frío 

le cala el dolor de las heridas. (302) 

La transparencia y la opacidad del Libertador se producen a partir de una manera particular de 

representar a los personajes. A líder le construyen las voces y las visiones que de éste tienen los 

personajes—la fascinación mesiánica de Fernando, así como el impulso igualitario de 

Presentación. 16 De este modo, el Libertador nace de las vagas referencias de un hombre de ideas o 
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como un hombre de armas.17 En su imagen se condensan dos narrativas en conflicto que dan origen a 

un nuevo paradigma cultural y político del venezolano.  

La novela histórica de Lukács propone una doble construcción de los personajes: una 

para los enteramente ficcionales y otra para los ya inscritos en la historia. El personaje mediocre 

en la novela histórica es enteramente ficcional y es determinado por un contexto cultural 

específico. El personaje tipo, por otra parte, representa un terreno neutral que sirve de nexo entre 

las fuerzas sociales en pugna,  afirma el autor “son protagonistas que por su carácter y destino 

entran en contacto con ambos bandos representando una continuidad histórica” (94). Según 

Lukács, el personaje tipo aparece siempre como imagen secundaria y no exhibe ningún tipo de 

antecedentes psicológicos o personales; éste entra en acción ya definido psicológicamente para 

poder cumplir su intervención histórica. 

Lukács veía la novela histórica como el producto del investigador que evitaba las 

generalizaciones idealizantes, por lo que el personaje tipo, a pesar de que condensa diversos códigos 

culturales, no llega a encarnar en un destino individual y concreto. Es precisamente la ausencia 

corporal y la constante presencia narrativa lo que hace posible que la imagen del Bolívar adquiera 

una dimensión universal y se convierta en un objeto de fijación colectiva.  En Las lanzas coloradas 

la imagen del Libertador se va construyendo a partir de la fusión de los contenidos míticos 

expresados en las determinaciones de los personajes mediocres. Fernando imagina a Bolívar como el 

portador de la promesa mesiánica del nuevo orden republicano; mientras que para Presentación, 

Bolívar representa el orden de legalidad impuesto por los mantuanos que le excluía de la gloria 

guerrera y del estatus social.  

El espectro de Bolívar va construyéndose a partir de los anhelos de la ideología liberal de la 

urbe y la violencia fuera de la ley se ha sido conferida Llanos en una especie de frontera entre la 
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barbarie y la civilización como el ámbito socio-cultural de los llanos venezolanos. (Izard 83). 

Bolívar entra triunfante a Caracas anunciando un complejo espacio político que comprende tanto la 

promesa democrática de una sociedad civil y urbana, como esa violencia fundadora de la que fueron 

protagonistas los caudillos y sus montoneras llaneras. La transfiguración poética de la historia de la 

Batalla de la Victoria y la figuración espectral de Bolívar corresponden con las peripecias literarias 

de la vanguardia latinoamericana, que podrían llegar a ser apreciadas como tempranas movidas 

deconstruccionistas.   

La lógica del espectro ha sido objeto también de la teoría política. Jacques Derrida observa 

que los textos de Marx se encuentran estructurados por una lógica espectral, en la cual la dicotomía 

entre la materia y espíritu figura como un anacronismo constitutivo de toda identidad, y por lo tanto 

toda relación social se construye en base a esta “lógica espectral” (Laclau 66). La aportación de 

Ernesto Laclau a este diálogo es particularmente significativa, ya que realiza un análisis 

desconstructivo del discurso de la emancipación en la sociológica y política contemporánea. 18 

Laclau señala el carácter hegemónico de los contenidos particulares que componen la imagen 

universal del espectro: 

 […] the body is an undecidable point in which universality and particularity get 

confused, but the very fact that other bodies compete to be the incarnating ones, 

that they are alternative forms of materialization of the same “spirit”, suggests a 

kind of autonomization of the later that cannot be explained solely by the pure 

logic of spectrality. (71) 

La lógica espectral del Libertador pone en escena la indeterminación propia de toda imagen, y 

con ello la promesa misma del signo y la posibilidad de continuar narrándolo.19  El Bolívar de 

Úslar Pietri excede los mitos totalizadores que se habían construido desde la historiografía y 
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literatura venezolana decimonónicas; no obstante, su imagen aun proyecta una dimensión ética, 

ya que en el líder delegamos la disyuntiva entre la promesa emancipadora de la independencia y 

la violencia criminal en que dicha promesa se fundamenta. Frente a la apertura democrática de 

los 30, la sucesiva institucionalización de los partidos políticos y los primeros gobiernos de 

orientación cívico-militar, el espectro del Libertador pone en escena un conflicto contenido en la 

imagen del libertador, conflicto a partir del cual comienza a articularse un nuevo paradigma de 

líder popular venezolano. 

Arturo Úslar Pietri centra su empresa cultural en lo que él llamo la “ansiedad ontológica” 

del americano y afirma que todo lo original que había creado la literatura hispanoamericana ha 

provenido de ésta.  La ansiedad “ontológica del americano” resulta de los conflictos culturales y 

raciales que han sido la esencia del alma criolla “donde la presencia de lo mutuamente extraño se 

aproxima en combate o en fusión” (Úslar Pietri citado por Parra 56). En su ensayo, Letras y 

hombres de Venezuela (1948), Úslar Pietri insiste en develar las expresiones literarias y humanas 

que afirman el carácter de lo nacional a partir de los conflictos raciales y culturales de grandes 

personalidades venezolanas como Francisco de Miranda, Andrés Bello y Simón Bolívar. Estos 

hombres son almas criollas que encarnaron la esencia de lo americano: 

Para él [Bolívar] no hay dos Américas una culta y una bárbara, una urbana que 

representa la civilización y una rural que representa la barbarie. El sabe que esa 

barbarie rural es el vestigio, desfigurado en la soledad y en la aspereza del 

campesino, de los ideales de la civilización hispánica en la forma en que cuajaron 

en el siglo XVII. Para él no hay sino una sola América, que tiene que hacerse por 

sus hombres y que salvarse entera, y esa es la autora de los acontecimientos 

pasados y presentes. (49) 
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En este pasaje el autor dialoga con discursos nacionales alrededor de la civilización y la barbarie 

de finales del siglo XIX y principios del XX. Úslar Pietri ni idealiza la civilización ni recuenta 

con nostalgia la barbarie; no obstante, el autor formula una noción del carácter nacional 

venezolano a partir de este antagonismo como constitutivo de “lo americano”. El escritor  

responde la problemática de la civilización/barbarie en las narrativas nacionales venezolanas, 

proponiendo que esta dinámica antagonista es parte del mestizaje cultural “Una condición hecha 

de contradictoria pugnacidad, de ansia de lo absoluto, de iluminación mágica, de sed trágica, de 

sentido de lo universal, en su mejor parte, que en nadie llega más alto que en Bolívar” (11). 

 El mestizaje cultural es entendido como una pugna interna que constituye el alma criolla 

de venezolano, cuyo paradigma es Simón Bolívar: un hombre de letras y de armas. El espectro 

del libertador en Las lanzas coloradas se formula a partir de las “dos pasiones fundamentales del 

alma popular venezolana” (Úslar Pietri 58). El mesianismo de Fernando manifiesta la promesa 

irrealizable del liberalismo francés y norteamericano en una nación dividida racial, cultural y 

políticamente, sin las instituciones adecuadas para su expresión. El terror de Presentación 

corresponde a un orden autoritario y paternalista basado en la recompensa y la gloria guerrera 

con que Boves y sus llaneros alimentaron su poderío. El texto exalta la “iluminación mágica” de 

Fernando y la “pugnacidad” de Presentación para poner en evidencia la crisis de los valores de la 

realidad criolla.  

La guerra también es emblemática de esta crisis de valores criollos. Con sus armas de 

fuego y sus uniformes inmaculados, las tropas patriotas lo observan todo, mientras los lanceros 

de Boves parecen una sola cosa, una masa que desde las llanuras que se amenazante hacia la 

ciudad quieta. Al principio de la batalla esa diferencia se establece, pero durante la batalla 

cuando empieza el encuentro dentro las caballerías, la distinción entre los dos bandos 
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desaparece. Esta escena es poderosísima, la guerra no es ni la civilización contra la barbarie, ni 

la barbarie contra la barbarie, sino un espacio contestado por diversas narrativas del evento.  

La batalla de la Victoria aparece como es un espacio de indeterminación, en el cual 

Fernando y Presentación, al igual que llaneros, los coreanos los orientales parlanchines y los 

guayaneses, en fin todos los hombres de todos los territorios de Venezuela son indiferenciados 

por la guerra y se forjan como una sola imagen: “…la tierra se borra y viene a formar una turba 

convulsa y revuelta. Las lanzas y patas de caballos asaetean el aire en todos los sentidos. Un 

lancero ve una espalda y empuja la lanza” (286). Durante la batalla los hombres ya no ven seres 

humanos, sino cuerpos sudados confundiéndose con los caballos briosos, brazos y piernas, 

trozos de carne y las insaciables lanzas rojas. Hombres de diferentes territorios, de diferentes 

castas se funden durante la batalla como un solo pueblo mestizo. En uno de sus más recientes 

ensayos, Arturo Úslar Pietri señala: 

Ni somos la continuación de los indios, ni somos una factoría europea en tierra 

extraña. Somos la confluencia de muchas corrientes culturales y humanas en rico 

contraste y profunda presencia. Por eso podemos tener un carácter y un destino y 

un papel en la historia. (17) 

Perspicazmente, Orlando Araujo señala que Las lanzas coloradas “es la novela de todo un 

pueblo en explosión de violencia creadora”.20 Bolívar es el eje a partir del cual se articula esta 

explosión creadora y por lo tanto él es quien está a cargo de regularla, en su imagen se sintetizan 

las dos esencias del americano—la violencia igualitaria de los caudillos regionales y sus 

montoneras llaneras, y la promesa civilizadora de la ciudad letrada—sobre las cuales Úslar Pietri 

teoriza casi veinte años después de la publicación de la novela.  
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En la dedicatoria a Jorge Mañach, que aparece en la primera publicación de la novela, 

Úslar explica que su obra visualiza el “nacimiento de la carne americana y sus crisis espiritual” 

(Citado por Parra 25).  En la imagen espectral del libertador conviven estas dos 

determinaciones— la carne americana de Presentación Campos y la crisis espiritual de Fernando 

Fonta—en eterno conflicto y la promesa de una consolidación entre ambos. La lógica espectral 

del Libertador pone en escena el antagonismo constitutivo del venezolano—“la sociedad civil” y 

“el pueblo”; mientras la guerra, brinda un espacio de indeterminación en le que estos ámbitos se 

enfrentan y confunden en medio de la guerra. 

 

El espectro criollo: una metáfora del líder democrático 
 

Yo soy de sentir que mientras no centralicemos nuestros gobiernos americanos, 
los enemigos obtendrán las más completas ventajas; seremos indefectiblemente 

envueltos en los horrores de las disensiones civiles, y conquistados 
vilipendiosamente por ese puñado de bandidos que infestan nuestras comarcas. 

 
Simón Bolívar, Manifiesto de Cartagena, 1812  

 

La figuración del la guerra y sus líderes ha animado la concepción de lo político, desde la 

constitución de la República Independiente de la Gran Colombia, el militarismo de los gobiernos 

de transición democrática, los gobiernos de la democracia representativa y el más reciente 

experimento de la democracia participativa. Luis Britto García reflexiona sobre el héroe 

venezolano como un sujeto de ejemplaridad política: 

El paladín funda el nuevo orden al matar el monstruo que emblematiza la caótica 

dualidad entre el ayer y el mañana… entre la legitimidad del poder y corruptela. 

En el campeón delegamos individuos y sociedades la resolución de las disyuntivas 

que nos desgarran. Por ello este redentor se nos presenta inevitablemente con una 
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doble faz. Atrae y rechaza. Convoca y cuestiona. Es admirado y detestado.” 

(Britto García 6) 

La doble faz del héroe pone en escena el drama nacional: la promesa mesiánica de democracia 

liberal de la Sociedad Patriótica y la violencia igualitaria de los caudillos rurales en el siglo XIX, 

para articular un paradigma del espacio político instalados en los crecientes centros urbanos.  

Durante las persistentes pugnas ideo-políticas y los enfrentamientos armados de la etapa 

Republicana, el espacio público era dominado por el personalismo político de los caudillos 

populares. Sin embargo, la creación de las constituciones y sus estados de excepción, el espíritu 

liberal del siglo XIX y XX, así como la influencia extranjera y la explotación petrolera, 

provocaron formas concomitantes del personalismo en el estado moderno. Entre las más 

destacadas aproximaciones al poder en el país se haya el personalismo de los gobiernos de los 

caudillos civiles de Antonio Guzmán Blanco y de Rómulo Betancourt, y el pretorianismo de los 

gobiernos militares de Juan Vicente Gómez y de Eleazar López Contreras. Ni el populismo 

paternalista de los primeros, ni los regímenes cívico-militares de los segundos han sido 

caudillajes en el sentido integro del término, ya que su desarrollo estuvo ligado a los procesos de 

institucionalización, incluyendo las Fuerzas Armadas y los partidos democráticos, por lo tanto 

requirieron otros modos de conceptualización.21 

A principios de siglo XX la historiografía positivista proporcionaba una ideología para entender 

la presencia e inclinación hacia el personalismo político a lo largo de la historia pública 

venezolana e insistía en la justificación histórica del fenómeno.22 De allí que se buscara un 

acercamiento al fenómeno del personalismo devenido de una revisión ética de la historia 

nacional. A finales de los años veinte la aproximación personal al poder se concebía como una 

aberración política en correspondencia con los ideales de la libertad y de una educación  
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democrática. Esta reprimenda moral fue evidente en las proclamas cívicas de los jóvenes de la 

Generación del 28, entre ellos Arturo Úslar Pietri.23 

Las lanzas coloradas articula un paradigma del líder popular político en el contexto de la 

crisis ideo-política que caracterizó la sociedad venezolana en la primera mitad del siglo XX. A 

pesar de que el escritor venezolano residía en París cuando escribe la novela, a éste le tocó 

experimentar la crisis ideológica en un agitado panorama socio-político marcado por  

manifestaciones estudiantiles, persecuciones, encarcelamientos, el fallido golpe militar de abril 

de 1928 y la de octubre del mismo año, la huelga de empleados de tranvías, etc. Con el declive 

de las oligarquías agrarias, la fuerte presencia de la  población urbana y la explotación petrolera, 

nuevos sectores sociales (las capas medias, la pequeña burguesía y el emergente proletariado 

campesino) conformaron la oposición antigomecista.24  

La década de los años 20 ha sido considerada por los historiadores como fundadora para 

la erupción de nuevas fuerzas sociales en la vida política y cultural del país. Al nivel social y 

político se reacciona contra las viejas estructuras y valores y se observan nuevas necesidades 

como la libre expresión, la formación de partidos políticos, el deseo de progreso y modernidad. 

Al nivel cultural, se reacciona contra el modernismo, el regionalismo criollista y surge una 

vanguardia artística que obedece al impulso crítico y el carácter contestatario de las demás 

manifestaciones sociales. (González 144)  

El descontento de varios sectores de la comunidad con el gobierno de Gómez se expresa 

abiertamente en la manifestación estudiantil que tuvo lugar en febrero de 1928. Durante el Día de 

la Juventud, el joven universitario Jobito Villalba pronuncia un discurso alabando la heroica 

victoria de los jóvenes seminarista en la batalla de Victoria de 1814, pero en el cual se criticaba 

abiertamente la dictadura gomecista. Con el sucesivo encarcelamiento de los estudiantes, la 
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comunidad caraqueña percibe la acción política de los jóvenes como una acción heroica, y se 

produce una entrega colectiva a las autoridades para acompañar a sus líderes en prisión.25  El 7 

de abril del mismo año, con el apoyo de un sector de las Fuerzas Armadas y los antiguos 

caudillos regionales que se encontraban exiliados, este grupo de jóvenes intelectuales de varias 

tendencias ideo-políticas intentan derrocar a Gómez, sin éxito (McBeth 69). 

Por razones cronológicas a Úslar Pietri se le ubica en la llamada Generación del 28, un 

grupo de escritores cuya actividad literaria correspondía con el periodo del gomato, y quienes 

sostenían posiciones bastante heterogéneas con respecto tanto a la literatura como a la política. 

Aunque esta generación compartía algunas inquietudes, como el dar a la literatura venezolana 

una proyección universal, Úslar Pietri se posicionaba de una manera distinta en cuanto a la 

posibilidad de escribir contra al régimen, y mantuvo una posición ambivalente ante los 

levantamientos estudiantiles, ya que concebía al estado como un orden militar nutrido por un 

espíritu liberal. El autor se afiliaba a la noción de un estado liberal y democrático cuyas 

instituciones lograrían un equilibrio entre la violencia militar y la iluminación emancipadora de 

los jóvenes universitarios.26    

Para el novelista la fisionomía de Libertador pone en escena la ambivalencia propia del 

alma criolla. Por esta razón, el “Dictador” venezolano—como se hizo llamar el mismo Bolívar—

pasa a ser modelo cultural y un paradigma de gobierno del estado moderno venezolano “Bolívar 

no solo realiza la fisionomía de lo más raigal de lo venezolano, sino que construye a forjarlo más 

aun, a su imagen y semejanza (11). Este ejemplar hombre venezolano es también un sujeto de 

ejemplaridad política, en cuanto encarna la violencia destructora de un orden anterior y la 

promesa mesiánica constituyente del nuevo orden. Las lanzas coloradas refleja en la 

ambivalencia propia de la esencia mestiza del venezolano, dividido ante su fascinación por la 
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demagogia democrática y el ímpetu beligerante de la tradición guerrera. La analogía entre 

Bolívar y Gómez se fundamenta en la complejidad del “alma” del aquellos venezolanos, quienes 

respondieron a las necesidades históricas de un modo ejemplar.  

 Al igual que Bolívar en su momento, Gómez tuvo que negociar con los sectores en 

conflicto: el sector estudiantil y el campesinado. En el programa de entrevistas “Historia viva”, 

Úslar Pietri comparte que su novela histórica Oficio de Difuntos (1976), donde narra la vida de 

Juan Vicente Gómez, es parte de un esfuerzo de restituir al personaje histórico a la realidad 

humana. Según el autor, de los tres grandes caudillos centralizadores y nacionalizadores, Antonio 

Páez, Antonio Guzmán Blanco y Juan Vicente Gómez, es el último quien logra crear las bases 

sobre las que se podía construir una Venezuela democrática y moderna. Gómez logra acabar con 

una guerra civil que duró más de 100 años y el caudillismo regional, instituye una hacienda 

nacional, una estructura estatal y un ejército nacional.   

En el conocido programa de “Historia Viva”, con Jorge Olavarría y transmitido por la 

televisora nacional Venevisión, Úslar Pietri afirmó que la transición democrática en Venezuela 

surge gracias a la astucia política de Gómez, quien supo que el poder residía en el ejercito, el 

cual era la base de su poder, y durante su gobierno nunca puso a un militar frente al Ministerio de 

la Defensa, Ministerio de Guerra como lo llamaban entonces. Cinco años antes de su muerte, 

Gómez nombra por primera vez a un militar profesional, el General López Contreras, como 

Ministro de Defensa. A pesar de que hubo mucha resistencia por parte de sectores militares e 

intelectuales, quienes querían mantener el gomecismo raigal a través de la sucesión familiar a 

través del hijo del Benemérito, Gómez previó que no habría gomecismo sin Gómez y colocó 

estratégicamente al hombre que podía hacerle frente a una nación en plena transición política. 

Contrariamente a lo que la historia oficial anuncia, Úslar Pietri sostiene que Gómez fue quien 
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creó nuevas estructuras nacionales que lograron unificar al país e iniciar una transición a la 

democracia, “gracias a la astucia, dureza y mano de hierro, así como su gran instinto político 

logra unificar y pacificar a Venezuela”.27 

En esta entrevista queda claro que la misma postura del autor oscilaba entre una especie 

de fijación mesiánica con la democrática y una fascinación con el autoritarismo de los gobiernos 

de facto. Gómez logra apaciguar la voz mesiánica de los opositores al régimen a través del 

control estatal de la violencia y funda las bases de un estado moderno y democrático. Al igual 

que el espectro del Libertador, Gómez funda un nuevo orden político y acaba con otro, de allí 

que aun hoy sea fervientemente admirado o detestado.  

El paralelismo entre Bolívar y Gómez respalda las lecturas de la novela que trazan una 

noción del gran hombre y el Cesarismo Democrático de Vallenilla Lanz (Araujo 1988; Avendaño 

2006; Creama, 2002; Lasarte 2002). Pasar por alto la lógica espectral de la imagen del Libertador 

nos conduciría a hacer una lectura reducida de uno de los más complejos cataclismos históricos 

en Venezuela y diagnosticar la novela como una ficción política de carácter conciliador (Arraiz 

Lucca 2005; Dabove 2002). La lógica espectral de Bolívar es la misma que nutre el mito 

bolivariano. En este orden, los discursos del bolivarianismo han vinculado el conflicto bélico y la 

independencia a la identidad nacional o la venezonalidad.28 Las lanzas coloradas afirma la 

tradición heroico-guerrera del venezolano, y el espectro del Libertador se articula de un espacio 

político de carácter antagónico: los discursos de la emancipación y la violencia. En esta ficción 

política, Venezuela es un continuum entre la guerra y la política y Bolívar un sujeto de 

ejemplaridad para los nacientes líderes populares.  

El cine y la nación 

Durante las primeras décadas del siglo veinte el perfil de la capital del país comenzaba a 
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transformarse debido a los efectos de la explotación petrolera y a la movilización de la 

población, particularmente los migrantes del campo, destinados a formar una masa de 

marginados urbanos. Frente a los emergentes sujetos sociales y la crisis ideológica de la naciente 

democracia, comienzan a articularse como modelos culturales. El radio y el cine forman parte 

integral en este proceso ya que fueron los medios masivos de protesta política y de difusión 

cultural.  

Úslar Pietri estuvo siempre preocupado con la transformación socio-cultural de los 

centros urbanos, por lo que prestó detallada atención a los nuevos sujetos culturales a los que 

debía dirigir su prédica pedagógica. La proximidad del centenario de la muerte de Bolívar (1930) 

y la película soviética, dirigida por Pudovkin, llamada “Tempestad sobre Asia”,  motivaron al 

novelista a plantearse un proyecto cinemático: 

Yo siempre he sido muy venezolano, y me preocupaba la llegada de 1930, que era 

el año del Centenario de la muerte de Bolívar, y me preocupaba qué íbamos a 

hacer los jóvenes venezolanos con ese centenario. Entonces le escribí a Rafael 

Rivero, que se ocupaba de cine, a ver si hacíamos una película. En aquellos días 

yo había visto una película que me había impresionado mucho, de un autor ruso, 

que se llamaba “Tempestad en Asia”, y entonces pensé que podríamos hacer algo 

parecido, una película sin protagonista, como una rememoración o como el 

descubrimiento de nuestra civilización. Pero aquellos sueños no terminaron en 

nada y, bueno, el guión que era Las Lanzas coloradas se convirtió en una novela. 

(Arraíz Lucca 2007:56) 

El joven escritor le escribe con Rafael Rivero Oramas (1904-1984) en Caracas, quien para 

entonces se hallaba a cargo de la dirección director de los Estudios Ávila, ha sido considerado un 
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pionero de la educación audiovisual en Venezuela, del uso de los medios de comunicación en 

favor del aprendizaje.29 En esta correspondencia no queda claro si fue Rivero, quien le pide a 

Úslar escribir un guión, o si es éste último, quien se lo propone. Lo cierto es que Úslar se 

embarca en la escritura de un libreto para la película. 

Cuando dicho proyecto no logra cristalizarse, Úslar Pietri decide convertir su trabajo en 

una novela. En enero de 1931, nuestro autor viaja a Madrid, llevando una carta de 

recomendación de Miguel Ángel Asturias para la Editorial Zeus, una imprenta de orientación 

socialista, y la novela sale a la luz en aquel año. Ya que Las lanzas coloradas fue concebida 

originalmente como un guión cinematográfico, es un texto repleto de metáforas, y sin duda posee 

el ritmo vertiginoso de la sucesión de las imágenes. En uno de los tempranos prólogos a la 

novela, Asturias no se olvida mencionar su origen cinematográfico:  

En lo que toca a la materia literaria, se descubren en Las lanzas coloradas dos 

influencias: la de la música y la del cinematógrafo. Las lanzas coloradas llevada a 

la pantalla sería una película de masas; llevada a la música, una obra de baterías.30 

Las enérgicas descripciones plásticas y coloridas parecen sugerir planos y ángulos 

cinematográficos, que le dan al texto literario un carácter vanguardista. El manejo de la 

adjetivación ofrece una gran variedad de estados anímicos, además de darle un carácter sensorial 

a su poética que se pondrá en práctica en la literatura hispanoamericana de los siguientes años. 

Como no oler el hedor del repartimiento de los esclavos que revuelve a Presentación Campos, el 

olor a pólvora y el rechinar del metal que aterroriza a Fernando; como no ver los sudados 

músculos de los de los caballos en carga y las rojas hilachas de carne humana palpitando aun 

bajo el sol ardiente.  
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Tanto el proyecto cinematográfico como su realización literaria respondía a la 

preocupación del novelista con los valores de la juventud venezolana que durante los años 1920 

y los 1930 enfrentaban una compleja transformación cultural y una gran inestabilidad política.  

En una excelente biografía de Úslar Pietri, Rafael Arraíz Lucca examina las paradojas de la vida 

y la obra del autor haciendo particular énfasis en su fascinación con Simón Bolívar. A Úslar 

Pietri lo sedujo la naturaleza ejemplar de aquel líder americano: su ímpetu igualitario y su 

vocación humanista. De allí que el carácter antagónico del Libertador quede implícito en sus 

novelas, en sus ensayos, hasta convertirse en una especie de leit motiv de la “prédica pedagógica 

úslariana” (48)  

Esta preocupación también se observaba en su columna periodística, “Pizarrón”, la cual 

se publicaba semanalmente en más de treinta diarios de tránsito internacional, y en su popular 

programa de televisión “Valores Humanos” (1959-1974). Sus Las lanzas colorados ha sido, y 

sigue siendo, considerada como un hito nacional que plasma la identidad cultural del país.  

A pesar del anacronismo es interesante notar las similitudes entre aquel proyecto 

cinematográfico y las representaciones del Himno Nacional en las televisoras nacionales a partir 

de los ochenta. La versión televisada de “Gloria al bravo pueblo” recoge tanto la historia como la 

esencia de la nación. Al igual que la novela, el himno nacional se originó como un proyecto de 

comunicación masiva cuyo contenido iba cambiando en vistas de las crisis políticas y culturales.  

El Himno Nacional fue originalmente una canción popular que se difundió a raíz de los sucesos 

del 19 de Abril de 1810, para resaltar el heroísmo de los patriotas.  El contenido de esta canción 

iba cambiando, en la medida en que la realidad social del país iba transformándose. Con el 

tiempo, esta canción se convierte en una nana que se cantaba a los niños con cualquier pretexto. 

El 25 de mayo de 1881, Guzmán Blanco, presidente en esa época, decreta la canción “Gloria al 
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Bravo Pueblo”, escrita por Vicente Salías y musicalizada por Juan Landaeta, como el Himno 

Nacional de Venezuela. Después del decreto de 1881, y de las publicaciones del Himno Nacional 

que se hicieron en 1883 con motivo del centenario del nacimiento del Libertador, se hizo en 

1911 una nueva edición oficial en conmemoración del centenario de la Independencia.  

Años después de la publicación de la novela, se crea la Ley de Bandera, Escudo e Himno 

Nacionales del 17 de febrero de 195431 y a principio de los ochenta, la ley establece que las 

estaciones de radio y televisión deben iniciar y concluir sus emisiones con el Himno Nacional. 

 Los canales de televisión que transmitieron por primera vez el Himno Nacional de 

Venezuela fueron Venezolana de Televisión y Venevisión. Venezolana de Televisión presentaba 

una serie de imágenes de monumentos nacionales, como el Monumento a Ricaurte en San 

Mateo, y de edificios coloniales, entre ellos la casa del libertador, el panteón nacional, el Fortín 

de Santiago en la Isla de Margarita y el Castillo de San Carlos en Marcaibo. Dichas imágenes se 

intercalan con simulacros de guerra, un llano en llamas y una caballería patriota en avanzada. 

Asimismo, aparecen paisajes de la geografía nacional—los llanos, la sierra costeña, la tundra 

andina y el río Orinoco—y hacia el final del video aparecen varias tomas aéreas de la ciudad de 

Caracas y su gente. El video, de aproximadamente 1 minuto y 50 segundos, empieza con la 

apertura de una ventana colonial a través de la cual se pueden ver las imágenes antes 

mencionadas. Al finalizar el himno se observa la bandera nacional a través de la ventana que se 

va cerrando lentamente. 

En la televisora nacional, Venevisión, el himno de las seis de la mañana y el de las doce 

del mediodía era cantado por un coro de niños, y el de las 6 de la tarde estaba a cargo del Orfeón 

Universitario. El video mostraba una sucesión de cuadros de la vida del Libertador que 

aparecieron en el álbum Bicentenario del Libertador publicado por la editorial Colección 
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Reyauca en 1983 y que hacen  referencia de la vida del Libertador entre 1783 y 1830.  Dichas 

ilustraciones eran reproducciones de cuadros de reconocidos artistas, entre los que se destacaba 

Antonio Bosh Penalva. Con una duración de 1 minuto y 39 segundos, el video iniciaba con la 

conocidísima imagen de Bolívar montando con autoridad un brioso caballo blanco. 

Consecutivamente aparecen las siguientes ilustraciones: el nacimiento del libertador, de un niño 

siendo instruido por la negra Matea, de un joven escuchando las lecturas de su maestro Simón 

Rodríguez, en plena batalla y en avanzada contra los lanceros de Boves. También aparece 

Bolívar rodeado de una multitud de campesinos, su triunfante entrada a Caracas, y ya postrado 

en su cama de muerte. El himno finaliza con la imagen del inicio: el héroe en su caballo blanco. 

La difusión oficialista del Himno Nacional pone en escena el carácter ambivalente de las 

imágenes usadas para construir una idea de la nación y el sujeto político que le habita.  

Las imágenes presentes en ambos videos nos recuerdan el carácter fantasmal del 

Libertador en Las lanzas coloradas. La sucesión de imágenes enfocadas por la mirada 

indeterminada de una cámara pretenden ser la conciencia histórica del televidente. En ambos 

videos la cámara construye un perfil de la nación a través del desplazamiento del evento 

histórico, las guerras independentistas, a través de las imágenes que enfoca. La transmisión del 

himno nacional a cargo de Venezolana de Televisión alude a una integración de los signos 

nacionales, su historia, monumentos, arquitectura y geografía en el espacio público de la ciudad 

de Caracas, mientras que en Venevisión enfatiza la trayectoria emancipadora del Libertador, su 

nacimiento, su formación, sus ideales, su gloria, su derrota y muerte. Ambas representaciones 

presentan un desplazamiento de la guerra hacia un espacio civil: la ciudad ilustrada y en el líder 

patriota.  
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El origen cinematógrafo del texto hace posible, no solo la apreciación de su carácter 

vanguardista, sino también la capacidad de desplegarse a través de los medios de comunicación 

masiva.  A los 80 años del aniversario de Arturo Úslar Pietri, la Universidad Metropolitana le 

propuso a  Pilar Romero convertir Las lanzas coloradas en un audio libro. En ocasión de su 

publicación por el CELAUP de la UNIMET, Romero advierte que hacer que la novela se 

tradujera en sonido, audio, voz, diálogos, y música era un proyecto vital para un país que aún 

estaba en guerra.  

Las lanzas coloradas es un ejercicio de entendimiento de lo que somos. Todavía 

estamos en La Victoria, con los bisoños seminaristas aprendiendo a usar los rifles; 

cayendo en las calles polvorientas que se apelmazan con la bilis y la linfa de los 

que mueren. Nada ha cambiado desde aquel grotesco paisaje de Las lanzas 

coloradas hasta estos tiempos del siglo XXI. Siguen todavía los caudillos 

azuzando el odio como en la novela de Úslar. Sigue el mismo monstruo 

cabalgando y blandiendo su lanza colorada. Sigue la envidia jugando su ruleta 

demoníaca en toda la nación. Seguimos todos los pobladores aterrados y 

encerrándonos en las iglesias, esperando que entre la bestia y nos obligue a danzar 

el baile que a él le provoque, para fusilar al que se pare, o cortarle la cabeza al que 

tenga miedo. Boves, Presentación Campos, Zambrano son personalidades que 

surgen años tras año.32 

La anterior cita no puede dejar más explícita la vigencia de la novela en cuanto a la construcción 

cultural y política del presente nacional. Rememorando las guerras independentistas y sus 

espectros para explicar la elevación y derrumbe de la democracia representativa venezolana.  
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Por último 

La novela formula una ficción política del líder popular a partir de la transfiguración histórica y 

literariamente de la guerra y sus guerreros. La espontaneidad narrativa, la ambigüedad del 

lenguaje y la preocupación desconstrucción que caracteriza el proyecto vanguardista de Úslar 

Pietri, hace posible la representación mítico-mágico de la imagen del Libertador. Bolívar aviva 

la narración desde su inicio, atiza la acción guerrera de los personajes y hace posible que los 

acontecimientos del pasado lleguen a ser reveladores en el presente.  

La trasfiguración histórica de la batalla de La Victoria hace posible trazar un paralelo 

entre la Guerra de la Independencia y el presente nacional: crisis ideológica ante la eminente 

caída del régimen de Gómez y la sucesiva consolidación democrática. El conflicto de legalidades 

entre los mantuanos y las castas en la novela transluce en la pugna ideo-política a principios del 

siglo XX, la cual comprendía la retórica emancipadora de los carismáticos líderes estudiantiles y 

la instrumentalización estatal de la violencia a cargo de una élite militar andina. 

El espectro del Libertador condensa los órdenes culturales en pugna-- la timorata 

República y el violento descontento de las castas rebeldes.  Hacia finales de años treinta una gran 

multitud rural recorría con sus pies de barros las calles empedradas de las grandes ciudades del 

país. Debido a la movilización masiva hacia los centros urbanos, el rápido incremento de 

organizaciones laborales (sobre todo en el área de hidrocarburos) y la apertura democrática de 

los últimos años del gomato, las comunidades urbanas, obreras y campesinas dejan de ser vistas 

solo como engranajes de guerra y comienzan a pensarse como entidades culturales. 

 Úslar está consciente de esta crisis y nos presenta al Libertador como la síntesis del 

conflicto constitutivo del venezolano: su carácter mesiánico y su herencia guerrera. Frente a las 

disyuntivas entre las posiciones ideo-políticas y la diversidad socio-cultural que comenzaba a 
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despuntarse en la vida pública nacional, el espectro del bolivariano—un espacio de 

indeterminación de lo nacional—terminará haciéndose carne en la retórica populista de los 

líderes del Pacto de Punto Fijo. 
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CAPÍTULO II 

 

 

Nuestro taita fue psicópata: la democracia representativa y el líder popular 

 
 

Habla ¡oh, Padre! ante la Universidad, donde se forjó la patria hace años. Pueda 
oírse otra vez, tu voz rebelde de San Jacinto… dinos el secreto de tu orgullo, que 

es el mismo secreto de trescientos años, revelado ayer por el Ávila, por el viejo 
monte caraqueño a María de 1783. 

 
        Jóvito Villalba, 1936 

 

El 6 de febrero de 1928, los miembros de la Federación Nacional de Estudiantes 

Venezolanos (FEV) se reunieron en el Panteón Nacional para celebrar la restitución del grupo, 

que había sido disuelto por Juan Vicente Gómez unos años antes. Después de que la reina de las 

fiestas coronara con flores la cripta del Padre de la Patria, Jóvito Villalba, un carismático líder 

estudiantil, invocó al Libertador para que revelara el secreto de su rebeldía y los animara a 

expresar su disconformidad contra el régimen.
 
La administración gomecista actuó rápidamente 

apresando a los estudiantes, lo que provocó una revuelta espontánea compuesta por diversos 

sectores socio-culturales. La revolución cívico-militar de 1928, inauguró un espacio de lucha 
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política donde el campo de batalla ya no era en llanos, ni sus armas las legendarias lanzas y 

machetes de los soberbios llaneros. La guerra se desplazó al gran centro urbano y las nuevas 

armas fueron las corrientes ideológicas de los rebeldes estudiantes caraqueños: los líderes del 

pueblo venezolano.1 

Luego de largos años de lucha política entre sectores civiles y militares, así como entre 

los mismos partidos, se celebran las primeras elecciones libres en 1959 y se consolida la 

democracia en Venezuela. Con al nuevo sistema político nace la preocupación por la revisión de 

la historia nacional y la inquietud de “crear” nuevos modelos culturales para mejor adaptarse y 

participar activamente en la vida pública. Se comienzan a poner en tela de juicio los discursos 

sobre los próceres nacionales, saliendo a la luz muchas de las borraduras de la historia.  

En el capítulo anterior, el espectro del Libertador se articula como un sujeto de 

ejemplaridad política, quien a través del ejercicio de la violencia revolucionaria y la palabra 

mesiánica, está a cargo de mediar entre una elite cultural y el “bravo pueblo” venezolano.  En el 

contexto de la primera crisis de la ideología democrática, que estalla con la revolución popular 

de 1928, el texto articula una ficción política de la nación alrededor del Libertador. Ante la 

transformación del perfil nacional a finales de los años 50 y el creciente interés por reescribir la 

historiografía nacional, los líderes independentistas que habían colmado la dolorosa memoria 

fueron removidos de sus pedestales para convertirse en hombres de carne y hueso. 

Los siguientes dos capítulos trazan un vínculo entre la figuración literaria de los líderes 

históricos—José Tomas Boves y Lope de Aguirre—y la aproximación al poder de aquellos 

hombres que dominaron, sin caballos ni lanzas, el escenario político venezolano durante lo que 

se ha denominado como el Régimen de Punto Fijo (1958-1998).2 Boves: el Urogallo (1972) de 

Francisco Herrera Luque y Lope de Aguirre: Príncipe de la Libertad (1979) de Miguel Otero 
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Silva se publican durante los años en que salen a la luz pública las debilidades de la muy 

exaltada consolidación democrática venezolana. Las obras dialogan con el escenario político 

venezolano de los sesenta y setenta; la primera para respaldar y la otra para cuestionar el sistema 

democrático de base popular considerado como excepcional en Latinoamérica.3 

Ambas novelas organizan narrativamente una mitología política del estado-nación 

alrededor de un líder que exhibe la “ambigua esencia” del venezolano. Tanto Boves como Lope 

de Aguirre fueron líderes populares que establecen un nexo identitario con las comunidades que 

le integran. En Las lanzas coloradas la imagen espectral de Bolívar pone en escena el 

antagonismo constitutivo del líder a través del ejercicio de la violencia revolucionaria y la 

palabra mesiánica, en el cual se sustenta la construcción imaginaria del estado-nación.4   

En este capítulo me enfocaré en Boves: el Urogallo (1972) donde Francisco Herrera 

Luque lleva a cabo un análisis de la vida psico-histórica del primer caudillo venezolano, José 

Tomás Boves,5
  
durante el periodo de la Guerra a Muerte (1813-1814). 

 
En la historiografía 

venezolana de mediados del siglo XX, Boves se destacó por ser un líder cruel y sanguinario que 

fue capaz de derrotar junto con montoneras llaneras al ejército patriota y al propio Libertador en 

nombre de la promesa de una revolución racial José Tomás Boves no era ni el bandido social de 

Hobsbawm, ni el forajido en busca de honor y prestigio de Anton Block,6 pero se les igualó en la 

medida en que desató la fascinación popular. El Boves de Herrera Luque encarna más bien el 

arquetipo del “caudillo democrático”, un líder que legitima el terror que engendra a través de una 

carismática promesa democrática.7
 
No en vano el “tigre de los llanos”—como Boves es llamado 

coloquialmente — ha pasado a la historia como el paladín de la primera revolución democrática 

en Venezuela.8  En la novela, Boves no fue capaz de reprimir su temperamento sanguinario y 

volcar su carismática persona hacia una empresa cívica, por lo que no logra cumplir su rol 
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histórico. Esta ficción política articula el advenimiento de un nuevo sujeto de ejemplaridad: un 

verdadero padre democrático capaz contener la criminalidad al pueblo venezolano.  

Para Herrera Luque, Rómulo Betancourt fue tal padre. Durante sus presidencias, primero 

como Presidente de la Junta Patriótica (1945-1948) y luego como Presidente electo (1959- 1964), 

Betancourt fue capaz de reprender y reformar el temperamento psicótico del venezolano, gracias 

a su “talento de estadista y un carisma de líder determinado por una singular peculiaridad 

antropológica” (Herrera Luque1983:85). El “gran guerrero civil”, junto con Rafael Caldera y 

Jóvito Villalba, figuran en la historia nacional como los principales artífices de la consolidación 

democrática  y del sistema de partidos en la Venezuela del siglo XX. 

 

Boves, el urogallo y su crítica 

Boves, el urogallo forma parte de un proyecto literario que reescribió la trayectoria 

nacional inscrita en los existentes discursos historiográficos. Con el propósito de crear imágenes 

que excedieran aquellas épicas que dominaban en el imaginario colectivo, Herrera Luque se 

interesó por la investigación de los eventos y personajes históricos desde la tradición oral, las 

leyendas y los mitos populares. Sus novelas son historias fabuladas sobre la vida pública 

venezolana desde la intimidad de las primeras veinte familias pertenecientes a la élite mantuana 

que gobernaron al país luego de la declaración de la Independencia. Al mismo tiempo, el autor se 

representa la indignación y resentimiento de las castas excluidas del poder ante la fallida 

promesa emancipadora de la Sociedad Patriótica y los próceres independentistas. 

Sin haber sido escritas en progresión lineal, las novelas Los amos del Valle (1979), La 

casa del pez que escupe el agua (1975) y Boves, el Urogallo (1972) forman parte de una 

sucesión que va desde los primeros movimientos independentistas hasta la muerte de Juan 
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Vicente Gómez. Su alcance histórico abarca un siglo de caudillismo y de guerras civiles, el 

colapso de todo un sistema de castas y el nacimiento de la nación venezolana. Dentro de esta 

trayectoria Boves, el Urogallo narra la más grave crisis nacional: la Guerra a Muerte. Este 

conflicto bélico ha figurado, tanto en la historiografía como en la literatura, como un trauma 

fundacional de la vida pública.  

Hacia mediados del siglo XX, José Tomás Boves habitaba dos extremos en la 

historiografía oficial venezolana. Para algunos historiadores el guerrero fue un hombre cruel y 

sanguinario que se destacó militarmente por poseer una energía colosal y un extraordinario 

carisma que le permitieron reunir grandes montoneras llaneras; otros veían en Boves a un héroe 

común que luchó por los derechos de las castas contra la tiranía mantuana (Márquez Rodríguez 

1996: 84). A partir de 1960 el guerrero antirrepublicano comienza a ser tratado como una extraña 

mezcla de paladín y de monstruo, un espécimen de lo real maravilloso según el reconocido 

crítico venezolano Alexis Márquez Rodríguez: 

[Boves] era un hombre de grandes y violentos contrastes, que pasaba de lo 

sublime a lo abyecto con pasmosa facilidad, y adaptaba su espíritu y su 

comportamiento a las circunstancias concretas con una ductilidad asombrosa. 

Todo lo cual unido a un magnetismo personal como pocas veces suele verse, 

explica su carisma, su enorme capacidad para despertar adhesiones y lealtades 

verdaderamente pasionales, y aun patológicas. (240) 

Márquez Rodríguez sostiene que el fervor bélico y la efusiva identificación con las castas han 

contribuido a avivar la personalidad novelesca del personaje histórico y los mitos y leyendas 

sobre su vida.  Aunque en Boves, el urogallo los hechos inventados por el autor se entrecruzan 

con los hechos verídicos,  estos no llegan a convertirse en elementos mágicos (239). No obstante, 
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Herrera Luque se aprovecha al máximo de la asombrosa “ductilidad” y el “magnetismo” del 

personaje histórico para postular sus teorías sobre la personalidad sicopática del guerrero.  

El texto expone la dinámica entre el deseo de integración y la traumática exclusión social 

que el protagonista experimenta en el contexto político de la Segunda República (1813-1814), un 

periodo durante el cual una pequeña élite gobernante de blancos criollos de orientación liberal 

insistía en mantener un marcado sistema de castas y el dramático contraste entre el campo y la 

ciudad. José Tomás Rodríguez Boves fue un inmigrante de origen asturiano que llegó a 

Venezuela con la ilusión de recuperar de algún modo el linaje perdido a la muerte de su padre. 

De joven fue tímido y bonachón, pero se fue llenando de odio ante los constantes desmanes y las 

humillaciones de los mantuanos. Eventualmente, el taimado José Tomás se convierte en un 

guerrero temerario hasta tomar la capital de la República y facilitar la caída de la oligarquía 

mantuana. 

La  novela comienza con una analepsia que enmarca la vida del guerrero. Ya convertido 

en un colosal caudillo, Boves se encuentra con Rosaliano Fernández, un compañero de 

contrabando que lo había denunciado a las autoridades. Así, Boves comienza a rememorar su 

vida y un narrador omnipresente nos cuenta sobre la desgracia y la pobreza que había 

experimentado en Oviedo, su ciudad natal. Hijo de un hidalgo asturiano, José Tomás cayó en la 

miseria luego de la muerte de su padre y al pasar el tiempo se embarcó como piloto de un barco 

mercante hasta que llega a Venezuela. Al poco tiempo de su llegada a tierras americanas, José 

Tomás fue sentenciado y confinado a Calabozo, un pueblo en los llanos venezolanos. Allí 

adquirió una gran fortuna mediante la domesticación y el contrabando de caballos, pero José 

Tomás anhelaba una vida respetable, por lo que abrió una pulpería y acogió como a un hijo a 

Juan Caribe, un joven pardo. Por su gran generosidad y fraterna solidaridad, el pulpero y blanco 
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de orilla se ganó el respeto de los pardos, de los negros y los indios. No obstante, Boves nunca 

logró ser aceptado por la élite mantuana de Calabozo.  

 El joven no era entonces un hombre de guerra, sin embargo aportó grandes sumas de 

dinero y muchos caballos a la causa patriota, tal vez por su deseo de ser acogido por la sociedad 

mantuana. Cuando Boves propuso que le nombraran coronel patriota, los mantuanos se burlaron 

de su condición de pulpero. Su riqueza y su conexión con las castas convertían a Boves en un 

hombre poderoso, por lo que fue injustamente acusado de traidor. El pulpero fue azotado 

públicamente y sentenciado a muerte, de la cual logró salvarse gracias el ataque realista del 

General Eusebio Antoñanzas.9 Sin embargo, la muchedumbre enardecida ante aquella supuesta 

traición a la patria quemó su pulpería estado Juan Caribe adentro. Lleno de odio hacia los 

patriotas y en agradecimiento al General Antoñanzas, Boves se unió a los godos en la campaña 

de reconquista de Monteverde.10
 
Bajo la tutela del General y el apoyo de montoneras de pardos 

“ávidos de poder”, negros en busca de venganza e indios “atormentados por el resentimiento”, el 

líder popular hizo de los llanos centro-occidentales un carnaval sangriento.  

 Gracias a sus proezas militares, su conocimiento de la geografía, y su afinidad con las 

castas Boves adquirió una importancia política en el ejército realista hasta llegar a convertirse en 

el general de La Legión Infernal—una tropa formada por una horda de llaneros en su mayoría 

pardos, negros e indios— al occidente del país. Boves llevó a cabo una larga lista de hazañas   

criminales en las llanuras y los polvorientos pueblos venezolanos. Muchos fueron los horrores 

cometidos por el líder, hasta que se reencontró con Inés, una joven mantuana de rara disposición 

e inusual atrevimiento que había fascinado a Boves desde que era una niña. Después de haberlo 

rechazado y humillado por ser blanco de orilla y pulpero, Inés fue seducida por el poder del líder. 

Inés no era una mujer extraña, en uno de sus espontáneas conductas la joven le exigió a Boves 
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que la hiciera madre de su hijo frente a los ojos de la tropa. De allí en adelante Inés se convirtió  

en la mujer caudillo. Tan solo el recuerdo de joven parecía entorpecer la habilidad militar de 

Boves, y su odio hacia los mantuanos se disipaba al imaginarse una vida de paz con Inés. Ante 

aquel embrujo femenino, como le llama el narrador, los soldados pronosticaron el ocaso del líder. 

En 1814, Boves muere atravesado por unas lanzas en la Batalla de Úrica. Herrera Luque no se 

preocupa por describir los detalles de su muerte, perpetuando así el aura de misterio que se ha 

construido a su alrededor.  

El esquema novelesco de Herrera se ha considerado una síntesis de la representación 

histórica que exhibe características particulares a la novela histórica moderna. Márquez 

Rodríguez hace una de las lecturas más significativas de la obra de Herrera Luque donde sostiene 

que el esquema básico de Boves, el urogallo no pertenece a la novela histórica tradicional sino a 

la moderna, “[En] su novela la ficción está al servicio de la realidad, y no al revés, como en el 

sistema scottiano, en que lo histórico estaba al servicio de la ficción novelesca” (1991: 241).
  

Márquez lee la violencia revolucionaria de Boves como el resultado de una lucha de clases y no 

como una manifestación de un arrojo patriótico.11  Aunque en un principio Boves abrazó la causa 

independentista, el joven se estrelló contra los perjuicios y los ultrajes del mantuanaje 

calabozeño. Los azotes de San Sebastián que Boves recibió como castigo por su supuesta 

traición a la causa patriota— hecho que Herrera Luque adopta de la tradición oral—aparecen 

como uno de los hechos infamantes que motivaron la furia de Boves. Boves no fue nunca un 

entusiasta de la causa española, y su lucha a muerte no fue contra los patriotas, ni contra los 

realistas, sino contra los oligarcas mantuanos, cualquiera que fuese su bando.
 

Delprat plantea que la novela histórica contemporánea nos presenta una variedad de 

problemas acerca de la comprensión de los motivos del personaje histórico, además la verdad de 
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la referencia y la interpretación de las peripecias de otros personajes agudizan la tensión entre la 

realidad y la ficción. Boves, el urogallo se centra en la figura del personaje histórico con el 

objetivo de revisar y reelaborar los discursos oficialistas de la historia independentista, 

restituyendo la “humanidad” del personaje histórico y transfigurando los roles de los bandos 

contendores (1999). Mientras una multitud de negros, pardos e indios semidesnudos se unen a 

Boves en veras del cumplimiento de la promesa revolucionaria que los mismos próceres 

americanos habían anunciado, las tropas de patriotas en filas ordenadas con uniformes solemnes 

y bajo el mando de los grandes héroes como Simón Bolívar y José Félix Ribas parecían luchar 

más bien por mantener la estructura social de la época. La Independencia se figura en la novela 

como una guerra social que prometía (aunque no llegó a cumplir su promesa) la oportunidad de 

apropiarse de algo que había sido negado a las castas por parte de los amos blancos (Delprat 

358).
 

Britto García también ha enmarcado la novela dentro del mismo subgénero y afirma que 

la nueva novela histórica venezolana “es un paso a la desmitificación, o por lo menos hacia la 

narrativa histórica que por un instante se desvía de la épica para mirar a sus protagonistas” 

(2005:43). Por su parte, María Susana Harrington y Rosmar Brito Márquez analizan 

específicamente la representación de la Guerra de Independencia en Boves, el Urogallo y Manuel 

Piar, caudillo de colores. En ambas obras de Herrera Luque el núcleo narrativo es la gesta 

independentista y el destino trágico de los protagonistas, no obstante estos textos se detienen a 

narrar la cotidianidad, es decir, aquello que ha sido considerado como irrelevante en los 

discursos históricos para brindar panoramas más amplios de la historia venezolana. Para las 

autoras:  
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[…] La incorporación de estos “no acontecimientos” dentro del cuerpo novelesco 

invita a ver la guerra de independencia, desde una mirada amplia, que pondere en 

su justa medida la importancia que tienen los elementos intrahistóricos, 

tradicionalmente excluidos, en la conformación global del país y su devenir, sobre 

todo porque se insiste, una y otra vez, en la mutua incidencia de la esfera de lo 

íntimo, cotidiano y subjetivo en relación con lo público, colectivo y oficial. (14) 

Mientras la voz narrativa va dando cuenta de los eventos históricos, también se narran aquellos 

acontecimientos que ocurren a la par de la guerra y en torno a los intereses y las motivaciones 

íntimas que guían la lucha por la emancipación. De este modo, la guerra se percibe a través de 

varios puntos de vista, no solo el de Boves, sino también los que expresan los personajes 

secundarios. Herrera Luque fabula acerca de las peripecias de los personajes mediante sus 

vivencias cotidianas, sus costumbres, creencias y expresiones populares para develar su 

condición humana.  

Aunque los autores mencionados abarcan distintos proyectos críticos cada uno de ellos 

señala el carácter revisionista del texto, ya sea al apuntar hacia una crítica de la estructura de 

clases, o al rescatar aquellos elementos intrahistóricos que “humanizan” al personaje. Mientras el 

diálogo revisionista que el texto entabla con la historia oficializada es indudable; su carácter 

subversivo es debatible, justamente por figurar a Boves como un tipo representativo de la 

sicopatía del venezolano. Las prácticas narrativas de Herrera Luque tendían a proyectar modelos 

marginales de carácter primeramente negativo: sujetos impregnados en el fracaso y comunidades 

disueltas o inexistentes. Iraida Casique sostiene que la generación de escritores de los sesenta y 

setenta estaba obsesionada con modelos de intelectualidad marginal: 
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Sobre este fondo desconcertado se proyectan entonces, de los textos narrativos, 

perfiles de sujetos que se integran al imaginario venezolano para anunciar la 

cancelación de todos los proyectos individuales y sociales. Los narradores operan 

como “jinetes del Apocalipsis”, sus relatos son las redes que describen el espacio 

para el sujeto posible: el exiliado, el suicida, el loco…” (622) 

Con la exaltación de las épocas y los personajes que habían sido borrados, marginalizados, o 

criminalizados por la historiografía oficial surgen otros “sujeto posibles”, y de este modo, los 

antihéroes históricos comienzan a configurarse como modelos culturales del venezolano.  Sin 

embargo, el antihéroe no es el escritor, sino el objeto de estudio. 

Más allá de la exaltación del sujeto criminalizado por la historiografía nacional, lo 

realmente significativo del texto es el nexo identitario entre la horda llanera y el líder popular. 

Frente al descontento multitudinario de la Segunda República, la mutua identificación entre 

Boves y las castas logró cimentarse en la viva promesa mesiánica de una democracia racial y la 

expiación del agravio. Aun cuando “el terror de los llanos” no logra llevar a cabo su proyecto 

emancipador, éste pasa a la historia como el líder de la primera revolución democrática en el 

país. En este sentido, el desequilibrio psíquico de Boves figura como un evento traumático que 

marca el origen de la democracia venezolana. 

 

Fabulación de la historia 

Esta es la historia verídica, fabulada y verosímil de José Tomás Boves, aquél 
fabuloso guerrero asturiano, que entre 1813 y 1814 fue el paladín de la 

antirrepública, el destructor afiebrado del orden colonial y el primer caudillo de 
la democracia en Venezuela. 

 
Francisco Herrera Luque, Boves el Urogallo, 1972 
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Con la inquietud de “crear” nuevos modelos culturales que mejor correspondieran al 

naciente proyecto democrático, Boves, el Urogallo es una inflexión melancólica de la 

independencia y del legendario “Tigre de los llanos”. La preocupación con la historia nacional no 

fue exclusiva del siglo XX, ya que para el año 1840, la construcción de la ciudadanía dependía 

de la conciencia histórica que se tenía del proceso emancipador y la formación del estado 

soberano. Ese año se publica en El venezolano, un periódico iniciado por mismo Libertador, 

“Que ignore el ciudadano la historia de su patria no es compatible ni con la civilización ni con el 

patriotismo” (Iturrieta 28). Hacia principios del siglo XX, la noción de la historia nacional como 

factor de formación de la conciencia ciudadana aparece en las revistas Alborada y Ahora.12
  

La historia como instrumento de enseñanza ciudadana se institucionaliza con el 

nacionalismo populista de la Junta de Gobierno (1945 –1948). Dicha Junta fomentó la enseñanza 

laica en los colegios de manera estandarizada y normalizó la creación del Instituto Pedagógico y 

la Facultad de Filosofía y Letras.13 Hacia finales de los cincuenta, se comienza a revisar las 

narrativas oficiales sobre el pasado nacional. Se piensa que la historia nacional tenía que dejar de 

lado el protagonismo de los próceres independentistas y verse más bien como una interrogación 

en el pasado de los problemas del presente. Esta nueva metodología ya aparecía en el famoso 

discurso, “La historia como elemento de la creación” (1943), de Mario Briceño Iragorry. 

[…] lo práctico y lo exacto es utilizar la historia como fuente creadora de 

voluntad. Porque de eso es que necesita, de voluntades, la humanidad para 

marchar. Así, el historiador no debe ceñirse a lo convencional que sea en alguna 

época o para una teoría especial sino atenerse a la realidad que fue, es decir, el 

hecho, a las causas del hecho, a la influencia y a las consecuencias del hecho [...] 

(Citado por Carrera Damas 98) 
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Como consecuencia de lo anterior, se supone que toda reconstrucción del pasado parte del 

discernimiento del historiador y su presente, ya que es el historiador quien conoce los hechos, los 

selecciona y los narra. Entre los historiadores que pusieron en práctica dicha metodología se 

hayan Ángel Bernardo Viso, Luis Castro Leiva y Germán Carrera Damas, quienes buscaron 

modelos culturales más allá de la ciega idealización de los héroes y símbolos nacionales que 

había originado la historia oficializada. 

 El historiador y comentador político, Manuel Caballero afirma que durante la década de 

los sesenta y setenta Venezuela atravesó por una grave crisis cultural, ya que los modelos 

culturales que la habían definido como una entidad nacional comenzaban a ser inefectivos ante 

los drásticos cambios políticos y sociales de época (113). Para Carrera Damas uno de los 

problemas radicaba precisamente en que la historiografía nacional había puesto demasiada 

atención en la gesta independentista para hacer una presentación moralizante del pasado. De 

manera que tanto la historiografía oficial como la enseñanza de la historia difundieron una 

versión no crítica de la memoria nacional que poco servía para comprender los problemas 

relativos a su desarrollo como sociedad (Carrera Damas 1961).  

 En Culto a Bolívar (1969) y Validación del pasado (1975) Carrara Damas argumenta que 

el tipo de patriotismo que había construido la historiografía venezolana durante el proceso de 

modernización e industrialización fue incapaz de comprender los malestares sociales de 

principios del siglo XX, ya que consideraba a éstos como el resultado del desenfreno de las 

masas que no habían seguido los ejemplos de los próceres de la patria. Con ello no se intentaba 

fomentar la autonomía individual y una nacionalidad activa frente al estado sino más bien 

asegurar una pasiva participación política y el sometimiento a la autoridad gubernamental. Según 

el historiador, el patriotismo había servido para distraer a la población de los problemas 
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existentes en la sociedad, la economía y la política, por lo que se tenía que inventar un nuevo 

patriotismo destinado a formar ciudadanos responsables y a motivar la participación activa por 

parte de las masas.  

 Esta nueva metodología historiográfica se observa en su estudio, Boves: aspectos 

socioeconómicos de la guerra de independencia (1972), donde Carrera Damas argumenta que 

José Tomás Boves se había convertido en una leyenda en los llanos centrales y arquetipo del 

guerrero terrible. La recuperación de la importancia histórica del líder republicano generó cierta 

distorsión en la enseñanza de la historia oficial de la independencia venezolana sobre todo 

durante el periodo pre-universitario. Esta nueva versión de los antihéroes de la independencia 

también quedó plasmada en la novela histórica. A partir de los sesenta, la novela histórica 

comienza a explorar más ámbitos cronológicos, sin dejar de profundizar tanto en el drama 

colectivo como en la vida íntima de los personajes. Sin embargo, en la novela de Herrera Luque 

sobrevive la concepción positivista de la historia de principios del siglo XX, la cual estuvo 

preocupada con denunciar el carácter patológico de nuestros antepasados. 

 En las obras de Herrera Luque se muestran tanto el espacio íntimo de los mantuanos y las 

castas desposeídas como los recuentos oficiales de las campañas militares y el espectáculo 

público durante la etapa republicana. El contraste entre la vida pública y la vida privada de los 

personajes, así como la fascinación con los antagonistas de la historia oficial pone al relieve la 

relación entre los discursos historiográficos y el discurso literario. Aunque Herrera Luque fue un 

escritor de vocación que investigaba el pasado con una fascinación psiquiátrica y antropológica, 

sus textos han sido más bien historias fabuladas. En la advertencia preliminar a la novela se 

expone esta metodología: 

http://es.wikipedia.org/w/index.php?title=Arquetipo_de_guerrero_terrible&action=edit&redlink=1#_blank
http://es.wikipedia.org/w/index.php?title=Arquetipo_de_guerrero_terrible&action=edit&redlink=1#_blank
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En un momento me asomé a él [Boves] con la metódica del sistematizador, pero 

me encontré de pronto impedido de hablar, por eso puse de lado lo que me 

enseñaron y deje que las ideas y las palabras, por ellas mismas encontraran su 

forma.14 

El autor consideraba el acto de fabular como un recurso para lograr una visión completa de la 

historia, y afirmó que sus novelas eran “historias verídicas, fabuladas y verosímiles”, en las que 

se capturaba la voz del novelista y la del historiador. Para el novelista, la historia “de verdad” es 

aquella que fabula sobre el pasado en función del presente. Boves, el urogallo, ha sido 

considerada nueva novela histórica que junto con la crítica historiográfica de los sesenta, buscaba 

mostrar la relatividad del propósito del discurso histórico y la inclinación interpretativa del autor.  

Boves, el Urogallo fue el primer texto publicado en una serie de historias fabuladas sobre 

la trayectoria política y cultural de la nación venezolana. Dentro de esta sucesión histórica, la 

novela narra la más grave de las crisis históricas del país: la Guerra a Muerte. Además de 

figurarse como el trauma fundacional de la vida pública nacional, dicho conflicto bélico aparece 

encarnado en la crisis psíquica del líder. Al enfocarse en los rasgos psicosomáticos de Boves, 

Herrera Luque no solo declara su distanciamiento de la historiográfica oficialista, sino que 

también legitima la voz del escritor como herramienta interpretativa de la “verdadera” historia. 

Herrera Luque compartía con Carrera Damas la preocupación por crear una concepción de la 

ciudadanía en armonía con los discursos democráticos de orientación popular, por lo que la 

novela fabula sobre un sujeto marginado dentro de la historia nacional. Boves, el Urogallo 

buscaba explicar el retorno de aquella promesa mesiánica de igualdad y democracia racial que 

más de dos siglos atrás los jóvenes de la Sociedad Patriótica no habían logrado llevar a cabo.15  
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Más de un siglo después, frente a las fallidas promesas del sistema democrático 

representativo y la creciente disconformidad social, se avivan de nuevo el potencial de 

resistencia—la participación política—de las multitudes. Para confrontar a aquel terror a la 

muchedumbre, el naciente estado democrático pone en práctica su represora violencia político-

militar y las elites intelectuales comienzan a crear nuevos modelos culturales para “regenerar” al 

“pueblo” venezolano.  

 

Dimensión literaria 

El líder antipatriótico en Boves, el Urogallo se representa mediante dos prácticas 

narrativas contrapuestas: el recuento intrahistórico de los acontecimientos que sucedían a la par 

de la Guerra a Muerte y el diagnóstico psiquiátrico de José Tomás Boves. La suma de ambas 

narrativas propone una mitología política alrededor de la ambivalencia constituyente del líder: el 

fervor igualitario y el violento resentimiento hacia la oligarquía mantuana. El autor se sirve de su 

diagnostico psiquiátrico del guerrero decimonónico para indagar en las causas de la psicopatía 

del venezolano popular: la paternidad frustrada y la fraternidad criminal.   

Tomando como punto de partida la isopatía de Boves con la figura paterna que estructura 

la novela, no podemos pasar por alto una lectura a partir de esta orientación psicoanalítica. Boves 

es paradójicamente valorizado y desmitificado, para exponer la sicopatía—problemática 

identitaria— del  “pueblo” venezolano. En el texto, “el Taita” retorna como un trauma a través 

del cual se narra la existencia de un sujeto nacional. La traición y la humillación que sufrió 

Boves a manos de los mantuanos y su conocimiento de los quehaceres del llanero y de la 

geografía de los llanos, originaron la afinidad entre su odio y el resentimiento de las castas 

excluidas del poder político. De este modo, Boves articula una multiplicidad de demandas y 
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denuncias sociales contra el liberalismo mantuano, lo que le permite identificarse con sus 

hermanos de batalla. 

La novela está dividida en dos segmentos. El primero abarca dos tercios del relato y 

constituye la reminiscencia autobiografía de Boves—que va trazando a través de la memoria 

omnipresente del narrador—su niñez y sus tempranas incursiones criminales, hasta llegar a 

convertirse en un aterrador caudillo. El otro segmento expone los hechos que van sucediendo en 

el presente. Ambos segmentos están constituidos por cuadros narrativos breves, muchos de los 

cuales llevan como título el nombre de un personaje determinado. El personaje histórico se 

construye basado en los recuentos orales (leyendas populares y testimonios), el conocimiento 

rescatado de la tradición familiar del autor, así como los elementos lingüísticos, poéticos y 

retóricos. Topológicamente, el texto tiene tres partes, “El taita”, “El caudillo” y “El Urogallo”, 

las cuales corresponden con los eventos traumáticos en la vida de José Tomás Rodríguez Boves. 

A partir de la isopatía con la figura paterna se crea un nexo entre la experiencia social y psíquica 

del líder popular.16 A continuación exploraré lo roles que asume Boves frente a las multitudes 

llaneras: el padre, el líder y el arquetipo. 

 

El Taita 

La primera parte de la novela narra la trayectoria de la familia de José Tomas Rodríguez Boves 

en España y en las Indias, y señala el origen constitucional y la sobrecarga psicopática 

hereditaria del personaje principal. La sobrecarga hereditaria de Boves se observa en la presencia 

de un padre irresponsable y su temprana muerte, mientras que los aspectos constitutivos—la 

necesidad de mantener el honor de “las hembras de su familia” y las vejaciones sufridas por los 
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mantuanos—lo impulsan a convertirse en un criminal. Boves recuerda su niñez y a su padre 

biológico, un hidalgo, a quien llamaban Urogallo por su fama de mujeriego y trovador. 

Era un hombrón de buen plantaje que hacia suspirar con sus canciones a todas las 

mozas de la ciudad… cuando cantaba el bable era tal su embeleso que se quedaba 

sordo y ciego, igual que el Urogallo, ese heráldico pájaro astur que se vuelve 

piedra cuando reclama a su hembra con su canto de amor. De allí que no viese al 

marido celoso cuando le hizo en la espalda un ojal de sangre. (12) 

Al igual que el pájaro heráldico, el padre de José Tomás al no poder cantar muere de tristeza. 

José Tomás pierde su linaje y el “lustre de macho” que hubiera podido heredar de su padre. Así 

comienzan la miseria y las humillaciones para el joven y su familia. 

 Por necesidades económicas, José Tomás emigra a Puerto Cabello, Venezuela, allí recibe 

una carta de su hermana quien le informa que había salido embarazada de un pulpero con quien 

su madre tenía cuenta. José Tomás entiende que el dinero que mandaba a su madre y hermana no 

había sido suficiente para “mantener honestas a las hembras de su familia” (19). José Tomás cae 

en la delincuencia juvenil, por lo que es condenado a algunos meses de cárcel, y luego a 

confinamiento en Calabozo, un pueblo en los llanos centrales venezolanos. Al poco tiempo, José 

Tomás se convierte en un prospero comerciante y es llamado respetuosamente “Taita”, término 

que en la jerga llanera significa padre, guía y maestro. Es durante este periodo que Boves va 

sumando simpatizantes entre negros, pardos e indios disconformes con el sistema de castas que 

se mantenía a pesar de las promesas emancipadoras de los republicanos. Cuando se firma la 

Declaración de la Independencia venezolana, el 5 de julio de 1811, Boves ya era un hombre 

próspero y generoso, sin duda “el hombre más importante de los llanos” (92).   
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Temiendo que saliera a la luz su pasado criminal, José Tomás se desprende de su apellido 

paterno, Rodríguez, y se queda con el de su madre, Boves. Sin embargo, ni su apellido materno 

le ofrecía ningún linaje, ni su profesión de pulpero prestigio entre los mantuanos. Boves no 

consigue dejar de ser nunca un “isleño bruto”, que hablaba y vestía como criollo.  

Comprendió de pronto la miseria que había en su empeño de ingresar a un mundo 

que negaba su esencia; como también descubrió en aquel momento que él no 

había hablado nunca y que jamás hablaría el lenguaje de aquellos hombres. Su 

lenguaje procedía y venía de los arrabales, de los bajos fondos de Oviedo, de los 

muelles de Gijón y Puerto Cabello, de las pulperías camineras y de las posadas de 

pueblo. El solo se sentía a sus anchas entre marineros soeces, pardos resentidos y 

negros bullangueros… entonces sí era él mismo. Entonces su palabra resonaba 

como un trino claro y la oían y celebraba los hombres entre carcajadas o replicas 

doloridas. (23) 

Boves odiaba a sus ofensores, y al mismo tiempo los admiraba, ya que “se identificaba con la 

fuerza agresora: por el encumbrado y lejano abolengo de su padre y desarrolló siempre la secreta 

ambición de alcanzar el nivel de privilegio de sus ofensores” (29).  

 En 1812, durante la campaña realista para restablecer el poderío de la corona española, 

Boves se convierte en un gran colaborador para la causa emancipadora. Sin embargo, cuando 

ofrece sus servicios como capitán al ejército patriota, es rechazado, “¿Y tú nos vas a mandar a 

nosotros? Tú estás loco. ¿Quién ha visto pulpero metido a general de blancos? (100). Boves es 

condenado a muerte debido a una carta apócrifa donde aparece como traidor a la causa patriota. 

Boves es azotado y la multitud frenética lo insulta y enardecida le prenden fuego a su pulpería y 

a Juan Caribe, Boves fracasa como padre generoso y responsable a causa de la injusticia de la 
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cual fue víctima, así va acumulándose todo aquel odio que lo hará transformar su conducta 

social.  

Los eventos traumáticos en la vida psico-social de Boves corresponden con las 

circunstancias que, según Herrera Luque, intervienen en el desarrollo de la personalidad 

psicopática del venezolano.17  En respuesta a la grave cuestión de la criminalidad en las zonas 

urbanas del país a principios de los años sesenta, Herrera Luque sostiene que el psicópata se 

caracteriza por una “afectividad disonante” o una “singularidad temperamental instintiva 

hereditaria” y el “depauperamiento ético”. A esto se le añaden otros factores como son la 

ausencia de principios arraigados en la conciencia del individuo, el hambre, la injusticia social y 

la ignorancia. De este modo la personalidad psicopática sanguinaria, o la psicopatía criminal u 

homicida, se origina cuando el individuo sufre un derrumbe de las fuerzas represoras del yo y del 

súper–yo, lo que resulta en la inhibición de sus instintos, o en pulsaciones instintivas demasiado 

poderosas para rebasar las instancias represoras: 

El psicópata se caracteriza precisamente, como tenemos dicho, por esa 

instintividad ponderosa o por la ausencia de inhibiciones o de capacidades para 

renunciar o para desplazar sus urgencias primarias, lo que lo lleva a quebrantar las 

leyes morales o a sucumbir a las perturbaciones neuróticas o psicóticas. (1969: 92) 

La herencia de su padre biológico, la deshonra de las hembras de su familia, la pérdida de 

su hidalguía, así como la traición de los mantuanos, y la muerte del pequeño Juan Caribe, 

quebrantan la entereza psíquica de Boves. El mismo día en que su sentencia a muerte se llevaría 

a cabo, el joven es socorrido por las tropas realistas a cargo del General Eusebio Antoñanzas. A 

partir de allí, Boves comienza un aprendizaje social clave dentro de proceso mimético 

característico de una personalidad psicopática. Boves se identifica con la sádica trayectoria 
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militar del General como si “luego de una larga y dolorosa orfandad se hubiese encontrado de 

nuevo con su padre, un estratega del dolor” (133). En la masacre de San Juan de los Morros, el 

guerrero es bautizado por la sangre de sus enemigos para renacer como “pichón de caudillo”. 

Entonces es nombrado Comandante de Barlovento y líder de la Legión Infernal se establece un 

nexo entre la vida privada y la vida pública.  

 

Boves, “pichón de caudillo”   

En la segunda parte de novela, la antinomia padre/hijo que estructuraba la primera parte 

se extiende a la vida pública del hombre de guerra. La traumática ausencia de la figura paternal 

le impide a Boves alcanzar un equilibrio psíquico frente a las fragmentaciones sociales y 

políticas de la época. De manera de que la incertidumbre con respecto a su propia identidad se 

encuentra claramente ligada al contexto histórico: la división de castas que estructuraba la 

realidad social de la época independentista y el antagonismo ideológico de los patriotas y los 

realistas. Boves “se sentía cómodo entre los zambos y pardos, pero no era parte de ellos…” y se 

preguntaba si eran “sus semejantes los criollos y otros blancos de Calabozo” (127). 

Ante este dilema el “pichón de caudillo” escucha los intentos de pacificación de Juan 

Corrales, el único mantuano de Calabozo que le brinda su amistad. Corrales le pide que negocie 

con el mantuaje calabozeño. Sin embargo, Boves “…solo pensaba, con obsesión dolorosa, en la 

traición de Vicente Berroteran…” y las sediciosas palabras del padre Llamozas: “Tu todavía eres 

un pichón de caudillo; tratan de destruirte, por consiguiente... cuando los destruyas tú a ellos 

habrás hecho la revolución” (127). Boves declara la guerra y desata su furia. Los performances 

guerreros del líder corresponden con los síntomas de la sicopatía que describe Herrera Luque al 

referirse al temperamento del venezolano: 
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[…] la extremada susceptibilidad a la afrenta, un elevado concepto de sí mismo, 

un sentido competitivo intolerable…una singularidad temperamental que 

corresponde a la caracterología de los paranoides e histéricos ya que ambos 

“propenden al despotismo, a la división y al aniquilamiento implacable de sus 

detractores u opositores” (xxi). 

Boves ejerció su venganza a través del terror. Ante aquel teatro de violencia, Boves se convierte 

en un sujeto de fascinación nacional: un furioso criminal temido por los mantuanos y un caudillo 

vengador adorado por las castas.  

A la noticia de la muerte del general Antoñanzas, el pichón de caudillo hace fusilar 200 

prisioneros por la sola razón de calmar su estado emocional, “[el] caudillo desde un montículo, 

sonríe satisfecho. No hay nada más que lo excite que el miedo que inspira. La humillación y 

terror del otro abonan su grandeza” (135). Boves se impregna de las fuerzas que le ofrece el 

sufrimiento ajeno y organiza una campaña en el Alto Llano. No tarda mucho en convertirse en un 

líder militar y gracias al conocimiento de la región, la promesa de una carrera en el ejército y la 

repetición del botín de guerra, logran reunir aproximadamente 700 mestizos y mulatos a sus filas. 

Asimismo, Boves afianza su poder político-militar en la intimidación y  las atroces medidas 

contra los prófugos y los desertores. 

 El mismo Padre Llamozas, quien había visto en Boves a un revolucionario, explica luego 

de presenciar las crueldades del caudillo: “José Tomás, todo cuanto ha hecho no es por amor a 

los negros y a los pardos, a quienes en el fondo deprecia, sino por odio a los blancos que a su vez 

lo depreciaron. Su tendencia hacia abajo no es democracia sino demoniocracia” (266). El 

caudillo era temido por sus diabólicos “bailes”, el más cruento tal vez fuese el Valencia en la 

casa de la familia Urloa.   
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Las mujeres y doncellas valencianas se tragaban sus lágrimas, en tanto caían 

sobre ellas los hercúleos soldados de caballería. Boves, borracho, hacia chasquear 

el látigo en medio de la sala, mientras sus negros y mulatos arrastraban entre 

lloriqueos a las mujeres por los cuartos grandes y complacientes del Suizo. (216) 

Los bailes figuran como los más grandes escenarios donde se ponen en escena el sadismo de 

Boves y su excesiva sexualidad. El éxito del caudillo popular llega a los oídos de las jóvenes 

mantuanas que, después de haber rechazado al joven pulpero, comienzan a ser atraídas por su 

poder y su gloria. El Indio Eulogio, mano derecha de Boves, advierte los bochinches de las 

mujeres e hijas de los mantuanos al verlo pasar victorioso por las calles de Calabozo: “Un 

gobernante es con las mujeres como una lanza en medio de una estampida de ganado. No hay 

que hacer ningún esfuerzo para agallarlas, son ellas las que vienen solas y se ensartan” (122). 

Hasta la joven Inés Corrales—una mantuana que desde niña le había demostrado 

desprecio—queda deslumbrada ante la fogosa crueldad del caudillo. Boves encantado con la 

joven le promete matrimonio antes de volver a la batalla: “Un beso casto se dieron los novios el 

día de la partida. Un beso casto en un violador de doncellas” (189). Esta despedida avanza otro 

evento traumático en la personalidad de Boves. Cumplida ya la venganza contra sus enemigos y 

ante la inesperada conquista de Inés, el mismo Boves prevé el ocaso de su gloria y diagnostica su 

enfermedad, “Inés, el amor, la paz” (269). Con la promesa matrimonial y la espera de un hijo 

concebido con la joven mantuana, Boves parecía haber conseguido la integración social que 

tanto había deseado: 

…él quería de Inés el estado de privilegio que su madre, la expósita, le arrebató a 

su padre, el hidalgo. El quería hacerse borrar en Inés todas las humillaciones que 
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desde niño iba arrastrando. Inés, como su mujer, es la aceptación en el mundo del 

privilegio y de los mantuanos. (268) 

Inmediatamente Boves se percata de que esta unión significaría la disolución de su odio, de todo 

el poder que había acumulado y el nuevo reino que construiría, “¿Destruiría ese nuevo orden de 

cosas—el privilegio que le otorgaba el poder político—por una mujer, cómo su padre lo había 

hecho? ¿Cómo el urogallo “que se apendeja cuando le canta a su hembra” (269). 

 

El Urogallo: ¿un padre ejemplar? 

 

La represión cruenta de la criminalidad es una necesidad impostergable. 
 

Francisco Herrera Luque, Personalidades psicopáticas (1969) 
 

A la vez que Boves ejercía su represalia con furia sádica y explosiva masculinidad, éste 

prometía el derrumbe de un sistema de castas desmedido e injusto. Es por esto que el líder 

asturiano pasa a la historia como “paladín de la antirrepública”, “destructor afiebrado del orden 

colonial” y “el primer caudillo de la democracia en Venezuela”. Márquez Rodríguez  expresa:  

José Tomás Boves, además de ser el ejecutor de un anhelo confuso, pero anhelo al 

fin, de justicia social, era más valiente, poderoso, sabio, pícaro, compasivo y 

seductor que sus hombres, lo que anudado a su exitosidad y al halo de poder que 

lo envolvía, explican la irracional admiración de sus contingentes. (321) 

El carácter contradictorio del líder responde a su drama síquico —la represión brutal de la cual 

fue víctima por parte de mecanismos de poder ilegítimos y ante la falta de un padre responsable. 

Con la muerte del “terror de los llanos” queda vacío el rol político del caudillo, y otro tendrá que 

asumir el liderazgo de la horda fraterna.  
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 Ante la fragmentación social y política de la guerra, Boves encarna la angustiosa 

búsqueda de una imagen totalizadora, un arquetipo, en el que confluyen la promesa de 

integración social y el terror de la revolución. De este modo, Boves, el Urogallo articula una 

mitología nacional alrededor de un anti-héroe de la gesta independentista, quien al igual que el 

Libertador, ha sido un objeto ya perdido cuya resurrección anuncia una utopía emancipadora. 

Alarmado por la conducta criminal de aquel líder popular durante la toma militar de Valencia, el 

Doctor Espejo, gobernador de esta provincia pronuncia, “Boves no es un accidente; no es tan 

solo un bandido... sino la expresión del alma irredenta de este pueblo buscando su síntesis” 

(163). 

 La guerra aparece no solo como el espacio donde se plasma el drama psíquico del líder, 

sino también donde se desarrolla un vínculo entre la singularidad de su experiencia íntima y la 

pluralidad de la experiencia colectiva. Para LaCapra todo giro hacía la memoria se origina en el 

trauma y en el lugar del trauma. Los eventos destructivos y caóticos pueden llegar a convertirse 

en traumas fundadores—traumas que paradójicamente son valorizados o desmitificados a través 

de la narrativa histórica. Para el autor, estos eventos no ponen en escena problemáticas 

identitarias, sino que se convierten en una “base catártica de la identidad de un individuo o 

grupo”  (23). La historia fabulada de Herrera Luque es una inflexión melancólica de la 

independencia, es decir un mecanismo identificatorio que se fundamenta en el mito de 

emancipación y la gloria heroica de sus guerreros.18  

Siguiendo la hipótesis freudiana acerca del origen del sistema totémico (que supone la 

existencia ancestral de un padre tiránico y violento que reservaba a todas las mujeres para sí y 

expulsaba a los hijos varones), Torres considera que la imagen paterna adquiere poder para que 

todo aquello que éste prohibía o legitimaba, continuara siéndolo para los hijos. Como 
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consecuencia de lo anterior, la horda fraterna abriga los mismos sentimientos ambivalentes que 

caracterizaban el complejo paterno infantil: la admiración hacia el padre ya que este ejerce la ley 

y el odio hacía éste cuando se opone a sus necesidades de poder y exigencias sexuales (2009: 78-

79). A partir de estas formulaciones, al referirse a la nación como una comunidad imaginada,  

Anderson sostiene que del asesinato—simbólico—del padre establece un vínculo entre los hijos 

a través de la culpa y el enterramiento del crimen, vínculo que los convierte en una comunidad 

nacional. 

Serapio afirma que el conflicto psíquico de Boves se produce a partir de la fascinación 

con la imagen arquetípica del padre: una imagen ancestral que, por una parte promete integración 

social mediante la observancia de la ley; y por otra, supone la transgresión de la ley paterna, es 

decir, el parricidio (234). Además, el líder antipatriótico fue un padre fallido y un hijo parricida, 

de allí que su relación con la horda llanera hubiera sido ambas: paternal y fraternal. El Taita, 

aquel español de orilla, llanero antipatriota y paladín de las multitudes. 

 El cinco de julio de 1811, el día de la Independencia de la Capitanía General de 

Venezuela, se celebran fiestas por toda la nueva nación. Boves, que para entonces apoyaba la 

causa patriota, cuelga entusiasta su bandera tricolor en su tienda lista para celebrar el triunfo de 

la Patria. Esa noche se reúnen a celebrar las más importantes familias y a Boves no lo invitan. El 

Taita rechaza burlón los prejuicios de los mantuanos de Calabozo: 

—Los pulperos somos el eje de este país, ¿Quiénes sino nosotros establecemos un 

puente entre el pueblo y los dirigentes? ¿A quien acude el caporal, el mayordomo 

y el patiero cuando tienen un problema de pleito o necesitan de un consejo? Por 

eso yo tengo más ahijados que el gobernador de Calabozo. Uno es banco, cura y 
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proveedor… Sin nosotros de su parte, esta república, que por lo que me va 

pareciendo es de mantuanos y para los mantuanos, no duraría ni un día. (83) 

El taita Boves se emborracha, baila y se conjura con los pardos y los negros contra esa República 

de mantuanos y para mantuanos, gritando frenético “Viva la Patria, no joda”. Sin estar consciente 

de su rol histórico, el pulpero se prepara para llevar a cabo una verdadera revolución racial en 

Venezuela. 

En Caracas, Boves fue recibido como todo un conquistador benévolo y su conducta fue 

intachable, ya que no hubo ni una sola ejecución aunque se tomaron 200 prisioneros. Las calles 

de la capital se convierten en un carnaval, una especie de síntesis nacional donde “hacía contraste 

la magnificencia y el lujo de los cabildantes y notables con el aspecto salvaje de la soldadesca, 

donde los “negros semidesnudos y de rostros feroces hacían temblar a las caraqueñas que se 

asomaban a verlos” (224). Sin embargo, la furia del Caudillo no había sido saciada. Al salir de 

los límites de la ciudad, Boves hizo fusilar a todos los prisioneros de cuatro en cuatro para que le 

alcanzaran hasta llegar al próximo pueblo. Nadie disputaba ya la autoridad del caudillo. Puerto 

Cabello, Caracas y Valencia estaban es su poder, pero el amo absoluto de los llanos quería hacer 

de toda Venezuela su reino. Boves niega su subordinación a la corona española y expresa, “Esta 

es mi tierra…” y luego se pregunta, “¿Será mi reino algún día? (223).  

Pese al poder político que las promesas de emancipación racial y el teatro de la violencia 

le había proporcionado, Boves fue incapaz de canalizar su propia energía nerviosa y mucho 

menos la de una muchedumbre que lo sigue: 

Negros y blancos, mantuanos y esclavos, se igualan en el camino. Se vienen 

debajo las leyes de casta. Mantuanas de tres repiques en Catedral, departen con 
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mulatas barcinas a la luz de las hogueras. Pardos ancilares se revuelcan con sus 

dueñas en los recodos de la maleza. (218) 

Como el Taita lo había prometido, las leyes de castas se vinieron abajo durante la horrenda 

Emigración a Oriente, y entonces las multitudes empezaron a exhibir el mismo desborde 

amoroso que Boves había heredado de su padre. 

Mientras al principio de la novela nos enteramos de la sobrecarga patológica que el joven 

José Tomás hereda de su padre, hacia el final la presencia del padre se hace más patente. Después 

de diagnosticar su amor por Inés, Boves llama a su caballo con el mismo nombre con el que  

había sido conocido su padre: “Te llamaremos Urogallo, como el pájaro que en mi tierra se queda 

trabado, sordo y ciego cuando se pone a cantar birrondo” (269). Inexplicablemente, Boves monta 

al Urogallo y se dispone a guerrear, pero el caballo se queda trabado en medio de la batalla y es 

atravesado por las lanzas de ambos bandos, “—Arre, Urogallo!—grita desesperado el Caudillo, 

mientras ve venir, convergentes seis lanzas que buscan su cuerpo (272).   

 Es difícil suponer que un conocedor de caballos como lo era Boves hubiera podido haber 

montado a una bestia que no había sido adiestrada para guerrear. El episodio del caballo nos hace 

pensar en que la disposición amatoria del líder es responsable por su tragedia. Enfrentado a la 

posibilidad de tener una vida pacífica con Inés y su hijo, Boves se da cuenta de que el odio, que 

le había impulsado a cometer las más crudas batallas y matanzas en la historia del la República, 

disminuía. Para Herrera Luque Boves comete un suicidio inconsciente ya que prefiere morir 

luchando que convertirse en los que más odiaba.19 

Boves admira y aborrece los privilegios, las costumbres y las mujeres de los criollos, una 

casta de aristócratas como a la que había pertenecido su padre y a la que nunca llegó a 

pertenecer, y cuando por fin tiene la oportunidad de pertenecer a ella la rechaza. La ambivalencia 
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del líder con respecto a la figura paterna anticipa la aparición de un nuevo padre, una figura 

necesaria ante el derrumbe de los mitos fundacionales alrededor del de los Próceres 

Independentistas y en particular el Padre de la Patria: Simón Bolívar.   

 

El padre restaurador 

La personalidad hipnótica del líder le hizo capaz de movilizar grandes multitudes 

llaneras, pero el desborde de su violencia le impidió llevar a cabo una participación 

políticamente eficaz, una verdadera revolución democrática. Pareciera entonces que el líder 

popular pierde su trayectoria histórica a falta de un padre autoritario y justo encargado de la 

represión y la reforma de su temperamento patológico. Para el reconocido siquiatra, la clave de 

la proyección social de las personalidades psicopáticas no solo depende de la constitución 

hereditaria, sino también de la educación recibida, ya que gran parte de sus causas son aquellos 

factores empobrecedores y desmoralizantes como los “hogares desmantelados y la paternidad 

irresponsable” (xxix).  Herrera se pregunta: “¿Es que no ameritan sanciones los padres 

irresponsables? ¿Es que nuestros legisladores tienen fuerza suficiente para ejercer una acción 

correctiva?” Así, el tratamiento represivo de la conducta criminal no es la única resolución al 

problema de la criminalidad sino también la educación a manos de un padre juicioso: 

Si el psicópata es inevitable, inextirpable y sufriente, su conducta no ha de ser 

obligatoriamente antisocial y delictiva. Pudiendo, por lo contrario, volcarse en una 

dimensión sorprendentemente opuesta, cayendo incluso en la virtud opresiva, que 

si es tan molesta como el vicio, es fuente de progreso y elevación espiritual. 

(1969: xxviii) 
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Herrera Luque criticó abiertamente a la administración nacional a principios de los años 

setenta por no poseer una figura paterna. Mientras la taza de homicidios desde el Gomato (1908-

1935) hasta el término de la dictadura militar de Pérez Jiménez (1948-1958) había sido 

comparable con la de los Estados Unidos, al instaurarse el sistema democrático actual “fácil para 

comprender y hábil para perdonar” la criminalidad aumenta hasta compararse con México, El 

Salvador y Colombia que en aquella época tenían las tasas de homicidios más elevadas del 

mundo. La nación venezolana se percibe como una nación sin cabeza en medio de la violencia 

urbana y la apertura sociocultural, de allí la necesidad de un “padre responsable”, una figura 

política que incorpore al hombre y su caballo, al padre y a su hijo para lograr corregir la sicopatía 

de pueblo venezolano (1969: xxix). 

La enigmática muerte de Boves apunta a la necesidad de otro líder que evoque la pérdida 

del objeto deseado; es decir, un padre ejemplar que condense la promesa de justicia social de las 

furiosas lanzas llaneras y la autoridad para establecer un verdadero gobierno democrático. A lo 

largo de la novela, la isopatía con la figura paterna se proyecta en ciertos performances del 

líder—la violencia sádica y el carisma embriagador. Su determinación psíquica no solo le 

permite identificarse con una comunidad de llaneros (pardos, negros, blancos de orilla e indios) 

enajenados de la vida pública nacional, sino articular por medio de la violencia una serie de 

demandas sociales, inasequibles en la bisoña política venezolana. La fijación libidinal de Boves 

con la imagen paterna hace posible su identificación con un drama colectivo. Herrera Luque 

observa esa misma dinámica identitaria en el sujeto popular venezolano de los años sesenta y 

setenta, de allí que el líder popular de principios del siglo XIX se presenta como el modelo 

cultural—psíquico según Herrera Luque— del venezolano. 
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El poder y los padres de la patria  

“...El logro de estas conquistas significan el desplazamiento del poder de todo 
hombre o partido de raíces militaristas y latifundistas, pues, como lo tienen 

demostrado cien años de fracaso de los ideales democráticos, terratenientes y 
generales son enemigos históricos de la cultura y mejoramiento de las masas." 

             
 Plan de Barranquilla 

 

 El análisis literario del líder antipatriótico que hemos expuesto acentúa el ancestral y 

actual debate político acerca de la autoridad y la paternidad.20
  
Elías Pino Iturrieta ha contribuido 

grandemente a dicho debate al trazar el origen del personalismo político en las Constituciones 

Sinodales de 1687, las cuales proclamaban la potestad de los “padres de familia” en la sociedad 

colonial criolla. Este fenómeno político se extendió al periodo de la Independencia, durante el 

cual el beneficio personal se presenta como el fundamento de la acción guerrera. Mientras en la 

sociedad colonial la potestad que otorgaba la figura paterna legitimaba la autoridad absoluta para 

resolver los conflictos de una comunidad, con las guerras independentistas surgen los primeros 

caudillos políticos, quienes cimentaron su autoritarismo no solo en las fabulas del hombre de 

guerra, sino en un liderazgo paternal que prescindía de requerimientos institucionales con miras a 

una promesa emancipadora. 21   

 A medida de que Boves se asienta en el poder,  éste exhibe con mayor precisión los 

rasgos que caracterizaban a aquellos padres de familia de la sociedad criolla: la exaltación 

mesiánica y la violenta criminalidad. Sin embargo, el llanero antipatriótico no logra consagrarse 

como un líder responsable. La incapacidad de gobernar a las enardecidas montoneras llaneras fue 

el resultado del mismo temperamento sanguinario del antihéroe decimonónico y la falta de un 

arquetipo paterno represivo y correctivo. A consecuencia, se plantea la necesidad histórica de un 

verdadero líder de carácter cívico a cargo de la represión correctiva del descontento colectivo del 
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pueblo venezolano. Herrera Luque hace una revisión de la historia en la que el antihéroe 

ejemplifica la naturaleza polisémica del sujeto popular y pone en escena una dinámica de poder 

político.   

La referencia a los próceres nacionales y sus antagonistas es una de las estrategias  

retóricas más recurrentes el escenario político venezolano, estas imágenes adquirieron 

fundamental relevancia dentro de los discursos populistas de los primeros partidos democráticos,   

y en particular durante el Pacto de Punto Fijo. Britto García señala que todos estos héroes surgen 

de la guerra y sustentan su poder en el prestigio del macho y en una carismática personalidad. 

Asimismo, el crítico afirma que los mitos heroicos buscan reconciliar las diversas demandas de 

una sociedad suponiendo una disminución en las diferencias políticas, por lo que terminan siendo 

utilizados en empresas colectivas como máscaras para proyectos de ascensión individual: 

Cada poder tiene su héroe: su versión del héroe. Con frecuencia este es el nombre 

que da a las hazañas colectivas del pueblo para mejor apropiárselas. Cada poder 

tiene el mismo antihéroe: el pueblo. Este fue caníbal e indolente para los 

conquistadores; irracional y flojo para los oligarcas; degenerado y perezoso para 

los positivistas, hambriento y haragán para los populistas; no globalizado y 

holgazán para los neoliberalitas. El culto al héroe sirve para evitar que el pueblo 

pueda serlo. (Britto García 86) 

Con la explosión popular del 23 de enero de 1958 y el sucesivo golpe de estado, Marcos 

Pérez Jiménez huye de Venezuela. Después de diez años de gobierno militar se establece un 

acuerdo político temporal entre una colisión de partidos que habían participado en la fallida 

sublevación contra el régimen perezjimensista del 23 de enero de ese mismo año. Después de la 

caída del régimen Pérez Jiménez (1948-1958) reina en Venezuela una retórica política unitaria y 



Bolívar 100 
 

pacifista que fue plasmada en la alianza cívico-militar en el Pacto de Punto Fijo—diversos 

líderes tanto del sector civil como militar, entre ellos Jóvito Villalba, Wolfang Larrazábal
  

y 

Rómulo Betancourt. Dicha alianza política consolida un régimen que se caracterizará por la 

normalización de un sistema bipartidista exclusivo, que lejos de ser transitorio se convierte en el 

sistema político permanente.  

La colisión de Punto Fijo se hallaba integrada por AD (Acción Democrática), COPEI 

(Partido Social Cristiano), URD (Unión Republicana Democrática) y PCV (Partido Comunista 

de Venezuela). Aunque el Pacto se había pensado como un acuerdo temporal, rápidamente se 

normalizó en una oligarquía partidista entre AD y COPEI, quienes se encargaron de bloquear la 

ascensión de líderes políticos jóvenes manteniendo a otras organizaciones partidistas 

dependientes de ésta o suprimiéndolas por completo de la vida pública (Molina, 1998:161). Las 

elites políticas (AD, COPEI, la Federación de Trabajadores de Venezuela CTV, el sector privado 

y la iglesia católica) que conformaban “la sociedad civil” del país controlaban la vida pública 

venezolana a través de una política distributiva, sirviéndose de los ingresos de la venta petrolera. 

Con el régimen de Punto Fijo se asientan las bases del discurso populista alrededor de la figura 

de un líder pluriclasista y mesiánico. Esta “sobrecarga populista” ha sido considerada como un 

síntoma que ha afectado a todos los gobiernos a partir de la institucionalización de los partidos 

democráticos, incluyendo el interludio dictatorial a cargo del general Marcos Pérez Jiménez, 

hasta nuestros días. 

Frente a esta dramática transformación de la vida pública venezolana, la mitificación de 

Bolívar y los próceres independentistas ya no plasmaban las demandas particulares de una 

colectividad nada homogénea. Las ideas positivistas acerca del poder político que habían 

formado la concesión del poder político a principios del siglo fueron desplazadas por el 
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nacionalismo unitario y combativo de las primeras acciones democráticas y el marxismo 

rudimentario de los primeros partidos. El pensamiento político más representativo del pacto fue 

el de Rómulo Betancourt, tributario del ideal nacionalista y americanista y solidario a categorías 

marxistas generales, quien ha sido considerado el padre de la democracia venezolana.22  En 

correspondencia con los discursos de orientación populista de los líderes políticos de los sesenta 

y setenta las comunidades urbanas, obreras y campesinas comenzaban a pensarse como entidades 

políticas y el antihéroe se convierte en el objeto escogido para expiar los deseos implícitos de la 

multitud.  

Recientemente, en uno de los estudios más importantes sobre el populismo, Ernesto 

Laclau ofrece otra perspectiva de los vínculos entre el líder y la colectividad.23  Laclau amplifica 

la teoría de la conexión libidinal de Freud 24 con el líder al precisar que si la diferencia entre el 

padre y el hijo es restringida, y no amplia como propone Freud, el líder se convierte en el objeto-

escogido por los miembros del grupo y participa, a su vez en un proceso de identificación mutua 

(Laclau 61).  

Boves se publica durante la explosión editorial del Boom y en pleno auge del discurso 

populista latinoamericano, por lo que no resulta sorprendente que exista un vínculo entre los 

discuros de otredad y el político. Al analizar la interacción entre el Boom y el discurso populista 

latinoamericano, Renato Martínez sostiene que los códigos culturales de la otredad solo pueden 

ser comprendidos a través de las relaciones sociales.  

Las unidades culturales que definen al otro—es decir los signos de este subcódigo 

que opera en la primera literatura del boom—están sujetas a un fuerte proceso de 

reordenación que toma las formas de la metáfora y la metonimia; de ahí proviene 

la variedad y la riqueza trópica con que el “otro” es percibido en el texto. (22) 
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De este modo, la categoría de otredad se articula en el discurso literario de los escritores 

representativos del Boom—García Márquez, Cortázar y Donoso—y en los discursos populistas 

de aquella etapa del desarrollo latinoamericano. Ambos discursos funcionan a partir de un 

sistema de lo excluido, aquello que se define no solo por su oposición o contraste con un logo 

sino por su persistencia. Al igual que los tropos “golemicos” que describe Martínez, Boves, el 

Urogallo formula su propio discurso de otredad a través del diagnóstico siquiátrico del primer 

caudillo democrático.  

Ante la segmentación cultural y el marcado periodo de violencia política de los años 

sesenta y setenta, Francisco Herrera Luque se preocupa por entender la psiquis del venezolano. 

Sus estudios siquiátricos, Los Viajeros de Indias (1961) y Las personalidades 

psicopáticas (1969), se conciernen con la polivalente naturaleza del sujeto patológico y la 

perpetua búsqueda de una síntesis y proponen al sicópata sanguinario como un modelo cultural 

del venezolano. En correspondencia con los discursos populistas de los setenta, la novela articula 

la necesidad histórica de un arquetipo paterno con la potestad y la autoridad de corregir y dirigir 

la horda de psicópatas sanguinarios—los llaneros—hacia la vida cívica de la ciudad. 

Los estudios psiquiátricos de Herrera Luque no solo se interesaban en la sicopatía del 

venezolano común, sino que también apuntaban al desarrollo psíquico e histórico de los líderes 

políticos en Venezuela. En una entrevista televisada, Herrera Luque advierte que la disposición 

psíquica de los guerreros independentistas ha dado origen a la formación del estado moderno 

venezolano. Al igual que Úslar Pietri, Herrera Luque considera que Gómez fue el padre del 

estado moderno y Betancourt el padre de la democracia. De igual modo, la obra literaria de 

Herrera Luque prescribe una diagnosis tanto para los héroes y los antihéroes decimonónicos 

como para los líderes políticos contemporáneos. En Los cuatro reyes de la Baraja (1991) 
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Francisco Herrera Luque organiza una nueva mitología política alrededor de los cuatro líderes 

políticos venezolanos: la espada de José Antonio Páez, la copa de Antonio Guzmán blanco, el 

mazo de Juan Vicente Gómez y el oro (amarillo o negro) de Betancourt. Betancourt aparece 

jugando a los naipes con otros tres temibles caudillos venezolanos, cada uno de ellos un líder 

arcaico, pero necesario para la configuración y consolidación de la nación venezolana.  

 En cuanto a la aproximación al poder de Rómulo Betancourt se ha dicho y escrito 

bastante. En conmemoración del aniversario de la muerte del líder, Rodríguez Márquez afirmó 

que el dos veces mandatario, tuvo una personalidad de rasgos “no necesariamente antagónicos” 

que reflejaban tanto su autoritarismo como su inclinación democrática. Siendo presidente de la 

Junta Revolucionaria de Gobierno en 1945, Betancourt exhibe por primera vez rasgos psíquicos 

signados por su experiencia de lucha política y no por el arte de gobernar: 

Betancourt era, en efecto autoritario, de lo cual dio abundantes muestras y ha sido 

reconocido como tal por muchos de sus amigos y compañeros de ruta… Pero tal 

forma de comportamiento gracias a su férrea disciplina y a su agudo olfato 

político, no lo llevo por los atajos dictatoriales, y supo gobernar en equipo, aunque 

con un definido liderazgo de tal naturaleza, que ha permitido asimilar su imagen a 

la de un caudillo, si bien de tipo civil. (Texto leído en la Cátedra de Honor del 

Rectorado de la Universidad Católica Andrés Bello en el aniversario de la muerte 

del líder.)  

La conmemoración de su muerte muestra la fijación melancólica con el objeto perdido, es decir 

el arquetipo paterno encargado de transformar el temperamento psicótico del venezolano 

mediante el control estatal de la violencia y el establecimiento de instituciones de orden cívico.   

Por una parte, el carácter “no necesariamente antagónico” de Betancourt, su orientación 
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democrática y populista y su violento carácter autoritario, es análogo a la patológica 

aproximación al poder de Boves. Por otra parte, al contrario de Boves, Betancourt se figura como 

un líder de tipo “civil”, el único, según Herrera Luque, capaz de controlar el temperamento 

psicopático del pueblo venezolano.   

Rómulo Betancourt (1959-1964) afrontó una difícil situación sociopolítica, a partir de la 

cual se produjeron diversos brotes conspirativos tanto de derecha como de izquierda, además de 

dos divisiones internas al partido.25  Mes y medio después de que triunfara la revolución cubana, 

Betancourt, quien había sido dirigente e ideólogo de partido comunista en Costa Rica, repeló 

abiertamente el comunismo, el izquierdismo y el antiimperialismo ya que los juzgaba obsoletos. 

En su discurso de toma de posesión el gobernante anunció que los comunistas no serían tomados 

en cuenta durante su gobierno, lo que en el contexto de la época parecía una declaración de 

guerra contra aquellos partidos comunistas (PCV y URD) que habían actuado junto con AD para 

derrocar al General Pérez Jiménez y habían simpatizado con la firma del Pacto de Punto Fijo. 

Betancourt y su gabinete ejecutivo tomaron las medidas de suspender la representación sindical y 

de desinstitucionalizar los partidos marxistas. Así crece el descontento entre los sectores de la 

izquierda radical y entre ellos algunos jóvenes de Acción Democrática en desacuerdo con la 

política sectaria de AD, y se funda al Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR) (Caballero 

89).   

Motivado por el triunfo de la Revolución Cubana, el movimiento guerrillero se lanza a la 

lucha armada y comienza la violencia urbana y rural que marca la década de los setenta. La 

defensa del gobierno de Betancourt no se hizo por vías legales y democráticas, abundaron 

verdaderos crímenes, torturas y asesinatos fuera del combate por parte de las fuerzas armadas y 

otros cuerpos policiales. Se violó la constitución al ordenar el detenimiento y el sometimiento a 
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juicio militar de parlamentarios pertenecientes al MIR y al PCV, así como la ilegal e injusta 

persecución de profesores y maestros por pertenecer a estos partidos izquierdistas, siendo 

destituidos de sus cargos en la educación oficial. 

Así comienza la insurrección armada (en su mayoría estudiantes de clase media, jóvenes 

campesinos y mujeres) de orientación izquierdista que terminó con la más horrenda y 

mediáticamente proyectada masacre en la trayectoria democrática venezolana. Rómulo 

Betancourt ejerció durante aquel traumático evento la reprensión necesaria para la consolidación 

del estado democrático venezolano. No sin razón, en un estudio fundamental sobre el 

caudillismo en Venezuela, Robert Gillmore perspicazmente llamó al periodo presidencial de 

Betancourt una dictadura legalizada.26 

A pesar de este complejo espectáculo político, Betancourt logró que se celebraran las 

elecciones presidenciales dentro de una relativa situación de normalidad; resultando electo Raúl 

Leoni para el período 1964-1969 y siendo la primera vez que la sucesión presidencial se produjo 

mediante elecciones libres. Betancourt deja el país y se va a Suiza, de donde se piensa que 

mantenía contactos con el poder. No obstante, Betancourt regresa a la vida pública en 1972 como 

candidato presidencial, a pesar de que en 1969, había dicho que no volvería a aspirar a la 

presidencia. 27 Durante los años setenta, proliferan las divisiones y la corrupción en todos los 

órdenes dentro del partido AD y empieza a hacerse más marcada la desilusión con el régimen de 

Punto Fijo. Se cuestiona el sistema bipartidista a cargo de una élite política y económica, se 

reprocha la política distributiva del estado y su degeneración en gremialismo y clientelismo, así 

como las medidas tomadas contra la creciente criminalidad e incremento de los problemas de 

crecimiento urbano (Caballero 115).   
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Herrera Luque veía la Venezuela de aquella época como una nación sin cabeza a causa de 

la división y elisión social y cultural que definía su vida política,  “En nuestro país, hasta los 

masones han llegado a la división, y hay partidos políticos que en menos de una generación han 

generado, a fuerza de fraccionamientos, bisnietos ideológicos” (1969: xxi) y continua “ 

Venezuela no está condenada fatalmente a un destino desquiciante por padecer una sobrecarga 

psicopática; pero este trágico devenir ha de continuar… hasta tanto se efectúen los reajustes 

adecuados a nuestra realidad” (xxix).  El autor justificó abiertamente las medidas tomadas por 

Betancourt durante la insurrección de los sesenta, y diez años después de la publicación de Boves 

reflexiona sobre los reajustes a la realidad venezolana durante el régimen de Punto Fijo y sus 

líderes. En Bolívar de carne y hueso y otros ensayos (1983) Herrera Luque ofrece una visión 

distinta de la personalidad de El Libertador, así como también la de otros personajes como: 

Boves, Gómez y Betancourt. Este último aparece al lado los artífices de la nación venezolana, 

como el padre de la democracia venezolana.  

Para Herrera, Luque Betancourt ejemplarizaba la transición de caudillo a líder, en la 

medida en que sentó las bases del sistema político democrático y fue “el partero de la clase 

media, ya que conocía la idiosincrasia del venezolano” (74). El haber nacido en Guatire, en la 

encrucijada entre los llanos y los nacientes centros urbanos obtuvo la vivencia del pasado y el 

futuro de su país, de allí la “peculiaridad antropológica” (76) de este carismático líder: 

Betancourt además de conspirador, ha sido campesino, obrero, hijo de familia y 

hombre de poder… Conoce y mide con exactitud la dosis de su razón, 

campechanía e irreverencia con que debe salpicar sus discursos, encendiendo de 

emoción al hombre llano que lo escucha, sin alienarse el respeto de los sectores 

más exigentes… conjura con su lógica dichos y acentos las diferencias de clase, 
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casta y procedencia. He allí la razón de su carisma. Expresa y conduce con acierto 

el sentir y la necesidad del país, porque todo el país está contenido en él. (77-78) 

Al igual que Betancourt, Boves fue el caudillo que despertó a los sectores explotados del país y 

aceleró un proceso igualitario, ya que se identificaba profundamente con “el pueblo”. Su 

proyecto político era simple: erradicar a la oligarquía mantuana a través de la vía expiatoria y 

sangrienta. Sin embargo, el ego de caudillo se infla hasta explotar en un delirio esquizofrénico, lo 

cual le impide operar la necesaria síntesis histórica. A pesar de aquel fracaso histórico, el proceso 

de construcción nacional venezolano, continúa precedido por sus líderes: los cuatro reyes de la 

Baraja. De todos ellos, Betancourt es aquel padre añorado, el “Gran caudillo civil”, quien gracias 

a su carácter carismático y autoritario logró guiar a la “horda fraterna” por las sendas de un 

nuevo sistema democrático (67). 

 

De la literatura a la pantalla  

 Boves, el Urogallo ha recibido un tremendo alcance masivo. Además de haber vendido 

más de un millón de ejemplares, a principios de los ochenta la novela fue publicada anexamente 

a la sesión cultural del periódico, El Nacional.28 La fascinación mediática con el líder 

decimonónico tal vez se deba a que pocos personajes condensan mejor el trauma de la guerra de 

independencia y sus síntomas. Por ello, no podemos dejar de notar la transcendencia que el texto 

ha tenido en la televisión y en el cine venezolano contemporáneo.  

 La figuración del tigre de los llanos que ofrece la novela de Herrera Luque se adaptaba 

maravillosamente a los proyectos de enseñanza cívica durante el periodo de institucionalización 

cultural del pacto de Punto Fijo. Entre estos proyectos se encontraba la telenovela cultural que 

inició la planta Radio Caracas TV (C-2) en 1974. Esta planta trataba de orientar la producción 
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dramática hacia otras formas expresivas, incorporando a un equipo de guionistas y de 

intelectuales de gran prestigio. Entre estos se encontraba el dramaturgo José Ignacio Cabrujas, y 

los escritores Salvador Garmendia, Julio Cesar Mármol e Ibsen Martínez, quienes se ocuparon de 

las adaptaciones y de los libretos para las telenovelas. El ciclo de telenovelas culturales se inicia 

en 1974, con “Doña Bárbara”, una adaptación de la reconocida obra de Rómulo Gallegos. En 

julio del mismo año se estrena “Boves, el Urogallo’, la cual fue un gran éxito televisivo. Este 

proyecto cultural continuó con “La trepadora” y “Pobre negro” ambas originalmente escritas por 

Gallegos, “Campeones” y “La Balandra Isabel llegó esta tarde” de Guillermo Meneses, y 

finalmente se realizan las adaptaciones de novelas internacionales, entre ellas Tormento de 

Benito Pérez Galdós y Resurrección de León Tolstoy.29 

 Román Chalbaud dirige muchas de estas producciones culturales, entre ellas “La 

Trepadora” y “Boves, el Urogallo.” Esta última fue una producción austera que se realizó en 

blanco y negro con muy bajo presupuesto, por lo que tuvo obvias limitaciones técnicas. No 

obstante, la telenovela logró conmover a la audiencia gracias a su prosa poética, la actuación y el 

hecho de que presentaba situaciones y elementos novedosos. El director nos presenta a 

personajes marginales y escenas viscerales de la historia venezolana. La atmosfera es frenética y 

hasta en ocasiones onírica lo que da cuenta de un estilo vanguardista. Asimismo, los personajes 

reflejan humor e intensidad dramática, en fin hombres de carne y hueso.  

En la actualidad Boves se perfila más complejo que lo que fue aquel llanero 

desequilibrado y sicópata que articula Herrera Luque en su novela y que fehacientemente 

buscaba imitar la telenovela cultural venezolana. En 2010, el “tigre de los llanos” siembra de 

nuevo el terror, pero esta vez en los cines venezolanos. La adaptación cinematográfica, "Taita 

Boves", dirigida por Luis Alberto Lamata,30 fue una coproducción entre Jericó L.L. Films y la 

http://www.jericofilms.com/
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Fundación Villa del Cine, con aportes del Centro Nacional Autónomo de Cinematografía 

(CNAC) y el centro de arte La Estancia de Petróleos de Venezuela S.A  (PDVSA). El elenco 

estuvo encabezado por Juvel Vielma como Boves y Daniela Alvarado como la mantuana adorada 

por el líder. La película obtuvo el Primer Premio del Festival de Cine Nacional, y hasta hoy 

continúa siendo la “manzana de la discordia”. El film es una adaptación bastante fidedigna al 

texto de Herrera Luque, ya que presenta la revuelta encabezada por el caudillo asturiano contra 

las clases dirigentes venezolanas y la causa patriota. Al igual que la novela, la película hace 

énfasis en las motivaciones psíquicas que llevaron al tímido pulpero a llevar a cabo los  más 

destacados performances guerreros durante el siglo XIX. Sin embargo, la película se distancia 

del recuento novelado en dos aspectos, que creo son, fundamentales para contextualizar a Boves 

en el siglo XXI. 

La representación cinematográfica de Boves despliega el mismo teatro de la violencia 

beligerante y sexual que aparece en su versión novelada, por medio del uso de vivas imágenes y 

estallidos de colores y sonidos. Asimismo, se escenifica claramente la carismática identificación 

que estableció el líder con los sectores populares, los desarrapados, los negros, los zambos, en 

fin, las castas excluidas políticamente de la sociedad colonial venezolana. No obstante la isopatía 

paterna, que se encuentra tan patente en la novela, se desplaza a un segundo plano en “Taita 

Boves”. La narrativa fílmica se construye alrededor no del Urogallo y Boves, sino alrededor de 

Boves y una monja carmelita llamada El ángel. 

 El primer desplazamiento de la isopatía paterna ocurre al inicio. Mientras la novela 

comienza con una analepsia en la que Boves recuerda a su padre y narra su infancia, la película 

empieza con la muerte de Boves. El cadáver de Boves aparece en medio de la batalla, mientras 

El ángel narra desde la distancia y dice: “Yo fui quién mató a Boves”. De este modo parece 

http://www.blogacine.com/category/cine-venezolano/villa-del-cine/
http://www.blogacine.com/category/cine-venezolano/cnac/
http://www.blogacine.com/category/cine-venezolano/cnac/
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resolverse el misterio alrededor de la muerte del líder llanero, pero inmediatamente se van 

acercando a su cadáver otros personajes, enemigos jurados o seguidores agraviados, vivos y 

muertos, que llegaron a odiarle por una razón u otra. Así, Eulogio, Remigio, el coronel Zapata, 

Juan Palacios y hasta el padre Llamosas van otorgándose la gloria de haberle dado muerte al 

temible Boves. El segundo desplazamiento ocurre alrededor del personaje de Antoñanzas, el cual 

solo se asoma para salvar a Boves de la muerte a manos de los patriotas que lo habían acusado de 

traición. En “Taita Boves” no se desarrolla la relación paternal entre el pichón de caudillo y el 

general realista tal como la fabula Herrera Luque.   

Curiosamente, la película expone de manera bastante detallada el personaje ficcional de 

El ángel, una especie de ángel vengador, cuyas apariciones activan la narrativa. La joven aparece 

siempre atada a la realidad interior de Boves y sus vidas se despliegan paralelamente. El ángel 

observa los acontecimientos que llevaron al humilde asturiano a convertirse en un hombre 

infernal, y al mismo tiempo se observa cómo estos acontecimientos afectaron la vida de la joven. 

Cuando Boves recibe los injustos latigazos a manos de los patriotas, El ángel se compadece de él 

y cura sus heridas. Cuando la joven parda presencia la orgia que culminó en matanza en la casa 

del gobernador de Calabozo, su hermano Eulogio, el brazo derecho de Boves, le ruega a su líder 

que no le hiciera daño a El ángel, que para ese entonces era una sirvienta de aquella casa. Boves 

consiente su pedido y la joven se asila en un convento de carmelitas. La muchacha también se 

encuentra presente cuando Boves, ya en su montículo de poder, ordena matar uno por uno a 

todos los mantuanos mientras, al son de la música llanera, las mantuanas bailaban hasta sangrar 

con el ejercito de excluidos.  

El ángel supone una intervención simbólica que permitiría salvar a Boves de su propia 

furia y capaz de detectar la catastrófica dimensión del terror de llanos y las posibilidades de su 
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redención. No obstante, después de haber presenciado las atrocidades cometidas por el caudillo, 

la muchacha comienza a llenarse de rencor y a demandar justicia. Hacia el final de película, 

Boves en su furia ciega trata de violar a El ángel, y ella vengadora le intenta asesinar, pero el 

padre Llamosas interviene y logra salvarlos. 

Para muchos esta producción cinematográfica constituye una mirada desoladora sobre la 

historia de Venezuela, atribuyéndoselo, tal vez, a cierta particular concepción historiográfica de 

su realizador. Significativamente, Lamata, escogió el año de la conmemoración del primer 

bicentenario de la Independencia Americana para exhibir al terrible Taita en las salas 

comerciales. Lamata explica en una nota de prensa, el génesis de su película: 

En algún momento, llega Herrera Luque y dice: mira sí, Boves fue terrible, Boves 

fue cruel pero vamos a tratar de comprenderlo y eso no significa justificarlo, sino 

comprender de dónde sale, qué pasaba en el país que hizo posible un Boves y que 

Boves se convirtiera en el primer gran caudillo popular que existió en Venezuela, 

al punto de lograr aglutinar a todo un pueblo en contra de la independencia bajo la 

bandera del rey de España… Y eso lo hace contradictorio y singular, ¿por qué 

aquel pueblo se cobijaba bajo la bandera realista, que era la que había mantenido 

una sociedad injusta durante tantos siglos? ¿por qué defenderla?  

Dada la guerra mediática entre el discurso populista del Movimiento Revolucionario Bolivariano 

y los abundantes alegatos de la oposición que escucha día a día el venezolano actual, la 

representación cinematográfica del “primer caudillo democrático” no puede dejar de tener un 

trasfondo político. Para muchos la película revela que el líder antipatriótico encabezó la primera 

guerra social de los pobres contra los ricos en el país, una guerra que ha continuado en otras 

circunstancias y ha tenido distintas manifestaciones en la trayectoria nacional. Para otros, la 
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película es otra expresión del revisionismo histórico presente en los discursos del actual 

presidente venezolano. De modo de que bastaría ver las actuaciones políticas de Chávez y sus 

seguidores para observar la misma actitud y resentimiento integrista que proyecta Boves en la 

pantalla. De tal manera “estos resentidos hacen del ayatolás [Boves] una religión del odio que 

está carcomiendo las bases de la convivencia en Venezuela.” 31   

Ahora bien, no ha sido la primera, ni será la última vez, en que el revisionismo histórico 

haya secundado un proyecto político. La fabulación histórica que lleva a cabo Herrera Luque 

durante plena consolidación democrática es una muestra fehaciente de esto, en cuanto que el 

texto expone, desde una perspectiva neopositivista, la relación entre el líder popular y las 

multitudes llaneras. El asturiano se figura como el tipo cultural del venezolano, desorientado y 

sicópata cuya síntesis integradora solo será posible bajo la potestad de un padre responsable y 

autoritario: un verdadero padre democrático.  

Ante otro trauma nacional como lo fue el Caracazo, una movilización popular espontánea 

que estalla en 1992 en contra de las medidas económicas del segundo gobierno de Carlos Andrés 

Pérez, la película “Taita Boves” toma otro rumbo. En vez de revelar la psicopática del sujeto 

popular (o en términos más corrientes la “arrechera integrista” del venezolano), Boves encarna la 

decepción con las instituciones democráticas y un descontento general con los largos años de 

violencia legalizada y palabrerío populista que caracterizó al régimen de Punto Fijo y a sus 

líderes. La película “Taita Boves” apunta, ya no a la naciente democracia venezolana como lo 

hizo la versión novelada, sino al desencanto con sus instituciones y la polarización política y 

cultural en la que vive el país. 32 
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A modo de conclusión 

A partir de los sesenta se observa una seria inestabilidad social a partir de la interrupción 

militar de la izquierda y la crítica hacia los principios democráticos de los gobernantes del Pacto 

de Punto Fijo. A ello se le anuda la crítica historiográfica que, desilusionada con el patriotismo 

oficialista, comienza a desmitificar la gesta independentista y a sus líderes. 

Boves, el Urogallo puede leerse como un instrumento interpretativo de aquella crisis 

democrática. Boves, el Urogallo articula una mitología política del estado-nación alrededor de la 

isopatía del líder con la figura paterna. Por una parte, el psicópata sanguinario se figura como 

modelo cultural del venezolano, es decir un objeto de fijación con el cual las multitudes logran 

identificarse. Sin embargo, el fracaso histórico de la rebelión racial de Boves y sus lanceros, 

promete el advenimiento del “gran guerrero civil” el arquetipo paterno añorado: el padre 

responsable y solidario pero implacable ante la violencia criminal y el desborde libidinoso de la 

horda llanera. De este modo la novela revitaliza la ambivalencia constitutiva del líder popular 

para señalar la necesidad de formar aquel modelo cultural patógeno en concordancia con el 

naciente sistema democrático. La responsabilidad de reformar al “pueblo” venezolano— 

emigrantes llaneros en la ciudad, los sediciosos jóvenes revolucionarios, y las clases excluidas 

del poder—recayó en el entonces mandatario, Rómulo Betancourt, quien se encargó de castigar 

implacablemente la conducta antisocial y delictiva del venezolano, con el fin de reprimirlo e 

integrarlo a su proyecto democrático través de la violencia estatal.  

Hacia finales del siglo XX, la situación es otra, y la su monstruosa “arrechera” de Boves 

deja de ser un mero síntoma de la sicopatía del venezolano, para convertirse en un legítima 

resistencia contra la corrupción y el clientelismo de aquel “excepcional” sistema democrático en 

Latinoamérica. A pesar de que mucho tiempo ha transcurrido desde el ocaso de los patriarcas del 
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Pacto de Punto Fijo, Boves, esta vez desde la  pantalla, continua aterrorizando a la “sociedad 

civil” con la potencialidad política de las multitudes.  
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  CAPÍTULO III 
 
 

El príncipe de la libertad: el escritor y la promesa revolucionaria 
 

... yo salgo en la imaginación de los pueblos que no me deja morir, yo cruzo los 
mares de La Margarita montado en un caballo blanco que viene galopando desde 

la raya del horizonte...  
 

Aguirre en Lope de Aguirre, Príncipe de la Libertad (1979) 
 

En su Diario de Bucaramanga, Perú Lacroix escribe sobre la fascinación de Simón 

Bolívar con la leyenda de Dorado.1 Un siglo después, el historiador vasco, Segundo Ispizua, 

redime la travesía de Lope de Aguirre por el Darién como el evento precursor de las guerras de 

emancipación americana.2 Mientras Ispizua se vale de las crónicas del Inca Garcilaso para 

resaltar el perfil revolucionario del Aguirre, otras reconstrucciones históricas hacen hincapié en 

las atrocidades cometidas por éste. La plétora de relaciones de soldados, cronistas, y hombres 

religiosos que narran la calamitosa expedición al Dorado ha acentuado la complejidad de la 

representación histórica del conquistador español.3 Hoy por hoy, la imagen de Lope de Aguirre 

sigue peregrinando por las tierras americanas no solo desde la historiografía, sino también el 

teatro, el cine, y por supuesto la novela. 

Entre las novelas históricas que reconstruyen el ambiente de la expedición de Ursúa y las 

acciones de rebelde conquistador resaltan El camino de El Dorado (1947) de Arturo Úslar Pietri,  

La aventura equinoccial de Lope de Aguirre (1962) de Ramón Sender, Daimón (1970) de Abel 

Posse y Lope de Aguirre, Príncipe de la Libertad (1979) de Miguel Otero Silva. En 
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correspondencia con la nueva novela histórica, el texto juega con los marcos genéricos de la 

narrativa histórica para poner en relieve el carácter ficcional del personaje de Aguirre y la 

autoridad interpretativa del autor. Otero Silva contradice y desafía la parcialidad de las crónicas, 

trasfigurando las versiones oficializadas sobre aquella travesía y su líder. En vez de loco o tirano, 

Aguirre se figura como un líder multitudinario, en toda su complejidad  y polivalencia. 

En Lope de Aguirre, Príncipe de la Libertad, el rebelde soldado se formula como el 

precursor de Simón Bolívar, “el hombre más superlativo de todos los caraqueños” (Otero Silva, 

1983:100). Su autor recurre a las crónicas para exaltar el arrojo emancipador de líder que 

Segundo de Ispizua había señalado, y haciendo uso de las técnicas narrativas del emplotment y la 

intertextualidad logra elaborar un paralelismo entre los destinos de Lope Aguirre y de Simón 

Bolívar. Al igual que Bolívar, Aguirre se rebeló contra los ultrajes de los funcionarios españoles, 

pero a medida que acrecentaba su poder militar fue relegando las demandas que le identificaba 

con las multitudes.  

 El líder marañón4 oscila entre la denuncia revoluciona y la irreductible violencia que se 

desprende de ésta. Ambos performances—la escritura de denuncia y de la violencia legalizada—

han sido aspectos constitutivos de la vida pública nacional durante la consolidación democrática, 

por lo que Aguirre puede pensarse como una metáfora del poder político que encarna en la 

potencia revolucionaria de las multitudes descontentas y la degradación a la que el poder político 

conlleva.  

En medio de la crisis cultural y política de los setenta el estado democrático venezolano 

se hallaba construido alrededor de un discurso populista, que aunque siendo definido como 

pluriclasista, definía los intereses de las elites políticas (Britto García 1988; Coronil 1997; Torres 

1999; Mc Coy and Myers 2004). Lope de Aguirre es una clara crítica de esos centros de poder 
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que bajo la máscara populista relegaron el deber cívico de denunciar los abusos de un sistema 

político excluyente y represivo. El texto deja claro que la aproximación al poder del líder 

marañón continuaba dejando sus huellas en la vida pública venezolana, en ese país de donde 

“vienen los guerreros, los feroces llaneros en sus veloces caballos, los políticos, pero no los 

pensadores, ni los escritores, ni los artistas” (Jaffe 1991: 24) 

 Otero Silva hace una transfiguración poética de las crónicas para formular un 

paralelismo entre las trágicas trayectorias de Aguirre y el Libertador, y plantea que sus destinos 

hubieran podido ser otros, si a la par del derecho a las armas hubiesen preservado el deber de las 

letras. Dicha contemplación melancólica del rebelde líder marañón reclama el espacio público 

del intelectual comprometido y le proyecta como un sujeto de ejemplaridad política. Asimismo, y 

en armonía con los proyectos de pacificación emprendidos durante los gobiernos de Raúl Leoni 

(1964-1969) y Rafael Caldera (1969-1974), Lope de Aguirre encarna la promesa de un modelo 

cultural para el venezolano: el príncipe de las letras.  

 

Transfiguración poética de las crónicas  

Además de ser escritor, periodista, humorista y poeta, Miguel Otero Silva (1908-1985) 

participó activamente en la política y la cultura venezolana a lo largo del siglo XX. Su obra 

novelística consiste en siete textos, que a pesar de ser estilísticamente diferentes tienen una 

intención en común: narrar la historia venezolana contemporánea. El estudio de sus novelas 

ofrece un amplio conocimiento del desarrollo de la vida pública nacional, en cuanto que estas 

establecen múltiples relaciones entre el mundo extraliterario y el imaginario. Por ello, su obra ha 

sido considerada “una apropiación literaria de la realidad nacional” que construye “un registro de 

las distintas parcelas del desarrollo histórico-social venezolano” (Concepción Lorenzo 383). 
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Aunque sus primeras cinco novelas no pertenecen a la categorización de novela histórica, 

ya que tanto los sucesos como los personajes son creación del autor, estas pueden verse como 

una  “unidad histórica” que comprende los momentos de cambios y transición fundamentales 

para el ingreso del país en la modernidad (Márquez Rodríguez 1996: 215).  Fiebre (1939) narra 

la lucha, la rebelión y las experiencias vividas por su generación—la Generación del 28—en las 

cárceles gomecistas. Casas muertas (1955) tiene como protagonista a la Venezuela rural hasta la 

aparición del petróleo. Oficina Nº 1 (1961) se preocupa por narrar la transición del país de una 

sociedad rural y agrícola a una sociedad minera. La muerte de Honorio (1963) relata las torturas 

en las cárceles durante la dictadura de Pérez Jiménez a través del testimonio de cinco presos 

políticos, entre ellos personajes reales y ficticios. Cuando quiero llorar no lloro (1970) relata la 

vida de tres personajes, Severo, Severino y Victorino, que nacen y mueren el mismo día. La 

evolución novelística de Otero Silva abarca desde las denuncia de Fiebre (1936), el criollismo de 

las Casas muertas (1955) hasta el boom de sus novelas históricas, Lope de Aguirre, Príncipe de 

la Libertad (1979) y La piedra que era Cristo (1985).  

Aunque la novela histórica latinoamericana ha tratado la etapa independentista como el 

punto de partida para el desarrollo de la vida nacional (Elmore 1997), a finales de los setenta se 

pone en relieve el valor genealógico de la conquista como el trauma constitutivo de la 

experiencia americana.  Con esto, la memoria colonial adquiere una relevancia cultural y política 

que no había tenido hasta entonces (Britto García 2002), por lo que ha sido considerada dentro 

del subgénero de la nueva novela histórica (Seymour 1993;  Márquez Rodríguez 1996; Borso 

1999). Lope de Aguirre, Príncipe de la Libertad comienza con el recuento de la infancia de 

Aguirre en el pueblo Vasco de Oñate, su viaje hacia las Indias, su travesía por el Darién, y su 

trágico destino. Aguirre se une a la expedición del Darién, a lo largo del rio el río Amazonas, 
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bajo el comando de Pedro de Ursúa y el de su amante, Inés de Atienza. A pocos meses de 

embarcarse, Aguirre y otros conspiradores asesinan a Ursúa, y eligen como gobernador a 

Fernando de Guzmán, el cual se convierte en el soberano de la expedición.  Aguirre conspira 

contra Guzmán, ordena su muerte, y se convierte en el líder absoluto de los marañones. La 

expedición  cambia de empresa, pero continúa por el río con la intención de llegar al Atlántico 

para liberarse de España y crear un reinado de marañones en el Perú. Aguirre y los pocos 

soldados que sobrevivieron aquella monumental travesía llegan a lo que hoy son tierras 

venezolanas, donde se apoderan de algunos pueblos que se encuentran a su paso. Finalmente, en 

la isla de Margarita, Aguirre es acorralado por las tropas del rey y abandonado por sus propios 

soldados. Ante la inminente derrota, el guerrero asesina a su hija para salvarla de la deshonra. 

Finalmente, el líder marañón muere de un arcabuzazo a manos de uno de sus hombres de 

confianza. En el último capítulo, los marcos temporales se intercalan y la narración del 

novelista/compilador se confunde con la de Aguirre. 

El paralelismo entre la travesía de Aguirre y los ideales bolivarianos se hace patente en la 

novela. Otero Silva se aprovecha—como lo hizo Segundo de Ispizua—de las Crónicas de las 

Indias del Inca Garcilaso que relatan la indignación de un solado español ante las injusticias 

cometidas por los emisarios del Rey. El texto llena el silencio de las crónicas con los detalles de 

la infancia y la juventud de Aguirre, resaltando el perfil revolucionario del soldado español y las  

vivencias que le llevaron a convertirse en precursor de la emancipación americana. Aguirre nos 

cuenta que a su abuelo materno le cortaron la lengua en Oñate, por haber desafiado la monarquía 

de Enrique IV, “Mi tío abuelo Julián de Araoz me había repartido cien veces esta historia para 

que nunca la olvide” (12).  
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 Aunque la rebelde disposición de Aguirre llega a expresarse como una especie de 

herencia genética, su experiencia americana le concreta como un sujeto político. En este sentido, 

para Márquez Rodríguez la historia del conquistador se construye como una epopeya 

emancipadora a partir de las motivaciones psicológicas y éticas que tuvo el conquistador para 

emigrar a América y de los hechos anecdóticos de su vida (1996: 208). Inicialmente, Aguirre se 

marcha a las indias aminado por sus familiares y amigos en busca de transcendencia histórica: 

conquista, salvación y justicia. Sin embargo, las ambiciones con que el soldado había viajado a 

las Indias se convirtieron en una fanática rebeldía a partir del injusto castigo que le impuso el 

alcalde de Potosí, Francisco Esquivel. Este traumático evento nutrió las nuevas ambiciones del 

líder marañón: liberar al Perú y a sus regiones colindantes del dominio español y construir en 

este territorio un reino americano.  

 Aguirre llega a Cartagena, y luego se dirige a Perú donde ejerce como soldado bajo el 

mando de los hermanos Pizarro en contra los Almagro, los cuales combatían por el dominio de la 

región. Cansado de la falta de reconocimiento, la pobre remuneración por parte de la Corona y 

desilusionado frente a los atropellos de sus funcionarios en la Indias, el conquistador decide 

asentarse como mercader de plata en el Cuzco. Aguirre se casa con una joven indígena, y de 

dicha unión nace una niña, Elvira. Luego de ser humillado, azotado públicamente, y luego 

muerta su mujer, Lope de Aguirre y la joven Elvira se unen a la expedición del gobernador Pedro 

de Ursúa en la búsqueda de la mítica ciudad del Dorado. La expedición por el Darién parte a 

mediados de 1560, y pocos meses después, Aguirre se convierte en jefe de la expedición y 

cambia su propósito. El carismático líder decide rebelarse contra la autoridad del rey Felipe II, y 

dirigiéndose a sus marañones, una multitud de 250 hombres hambrientos, enfermos y 

desarmados, anuncia: 
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Nosotros somos doscientos cincuenta marañones desesperados, perdidos en la 

selva del río más poderoso y terrible del universo, desencuadernados por el 

hambre y las enfermedades, con más remiendos en el cuerpo que ropa de 

mendigos, sin otras armas que un puño de arcabuces y otros tantos fierros… mas 

tenemos en cambio, sobrado ánimo para desconocerte y desconfiarte a ti, 

excelentísimo Rey, el más ingrato y orgullosos soberano que ha parido mujer 

humana. (205) 

Aguirre y sus marañones logran atravesar el río Amazonas hasta llegar a la isla de Margarita en 

Venezuela. Allí Aguirre hace arrestar y ejecutar a las autoridades de la isla con el propósito de 

“borrar todo símbolo de vestigio del dominio imperial” (247).  A pesar de que la travesía del líder 

marañón estuvo marcada, igual que la de su abuelo, por la insurgencia y la rebeldía, aquel primer 

proyecto emancipador no logró llevarse a cabo. Ya instalado en el poder, Aguirre se convierte en 

tirano, y fustigados por su arbitrariedad y despotismo, los marañones le deserten y se unen a las 

tropas reales. 

Otero Silva escribe la novela hacia finales de los setenta, cuando los movimientos 

armados de izquierda ya habían sucumbido ante a las violentas políticas de “pacificación” 

impuestas por el estado, la demonización a la que fueron sujetos, distanciándose de los 

problemas específicos de las comunidades que le apoyaron en principio. A esto tenemos que 

añadir la neutralización política del movimiento a nivel intelectual, el boom de la corrupción 

administrativa y empresarial que fue causado por un súbito aumento de los ingresos petroleros.  

Esta “década miserable se caracterizó por una producción literaria “incomunicada” o 

“imposible” (Torres 1999:56). Según Torres la producción nacional de esos años había perdido 

sus señas de identidad, en cuanto que negaba referencias inmediatas y contextos reconocibles: 
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El tema de las señas de identidad atañe directamente a la polaridad de las 

representatividades, la representatividad de la realidad y de la ficción. 

Probablemente el pasado sigue pesando muy fuerte en esto. Por un lado, el peso 

de la condenación al “compromiso”,  que sin duda se ata al realismo, el temor de 

que la literatura se convierta en crónica. Por otro, el peso de la ficción pura como 

ideal construido a partir de ciertos criterios literarios, que en Venezuela, unido al 

experimentalismo del texto , creó la literatura “incomunicada”, ya mencionada, y 

que produce el terror de ser completamente apartado por los posibles 

lectores.(Torres 60: 1999) 

Para la autora, el texto literario se apartaba de sus lectores al negar su realidad social y su 

subjetividad, renegando del compromiso social y prefiriendo profundizar su marginalidad. 

Aunque es cierto que esta literatura sin señas de identidad ponía en tela de juicio la 

representatividad de la realidad, y problematizaba la presencia del autor; también es cierto que 

dicho discurso literario sirvió de plataforma para otros espacios sociales.  

 Durante los años sesenta y setenta, la subversión poética del sistema canónico fue un 

valor estético y poético para diversos focos literarios.5 Carmen María Carrillo señala que la 

propuesta de escritura de los escritores de la época buscaba romper con los aspectos formales y 

estilísticos, a partir de la irreverencia de la sociedad  y el descontento que forman parte de un 

rechazo por los valores burgueses de las elites políticas, de manera que la palabra se convierte en 

“un arma de combate” (Callillo 104). Se produce entonces una vanguardia político-militar de 

contenido marxista, entre ellos intelectuales y artistas que intentaban enfrentarse a los 

establecimientos de poder a través de la lucha cultural. Otero Silva responde de alguna manera al 

quehacer estético de aquella época. Aun cuando el novelista compartía las mismas 
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preocupaciones –la experimentación genérica, la representatividad de la realidad y la autoría— 

que caracterizaban la “literatura incomunicada”, su obra reflejaba y reaccionaba contra la 

alienación del individuo enfrentado al crecimiento urbano y contra la indiferenciación de las 

comunidades y sus demandas. 

 Miguel Otero Silva se preocupó por integrar en su discurso novelesco las distintas voces 

tradicionalmente excluidas de la vida nacional, de allí su fascinación con la oralidad. El escritor 

buscaba representar determinados sectores marginados —mujeres, obreros, habitantes de 

barriadas, indios, homosexuales, presos y exiliados. De esta manera,  su escritura pretendía ser 

una alternativa a los discursos del poder, por lo que ha sido considerada una “escritura periférica” 

que se presentaba como un  “modo no institucionalizado de lucha” para revocar la historia”.6 Es 

cierto que las últimas novelas de Otero Silva se apartan del realismo social que había 

caracterizado a Casas muertas (1955) y Oficina Nº 1 (1961) y su escritura se alejó del objeto de 

la denuncia explícita, éste no abandonó su compromiso revolucionario y optó por subvertir 

poéticamente la historia nacional a través de la experimentación literaria. Otero Silva se sirve del 

discurso literario para problematizar la representabilidad de la historia y reflexionar sobre la 

práctica de la escritura. 

 

La nueva novela histórica 

Cuando en las noches obscuras se levantan de las llanuras y pantanos de 
Barquisimeto y lugares de la costa de Borburata fuegos fatuos, y copos de luz 

fosfórica vagan y se agitan a los caprichos del viento, los campesinos, al divisar 
aquellas luces, cuentan a sus hijos ser ellas el alma errante de El Tirano Aguirre, 

que no encuentra dicha ni reposo sobre la tierra. 
 

Arístides Rojas, Capítulos de la historia colonial de Venezuela (1919) 
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Lope de Aguirre se suma a ese grupo de novelas del Boom latinoamericano que tuvieron 

como objetivo sustituir o reinventar los bien arraigados mitos históricos a través de la 

experimentación literaria (Seymour Menton 1993; Márquez Rodríguez 1996; Borso 1999). Otero 

Silva nos presenta una imagen evasiva, polivalente, indeterminada del líder marañón y de la 

expedición al Dorado mediante la transfiguración poética de las crónicas. En correspondencia 

con la creciente preocupación con la metaliteratura y metahististoria que emergía en la década de 

los setenta, la novela reacciona contra las arraigadas dicotomías lector-autor e historia-ficción.  

A partir de los 60, salen a la luz los siguientes criterios sobre la historiografía venezolana: 

1) el pasado y el presente están vinculados entre sí; 2) el historiador es aquel que discierne los 

hechos y los narra; 3) como consecuencia de lo anterior, toda representación histórica es una 

construcción y una interpretación de un evento en el pasado. De allí que la historia sea una 

“fuente que informa sobre las acciones de los hombres a través de las representaciones de 

percepciones sensoriales y de construcciones lingüísticas” (Carrera Damas 43).  A este cambio de 

paradigma se le aúna el conocido estudio de Hayden White, Metahistoria (1973), donde 

argumenta que el discurso histórico se sirve de la misma estructura verbal de la prosa narrativa 

para contar y clasificar los procesos pasados (véase el capítulo introductorio). La metahistoria se 

define como una forma de escritura consciente de la imposibilidad de representar objetivamente 

la realidad y preocupada con la problemática mediación del autor.   

Aunque el espacio narrativo en la novela tiene el mismo esquema cronológico de las 

crónicas, la novela presenta una compleja estructura y elaboración temática que se aparta de 

ellas. Lope de Aguirre reúne géneros literarios—la crónica, la epístola, y el teatro griego—, 

elementos poéticos, y alteraciones de carácter estilístico. Más adelante volveremos a los cuadros 

narrativos estructurados como el teatro y a las cartas que Aguirre dirige a Felipe II, pero por 
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ahora me gustaría explorar la lectura que Otero Silva hace de las crónicas, y su constante 

reflexión sobre la autoría.  

Al igual que las crónicas que hablan del líder marañón, el texto comprende varias 

historias breves enmarcadas por una historia general, pero a diferencia de las crónicas, abundan 

elementos trágicos y cómicos. Por ejemplo, la ciega simpatía de Antón Llamoso hacia Lope de 

Aguirre nos hace recordar al conocidísimo Sancho Panza. A lo largo de la novela Antón secunda 

a Aguirre tanto absurda como graciosamente. Siendo amigo de Aguirre desde la infancia en 

Ofiate, Antón se convierte en su secuaz, su único hombre de confianza durante la quijotesca 

travesía del líder marañón por Darién, y es el único soldado que le permanece fiel, aun cuando su 

emancipadora era solo una quimera. 

Otro elemento cómico se presenta con el pacto fáustico de Aguirre con Mandrágora, un 

travieso espíritu diabólico que le ayudaba con sus planes y le avisaba de inminentes peligros.  

... me advierte de los peligros que corro y de las traiciones que en el campo se 

fragüen, y yo le entregó mi alma en cambio a la hora de mi muerte. –He hecho un 

lindo negocio ya que he vendido un alma cuyo fatal signo no era otro que el 

infierno (215). 

Este pacto diabólico proviene de un rumor popular que aun se escucha en los llanos venezolanos, 

sin embargo, Otero Silva nos presenta a Aguirre como un Fausto a lo americano. Las referencias 

a Sancho Panza y a Fausto, dos grandes personajes literarios, subrayan la proximidad entre las 

crónicas y la literatura, y además  ponen en relieve el carácter ficcional del personaje histórico. 

Mientras los elementos cómicos se hayan dispersos a lo largo de la novela sin mayor 

relevancia, los elementos trágicos funcionan como motivadores de la trama. El autor enfatiza los 

elementos trágicos no solo en torno a Aguirre sino en torno a Inés de Atienza. Aún siendo una 
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joven viuda, Inés se convierte en la amante de Pedro de Ursúa. En abierto desafío a las 

convenciones sociales no se preocupa por ocultar su violenta pasión sexual, por los que es tildada 

y  repudiada como “puta de los españoles”. Inés hereda su vehemente sexualidad de su madre 

indígena, pero con la  muerte de Ursúa, el erotismo ya no era para ella un instrumento de placer, 

sino una estrategia para llevar a cabo su venganza contra los asesinos de su amante.7 Aguirre se 

da cuenta de los propósitos de la mestiza y ordena su muerte: 

…estaba tu hermosa mano, mi implacable Inés de Atienza. Lope de Aguirre 

percibe agora que esa tu mano no se detendrá hasta quede ninguno con vida. Lope 

de Aguirre discierne agora por que entregaste tu cuerpo simpar a dos bellacos que 

te repugnaban... Lope de Aguirre llama a su lado a Antón Llamoso y Francisco 

Carrién, y les hace unas señas que significan: Id y matad a doña Inés de Atienza. 

(223) 

Mientras en algunas de las crónicas el asesinato de Inés se considera como un acto monstruoso, 

en la novela este evento adquiere una dimensión trágica. Aguirre confabula la muerte de Inés, 

con el pretexto de que la sexualidad de la mestiza se convertiría en la perdición moral a la 

expedición. Este evento anticipa lo que ocurrirá con la joven Elvira, a quien Aguirre mata con 

sus propias manos para no verla convertida en “puta de los españoles”: 

Le arrancarán las ropas a jirones, violaran en nuestra presencia sus carnes 

vírgenes, quedará luego entre mis enemigos para ser puta, ¡puta la hija de Lope de 

Aguirre!, colchón de bellacos mi niña Elvira! (Pausa.) Encomiéndate a Dios, hija 

mía, que te voy a matar. (337) 
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Otero Silva transfigura las crónicas a través de elementos cómicos y trágicos, hasta el 

punto que el guerrero marañón pierde los rígidos contornos del personaje histórico y se convierte 

en un personaje de ficción.  

Las alteraciones de carácter estilístico también advierten el carácter ficcional de los 

personajes históricos y señalan la constante presencia del autor. La confusión entre las formas 

“él” y “yo”,  las formas de expresión sin limitaciones sintácticas que las individualicen y el 

discurso indirecto libre conducen a cambios súbitos de narrador. Para dar cuenta del carácter 

polisémico del discurso en la novela moderna, Bajtín habla del proceso dialógico que caracteriza  

el intercambio verbal entre los personajes.  Además de presentar una pluralidad de voces y 

revelar la naturaleza polifónica del discurso novelístico, el dialogismo es un modo de enunciado 

literario que muestra un intercambio entre el emisor y el destinario, así como  la inversión de sus 

roles.  Bajtín sostiene que para dar cuenta del discurso del otro es necesario tratar al lenguaje 

como objeto, a través del discurso directo, incorporar la consciencia del otro en mis propias 

palabras (discurso indirecto) o explorar la conciencia del otro a través de la indistinción entre el 

discurso del narrador y el personaje, como sucede en el discurso indirecto libre.8   

La multiplicidad de voces narrativas y diversos puntos que están presentes en el texto 

contradicen repetidamente las parciales conclusiones de los cronistas, y nos ofrecen un recuento 

íntimo de Lope de Aguirre (Borso 1999: 152). La naturaleza dialógica de discurso novelístico 

adquirió relevancia dentro de las reflexiones sobre la posmodernidad, y el colapso de la 

distinción entre ficción e historia se convirtió en una de las preocupaciones estéticas de los 

escritores del boom latinoamericano al reescribir el pasado.  El análisis de la historia concebida 

como un discurso literario que propone White, no niega los eventos del pasado, sino que permite 
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determinar las circunstancias en las que se producen distintos tipos de conocimiento acerca de 

éste, y a construir una imagen mucho más completa. 

En este laberinto de géneros y alteraciones estilísticas y polifonía de voces, la novela 

pone en relieve la paradójica relación entre el autor y el mundo representado. En una nota al pie 

de página, Otero Silva ficcionaliza su propio personaje para reflexionar sobre el rol del novelista 

en el proceso mismo de la escritura:  

El novelista, que ha escrito todos sus libros anteriores nutriéndose de experiencias 

propias y testimonios ajenos, se vio enfrentado en esta oportunidad a un obstáculo 

cuasi insalvable: no existía sobre la faz de la tierra un solo sobreviviente del siglo 

XVI a quien   interrogar. El novelista se sometió a la humillación de husmear en 

bibliotecas y archivos, a contrapelo de sus técnicas de trabajo y de sus 

propensiones personales. Acerca de este infortunado Lope de Aguirre, a quien el 

novelista eligió como protagonista de su historia, se han escrito centenares de 

volúmenes que fue imprescindible leer, analizar y acotar. Con hasta entonces 

desconocida paciencia, el novelista consultó las obras de 188 autores diferentes ... 

No aparece al final de este libro la lista completa de sus 188 antecesores porque es 

precepto universal que los novelistas no estamos obligados a rendir cuentas a 

nadie de nuestras bibliografías. Lo que si desea el novelista poner de relieve es la 

implacable inquina con que casi la totalidad de esos escritores consultados han 

tratado en sus páginas al caudillo marañón. (249-50) 

Ante la imposibilidad de articular una visión historia monolítica y de consolidar una síntesis del 

líder marañón a través de las crónicas se hace necesario un pacto de lectura entre el escritor y el 

lector. Haciendo referencia a la anterior cita, Pacheco sugiere que además de denotar el carácter 
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ficcional de la realidad, y la convencionalidad de los recursos utilizados para su representación, 

el novelista, a diferencia del historiador o el sociólogo, se comunica con su lector directamente 

mediante un "contrato de lectura" entre ambos (Pacheco 2001: 195).  Este contrato o pacto de 

lectura supone una confusión entre el yo y el otro, el escritor y el lector, y por lo tanto el colapso 

de las distinciones entre el pasado y el presente.   

 Otero Silva reacciona contra las distinciones entre el lector y autor, entre la historia y la 

ficción, en correspondencia con la preocupación con la metahistoria y la metanarrativa, el texto 

busca captar la imposibilidad misma de toda representación histórica y señalar la problemática 

mediación del autor. Consciente de la imposibilidad de representar plenamente el pasado,  Otero 

Silva muestra la correspondencia entre los discursos históricos y literarios a través de la 

experimentación con el lenguaje y la estructura narrativa de las crónicas. De este modo, la 

transfiguración de las crónicas y los discursos históricos alrededor de Aguirre es el resultado de 

una elaborada confusión de géneros literarios, de elementos cómicos y trágicos, y de alteraciones 

estilísticas, que acentúan el carácter dialógico del discurso novelado, así como la compleja 

intervención de novelista/compilador, lo que resulta en la representación del polivalente del líder 

marañón y de la expedición al Dorado.  

A pesar de que esta inclinación hacia la experimentación poética corresponde con la 

“literatura imposible” en boga durante la década de los 70, Lope de Aguirre, Príncipe de la 

Libertad no está despojada, en lo más mínimo, de sus señas de identidad. Por el contrario, la 

estructura del texto destaca, además del dialogismo, el carácter hermenéutico del discurso (tanto 

el literario como el histórico) y con ello la posición ético-política de su autor. Dentro de este 

discurso novelado, el líder marañón es un tropo literario—un signo político polivalente— por 

medio del cual Otero Silva busca reflexionar sobre la Venezuela contemporánea. 
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Aguirre: precursor del Libertador 

En un iluminador estudio comparativo entre la representación histórica del líder marañón 

en Lope de Aguirre y en las crónicas coloniales, Marban sostiene que la novela lleva a cabo una 

compleja figuración de Aguirre y ofrece una visión radicalmente distinta de la que dan las 

crónicas sobre líder marañón. 

El hazafioso y sanguinario vasco se ha transfigurado. Ya no es el malvado y enajenado 

asesino de las crónicas, sino un quijotesco aunque lucido rebelde que desafía las bases del 

sistema político y social establecido por la Corona española en América. Sus asesinatos 

son medios de asegurar la propia supervivencia y con ella el éxito de los planes de un 

visionario.9 

Otero Silva renunció a los diagnósticos clínicos y a las narrativas criminalizantes o satanizadoras 

alrededor de Aguirre y lo redimió como un visionario de la libertad americana. La 

correspondencia que establece el autor ente la rebelión de Aguirre y el proyecto emancipador de 

Simón Bolívar supone una igualación de carácter simbólico. El novelista resalta los rasgos que 

ambos líderes multitudinarios compartían: la proyección de grandes hazañas militares y la 

inclinación hacía la denuncia. El novelista sirve dos técnicas narrativas para formular una 

igualación simbólica entre Aguirre y el Libertador: 1) la superposición temporal de sus travesías 

militares y las estrenuas dificultades que ambos personajes históricos enfrentaron en las 

Américas, y 2) la intertextualidad entre sus discursos emancipadores.  

Otero Silva alentado por “la interpretación justiciera” que el mismo Simón Bolívar había 

hecho de Aguirre, rescata al líder marañón del desdén y la vejación de la historiografía 

oficializada y lo presenta como el precursor de la emancipación americana. En un discurso 

pronunciado en la Universidad Central de Venezuela, el autor explica:  
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Un día cualquiera llegó a mis oídos que Simón Bolívar no se había dejado 

arrastrar por el anatema sin discrepancias que pesaba sobre la memoria del 

“Tirano” sino que, por el contrario, encaminó su actitud como insurgencia 

irreducible contra la autocracia española y califico su famoso documento de 

Manchifaro como “la primera acta de la independencia de América” (1983:102) 

Aunque la disposición revolucionaria de Aguirre responde a eventos históricos y distintas 

motivaciones, ambos líderes competen un impulso justiciero. A diferencia de Bolívar, la 

venganza fue un factor significativo en el desarrollo de la vida de Aguirre y en su actuación en el 

proceso histórico de Venezuela. Para dar una visión más compleja e intima del líder marañón, 

Otero Silva enfatiza, la “actitud perenne” de Aguirre de “no perdonar agravios, de cobrar las 

ofensas con venganzas implacables” (Otero Silva 1983:109).  

No obstante, el episodio que relata el escarmiento que Aguirre recibe por parte del 

Alcalde de Potosí, Francisco Esquivel, muestra que la motivación  de su venganza se originó en 

una voluntad justiciera. Aguirre salía de Tucumán con sus arreos y sus indios en un viaje 

relacionado con el negocio de la platería, cuando Esquivel  decide castigar a aquellos que usaban 

a indios como cargueros. Observando la pequeña y débil constitución de Lope de Aguirre, 

Esquivel ordenó su escarmiento con el proposito de hacer un ejemplo de éste y establecer su 

autoridad. Aguirre fue paseado desnudo sobre un burro, luego recibió 200 azotes y finalmente 

fue bañado en salmuera. 

Doscientos latigazos cayeron sobre mis espaldas y mis nalgas desnudas. Los 

contaba la voz del alguacil y al par los contaba mi conciencia. El látigo 

desgarraba mi piel como los picotazos de un cóndor, la sangre me corría hasta los 

carcañares como zote hirviente, y como sentía dolor porque mi rabia era tan recia 
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que no dejaba sitio a algún otro sentimiento; y no llore porque nadie en mi casa 

me enseno a llorar; y no me queje porque los hombres de mi estirpe no se quejan. 

Al término y raya de los doscientos azotes, los conté uno por uno hasta el último, 

caí desplomado sobre las piedras de la plaza y me lanzaron encima un cubo de 

salmuera quemante y afrentosa. (61) 

Este episodio lo marcó para siempre. Y ante aquella humillación pública jura: 

Este arroyo pegajoso que me humedece la espalda no se secará, está llaga que me 

desgarra el ánima no hallará cicatriz, mientras mis ojos no hayan visto correr 

hasta mis pies la sangre de quien inicuamente derramo la mía. (62) 

La venganza es el resorte psíquico que lleva al soldado Aguirre a repudiar al monarca español y 

pretender la independencia de Perú (Márquez Rodríguez 1998:208).  Aguirre es una especie de 

bandido vengador, en la tradición del bandido social de Hobsbawn, cuya inconformidad con la 

ley responde al desafuero de las instituciones encargadas del control de la violencia (Kirschner, 

and Manchón 1994).  Sin embargo, el odio de Aguirre no fue solo un odio de carácter personal, 

ya que se identificó con las víctimas del sistema de encomiendas y el cruel tratamiento de los 

nativos. A demás de jurar vengarse de su detractor y sus verdugos, Aguirre juró denunciar los 

abusos del los empleados de la Corona ante el Rey en las Indias. La muerte de Esquivel no le 

pareció suficiente reparación y en uno de sus muchos soliloquios expresa: 

[…] no me basta tu muerte Francisco Esquivel, no eras tú solo quien golpeaba mis 

espaldas con el látigo, eran todos ellos en la cuadrilla, los corregidores los jueces 

los alcaldes los frailes los encomendaderos…los mismos que despojan sin 

misericordia a los indios, por faltas mínimas, atormentan a los yanacomas del 

servicio con cepos y grillos, o los despachan  a remotas comisiones para forzarles 
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las mujeres en su ausencia, fabrican falsos testamentos, prenden fuego criminal a 

caseríos enteros, les cortan las narices  y las manos a los infelices que imploran 

justicia… (69) 

Además de compartir una disposición justiciera, ambos líderes multitudinarios realizaron 

comparables hazañas militares y articularon las mismas palabras de denuncia contra la corona 

española.  

La travesía de Aguirre por el Darién—el levantamiento de la expedición de Úrsua, y la 

estrategia militar para derrocar al rey y crear un reino de marañones en el Perú y sus regiones 

contiguas—anticipa las campanas militares de Simón Bolívar siglos más tarde. Al llegar al 

territorio que hoy es Venezuela, Lope de Aguirre se da cuenta de que ir por mar hasta Nombre de 

Dios, hoy Panamá, atravesar el Istmo y llegar a la costa del Pacífico para desembocar en el Perú 

era imposible, ya que los soldados de la corona estarían esperando su llegada. Aguirre cambia de 

planes y decide atravesar los Andes y hasta llegar a Nueva Granada y seguir por tierra hacia el 

Perú.   

Ya no iremos a Nombre de Dios, sino que caeremos sobre la costa de la Borburata 

que es la más descuidada…entraremos tierra a dentro en la gobernación de 

Venezuela, le haremos batalla y lo venceremos y le daremos muerte al gobernador 

Collado en el Tocuyo, cruzaremos luego las montañas de los andes para pasar al 

Nuevo Reino de Granada y desbaratar allí la las huestes del Rey que nos salgan al 

encuentro, atravesaremos por las partes de Popayan y Quito hasta llegar 

vencedores y triunfantes al Perú, y en el Perú ganaremos al rey de España la 

batalla definitiva que sellara la libertas de Chile y los Charcas, de Perú y Quito, de 

Venezuela y Panamá. (286) 
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El formidable proyecto liberador de Aguirre se corresponde con la hazaña militar de Bolívar por 

el Paso de los Andes,10  una travesía de gran importancia durante la Campana Libertadora de 

Nueva Granada que culminó con la victoria de los patriotas en la batalla de Ayacucho, desintegró 

el último virreinato del Perú, y puso fin del dominio colonial español en Suramérica.11   

Además del paralelismo entre sus hazañas militares,  la novela subraya las denuncias que 

Aguirre, y después Bolívar realizaron contra el orden colonial. Aguirre escribió varias cartas, la 

más famosa de ellas la dirigió al entonces rey de España, Felipe II. En esa carta, el jefe marañón 

critica la corrupción del clero y de los administradores de las colonias en América y afirma 

desafiante que su rebelión es una reacción contra el desafuero de la Corona española y de 

aquellos que defendían sus intereses en el Nuevo Mundo (Marban 276). Con esta carta apócrifa, 

Otero Silva muestra la simpatía del líder marañón con la injusticia contra los indios americanos y 

los esclavos. Después de criticar las contiendas entre los Pizarros y los Almagros, Aguirre 

denuncia el tratamiento criminal hacia las comunidades indígenas:  

No fueron maldades superfluas las de escarnecer y martirizar a los indios, si con 

deshacerlos del oro bastaba y sobraba? ¿Qué privilegio se ganaba degollando al 

inca Atahualpa, tras haberlo forzado a dar rescate de tanta cuantía, si enviándolo 

cautivo a besar los pies de Vuestra Majestad cumpliese la obra más cristiana y de 

mayor lustre? (44) 

Asimismo, Aguirre critica el exterminio de los negros cimarrones de Panamá que Ursúa 

llevó a cabo antes de llegar al Perú, y la matanza de indios realizada por García de Arce, un 

oficial del gobernador durante la expedición del Dorado. Al llegar al Valle de Chirua, un campo 

de minas de oro, Aguirre encuentra vacías las cuadrillas de esclavos, Aguirre se dirige a sus 

marañones prometiéndoles que en el nuevo reino del Perú:  

http://es.wikipedia.org/wiki/Virreinato
http://es.wikipedia.org/wiki/Virreinato_del_Perú
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[…] esa porción desgraciada de hombres que gimen en la esclavitud será libre; la 

naturaleza y la justicia nos ordenan emanciparlos; yo imploro la libertad absoluta 

de los esclavos como imploraría mi vida y la vida de mi hija. (313) 

Además del impulso justiciero y la superposición de eventos históricos, el discurso 

novelado se haya marcado por la intertextualidad.12 En algunas ediciones de la novela aparece 

una nota al pie de página, el compilador/ novelista  cita un documento (apócrifo) donde se hace 

referencia a una resolución, en la cual Bolívar ordenó que se transcribiera y publicara en su 

integridad la carta de denuncia que Aguirre escribe a Felipe II desde Venezuela en 1561 (251). La 

intertextualidad entre los discursos emancipadores de Aguirre y Bolívar no siempre es tan poco 

explicita como en el caso anterior. La afinidad entre la ideología revolucionaria de Bolívar y 

ímpetu justiciero de Aguirre, se construye a partir de inserciones intertextuales. 

 El novelista inserta en las proclamas de Aguirre las mismas palabras pronunciadas por el 

Libertador. Después del terrible terremoto que destruyó la ciudad de Caracas en 1812, un cura se 

dirige a la población diciendo que aquello era un castigo del cielo por haberse rebelado contra la 

voluntad del Dios, la ley divina al Rey y de la iglesia. Bolívar se le enfrenta diciéndole: “Si la 

naturaleza se opone en nuestros designios, lucharemos contra ella y haremos que nos 

obedezca.”13 Confrontado a las inclemencias de aquella travesía por el rio Amazonas, Aguirre 

pronuncia estas mismas las palabras para motivar a sus solados marañones después de encontrar 

las minas de oro del Valle de Chirua vacias. Comenzó a llover torrencialmente, ante el pánico de 

Elvira, los soldados y hasta los animales, Aguirre anuncia desafiante: 

— ¿Piensa Dios que porque llueva no tengo que ir al Perú y destruir el 

mundo? ¡Pues engañado está!  
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Un trueno más pavoroso que todos los anteriores respondió a su blasfemia. Mas el 

mal cristiano, en lugar de humillarse ante el rigor del firmamento, levantó el grito: 

— ¡Si se opone la naturaleza a nuestros designios, lucharemos contra ella y 

la haremos que que nos obedezca! (el énfasis es mío, 313) 

De este mismo modo, el guerrero marañón mandó a un bando de soldados por las calles de 

Borburata para pregonar su proclama, una transcripción textual del Decreto a guerra a muerte 

proclamado en Trujillo en 1813 por Simón Bolívar  

Yo Lope de Aguirre, la ira de Dios, el fuerte caudillo de los invencibles 

marañones, el príncipe de la libertad, prometo hacer guerra cruel a fuego u sangre 

contra el Rey de Castilla y sus vasallos; todo español que no luche a favor de 

nuestra causa será castigado como traidor e irremisiblemente arcabuceado; todos 

los servidores del Rey español deben contar con la muerte aun en el caso de que 

sean indiferentes. (295) 

En la novela abundan este tipo de inserciones intertextuales pronunciadas por Aguirre, así 

como otras provistas por el novelista/compilador. En sus cartas dirigidas al rey, este establecía 

una equivalencia entre su drama psíquico y las demandas de grupos sometidos a los ultrajes del 

poder colonial, por lo que igual que Bolívar, Aguirre consolida su poderío a través de la palabra. 

Además de hombre de armas, Bolívar también fue escritor prolífico como lo evidencia la 

Carta de Jamaica (Septiembre 6 de1815),  el Discurso de Angostura (Febrero 15 de 1819), sus 

proyectos constitucionales (1819 y 1826), así como su voluminosa correspondencia.14 En 

Hombres y Letras (1948), Uslar Pietri traza la evolución de la literatura venezolana15 y resalta las 

cualidades de Bolívar como escritor y como el primer prosista de su tiempo:  

La prosa de Bolívar, como su persona y como sus hechos, tiene los nervios de un 
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potro fino. Para expresar aquellas angustias que le atraviesan la mente, la frase es 

directa, enérgica, contrastada. No sabe a literatura. Sabe a hombre verdadero. Es 

confesión. El está en lo que dice, por encima de retóricas y de reglas y aun con esas 

incorrecciones que asustan a los que no saben del idioma sino la gramática. (28)  

Úslar Pietri no fue el único en notar la autoridad literaria del Libertador, Germán Carrera Damas, 

en un agudo análisis del famoso Discurso de Angostura, revela el poder de las palabras  

del Libertador.  Según el historiador, el dicho Bolívar logró articular la hegemonía cultural de los 

mantunos, en base a su juicio de que el pueblo venezolano tenía que “enrobustecer su espíritu 

mucho antes” de que lograse “digerir el saludable nutritivo de la Libertad” (Carrera Damas 

citando a Bolívar 1986:40).   

El propio Miguel Otero Silva en un discurso pronunciado en Bogotá en 1981, con motivo 

a la entrega del Premio Nacional de Periodismo, afirmó que Bolívar fue no solo el fundador de la 

nacionalidad y la filosofía americanista de los pueblos de Colombia y Venezuela, sino también el 

fundador del periodismo. Otero Silva señala que los historiadores se han encargado de 

representar una imagen del Libertador a partir de sus heroicas acciones militares, sin embargo, 

no se exalta al Bolívar pensador, al orador, al visionario, al hombre de estado.  

Hemos venido hoy a invocar a un Bolívar menos superlativo pero cuyo eco 

retiene a diario en nuestras cuadrillas de papel y en nuestras maquinas de escribir 

como clarín de bríos  y campana de probidad. Aludimos concretamente al Bolívar 

periodista, a las manos artesanas que empuñaron el timón de El Correo del 

Orinoco para hacer llegar a la gente gran colombiana las pautas inminentes de la 

nacionalidad recién nacida.  (Otero Silva 1998:35)  
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Bolívar figura en la conciencia de estos importantes pensadores venezolanos como la síntesis de 

un hombre de armas y de letras.  Al igual que Bolívar, Aguirre cultivó las letras, en epístolas y 

proclamas, para denunciar los abusos del poder colonial.  

No obstante, a medida que Aguirre se adentra en el Darién y se constituye como el líder 

absoluto de los marañones, el ejercicio de la violencia remplaza la escritura de denuncia. 

Habiéndose identificado inicialmente con las demandas de las multitudes, tanto Bolívar como 

Aguirre relegaron la escritura comprometida y se convirtieron en tiranos esperpénticos o en 

héroes trágicos. La igualación simbólica entre Aguirre y Bolívar estipula que ambos líderes 

multitudinarios cultivaron el potencial de la palabra emancipadora y consumaron el frenesí 

revolucionario a través del terror. 

 

Aguirre: un signo polivalente  
 

Las palabras son actos. A través de la escritura uno participa en la vida. Escribir 
no es un ejercicio gratuito, no es una gimnasia intelectual, no, es una acción que 

desencadena efectos históricos, que tiene reverberaciones sobre todas las 
manifestaciones de la vida, por lo tanto, es una actividad profunda, esencialmente 

social 
 

Mario Vargas Llosa Vargas Llosa, Literatura y política, 2001 
 

Lope de Aguirre ha sido representado en las crónicas, la literatura y el cine como un 

hombre temerario, violento, fanático, blasfemo, astuto, desconfiado, impulsivo, rebelde, 

libertario, independentista, megalómano, y por supuesto, vengativo. Otero Silva opta por 

representar precisamente la polivalente naturaleza del líder marañón. Algunos ya han estudiado a  

Lope de Aguirre como un signo político polivalente.16  

Aguirre pone en escena la lógica de contradicción entre el orden político y el social, es 

decir el antagonismo constitutivo de identidades políticas. El líder marañón se equipara y se 
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distancia de los soldados marañones, en cuanto estable una relación de identificación mutua 

mediante el mensaje mesiánico y su distanciamiento en la medida en que ejerce la violencia.  

Mientras al inicio de la novela, Aguirre y los marañones se identifican mutuamente ante los 

atropellos de una sociedad en desequilibrio; hacia el final, se despierta en el líder marañón una 

frenética paranoia y un violento autoritarismo.   

La dicotomía en los performances del líder marañón pone en escena una aproximación al 

poder de carácter personalista del líder popular en el discurso político que caracterizó la 

democracia representativa en Venezuela. Por una parte, el proyecto emancipador que Aguirre 

intentó llevar a cabo corresponde con la sublevación de las castas que José Tomás Boves lideró 

en la novela de Herrera Luque, y con la vaga promesa mesiánica que discurría inútilmente 

Fernando Fonta en Las lanzas coloradas.  Por otra parte, Aguirre difundió entre sus propios 

soldados marañones el mismo terror que encontramos en los bailes sangrientos realizados a la 

orden de Boves, y la furia igualitaria de Presentación Campos. Es necesario notar que existe una 

significativa diferencia entre los personajes históricos y seudo-históricos que hemos analizados 

en las novelas mencionadas: Lope de Aguirre está consciente de su role histórico.  

El líder marañón es una metáfora del poder, una figura retórica  sobre la cual se 

constituye la identidad política,  en cuanto expone un vínculo ficcional entre el poder y la 

multitud. Al principio este vínculo se establece a través de las cartas de denuncia del sistema 

encomiendas en las Indias y la corrupción de los funcionarios de la corona, así como también sus 

carismáticas proclamas emancipadoras. Sin embargo, este vínculo inicial entre el líder y las 

multitudes que integraban su ejército de marañones se transforma en intimidación y miedo.  Ante 

la traición de Pedro de Munguía, un viejo compañero de batalla y uno de sus más fieles 

servidores, Aguirre le advierte a Mandrágora, en cual no le había dado aviso de aquella traición: 
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Haré correr la sangre por los valles de Margarita, la sangre de tus frailes disolutos 

y de tus ministros malvados, rey Felipe, ningún infortunio alcanzará a quebrantar 

mi ánimo de rebelde hasta la muerte, no importa que me desamparen y me vendan 

todos mis capitanes, mis marañones, mis hijos. (258) 

Esa fue la primera vez que su hija Elvira “lo vio tan fuera de juicio, tan anciano, ya no era el 

caudillo fuerte de los marañones, no era el príncipe de la libertad, era solamente un viejo loco e 

infeliz que daba voces confusas en el patio de la fortaleza” (258). Después de tomar posesión de 

la isla, Aguirre cambia el rumbo de la expedición de conquista del Perú y decreta guerra a muerte 

para los servidores de la corona, pero estas parecían hazañas tan imposibles que ya ni los mismos 

marañones daban crédito a sus delirantes palabras. 

En vista de lo anterior, la novela se presta a una doble lectura: una mitología política 

alrededor de un sujeto ejemplar: un escritor comprometido con las demandas de la multitud, y 

una crítica a un discurso emancipador que solo servía para mascarar la paranoica violencia del 

tirano. Otero Silva recupera el pasado colonial en toda su complejidad y polivalencia para 

referirse al presente nacional: un espacio público signado por la tragedia del poder y la 

melancolía revolucionaria.  

 

El príncipe de la libertad: una tragedia del poder popular 

El líder marañón es una metáfora del poder político, en cuanto pone en escena una 

relación de equivalencia y de diferencia entre las multitudes y el líder. Lope de Aguirre fraterniza 

comunidades americanas y logra comunicar sus demandas en sus escritos y proclamas 

emancipadoras. Sin embargo, en la medida en que se va desintegrando física y psíquicamente, el 

líder relega la escritura de denuncia. Con ello, la legitimidad de su poder sucumbe ante la 
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paranoia y el terror que libró contra los hombres que en un principio se identificaron con su 

empresa libertadora. 

En la novela, las multitudes se manifiestan mediante voces colectivas—los miembros de 

la comunidad vasca, los viejos comerciantes en las indias, las mujeres del Cuzco y los soldados 

marañones—que aparecen representadas en los coros. Los coros son personajes centrales, ya que 

forman parte de la trama y participan del espacio público tal como lo hacen el líder marañón y el 

novelista/compilador de sus crónicas. Otero Silva se sirve del esquema del teatro griego donde 

los coros establecían una relación entre el héroe trágico y el público, para señalar la relación 

entre el personaje histórico y su contexto. El texto está dividido en tres secciones—“Lope de 

Aguirre el soldado”, “Lope de Aguirre el traidor” y “Lope de  Aguirre el peregrino”—donde se 

presenta un vínculo particular entre las comunidades y el líder. En cada una de estas secciones se 

desarrollan cuadros narrativos que corresponden con eventos significativos en la vida del 

personaje, sus interacciones sociales, y sus situaciones comunicativas. En total hay cuatro 

espacios narrativos teatralizados en los cuales se condensan acciones anecdóticas. El primer 

cuadro muestra las razones por las cuales Aguirre decide embarcarse a las Indias, el segundo 

condensa los desafueros de los funcionarios de la corona, en el tercero Aguirre opta por la 

venganza, y el último detalla la derrota del líder.  

El primer cuadro narrativo presenta a un coro de cuatro personajes cercanos a Aguirre que 

manifiestan sus opiniones sobre su viaje a América. Un clérigo, Miguel de Uribarri, el tío Juan, 

lector empedernido de caballería y maestro de escuela, y Juanisca Garabay, la novia de Aguirre. 

Este coro representa a las instituciones de la familia, la religión, la educación y el matrimonio; en 

fin, la estructura social de España durante aquella época. Asimismo, el coro expone los motivos 

que impulsaron a Aguirre, y a muchos otros españoles, a embarcase a las Américas: la 
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predicación de la fe, la búsqueda de riquezas, el estudio romántico, o más bien trascendental de 

aquellas nuevas tierras.   

El segundo cuadro trata del enfrentamiento con el Alcalde de Potosí, Francisco Esquivel.  

En este espacio teatral, los coros lo constituyen las castas medias en la Nueva España, los viejos 

negociantes (blancos de orilla) y mujeres mestizas.17 Los viejos negociantes le previenen a 

Aguirre que no vaya al Potosí y le advierten a Francisco Esquivel acerca de la fatalidad del 

poder:  

CORO DE VIEJOS NEGOCIANTES: —Tened cuidado, señor Alcalde tened 

cuidado, no olvidéis que los hombres de pequeño tamaño suelen convertirse en 

desmesurados demonios si se les ofende y se les acosa. Que la prudencia os haga 

mudar de parecer, señor Alcalde (59). 

 Después de ser vejado y humillado injustamente por Esquivel, Aguirre jura vengarse. 

Este episodio dramático influye decisivamente en la personalidad de Aguirre en la novela y 

aparece como resorte psíquico que lo impulsa a odiar al monarca español, y a procurar la 

independencia del Perú. Mientras Aguirre logra identificarse con las comunidades de negros e 

indios mediante la denuncia de la inequidad de la corona española y sus funcionarios, su sed de 

venganza le impide hacer caso al oráculo de los viejos negociantes y a los consejos que le dan las 

mujeres de Potosí: “No quemes tu vida en el fuego del rencor, Lope de Aguirre, no quemes tu 

alma en las llamas del infierno” (62). Tal como un héroe clásico, la tragedia de Aguirre—la 

desintegración de su poder y su fallida empresa revolucionaria—fue el resultado de la traición, el 

impulso justiciero y su incontrolable soberbia. 

En los dos últimos cuadros, el coro lo conforman los soldados, una multitud de voces que 

pasan desapercibidas por Aguirre, y las cuales responden al temor de sus horrendas represalias. 
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Al adentrarse en el Darién, Aguirre va consolidando su poder político, pero con su ascenso al 

poder supremo comienza a degradarse física y espiritualmente. Aguirre planea, mezquina y 

vilmente las muertes de Pedro de Ursúa, Inés de Atienza y Fernando de Guzmán para alterar el 

propósito de la expedición y convertirse en el líder de esta. Luisa Elena Delgado sostiene que el 

derrumbamiento de los valores del líder marañón se observa en el fracaso amoroso, su 

impotencia física y su degradación psíquica (1984: 255). La degradación física y psíquica de 

Aguirre corresponde con la de un héroe trágico, cuya obstinación de establecer su autoridad le 

conlleva a la cólera y a la paranoia.  

Después de la traición de Pedro De Munguía, a Aguirre comienza a consumirle la 

paranoia de que sus soldados le traicionaran, y entonces saca un papel de su faltriquera y 

anuncia: 

He escrito esta lista formada por los nombres de aquellos que nos van a traicionar 

mañana, que son los que se fingen de enfermos para esquivarse de combatir, lo 

que andan tibios y melancólicos por los rincones, los que desvían la mirada 

cuando los mío, los que en vez de jugar por la noche a los dados se ponen a rezar 

como monjas en claustro: yo percibo el olor a mierda de aquellos que cavilan 

traiciones… Yo os propongo darles muerte breve, reducir de esta manera a nuestro 

bando a cien empedernidos marañones decididos a dar toda su sangre para que 

campee la justicia. (326) 

Algunos de los soldados allegados a Aguirre  dudan y vacilan, y  horrorizados se preguntan si 

matar cincuenta soldados no sería una crueldad innecesaria que añadiera al agravamiento de las 

culpas.  
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Frente a la derrota y la muerte inminente, y en respuesta a las proclamas  del gobernador 

de Barquisimeto, en la cual prometía el perdón a los marañones que se pasaran al servicio del 

Rey,  Aguirre hizo llamar a Pedrarias de Almesto y dictó su última carta. Pero al líder ya se le 

había clavado la ponzoña del recelo, y olvidando por completo de su nexo inicial con los 

marañones se deja llevar por el prejuicio contra sus propios soldados. Durante el único 

enfrentamiento armado entre los marañones y los soldados del rey, Aguirre exclama: 

Tú, Lope de Aguirre, que ya miras tu muerte como un acontecimiento inevitable y 

muy cercano, te alzas los lomos de la yegua ya muerta, y gritas de nuevo: ¡A 

ellos, marañones! ¡No tiréis a las estrellas, marañones, tirad al pecho del enemigo! 

¡yo solo me bastaría para hacer una guerra y vencer a esta gente de poco más a 

menos, mas ninguna guerra puede hacerse con traidores! (322) 

 

Con la ayuda de unos cuantos de sus más fieles hombres, Aguirre apremia a los soldados con su 

voz,  los amenaza con su espada y los obliga a entrar a la casa de Damián de Barrios y cierra tras 

ellos las puertas de aquella fortaleza donde se habían guarnecido. Jerónimo de Espíndola acusa a 

Lope de Aguirre de haber obligado a los soldados a ir a Margarita contra su voluntad en primer 

lugar. Aguirre lo condena inmediatamente a muerte, pero nadie se atreve a ejecutar la sentencia, 

excepto Antón Llamoso. Entonces, Aguirre ordena despojar a todos los sospechosos de sus armas 

y mantenerlos bajo vigilancia. Entonces los soldados responden: 

PRIMER SOLDADO: --Vuestra Excelencia, señor general, nos ha despojado de 

arcabuces y lanzas, y se dispone agora a llevarnos desarmados hasta la mar, 

marchando sin defensa por los cerros, infelices y desvalidos a meced de nuestros 

contrarios ¿quiere acaso Vuestra Excelencia que nos den muerte a todos? 



Bolívar 145 
 

SEGUNDO SOLDADO: --Vuélvanos Vuestra Excelencia las armas, pues no nos 

place ir como ovejas al matadero. 

SOLDADOS (a coro): --¡Queremos nuestras armas! (329-330) 

Mutilado, viejo, y abatido, Aguirre va silenciando las voces de sus soldados a través el terror o la 

muerte. Cuando la promesa de crear un reinado de marañones en el Perú pierde toda legitimidad, 

los marañones aceptan el perdón del Rey y se unen a las tropas españolas tratando de salvar sus 

vidas. Al final, Aguirre termina siendo traicionado por aquellos en los que más desconfiaba: su 

ejército de marañones.  

  Al igual que su antecesor, Bolívar relegó las demandas de las castas y legitimó el poder 

político de la aristocracia mantuana a través de la violencia.18 Aunque no podemos con certeza 

afirmar que Bolívar padeció de las mismas paranoias que Aguirre, si sabemos que Bolívar 

siempre tuvo una inquietud: la anarquía, las amenazas de la anarquía o lo que él denominaba “la 

pardocracia”, es decir, al posible dominio político de la mayoría no-blanca. Bolívar estaba 

convencido de que esta mayoría no se hallaba preparada para dirigir su propio rumbo. En la 

Carta de Jamaica  Bolívar escribe; “[…] de los cuidados de gobiernos paternales que curen las 

llagas y las heridas del despotismo y la guerra” (Citado por Romero 42). En las palabras de 

Romero: 

El pensamiento político, como hemos visto, se orientó más bien hacia una especie 

de autoritarismo paternal, que si bien no alcanzaba los extremos del despotismo y 

la tiranía, tampoco abría mayores posibilidades para el desarrollo autónomo de los 

individuos en una comunidad abierta (2003:41). 

Inicialmente, Bolívar desconfiaba del progresivo mestizaje y la igualdad jurídica entre los 

ciudadanos. Por esta razón,  cuando Santander le pidió que fuera el presidente de la primera 
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República, el libertador de América, que no quería verse limitado ni por el congreso ni por las 

leyes, arguyó que solo serviría la presidencia si el congreso le concediera las autoridad ilimitada 

para poder atacar las diferencias raciales y el propensión de las castas a la anarquía: “Estoy 

perpetrado hasta adentro de mis huesos, que solamente un hábil despotismo puede regir a la 

América”. (Bolívar citado por Lynch 2006: 246). 

El destino trágico de Aguirre y Bolívar se repite a lo largo de la historia nacional, y se 

consuma en los líderes democráticos del siglo XX. Después del golpe de estado del 23 de enero 

de 1958 y la unidad cívico-militar que proclama el Pacto de Punto Fijo gobierna la vida pública 

una retórica unitaria y pacifista.  La consolidación de la democracia en Venezuela se caracterizó 

por la normalización de un sistema bipartidario exclusivo, que lejos de ser transitorio, se 

convirtió en el régimen político permanente (Myers 2004: 24). Durante este régimen, en 

particular durante los gobiernos de Rómulo Betancourt (1959-1964), Raúl Leoni (1964-1969), y 

Rafael Caldera (1969–1973), el estado utilizó los ingresos de la venta internacional de petróleo 

para satisfacer las necesidades de sus instituciones. A partir de esta estructura estatal, se 

centralizó el poder mediante la institucionalización de los mecanismos de regulación y políticas 

distributivas que degeneraron rápidamente en un marcado clientelismo. De este modo, comienza 

a crearse pactos de poder que lograron la unificación de la elite venezolana, dejando de lado a la 

clase media, algunos sectores de bajo rango militar y el sector pobre tanto urbano como rural. 

Durante este periodo se inició la supresión sistemática contra la izquierda venezolana, logrando 

empujar a los sectores políticos nacionalistas y revolucionarios a la ilegalidad.  

Desilusionado con la exclusión de los partidos de orientación marxista, que en un 

principio habían pertenecido a la colisión de partidos para derrocar el gobierno de base militar de 

Pérez Jiménez, Miguel Otero acusa a los integrantes de AD de participar deliberadamente en las 



Bolívar 147 
 

acusaciones de politización de los sindicatos que provocaron la decisión del ejecutivo nacional 

de declarar ilegal los 93 sindicatos de trabajadores instituidos durante el gobierno de Isaías 

Medina Angarita (1941-1945). Betancourt se defiende y responde públicamente, con lo que surge 

una de las más significativas polémicas en la vida pública venezolana.19 

En respuesta a la autoritaria intransigencia de la administración de Rómulo Betancourt 

hacia los partidos de orientación marxista, comienza un periodo de inestabilidad política.  Los 

partidos de izquierda, inicialmente constituida por el Movimiento de Izquierda Revolucionaria 

(MIR) y el Partido Comunista (PCV), comienza a formar frentes guerrilleros en las montañas del 

oriente, el occidente y el centro del país, y aparecen las Unidades Tácticas de Combate (UTC) en 

las principales ciudades.20 La administración de Betancourt responde con una política de 

pacificación, que resultó en la represión militar contra la insurgencia guerrillera y el más 

horrendo ataque contra los derechos humanos en la historia democrática de la nación. La 

sangrienta respuesta del estado contra los sublevados trajo mayores descontentos con el Pacto de 

Punto Fijo y abiertas críticas a la llamada “excepcional” democracia representativa.21 

Otero Silva censuró abiertamente aquella política de pacificación, y los crímenes que en 

su nombre se perpetraron.  Para el novelista, el Pacto de Punto Fijo condujo a una tremenda 

degradación política. Con el abandono de las ideologías progresistas de orientación marxista—

fundamento de los primeros manifiestos y proclamas políticas de AD y COPEI— aquellos 

líderes democráticos habían relegado las demandas colectivas y la participación política de 

grupos excluidos del espacio público. En una entrevista publicada en el Nacional el 21 de febrero 

de 1963, Miguel Otero Silva le pregunta a Betancourt hacia finales de su término presidencial, si 

las políticas militares tomadas por su administración para “pacificar” la guerrilla urbana,  
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contrastan con la visión política de carácter izquierdista que mantuvo en su juventud. Betancourt 

defiende las políticas sociales de su gobierno.  

Aunque Otero Silva transcribe las palabras exactas del entonces Presidente de la 

Republica, el entrevistador logra dar una visión más compleja de éste mediante la estructuración 

del texto. La entrevista comienza con una inserción ficcional del personaje del entrevistador 

refiriéndose a sí mismo, “un periodista combatido y combatiente” (99) a punto de hacerle una 

entrevista a otro personaje, Betancourt. El cuerpo del texto consisten en el dialogo entre estos 

personajes, es decir la transcripción de la entrevista. Al salir de la mansión presidencial, el 

entrevistador-personaje culmina articulando el destino trágico de Rómulo Betancourt. Haciendo 

eco de las representaciones de los caudillos políticos en la literatura hispanoamericana durante la 

segunda parte del siglo XX, Otero Silva escribe: 

Mas allá frente a los bosques de edificios multicolores, crepita un tiroteo, En mitad de un 

muro blanco, trazado a brocha con desafiantes letras rojas, se lee: 

—¡Abajo Betancourt! 

El periodista tuerce sus pasos hacia el Silencio y le salen al encuentro grupos entusiastas 

que disparan cohetes al aire para celebrar el cuarto aniversario de su gobierno y gritan 

con voces no menos desafiantes;  

—¡Viva Betancourt!  

Es su destino. (63) 

Con esta polivalente imagen del padre de la democracia venezolana termina la entrevista. 

Para Otero Silva, Betancourt se había hecho más conservador y su política distributiva había 

perdido las preocupaciones sociales de su juventud para adherirse al autoritario paternalista que 

habían denunciado juntos en En las huellas de la pezuña (1929). Dicho panfleto político 
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recriminaba el régimen militar de Juan Vicente Gómez y exponía los ideales políticos de la 

generación del 28: una democracia social de carácter leninista que se preocupara el bien 

colectivo de toda la nación, y devolvería a los civiles el manejo de las instituciones del estado.  

A causa de su posición política, Otero Silva recibió presiones del gobierno, hasta que en 

1963 se separó de la redacción del periódico, entonces se trasladó a los llanos venezolanos y se 

dedicó completamente a la literatura. En este mismo año se publica La muerte del Honorio, una 

de sus novelas de clara denuncia contra gobiernos autoritarios, la cual ha sido considerada una  

parodia del discurso popular Betancourt (Nieves 259). Una década más tarde se publica Lope de 

Aguirre, Príncipe de la libertad, en donde también se formula una crítica al poder y sus 

mascaras. La novela hace una clara crítica a aquellos líderes populares que primero se 

identificaban con las multitudes para luego despojarlas.  

A medida que el líder popular va consolidando el poder político, su inicial fervor 

revolucionario se transforma en una terca fantasía política, en la cual la promesa emancipadora 

que le identificaba con las multitudes es desplazada por el paranoico empleo de la violencia para 

perpetuar su poder. Al igual que los patriarcas democráticos, Aguirre relegó a las voces de la 

multitud que se había identificado con su promesa emancipadora, y comenzó a escuchar solo 

ecos confabulados y vagos planes de conspiración por parte de sus propios hijos marañones. La 

tragedia de Aguirre es la misma que la de Bolívar y la de sus sucesores, todos hombres de letras 

y de armas, quienes ante la desintegración de su poder se olvidaron de la escritura de denuncia  y 

de sus las proclamas emancipadores, y convirtieron las letras en armas para legitimar e 

institucionalizar la violencia estatal. 
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El príncipe de las letras: un sujeto de ejemplaridad política 

 
“La grandeza de una nación no reside en la potencialidad de sus armamentos 

sino en la proyección de su espíritu y en la consistencia de su cultura.” 
   

Miguel Otero Silva en Tiempo de hablar (1983) 
 

En 1962, Díaz Seijas afirmó en Ideas para la interpretación de la realidad venezolana 

que la conciencia—política y cultural—del pueblo venezolano se encontraba en plena etapa 

formativa, por lo que era urgente la intervención del intelectual venezolano.22  A demás de hacer 

una crítica al personalismo y a su discurso de lo popular de los líderes del Pacto de Punto Fijo, el 

proyecto de escritura de Otero Silva en Lope de Aguirre responde a este llamado.  El novelista 

transfigura los discursos históricos que se habían construido alrededor del líder marañón para 

configurar otros modelos culturales y sujetos políticos ejemplares.  

Hasta ahora hemos subrayado la igualación simbólica entre el soldado marañón y el 

Libertador. Sin embargo, también me gustaría reflexionar un poco sobre el paralelismo entre la 

trágica empresa emancipadora de Aguirre y la melancolía revolucionaria de su autor. El 

personaje de Aguirre y el del novelista/compilador se igualan simbólicamente mediante la 

escritura de denuncia. El novelista/compilador recoge y escribe los recuentos históricos 

oficializados y los disturbaba con el discurso dialógico que caracteriza la novela contemporánea. 

Igualmente, Aguirre manifestó su descontento con el sistema de encomiendas y la corrupción de 

los funcionarios de la corona a través de sus proclamas libertadoras ante los marañones, y en las 

cartas dirigidas al Rey Felipe II y a sus funcionarios. En estas epístolas (documentos existentes y 

apócrifos), se citan fragmentariamente a lo largo de la novela, donde Aguirre solicita el 

reconocimiento y remuneración de sus hazañas militares, denuncia los desafueros de los 
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funcionarios coloniales, y finalmente, le declara la guerra al rey de España. Desde Venezuela, 

Aguirre escribe a Felipe II: 

Y esto cree, Rey y señor, nos ha hecho hacer el no poder sufrir los grandes 

despechos y castigos injustos que nos dan tus ministros, que, por remediar a sus 

hijos y criados, han usurpado y robado nuestra fama, vida y honra (304-305). 

Para Márquez Rodríguez esta carta de guerra es un “acto de desnaturación” del poder de España 

y su Rey (1997:208). Tanto Aguirre como su novelista/compilador escriben para desnaturalizar 

diferentes discursos de poder. Mientras que Aguirre perseguía despojar al Rey de su autoridad 

sobre las tierras americanas—deslegitimando el sistema de encomiendas y aboliendo el vasallaje 

a España—, el novelista/compilador desnaturaliza los discursos históricos que había hecho de 

aquel rebelde líder multitudinario, un loco, un criminal o un demonio.  

En un fascínate análisis de las novelas de caudillos latinoamericanas del siglos XX, 

Gabriela Pólit Dueñas conjetura sobre el acto de escritura como el nexo entre los líderes políticos 

y sus escribas para explorar las alianzas entre la literatura y el poder. Para Pólit Dueñas el 

autoritarismo y el paternalismo con que se ha caracterizado al caudillo latinoamericano 

corresponden con los performances de escritura de su némesis, su novelista/compilador. Su 

análisis sugiere que el caudillo es representado como el sujeto de la enunciación— un poder 

soberano —, pero al mismo tiempo, el caudillo es el objeto de la escritura para su escriba. El 

caudillo es un objeto de fascinación, a través del cual el autor, establece su función política en 

esa sociedad. 23   

Aguirre estaba tan consciente del rol de su escritura de denuncia en el devenir histórico, 

como lo estuvo Miguel Otero Silva del papel de la escritura en la construcción de ficciones 

políticas y  metáforas del poder. La preocupación de Otero Silva con la escritura fue más que una 
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inclinación cultural. A lo largo de su vida participó en los diálogos sobre la historia como 

instrumento interpretativo del presente venezolano y como un discurso promotor de modelos 

culturales de participación cívica. Tal vez el mejor ejemplo de ello sea el diálogo que estable con 

Herrera Luque sobre las prominentes figuras de la historia nacional. Bolívar en Vivo (1997) es 

una especie de coloquio en el que ambos novelistas entablan una animada charla con Simón 

Bolívar. Asimismo, las palabras del Bolívar resuenan a lo largo de la obra de Miguel Otero Silva, 

a la par de las del Che Guevara, para quien todo revolucionario está obligado a hacer la 

revolución en las montañas, desde un partido radical, desde un sindicato de obreros o la denuncia 

pública (Guevara 1999). El novelista concebía la escritura como un arma de combate y nunca 

renunció a escribir literatura comprometida, ni siquiera durante el auge editorial del boom 

latinoamericano. 

Aparte de escritor, Otero Silva tuvo una destacada labor como periodista y desde luego 

como político. Siendo miembro de la Generación del 28, se afilia al Partido Comunista 

Internacional en 1930, para luego ser expulsado del país en 1937. Durante su exilio viaja a 

México, los Estados Unidos, Cuba y Colombia y regresa a Venezuela en 1941. Dos años después  

funda El Morrocoy Azul, y se convierte en el primer jefe de redacción del diario El Nacional—

fundado por su padre, Enrique Otero padre de Otero Silva. Luego de darse por terminado el 

conflicto entre el ejecutivo y las principales fuerzas guerrilleras con la legalización e inscripción 

de partidos electorales de izquierda, y la institucionalización de nuevas políticas culturales para 

la pacificación democrática, el autor retoma el periodismo durante el primer gobierno de Rafael 

Caldera (1969-1974). 

En 1960, se crea el INCIBA (Instituto Nacional de Cultura y Bellas Artes),24 ya para 

1974, y con la insistencia de Otero Silva, nace el CONAC (Consejo Nacional de la Cultura). 

http://www.venezuelatuya.com/historia/generacion_28.htm
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Dicha institución buscaba crear conciencia sobre la importancia que tiene la preservación, la 

difusión y el estudio de los bienes culturales de la nación. Asimismo, este nuevo proyecto tenía 

como función la reorganización de las actividades culturales nacionales, las cuales estaban a 

cargo de aquellos “mejor dotados culturalmente.” 25 Desafortunadamente, dicho proyecto de 

institucionalización y profesionalización de los intelectuales no fue más que una estrategia de 

estatificación que tuvo como consecuencia la vigilancia selectiva de la producción intelectual 

(Torres 1999: 65). De este modo, los grupos, en ellos Sardo, la Tabla Redonda y el Techo de la 

ballena, los cuales a pesar de tener una orientación izquierdista y de desdeñar el establecimiento 

literario del país, terminaron asimilándose a aquella plataforma cultural después de la decepción 

con la revolución cubana y el fracaso de la guerrilla venezolana.26  A finales de los setenta, con la 

creación del Ministerio de Cultura, las labores de difusión y promoción cultural de las masas se 

legitima la alianza entre el poder público y la producción intelectual (Almandoz 2002: 167).   

Aunque es cierto que Otero Silva formó parte del proceso de institucionalización de la 

cultura y la profesionalización del escritor, también es cierto que éste criticó abiertamente la 

clase dirigente por el olvido de la cultura, en particular la cultura de masas y de las expresiones 

artísticas regionales. En palabras del novelista: 

Sobre la mentecatez intelectual de las clases dominantes venezolanas podrían 

escribirse varios volúmenes. Los latifundistas del siglo pasado y los parásitos 

del petróleo en el presente, incapaces de cultivar una cultura para disfrute de su 

propia clase, han menospreciado la cultura de los demás como si fuese un 

pasatiempo superfluo y ornamental, y han prejuzgado la cultura de las masas 

como un peligro para sus privilegios. El nivel cultural de nuestra elite económica es,  
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en líneas generales, la más contundente expresión de nuestro subdesarrollo. (Otero Silva 

1983: 129-130) 

Para el escritor, tanto el gobierno militar de Pérez Jiménez como subsecuentes administraciones, 

no se habían interesado en promover las artes y ni las letras. Es obvio que para Otero Silva estos 

no eran los lideres “mejores dotados culturalmente” para  guiar al país.  

En una serie de entrevistas a los primeros tres líderes democráticos, realizadas al finalizar 

sus respectivos términos presidenciales, Otero Silva les pregunta a los señores presidentes  sobre 

los aspectos positivos y negativos de sus gestiones políticas, sobre las  medidas tomadas con 

respecto a la guerrilla urbana y las acusaciones de partidocracia por parte los sectores de 

Izquierda. Más íntimamente, el periodista indaga sobre las lecturas que han ejercido mayor 

influencia en el pensamiento y la personalidad de los mandatarios y sobre sus aproximaciones 

hacia la escritura.  

En la entrevista publicada en el Nacional el 21 de febrero del 1963, el periodista le 

pregunta a Rómulo Betancourt, si en ningún momento sintió la nostalgia de haber sido abogado o 

escritor, en vez de político o presidente. A lo que Betancourt contesta:  

[…] Es cierto que llegué a escribir algunos cuentos en mi juventud, pero mi 

vocación esencial era la política, en cuanto a al Derecho, tampoco me atrajo 

definitivamente, Tenia una concepción romántica de la abogacía y no la concebía 

sino como instrumento para defender causas justas. “El hombre es un animal 

político” como dijo el filosofo. (1983: 107) 

En otra entrevista publicada en el Nacional el 1º de Marzo de 1969, el presidente Raúl Leoni  

responde una pregunta acerca de su relación con la escritura: “La verdad es que nunca he tenido 

pretensiones de hombre superior, ni he dragoneado de genio”. El presidente hace referencia a un 



Bolívar 155 
 

libro que había comenzado a escribir en su juventud sobre “nuestros viejos caudillos” y la 

evolución de las ideas políticas en la Venezuela moderna, cuyos primeros capítulos habían 

perdido durante uno de sus destierros (1993:126). El 10 de marzo de 1974, se publica la 

entrevista que le hace a Rafael Caldera donde el periodista hace mención de una larga lista libros 

y trabajos literarios del presidente, así como las colecciones de sus discursos presidenciales y las 

recopilación de la ruedas de prensa en  Habla el presidente, Otero Silva apunta sardónicamente 

que tal colección de cinco tomos, “será de suma utilidad para los historiadores y los cronistas de 

la época” (1993: 135).  

En estas entrevistas, los gobernantes revelan su apatía hacia la escritura, y prefieren 

establecer una identificación mutua con el “hombre común” (Leoni) de origen rural (Caldera), 

acostumbrado a los manierismos y la jerga llanera (Betancourt) y no con las demandas políticas, 

sociales y culturales de grupos excluidos del poder.  Manuel Caballero nos ofrece un detallado 

análisis de las causas y las consecuencias de cada una de las transiciones de este sistema de 

gobierno desde la formulación de su base ideológica, hasta su declive. El conocido historiador 

afirma que durante los primeros gobiernos del pacto de Punto Fijo se enfrentaron con una crisis 

de la democracia representativa, durante la cual las débiles instituciones democráticas no 

satisfacían las demandas de una explosiva participación civil,  a partir de la misma apertura 

democrática y los crecientes medios de comunicación masiva (1998: 54). 

En respuesta a esta crisis, los líderes optan por enmascarar el silencio y el olvido de las 

experiencias y demandas de las diversas comunidades que integraban la nación con los 

enunciados vacios de su retorica populista (Britto García 1996; Coronil 1997; Myers 2004, 

Torres 1999). El sucesor de Caldera, Carlos Andrés Pérez (1974-1979), fue el presidente que 

mejor se sirvió de las mascaras de lo popular. Su discurso político estaba repleto de enunciados 
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vacíos y sujetos de enunciación carente de conexión alguna con las denuncias de las 

crecientemente descontentas multitudes urbanas y rurales. Al igual que el discurso populista de 

los líderes de Punto Fijo en discurso novelado también metáforas del poder— tropos discursivos 

necesarios para la producción de identidades políticas. 

A diferencia de los líderes del pacto de Punto Fijo, las representaciones de Aguirre y su 

novelista/compilador establecen un nexo simbólico entre el poder político y las colectividades. 

Aguirre fue inicialmente un sujeto de ejemplaridad política: un líder revolucionario, cuya 

tragedia radicó en su incapacidad de mantener una identificación mutua con las demandas de los 

marañones a través de las letras. Temiendo la traición y el fracaso de su empresa, el líder 

marañón acude al terror para legitimar su autoridad. Hacia el final de la novela, la escritura de 

Aguirre se reduce a una serie de ordenanzas y sentencias, y sus proclamas libertadores se 

transforman en paranoicas acusaciones y amenazas. Por el contrario, el novelista/compilador 

logra mantener una identificación mutua con sus lectores a través de la melancolía 

revolucionaria. 

El paralelismo entre el personaje del autor y Aguirre se evidencia en el apartado final, 

donde el novelista/cronista se confunde con Lope de Aguirre. Después de muerto, Aguirre 

deambula por las tierras venezolanas como si estas fueran los círculos de un infierno dantesco. 

Su fantasma recorre rocosos páramos, desiertos habitados por animales feroces, ríos de espumas 

negras, hasta llegar a los valles desamparados, donde bestias mitad hombres y mitad caballos le 

llevaron a un rio de fuego y sangre:  

Tú, Lope de Aguirre rebelde hasta más allá de la muerte pugnaste por escapar de 

aquel oprobioso suplicio cuantas veces lo intentaste los centauros te patearon…yo 

salgo en la imaginación de los pueblos, que no me deja morir, yo cruzo los mares 
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de la Margarita montado en un caballo blanco que viene galopeando desde la raya 

del horizonte… (344) 

Aguirre se convierte en el autor de su propia historia, o el novelista/compilador se transforma en 

el fantasma de líder marañón. En cualquier caso, el narrador recorre la geografía nacional 

evocando la promesa libertadora del ejemplar político por excelencia: Bolívar, el escritor. 

En plena pacificación política e institucionalización de la cultura, la novela explora las 

conexiones entre la escritura y el poder a través de la representación de Aguirre. Frente a la 

vacua retórica populista de los líderes del Pacto de Fijo, el “príncipe de las letras venezolanas” 

responde al “urgente” llamado para la “intervención cultural y política del intelectual 

venezolano”.27 De este modo, el polivalente tropo del líder marañón funciona como una 

metáfora del poder político personalista, que caracterizo a la temprana Venezuela democrática, y 

como un sujeto ejemplar. Mientras el trágico líder revolucionario ya instalado en el poder 

remplaza la denuncia por la violencia, Aguirre, al igual que su novelista/cronista, aviva la 

promesa libertadora a través de las letras el autor comprometido emerge como un nuevo modelo 

cultural para “el pueblo venezolano” y un sujeto de ejemplaridad política durante “etapa 

formativa” de su conciencia democrática.  

 

La travesía de Aguirre en el cine 

Las representaciones del rebelde soldado español no solo han sido formuladas por la 

historiografía y la literatura, el cine también ha ido cimentado todo un sistema de imágenes a su 

alrededor. Aunque no se han realizado producciones venezolanas acerca del la travesía del líder 

marañón, me gustaría traer a colación dos conocidas películas extranjeras. La primera, Aguirre, 

Der Zorn Gottes (1972), o Aguirre, la cólera de dios, fue dirigida por Werner Herzog y tuvo 
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un gran éxito internacional; la segunda, El dorado (1987), es una película española de gran 

alcance nacional dirigida por Carlos Saura. Además del tema central—la travesía de Aguirre por 

el Darién—, a estas películas las une una preocupación con la revisión histórica, de allí que 

ambas hayan sido producciones significativas en el desarrollo del Cine Histórico en sus 

respectivas naciones. 

A finales de 1960, renace un interés por el Nuevo Cine Alemán, y Herzog, junto con dos 

jóvenes directores, Volker Schlöndorff y Rainer Werner Fassbinder, emerge como uno de los 

genios de este nuevo género. Aunque Herzog se preocupaba por representar la historia nacional, 

su interés no era la veracidad histórica, ni la política de la época, sino la posibilidad de describir 

la ansiedad existencial del sujeto nacional.  Dicho interés se hace patente en la película 

Lebenszeichen (1968), donde un joven soldado alemán defiende, delirante, las amuniciones 

inexistentes de enemigos imaginarios. 

Sus producciones se centran alrededor de héroes obsesivos que buscan llevar a cabo 

gestiones imposibles. Al igual que uno de sus personajes, el cineasta alemán es conocido por irse 

a los extremos, y exponer hasta su propia vida y las de su equipo para lograr la visualización de 

sus películas.28 Tanto las producciones de carácter ficcional como los documentales de Herzog se 

han destacado por tener una fuerte proyección autorial. Aunque Aguirre, la cólera de dios no 

puede dejar de leerse como crítica del poder absoluto de la Alemania nazi, la indiscutible 

presencia de su autor complejiza la relación entre la autoría y la autoridad, es decir, entre el autor 

y el líder político. 

Hemos visto como la sublevación de los marañones durante la expedición de Ursúa se ha 

prestado para formular narrativa de un trauma histórico cuyo contenido está sujeto la 

interpretación del autor y discursos de poder desde del cual se narre. En La cólera de dios, 
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Herzog no desarrolla absolutamente nada sobre las motivaciones que tuvo Aguirre para ir a las 

Indias, ni sobre su vida íntima, y mucho menos sobre su impulso justiciero. La película comienza 

cuando Aguirre, tomado de la mano de su hija, baja desde Cuzco junto con el resto de la 

expedición hacia el Océano Atlántico. La escena se filma desde la distancia de la expedición 

enfatizando la mirada infinita del narrador y los espectadores, quienes observan una larga línea 

de soldados miniaturas adentrarse a la selva.  

La particularidad de este recuento histórico radica en su estructura visual, así como 

también en su anacronismo histórico. La preferencia por tomas cinematográficas que capten la 

futilidad de la expedición frente a las imponentes montañas andinas y la impenetrable selva 

amazónica, al igual que los seleccionados anacronismos históricos enfatizan la presencia del 

autor. Mientras las crónicas afirman que la persona que confía a Pedro de Ursúa el mando de la 

expedición fue Francisco Carvajal, un funcionario militar de los hermanos Pizarro conocido 

como “el demonio de los Andes,” en la película el propio Gonzalo Pizarro ordena a Usúa dirigir 

un pequeño grupo de avanzada, desde Machu-Pichu al Océano Atlántico, en búsqueda de la 

legendaria tierra del oro, El Dorado. Posteriormente, el líder marañón toma el mando de la 

expedición, cambia su propósito y ordena fusilar a todos los que se oponen a su acceso al poder 

absoluto. Mientras el anacronismo histórico pone en escena el discernimiento del director; la 

estructura visual denota la selección de las imágenes en la reconstrucción del pasado.   

La película también se aparta de los recuentos históricos al representar la muerte de 

Elvira, que en vez de ser apuñalada por su padre, es herida por una flecha ponzoñosa y muere en 

brazos de Aguirre, mientras éste declara que fundará con ella una nueva raza de sangre pura. 

Siendo el único sobreviviente, Aguirre llega a la desembocadura del Amazonas con los cuerpos 

del padre Henao, un negro y el de su hija, mientras continúa predicando su fantasía política, su 
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propio reinado y la pureza de su raza a los monos que le invaden la balsa: 

Yo, la ira de Dios, me casaré con mi propia hija y con ella fundaré la dinastía más pura 

que haya conocido nunca el hombre; juntos dominaremos la totalidad de este continente. 

Yo soy la ira, la ira de Dios. ¿Quién más está conmigo? 

El actor polaco-germano Klaus Kinski (1926-1995) consigue interpretar a un Lope de 

Aguirre desequilibrado, un psicópata obsesionado por conseguir su objetivo. Kinski ejerce 

formidablemente el personaje del tirano—grotesco, frío, insano—, cuya virulenta mirada embiste 

contra la cámara. Al adentrarse a la selva, Ursúa se da cuenta de que no pueden continuar y 

ordena regresar al campamento principal para reunirse con Pizarro. Aguirre se opone a su 

decisión y dispone el asesinato de Ursúa, entonces escribe una carta al Fernando II, la cual lee 

ante los soldados. En aquella proclama Aguirre anuncia que ellos continuarán la expedición sin 

el permiso del rey español. Los miembros de la expedición eligen a un nuevo rey, Fernando de 

Guzmán, contra quien Aguirre instiga hasta deshacerse de él y convertirse en soberano de la 

expedición.  

El líder marañón no arriba al poder a través de la violencia física, ni tampoco por medio 

de las armas.  Su poder se consolida por medio de meditadas acusaciones e intrigas y se afianza a 

través del terror que provoca en los soldados su omnipresente mirada. En un fascinante estudio 

del la película,  Hernán Neira argumenta que el Aguirre de Herzog ejerce una especie de control 

panóptico sobre los soldados al controlar la intimidad y sus comportamientos privados—sus 

gestos, sus signos y hasta sus conversaciones.  

La mirada es la principal herramienta de control en una situación panóptica y uno 

de los principales medios utilizados por Lope; la mirada no es solo un instrumento 

de la percepción, sino un modo de actuar. El poder, en esas circunstancias, no es 
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ni ideológico ni "político", porque prácticamente no hay mediación entre la 

voluntad del que ordena y el mando sobre el cuerpo de los otros (2011: 79). 

Lope observa sin que los soldados vean su actitud observante. Sus cuerpos, su voluntad e incluso 

su pensamiento se hallan bajo el control panóptico de la mirada de Aguirre. Aunque el liderazgo 

de Aguirre se presenta como una democracia de iguales, ya que soldados marañones participan a 

través de su voto en las decisiones principales, toda falta, aunque pequeña, contra la disciplina es 

castigada con la muerte. En esta ficción política, Aguirre sigue siendo el poder absoluto: la ley y 

su ausencia. 

Inés de Atienza es la única que logra escapar el poder de la mirada de Aguirre. Mientras 

que en las crónicas, así como en la novela de Otero Silva,  Inés es asesinada a la orden Aguirre, 

en la película ésta se suicida. Después de acusar públicamente a Aguirre por la ejecución de su 

amante, la joven mestiza se da cuenta de que no podrá eludir la venganza de Aguirre. Entonces, 

Inés decide internarse en la selva, a sabiendas de que será devorada por caníbales. Aguirre y sus 

soldados la observan, y dándoles la espalda la joven continúa caminando altiva hasta 

desaparecer.  

La película muestra una correspondencia entre la  visualización del director y el poder 

panóptico de la mirada de Aguirre. En Aguirre, la cólera d Dios, la voz narradora es la del 

propio director, esta decisión creativa recalca el carácter hermenéutico del discurso histórico y la 

cuidadosa construcción de su estructura visual. Herzog produce, dirige, actúa, y muchas veces 

narra virtualmente sus propias películas, lo que le convierte en el autor casi absoluto de sus 

producciones. La visualización cinematográfica del director, al igual que la mirada de tirano, 

produce, además de una percepción, un modo de ver y de ser. La película presenta una serie de 

imágenes y trazos de la historia de las crónicas y la literatura para establecer un paralelo entre la 
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autoridad panóptica del tirano y la visión artística del director.  La mirada cinematográfica de 

Herzog funciona como una “herramienta de control” que refleja, casi sin mediación alguna, su 

albedrío sobre la representación de Aguirre y su travesía por el Darién.  

Werner Herzog transfigura los recuentos históricos, pues al parecer no le interesaba 

realmente lo que pasó en el Amazonas en 1560 con la expedición del Darién, sino lo que pasó en 

Alemania con el nazismo: la subjetivación del individuo a través de mecanismo de disciplina 

corporal y lo absurdo de los gobiernos totalitarios.  

Los anacronismos históricos y la estructura visual en de la película de Herzog contrastan 

con la preocupación histórica del cineasta español, Carlos Saura. El Dorado (1987), un film 

representativo del Cine Histórico español, trata sobre la expedición de Pedro de Ursúa por el 

Amazonas y la rebelión de los marañones. Aunque Carlos Saura señala que la novela de Ramón 

J. Sender, La aventura "equinoccial" (1962), es el principal antecedente de su película,  el 

cineasta señaló que a dicho recuento literario le faltaban muchos detalles, ya que era solo una 

interpretación de los hechos que se narran en las crónicas históricas (Barrientos 27).  

Saura se propuso indagar en la leyenda de Aguirre para recuperar una versión más 

“verídica” del soldado español y de pasado colonial de España Para el cineasta, el cine español 

no había tratado de una manera seria aquellos episodios de la historia colonial y, en cambio, se 

había encargado de representarlos faltando totalmente a la verdad histórica. En una entrevista 

con Silva Llopis, Saura declara que "los conquistadores eran gente dura... Nosotros estamos 

empeñados en creer que éramos maravillosos. Y no es verdad. Ya va siendo hora de que 

reconozcamos lo que hemos sido" (Citada por Barrientos 1992: 311).  

 Las escenas en la película nos recuerdan las barbaries y masacres del siglo XX: la 

Segunda Guerra Mundial y la intervención de los Estados Unidos en Vietnam. Por ejemplo, los 
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conquistadores con yelmos, corazas y arcabuces irrumpen en un pueblo de indios y encuentran 

en una choza un montón de cadáveres desnudos—hombres, mujeres y niños—masacrados por 

los hombres de García y Arce. Sin embargo, el Aguirre de Saura es mucho menos desquiciado, 

que el de Herzog. Por el contrario, Aguirre es un hombre respetable, carismático, y un estratega 

maquiavélico. Estas características aparecen en la novela de Sender, así como en algunas de las 

crónicas sobre la rebelión de los marañones. Saura también se toma libertades con los hechos 

registrados por los cronistas. La supuesta homosexualidad de Don Fernando de Guzmán—un 

funcionario de la corona que Aguirre logra manipular a su antojo— es una invención del director. 

Asimismo, Saura condensa en un solo episodio las órdenes de matar a Guzmán, Montoya, 

Gonzalo Duarte, Salduendo y el padre Henao, y llena algunos de los huecos, dejados por las 

crónicas y la novela de Sender, en la representación de los personajes.  

Asimismo, los personajes femeninos adquieren mayor importancia en la película de 

Saura, que la dada en las novelas de Sender y en la de Otero Silva. La idea de que Inés había 

decidido vengarse de Aguirre por el asesinato de Ursúa ya había sido propuesta en Lope de 

Aguirre, príncipe de la libertad (1979), sin embargo, esta se desarrolla plenamente en El 

Dorado. Inés sabe que Elvira es lo más sagrado para Aguirre, por lo que Inés se gana la 

confianza de la joven. Inés le advierte a Elvira que su padre se había ido convirtiendo en un 

hombre cruel y sanguinario, hasta que la joven termina aborreciendo a su propio padre: "Lo 

odio... lo odio... No es mi padre."  Aunque Inés consuma su venganza sembrando la semilla del 

odio en la joven Elvira, la bella mestiza no logró escapar la sentencia de Aguirre, que ordena a 

sus esbirros que la apuñalen. A pesar de que los personajes femeninos no tienen una voz interna, 

ni mucho menos narrativa, sus acciones tienen un rol significativo en la narrativa. La 

reconstrucción de ambos personajes en El Dorado refleja una valoración de la participación 
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femenina en el proceso histórico nacional, que respondía a la apertura democrática y a la 

preocupación de integrar la producción intelectual al mercado internacional en la España 

postfranquista. 

Tanto en Aguirre, la cólera de Dios como en El Dorado la muerte de Elvira ocurre a 

causa de una flecha envenenada, transfigurando las crónicas coloniales y minimizando el 

carácter trágico del soldado. Por otro lado, Miguel Otero Silva prefiere enfatizar los elementos 

trágicos de la historia, al hacer un atento recuento de la muerte Elvira a manos de su padre, que 

con tal de no verla convertida en “puta de los españoles” le abraza y le entierra una daga en el 

pecho. Este episodio pone en escena la paranoia que afligió al líder marañón hasta el final de su 

vida: el fracaso de la empresa emancipadora y la pérdida del honor de su hija. En el apartado 

final, el soldado marañón deambula por los las tierras americanas tratando de recobrar  su afán 

emancipador, sin embargo, el único recuerdo que le queda es la imagen de las manchas de sangre 

en el vestido amarillo de su hija.  

 Ambas películas hacen una representación del líder marañón que se distancia de Lope de 

Aguirre, Príncipe de la Libertad. Mientras Herzog visualiza a un Aguirre desquiciado, cuya 

autoridad recae en el poder a través de la mirada, Saura nos lo presenta como el paradigma del 

conquistador español, que motivado por la ambición del poder y gloria destruye todo lo que le 

rodea, en particular a aquellos posibles agentes históricos—marañones, indios y mujeres. Para 

Otero Silva por el contrario, Aguirre fue un héroe trágico. Su tragedia sobreviene cuando, ante la 

preocupación de resguardar la ficción política de crear un reino de marañones, comienza a 

relegar las demandas de las comunidades con las cuales se había identificado inicialmente. En la 

medida en que la mutua identificación entre los soldados marañones y su líder iba disipándose, 

aumentaba su obsesiva preocupación por legitimar, mediante el terror, su imposible proyecto 
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emancipador. Por una parte, Otero Silva se preocupa por representar la absurdidad del poder por 

medio de la aproximación personal de Aguirre, por la otra, el autor indaga en el rol de la escritura 

de denuncia y los autores—en la formación de una identidad política de orientación “realmente” 

democrática. 

 

A modo de conclusión  

 Aunque se pensaba que a partir de las políticas de pacificación de los años setenta se 

abandonaron las luchas armadas y se mitigó el fervor revolucionario, en 1973, la izquierda 

radical—compuesta de movimientos clasificados como ultras como la "Bandera Roja" y la "Liga 

Socialista"—obtuvo un pequeño revuelo. El movimiento liberó a 23 de sus militantes presos en 

el Cuartel San Carlos, con lo que avivó la esperanza de una revolución de orientación marxista 

en el país. Asimismo, en 1976, un nuevo grupo llamado Grupo de Comandos Revolucionarios, 

CGR secuestró al principal ejecutivo, William Frank Niehaus, un ciudadano norteamericano, 

presidente de la Owen Illinois de Venezuela. La izquierda revolucionaria estaba viva.29 

 Lope de Aguirre, príncipe de la libertad  hace una revisión de la historia colonial 

apuntado a este presente: un país dividido entre una elite gobernante que no responde a las 

crecientes demandas de los grupos marginalizados políticamente y la inminente necesidad de 

integrar a dichos grupos al imaginario político nacional.  El novelista organiza narrativamente 

una mitología política del estado venezolano alrededor de la polivalencia del rebelde soldado 

español, que igual que Simón Bolívar fue un hombre de armas y de letras.  

 La igualación simbólica entre la trágica empresa emancipadora del líder marañón y la 

campana libertadora de Simón Bolívar revive el trauma de las guerras de independencia y 

elabora una identificación melancólica con sus líderes. Por una parte, Aguirre se distancia de las 
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demandas de las comunidades marañonas cuando sus palabras de denuncia se convierten en 

máscaras de lo popular para legitimar su paternal autoritarismo. En este sentido, la figura del 

líder marañón funciona como una metáfora del poder político personalista, el mismo que se ha 

persistido en las aproximaciones al poder de sus sucesores — Bolívar y los mandatarios del 

Pacto de Punto Fijo. Por otra parte, Otero Silva representa la mutua identificación entre las castas 

excluidas por el sistema de encomiendas  y el soldado español. Ante la falta de reconocimiento 

de sus hazañas militares y el injusto tratamiento por parte de los funcionarios de la corona, Lope 

de Aguirre inicialmente logra articular las demandas populares mediante sus cartas de denuncia 

dirigidas a Felipe  II y sus proclamas emancipadoras frente a los soldados marañones. 

 La transfiguración poética de las crónicas coloniales alrededor del líder marañón, además 

de poner en escena el trágico destino de las revoluciones venezolanas, presenta al 

novelita/cronista como un verdadero líder revolucionario. De allí que el escritor comprometido a 

demás de un modelo cultural, se representa como sujeto de ejemplaridad política. A diferencia de 

aquellos líderes revolucionarios—Aguirre, Bolívar y sus sucesores—, el escritor comprometido 

ha sido capaz de mantener una identificación con las demandas de las comunidades excluidas del 

poder público a través de las letras. 

 Al igual que los próceres con sus gritos de guerra a los marañones e independentistas, 

Aguirre deambula por la imaginación del pueblo venezolano y sus líderes, pregonando “yo soy la 

ira de Dios” (344). Incapaz de liberarse del círculo infernal al que fue condenado,  Otero Silva 

apela a lo único que puede librar al rebelde soldado de aquel infinito llano en llamas: la escritura 

de de denuncia.  
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Capítulo VI 
 

Erotismo y nación: la Libertadora del Libertador 
 
 

La Nación será sabia, virtuosa, guerrera si los principios de su educación son 
sabios virtuosos y militares…ella será imbécil, supersticiosa, afeminada si se la 

cría en la escuela de estos errores. 
 

 Simón Bolívar, Obras completas (1950) 
 

Manuela Sáenz Aizpuru (1875-1859), la famosa amante de Simón Bolívar conocida 

popularmente como La Libertadora del Libertador, ha pasado a formar parte de las narrativas 

nacionales por su participación militar en las Guerras de Independencia Latinoamericana. Su 

participación histórica ha sido documentada por sus contemporáneos,1 y más recientemente por 

conocidos historiadores y escritores.2  Por lo general, Manuela Sáenz aparece en estos textos 

como una figura secundaria, ya que su principal intención era documentar la vida y obras de 

Simón Bolívar y otros guerreros independentistas. Tal vez uno de las novelas históricas más 

conocidas donde se representa a la heroína sea El general en su laberinto (1989), de Gabriel 

García Márquez, el cual no deja de ser un personaje secundario—aquella mujer indómita, astuta 

y encantadora a quien Bolívar nombra curadora de sus archivos.  

Con el creciente interés en la revisión histórica y en rescatar los relatos enterrados por la 

historiografía oficializada, el personaje de Manuela ha ido adquiriendo un gran interés en la 

literatura latinoamericana contemporánea, y su personaje ha rebasado los confines anteriormente 

asignados. En estos textos Manuelita aparece como personaje principal y muchas veces se 
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representa como heroína, como es el caso de La gloria eres tú (2001), de la argentina Silvia 

Miguens, y Nuestras vidas son los ríos (2006), del colombiano Jaime Manrique. También se 

representa como una mujer de carne y hueso, y adquiere dimensiones profundamente complejas, 

este es el caso de Manuela (2008), del ecuatoriano Luis Zúñiga. Asimismo, su figura aparece en 

medios de comunicación masiva, como lo fue la famosa telenovela cultural titulada “Manuelita 

Sáenz”, producida por Televisión Colombiana en 1978, y el largometraje Manuela Sáenz, la 

Libertadora del Libertador del venezolano Diego Rísquez (2002). Esta pequeña lista es 

suficiente para suponer que el personaje de la heroína ha sido sujeto a múltiples lecturas.  

Además de su heroica agencia en las guerras independentistas, Manuela ha sido 

representada como la apasionada amante o la “adorable loca” de Libertador, como le llamaba el 

propio Bolívar. De allí, que aparezca en el imaginario latinoamericano como una figura 

polivalente: una “figura legendaria del imaginario épico de la emancipación”, y una “imagen de 

alcoba” (Rodríguez 2002).  Esta dualidad ha animado dos mitologías nacionales alrededor de la 

líder patriota: una heroica y una erótica.  

A lo largo de este trabajo hemos venido examinando la manera en que la novela histórica 

contemporánea en Venezuela ha elaborado ficciones políticas alrededor de la polivalencia de los 

hombres de guerra de la época colonial e independentista, para articular una mutua identificación 

entre estos lideres y las comunidades que integran la nación. Estas ficciones políticas han sido 

moduladas desde diversos discursos, entre ellos el positivismo americano en Las lanzas 

coloradas, los estudios psiquiátricos en Boves, el Urogallo, y el fervor marxista en Lope de 

Aguirre, Príncipe de la Libertad. Hemos visto como estas mantienen el paradigma de 

representación de los personajes históricos, el cual ha permeado los discursos políticos 

contemporáneos, y por ende la construcción de identidades políticas. La novela histórica de 
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Denzil Romero, La esposa del Doctor Thorne (1987), nos presenta una ruptura con este 

paradigma, problematizando la polivalente representación del líder que hemos venido 

observando. En la estética neobarroca y el marcado erotismo del texto se evidencia una 

preocupación con la construcción del género sexual en las ficciones nacionales. 

La ficción política que enuncia la novela comprende una construcción mítica de la 

independencia que se fundamenta relación entre la guerra y el sexo. Por una parte, el tratamiento 

“pornográfico” de dicho trauma fundacional desmitifica el deseo de libertad que se haya ligado 

al periodo independentista y la gloria heroica de sus guerreros. Por otra, la escatológica figura de 

Manuelita Sáenz parodia el paradigma líder—la violencia revolucionaria y la promesa 

emancipadora— y una fantástica indiferenciación mutua con el “pueblo” venezolano. 

La novela de Denzil Romero, La esposa del Dr. Throne, nos interesa precisamente porque 

el sexo se presenta como un conflicto fundacional de la nación venezolana. La disposición 

erótica de Manuelita impulsa su ferviente patriotismo, y se corresponde con la acción guerrera. 

Su discurso pornográfico para algunos y erótico para otros,3 se cuela en el exuberante lenguaje 

barroco, que celebra el encuentro sexual—heterosexual y homosexual—como una fiesta 

orgásmica, ofreciéndonos una versión carnavalesca de las guerras independentistas dignas de ser 

recordada por la historia. Con la finalidad de explorar participación heroica y erótica de 

Manuelita en el proceso independentista nos enfocaremos en los dos elementos discursivos antes 

mencionados: el neobarroco y el erotismo. 

  Este capítulo comprende el rol del líder erotizado en la formación de identidades 

políticas.  El autor devela como en los sistemas culturales de representación el cuerpo femenino 

y su intervención guerrera han sido entendidos como desplazamientos fantásticos produciendo 

conjuntamente espacios de exclusión e inclusión política. Tal vez por ser la hija bastarda de un 
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criollo con una parda, Manuelita fue bochinchera, fogosa, fiera, agreste y mal hablada; una mujer 

de grandes pasiones que desafió las normas del sistema colonial. Manuelita penetra íntimamente 

la guerra y la cama de sus líderes, por lo que se figura como un objeto abyecto, cuya ejemplar 

participación revolucionaria y sacrificio a la patria para convertirse en el suplemento obsceno del 

poder político de su amado. La heroína se representa como un líder erotizado: un fetiche 

nacional, a través de que se logra establecer una identificación mutua con las comunidades 

nacionales y el poder político. 

En respuesta a la desilusión con las instituciones democráticas y su marcado discurso 

populista basado en la dadiva petrolera, Romero parodia la mutua y obscena identificación entre 

el líder y las comunicadas al develar la relación entre el erotismo y la política que ha minado el 

espacio público. A finales de los ochenta se hace más evidente la crisis de las instituciones 

democráticas ante las fallidas políticas para sobrellevar el descenso súbito de precio de 

hidrocarburos, el devastador incremento de la deuda externa y la devaluación del bolívar.  A esto 

se le anuda el descontento popular ante la corrupción administrativa, y proliferación del 

escándalo político. 

El escándalo amoroso del dos veces mandatario Carlos Andrés Pérez (1974-1979 y 

1989-1993) con Cecilia Matos, y Jaime Lusinchi (1984-1989) con Blanca Ibáñez, acentuó 

aún más la desilusión y desconfianza popular hacia los partidos democráticos y sus líderes. 

El cuestionamiento de la rectitud política y la integridad personal de aquellos líderes sirvió 

para atacar la base misma del discurso populista: el paternalismo clientelar. Se comenzó a 

criticar abiertamente la mentalidad donjuanesca del los padres del pueblo venezolano, su 

pasiva e inefectiva participación política, así como la tendencia a buscar soluciones mágicas 

a las problemáticas económicas y sociales que enfrentaba el país a través de la infinita 
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dádiva petrolera. Menguados, mortificados y enardecidos ante los vacíos discursos de 

orientación popular, pensadores, literatos, y educadores—tanto hombres como mujeres—se 

dedicaron a demandar otra identidad cultural y política para el pueblo venezolano por medio 

de una revisión crítica de histórica. Este es el caso de Romero, quien prefirió la furia 

transgresora y la palabra creadora de un género universal: la novela erótica. 

 

Acerca del autor y su obra 

Denzil Romero (1938-1999), abogado de profesión, abandona la abogacía para dedicarse 

a la literatura. Su primer libro fue una colección de cuentos, Infundios (1978), al que siguieron El 

invencionero (1982),  y las novelas, La tragedia del generalísimo (1983),  Entrega los demonios 

(1986), La esposa del Dr. Throne (1987),  El Gran Tour (1988), La carujada (1990); Códice del 

nuevo mundo (1993), el Corazón en la mano (1993), y Para seguir el vagavar (1998), y una 

novela póstuma sobre la vida de Alejandro Humboldt, Recurrencia equinoccial (2002). Además, 

el autor escribió las obras de teatro “Miranda en el reino” y “El esperpento” y dos novelas 

inconclusas, una sobre las peripecias de Francisco de Miranda durante la Revolución Francesa 

titulada En el arco de la Estrella y, otra sobre Bolívar, Patria herida en el corazón. 

Desde sus primeros cuentos, Romero exhibió una atracción por la pornografía y la 

literatura erótica, el juego lingüístico, y la irreverencia hacia la “verdad” histórica. El autor se ha 

destacado en la literatura nacional por su extraordinario domino del lenguaje, una fascinante 

imaginería y por sus creativos argumentos. Es abrumador el conocimiento de las estructuras y 

vocablos del español, así como la constante creación de neologismos, por lo que Juan Liscano ha 

catalogado su obra como “un impulso lingüístico torrencial” (Liscano 279).  
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Además, su obra ha sido considerada como una ejemplar de la nueva novela histórica, 

debido a su tendencia a “desmitificar” los discursos de la historiografía oficial (Seymour Mentor; 

Alexis Márquez 1996; Britto García 1999; Deprat 2006; Borsó 1999; Liscano 1995). Por esta 

misma razón, la obra de Romero se ha sido enmarcada dentro del boom Latinoamericano.4  

Isaías Pena Gutiérrez observa que la novela transfigura la historia “gracias a sus 

desplazamientos, en un trompo del tiempo para jugar con a ironía, y el lenguaje y la 

intertextualidad desempeñan funciones similares a la de un instrumento-erótico-sexual” (Citado 

por Romero 181). En esta misma dirección, al referirse a la complejidad estructural y lingüística 

de las obras de Romero, Vittoria Borsó afirma que el escritor transgrede de la linealidad y el 

carácter mítico de la historia, y sostiene: 

La técnica alegórica y reconstructora de la novela histórica de fin de siglo es una práctica 

critica acerca de las ideologías nacionales que se desenvuelven desde visiones y temas 

universales’”. (Borsó 163) 

La labor de Romero fue la de hacer una metahistoria, desmitificar los mitos históricos que se 

fundamenta en el heroísmo de los protagonistas de la saga de la independencia, y criticar la 

“identidad latinoamericana” sujeta a la promesa emancipadora y la guerra. Para François Delprat, 

el principal talento de este polémico escritor ha sido ofrecer además del placer de la lectura, 

mostrarse irrelevante ante las grandes figuras mitificadas en la historia oficial--personajes 

ligados al proceso independentista, Francisco de Miranda, Simón Bolívar, Pedro Carujo y 

Manuela Sáenz. 

Las novelas de Romero desafían la historiografía tradicional colocando a las 

figuras de hombres y mujeres “desgajados pedestal” en que habían sido montados, 

introduciendo una red de implicaciones sexuales y de psicosis en los mecanismos 
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de conquista del poder y borrando las líneas entre móviles subconscientes y la 

relación objetiva de los hechos. (795) 

Dentro de esta nueva narrativa sumergida en la intimidad de la historia se encuentra  La esposa 

del Doctor Thorne, una narrativa “atenta a la depresión anímica que causa en el Libertador la 

asunción de la dictadura, que a las peripecias de este mandato” (Britto García 43). El autor 

equipara la violencia de campañas militares con peripecias eróticas, y convierte a las figuras 

históricas en personajes escatológicos, patéticos, trágico-cómicos, en fin en figuras 

esperpénticas. De este modo, el texto conjuga la novela popular (barata) —marcada de la 

sensibilidad amorosa y erótica de los personajes—y el barroquismo literario y sus grandes 

escritores, en una especie de subgénero que Delprat ha denominado paraliteratura (796).  

Al referirse a la estética de Romero, Liscano apunta no solo a la selección léxica y la 

riqueza lingüística, sino también la referencia de los aspectos sexuales y escenas que bordean 

entre los límites del erotismo y la pornografía (1995).  Después de recibir el más prestigioso 

premio de literatura erótica en español, La Sonrisa Vertical, se inicia una protesta internacional 

bajo el juicio de que el novelista venezolano irrespetaba la imagen del Libertador al describir 

como una experta en las artes amatorias a su amante. Este acontecimiento permitió una rápida 

internacionalización de la novela y le dio una proyección artística a su autor que sobrepasó las 

fronteras nacionales. 

El escándalo que ocasionó la novela provocó reacciones enardecidas y afanosas 

declaraciones por parte de críticos literarios, periodistas, sociedades bolivarianas de varios países 

latinoamericanos, pero en particular del congreso ecuatoriano.5  Las reacciones también fueron 

abundantes a nivel nacional. En un periódico nacional, José Rivas Rivas concluyó que esta era 

“la obra más deplorable de la bibliografía venezolana” (El Nacional, 17-05-88). En Ecuador la 
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Sociedad Bolivariana pidió castigar a Romero (El Nacional 29-05-88), Ultimas Noticias aparece 

el titular: “Quieren quemar vivo a Denzil Romero” (2-9-88). Para rematar, Nelson Zapata 

Espinoza, un Diputado ecuatoriano retó a duelo al escritor (Diario de Caracas, 9-8-88, citado 

por Luis Barrera Linares 2000).  

El trato pornográfico que el narrador dio a una de las figuras femeninas más 

sobresalientes de la época independentista ha provocado una variada producción dentro de la 

crítica feminista. Mientras para algunos el autor “obliga al lector a realizar esfuerzos por superar 

el desagrado” y se preguntan acerca del motivo que justifica el recurso a la literatura erótica para 

hablar de la emancipación femenina (Nieto López 329), para otros la novela realza y valora el 

carácter transgresivo de la sexualidad de Manuela como una señal de una temprana liberación 

femenina.6 Frente a estas contrastantes lecturas habrá que notar que para Romero la historia no 

es sino la denuncia de los fallos encubiertos por la historiografía, entre ellos la vida sexual e 

íntima de sus personajes, por ello su visión de lo histórico se halla profundamente vinculada al 

erotismo. 

 

Historia y erotismo 
 

No cuento cómo fue, sino como yo pienso quisiera que hubiera sido. 
 

   Denzil Romero 
 

 
 Al inicio del siglo XIX, la arraigada tradición colonial comenzaba a desintegrarse y a 

demandar nuevas y diferentes costumbres, el pensamiento y la acción de Manuela Sáenz  refleja 

el cambio político, económico y cultural de aquella época. Bien es sabido que el papel de las 

mujeres en este período fue tan activo como el de los hombres, sólo que la participación de éstas 

fue oculta—espías y mandaderas—y afectiva. Poe esta razón, la participación femenina no tuvo 
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la misma trascendencia que tuvo la participación militar y política de los hombres. Sin embargo, 

Manuela Sáenz se sirvió de su cercanía al poder político y militar para desafiar los espacios 

públicos (Nieto López 20).  

 Desde las circunstancias de su nacimiento, hasta su comportamiento público, y su 

desbordada sexualidad, Manuelita contradecía las normas establecidas en la sociedad 

colonial. Los biógrafos apuntan que la joven ecuatoriana siempre estuvo sujeta al escándalo: 

fue bastarda, se escapó con un joven oficial realista, y abandonó a su marido para unirse a 

Bolívar, y a su causa, además participó como un hombre en las batallas e intervino en 

cuestiones de Estado.  El mismo Libertador reconoce en ella cualidades que se consideraban 

exclusivamente masculinas, le pide consejos a la hora de organizar el Estado Colombiano, 

entregándole el archivo y su documentación privada, y el título de Coronela. A pesar de sus 

altas distinciones militares, aquella mujer no fue, en un principio, merecedora de un lugar en 

la historia. Debido a su turbio pasado, sus prácticas sexuales, sus maneras de “marimacho”, 

y su cercanía a los esclavos y a las gentes del pueblo, no faltaron los chismes y las patrañas. 

Germán Arciniegas describe su situación en “Manuelita Sáenz”, en América mágica II. Las 

mujeres y las horas (1961). 

Desde la noche en que Manuelita se robó a Bolívar en Quito hasta la noche en que 

le salvó la vida en Santa Fe de Bogotá, debió espantar siempre a las damas de 

buena sociedad. En las tres capitales: en Quito, en Lima y en Bogotá, cerraban las 

ventanas las señoras para no verla pasar. En Quito era la que abandonó al marido, 

en Lima la querida de Bolívar, en Bogotá, la que acaudillaba los soldados como 

un coronel. (94) 



Bolívar 176 
 

 

En siglo XIX, y principios del XX, Manuelita fue borrada de la historia para 

preservar la reputación de Bolívar. Bien es sabido que el caudillo venezolano, Antonio 

Guzmán Blanco, hizo desaparecer su nombre de las memorias del general O’Leary 

eliminando el capítulo dedicado a ella, supuestamente para no revelar que Bolívar vivió con 

su amante. La aparición de heroína en el discurso histórico no se debió a la participación de 

Manuela en los grandes cambios históricos y culturales de la época, sino más bien se debió a 

un hecho específico. La noche del veinticinco de septiembre de mil ochocientos veintiocho, 

Manuelita “salvó la vida del Libertador Simón Bolívar, enfrentando las tropas que 

procuraban asesinarle y dejándolo escapar por una ventana” (Taxin 91). Fue esta 

intervención heroica lo que hizo que Manuela Sáenz se convirtiera en un importante 

personaje histórico. 

La borradura de la heroína del imaginario nacional, así como su role de mujer-

arsenal dentro de la trayectoria histórica latinoamericana han animado a producir otras 

representaciones a partir de la biografía y de la novela histórica. En 1925, se publica La 

Libertadora, del historiador Eduardo Posada, quien reflexiona sobre la vida y el mito de la 

heroína. Para el autor los datos históricos no son fundamentales en el caso de Manuelita, o 

casos similares: 

Sobre la vida privada de los grandes hombres no todo puede decirse sino hasta el 

día en que ya no se vean flores frescas sobre sus tumbas. Y si no es lícito 

desfigurar los hechos, ni mentir, sí puede el biógrafo poner un manto, más o 

menos espeso, sobre hechos extraños a la vida pública, cuando se trata de un 

hombre que aún existe o que desapareció ha poco del mundo de los vivos. (16) 
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Posada se sirve tanto de la historia como de la ficción para hablar de Manuela, como lo 

había hecho Jean Baptiste Boussingault en Memorias (aparecidas en francés entre 1892 y 

1903 en París y traducidas parcialmente al castellano en 1940). A pesar de que Boussingault 

la conoció personalmente, su biografía, en gran parte, se basa en los rumores acerca de 

aquella libertina. Allí se nos muestra a un personaje  excéntrico, derrochador, y con un gran 

apetito sexual. El autor insiste en exhibir la vida erótica de Manuela Sáenz, la supuesta 

relación íntima que mantuvo con sus criadas, sus intentos de suicidio, sus múltiples 

encuentros amorosos, así como anécdotas que bordean con la ficción y exhiben el carácter 

grotesco del personaje. El recuento de Boussingault además de presentar una visión grotesca 

de Manuelita,  problematiza la figura de Bolívar como tirano y despótico y se trae a colisión 

el lado que se había mantenido oculto sobre su amante. 

La fabulación de Romero se ha inspirada en las Memorias de Jean Baptiste Boussingault. 

Asimismo, a lo largo de su relato, se trae a colisión, La Libertadora del Libertador (1994), del 

ecuatoriano Alfonso Rumanzo González donde se exponen muchos aspectos de vida de Manuela 

Sáenz: 

Rumanzo Gonzalez , otro de sus biógrafos, asegura que, no obstante, le 

proporcionó una experiencia fundamental y la confirmación de algo que ella ya 

presumía: era infecunda, Machorras  llamaban en Quito a las mujeres de ese tipo. 

(29) 

Ambos biógrafos la presentan como una mujer varonil que se conducía en el sexo, la guerra y en 

la política como el Libertador lo hubiera hecho. Ambos también escriben sobre las habladurías y 

los rumores primero en Guayaquil, y luego en Lima acerca del libertinaje de Manuela. 
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Ciertamente, ambos textos han motivado la transfiguración histórica que se plantea en La 

esposa del Doctor Throne. No obstante, dentro estos recuentos históricos, ahora oficializados, 

Manuela vivió en una constante espera, recibiendo con los brazos (y las piernas) abiertos que 

Bolívar regresara de sus batallas. Cada vez que Bolívar partía, Manuela esperaba organizando los 

archivos de los documentos producidos por el General-Presidente durante la permanencia en la 

naciente República y enfrentando los desafíos exigidos por las batallas y las intrigas contra ella y 

contra el Libertador. Cuando finalmente Bolívar asume la presidencia de la República de 

Colombia Manuelita se reúne con el Libertador, y aunque viven en la misma ciudad, no habitan 

juntos, aun cuando éste se lo había prometido: “Manuelita, tan pronto tenga una residencia 

definitiva mandaré por ti. Y ya no nos separaremos nunca. Te lo juro” (Bolívar, citado por 

Aguilera 1964: 386).  Los dos últimos años de vida del Libertador, fueron años de ausencia para 

Manuela. El 15 de enero de 1830 Bolívar regresó a Bogotá para delegar su gobierno. Bolívar es 

expulsado de Bogotá y abandona a su amada nuevamente, y muere en Cartagena lejos de ella. 

Este recuento histórico, nos presenta a la mujer que estuvo al lado del General solo cuando este 

la requería, y quien vivió en el constante suplicio de la espera.  

Romero menciona algunas veces estas despedidas y transcribe algunas de de las cartas 

que se enviaron los amantes; sin embargo, el novelista no enfatiza la tormentosa espera de 

Manuelita. Por el contrario, es Bolívar quien es incapaz de pensar en otra cosa que no sea 

Manuelita. Mientras Bolívar espera ardientemente su llegada, ella en camino al palacio 

presidencial de San Carlos, se le ocurre pasar por el cuerpo de Guardia para hacerle una visita a 

sus soldados. En una especie de orgia militar, Manuelita les ofreció aquel sexo húmedo que se 

secaba con el pañuelo de cada miembro de aquella dichosa tropa, el narrador señala: “Un rato 
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después, recién bañada y bien compuesta, Manuela se gozaba al Libertador, y el Libertador era el 

hombre más feliz de la tierra” (101-102). 

La más significativa trasfiguración histórica que ofrece la novela es el triangulo erótico 

entre Rosita Campuzano, Manuela y su medio hermano, José María Sáenz. Romero nos presenta 

una explícita descripción del incesto, al que nos referiremos más adelante. Asimismo, Romero 

fabula un cuarto intento de suicido motivado por la culpabilidad ante aquella transgresión. 

Manuelita dejó de comer y de vestirse, y decidió reprimir absolutamente de su libido para auto-

castigarse. Este suicidio (más bien simbólico) duró aproximadamente un año, a partir del cual 

Manuela se recupera de su crisis depresiva y frente a la conmoción revolucionaria, desplaza el 

fervor erótico por el político. A la par de estas explicitas trasgresiones históricas, exploraremos 

las diversas estrategias discursivas a través de la cuales Romero logra problematizar y 

reconfigurar la figura histórica de Manuela Sáenz, y por ende deshacer los arraigados paradigmas 

de representación de los líderes independentistas. 

  

Dimensión literaria 

La revisión de la historia y la búsqueda de una escritura que pudiera representar la 

“latinoamericanidad” estuvieron entre las mayores preocupaciones de los llamados escritores del 

Boom. Las novelas históricas escritas durante este conocido periodo de internacional explosión 

editorial perseguían hacer corresponder la complejidad estructural y lingüística, la concepción 

borgiana de la historia con la transgresión de la linealidad de la narrativa, y por ende, poner en 

tela de juicio el carácter documental de la historiografía. 

Hacia finales de los setenta y principios de los ochenta, estos escritores se obsesionaron 

aun más por desacralizar los grandes mitos históricos y derrumbar aquellos símbolos que habían 
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cimentado tanto la memoria histórica, como la identidad cultural del latinoamericano. Carlos 

Fuentes baja de su pedestal a Juana la loca en Terra Nostra (1975), Alejo Carpentier a Isabel la 

católica en EL arpa y la sombra (1979), y Gabriel García Márquez a Simón Bolívar en El 

general en su Laberinto (1989). Significativamente, en cada una de estas novelas se confunden 

los motivos íntimos con los datos históricos, y se enfocan “en las peripecias sexuales de sus 

personajes principales y en su psicosis de la posesión”, es decir, en la devastadora fascinación 

con los mecanismos de conquista y poder, (Deprat 795). 

Ciertamente, la obra de Denzil Romero encuadra perfectamente con las preocupaciones 

del Boom latinoamericano. En una conferencia en su honor,7 Romero acepta de “buen grado” la 

caracterización de su obra:  

Verdad es que mis textos se subordinan, en distintos grados, a la reproducción 

mimética de ciertos períodos históricos y a la presentación de algunas ideas 

filosóficas, difundidas en los cuentos de Borges, tal es la imposibilidad de conocer 

la verdad histórica o la realidad, el carácter cíclico de la historia y, 

paradójicamente, su carácter imprevisible por el cual cualquier suceso inesperado 

y asombroso puede también darse. (187) 

En La esposa del Doctor Thorne la concepción laberíntica de la historia se concibe a través de la 

representación pornográfica de la intimidad de los personajes, y se articula a través de la 

exuberante  estética del neobarroco latinoamericano. Isea afirma que en el discurso narrativo de 

Romero el erotismo se cuela a través de dos tipos de registros estructurales: el laberinto 

estructural y lingüístico en alianza con la estética del neobarroco y el Bildungsroman, es decir, el 

aprendizaje erótico e ideológico de la protagonista (Isea 162). Me enfocare en estos registros, en 

cuanto que estos logran articular una imagen de las guerras independentistas que transmuta las 
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directrices del discurso historiográfico oficial venezolano, y parodiar la arraigada alianza entre el 

erotismo y la política en muchas de nuestras ficciones nacionales. 

Si bien es cierto que el barroco americano debe su existencia a Europa, también es cierto 

que se nutre del modo de ser americano. Carmen Bustillo sostiene que el barroco americano 

puede observarse en el arte precolombino, la naturaleza exuberante americana, el mestizaje 

racial, cultural y lingüístico de dos mundos, y, por último, el sentimiento de descentramiento.8  

En las últimas décadas del siglo XX, el barroco americano resurgió con el nombre de 

neobarroco, y se convirtió en la preocupación de muchos. En una conferencia dictada en el 

Ateneo de Caracas el 22 de mayo de 1975, titulada “Lo barroco y lo real maravilloso", Alejo 

Carpentier argumenta que a partir de ese momento los novelistas empezaron a recuperar la 

estética del barroco y el concepto neobarroco fue haciéndose más visible en la literatura y 

formulando un estilo propio de la escritura hispanoamericana (36). Sin embargo, Cortázar 

considera a Lezama Lima como el verdadero precursor del barroco hispanoamericano, debido no 

solo a la creación literaria sino también al desarrollo de la teoría del neobarroco (46). En La 

curiosidad barroca (1957), y Las eras imaginarias (1971), Lezama buscaba un espacio 

poético—el neobarroco—donde se revelara la analogía del universo por medio de la metáfora y 

de la imagen, a partir del cual se construyan las señas de identidad hispanoamericana.  

A diferencia de Carpentier y Lezama Lima, Severo Sarduy en La estética del erotismo 

(1974), formula un criterio estético para descodificar el neobarroco sin declarar el privilegio 

exclusivo de dicha estética al territorio hispanoamericano, Sarduy distingue tres mecanismos de 

“artificialización lingüística” para descifrar lo barroco, la sustitución, la proliferación y 

condensación lingüística, así como la parodia y la intertextualidad (169-174).  Podemos afirmar 

entonces que el neobarroco es mucho más que la imitación del barroco colonial. Además de la 
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preferencia por la alegoría, la irreverencia a las ideas de identidad, al centro y a la marginalidad, 

el neobarroco se caracteriza por una marcada elaboración lingüística, la obsesión con la 

ambigüedad del signo, así este se encuentre en un discurso histórico.9    

La obra de Denzil Romero que nos interesa cabe dentro de este proyecto estético, en 

cuanto se sirve de figuras retoricas como la enumeración, la metáfora y la hipérbole, y bastaría 

con dar un ejemplo de algunos de sus muchos y largos pasajes para apreciar su riqueza 

lingüística. Al enterarse de las habladurías de uno de sus amantes, el bello D’Elhuyar,  Manuelita 

describe con resentimiento el verdadero motivo de su separación: 

…D’Elhuyar, al examinar el tatuaje de cerca. Acariciaba el glande del sujeto para 

ver y rever las alas del lepodóptero, sus colorines múltiples, sus antenas 

filiformes, su trompa de succión, sus ojos dobles, hasta que, son su lengua de 

hablador de pendejadas, se dispuso a calibrar el cuerpo del insecto. ¡Horrible 

Señor mío! D’Elhuyar como loco, postrado, allí, a los pies del japonés, y el 

japonés, desaforado, hechos aguas de un todo por los lengüeteos de D’Elhuyar, 

dejándose lamer, relamer, lamber, laminar, lamiscar, lambucear, chupar, chupetear, 

mamar, succionar, libar, atraes, tragar, sorber, absorber ,empapar, embeber, 

ensalivar, explotar, reventar, enflaquecer, desmadrarse, consumir volver a 

levantarse, hasta que el japonés, terminó con su miembro tatuado en el glande 

calzándose a D’Elhuyar. (33)  

Siguiendo de cerca las aventuras itinerantes de los personajes en la novela erótica, una 

especie de Bildungsroman, se expanden tanto en el tiempo con en el espacio. En el texto se 

transponen las temporalidades, ya que el narrador complejiza su recuento histórico con una 

metáfora o analogía que hace referencia a lo contemporáneo. Un ejemplo de lo anterior es 
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cuando el Libertador, pensando en Manuela, se masturba viendo las fotos de Marylin Monroe y 

Brigett Bardot. De una manera similar, la heterogeneidad espacial del texto se evidencia el 

continuo juego intertextual con obras clásicas y literatura mística de la época—los poemas 

místicos Sor Juana de la Cruz, las comedias de Lope de Vega, los sonetos de Quevedo. Además, 

para enfatizar y clarificar las anécdotas alrededor de sus personajes abundan las interjecciones 

intertextuales de otros textos más contemporáneos—“La casada infiel” de García Lorca, y el 

Zorro de arriba y el zorro de abajo de Arguedas, entre muchísimos más. 

A partir de la exuberante elaboración lingüística y la heterogeneidad temporal y espacial, 

el discurso literario de Romero está marcado por la irreverencia al signo. Ya la arquitectura 

diegética del título nos advierte de una “cosmovisión barroca,” en que autores como Cervantes, 

Calderon, Quevedo y Gongora tuvieron una gran obsesión con las apariencias y el concepto de la 

vida como desengaño (Isea  91). El título hace referencia directa al matrimonio de Manuela 

Sáenz con James Thorne, lo que sugiere la ausencia de los nombres (signos) con los que se 

concierne la novela. El  título no nos advierte de la temática de la novela: la trayectoria erótica de 

Manuelita, aunque en los tres primeros capítulos se nos da la impresión de que lo que será 

representado es la trayectoria política de Bolívar. La novela empieza con el acto de 

proclamación, en el que Bolívar acepta la presidencia vitalicia de la provincia de Colombia. El 

“Dictador” agobiado por la ironía de aquel discurso termina pensando en Manuelita. En 

siguientes capítulos el narrador se preocupa por la biografía erótica de Manuelita.  

Consiguientemente, la vida sexual de la heroína se corresponde con su participación en 

las guerras independentistas. La oversexualización de Manuela es ciertamente heredada de 

carnaval— una exaltación pagana de los sentidos para desecar las instituciones—a través de la 

cual Romero logra parodiar la relación entre el la ley y la transgresión.  
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La vida es un carnaval  

La exageración sentimental…la promiscuidad cortesana, los bailes y mojigangas, 
los jolgorio de tres o cuatro días con sus noches, y la perversión sexual en todas 

sus manifestaciones, eran tales que teniente como timbre de orgullo y 
preponderancia socia masque como motivo de infamia. 

 
Narrador en La esposa del Dr. Thorne   

 

Nos cuenta el narrador que la forma de vida de Quito imitaba a la de la Ilustración 

francesa, en la que los gobernantes servían de ejemplo para los gobernados, y el habitual 

carnaval público no escandalizaba a nadie. El novelista maneja estrategias narrativas de la nueva 

novela histórica como la carnavalización, parodia y caricaturización, para presentarnos una 

imagen desmesurada y lasciva de la heroína independentista. Los performances de Manuela—la 

permutación genérica, sus derroches sexuales, y su perversa constitución síquica—ofrecen una 

visión de la historia independentista como si hubiese sido un ostentoso carnaval. De este modo, 

el discurso erótico, que se cuela en la estérica del neobarroco, supone una distantica entre la 

memoria y la historia, en cuanto que la heterogeneidad del lenguaje y la obscenidad de la imagen 

marcan la ausencia de su significado histórico. 

Manuela fue conocida por su temperamento de amazona como Emil Luwig uno de los 

biógrafos de Bolívar, citado por Romero, “…demasiado fuerte y orgullosa. Se halaba además, 

absolutamente desprendida de cuanto significaba matrimonio, marido, seguridad: temperamento 

de amazona en el cual se aúnas el abandono femenino y el orgullo viril, el ingenio y la ironía con 

la perdurabilidad de los sentimientos” (110). El escritor reproduce esa ambigua imagen, y 

Manuela se representa como una mujer varonil, y sensible, cuyos performances masculinos están 

dados principalmente en sus tendencias lésbicas, su travestismo y su participación guerrera. 
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Además de ser un “hombrón”, Manuela es toda una hembra fascinada con el adorno, el 

embellecimiento, y por supuesto los hombres.  

La iniciación erótica de Manuela ocurre con una experiencia lésbica durante su estadía en 

el convento de las monjas de Santa Catalina, donde es seducida por su tía, Sor Juana Librada de 

la Santa Cruz: 

Pero, ella Manuela descubre los llamados “desposorios místicos”, lo que es 

alcanzar el éxtasis por medio de los pensamientos eróticos… lo que es la codicia 

de unos labios, de unos senos palpitantes, de una vulva igual a la suya y que, 

como las suya, vibra y destila jugos bebibles que saben a gloria. (22) 

El placer lésbico no le es suficiente a Manuelita, y se entrega a cuanto fraile estaba dispuesto, 

entre ellos Bernardo Castillejo de Mejorada y Anzún, el fraile más “fornicador y blasfemo” entre 

la frailería dominicana. Las paredes del conventos no lograron detener a la joven, y un día 

después de haber obtenido permiso para salir del claustro, fue “raptada” por D’Elhuyar  y llevada 

al puerto de Guayaquil, en donde los dos disfrutaron de largas noches amatorias. Al finalizar la 

licencia militar del oficial realista, Manuela regresó a la casa de sus padres, mientras que el 

oficial se encargaba de dispersar rumores sobre el honor de Manuela. Aquellas habladurías sobre 

la sexualidad de la joven hacían eco por las calles y los salones sociales de Guayaquil, “…era 

demasiado puta, más que puta, putísima” (29).  

Frente a los rumores, lo único que le quedaba por hacer a Manuela era contraer 

matrimonio para salvar el honor de su padre. En 1817, después de un corto noviazgo, Manuelita 

se casa con James Thorne, un médico inglés, cuyo apetito sexual era mínimo, o inexistente. Sin 

aquel placer sexual que la llenaba de vida, Manuela se convierte en una histérica que “sufría de 

largos y penosos sollozos; quejas; protestas y sacudones” (34).   
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Con la ayuda de Jonatás y Nathán, Manuelita comenzó a entablar de nuevo relaciones 

con el Fraile Castillejo. Entonces, Thorne recibe un pasquín español en verso que describe las 

infidelidades de Manuela, y culminaba con un soneto de Quevedo, “A un hombre llamado Diego 

que casaron con una mala mujer llamada Juana” (37). Al acabar de leerlo Manuela se ríe 

desquiciadamente y, sin ningún remordimiento, le admite todo a su esposo, “Soy una mujer 

libre” y “además soy puta” a demás un puta, sáfica e incestuosa (38).  

A causa de aquellas comidillas, los esposos se vieron obligados a marcharse a Lima, pero 

el Dr. Thorne sabía que el temperamento “extremadamente sanguíneo” de aquella mujer le 

obligaría a buscar otras experiencias (41). Para evitar de nuevo las habladurías, Thorne le busca a 

un joven paje, David Bennet-Erdoiza, para que la sirviera en lo que ella quisiera. La belleza de 

aquel joven de diecisiete años le entretiene por algún tiempo, pero Manuelita necesitaba a un 

hombre: un oficial realista. Desafortunadamente para Manuela, los hombres de Lima se 

encontraban fuera de la ciudad resistiendo los avances patriotas. Tal vez por esta razón, la joven 

se interesa nuevamente en el cuerpo femenino y Rosita Campuzano, una ecuatoriana de 

Guayaquil, aviva sus tendencias lésbicas y sadomasoquistas. Rosita acepta los avances de 

Manuela, pero al momento del encuentro íntimo se tuvo que tomar una decisión. Rosita supo que 

su rol era el pasivo, ya que Manuela tenía el clítoris del tamaño de un pene “poco desarrollado” 

(72). 

 Para marcar aun más la diferencia de los roles sexuales, de las dos jóvenes recurrían al 

disfraz: 

Para marcar la diferencia de papeles, como si de una representación dramática se 

tratase, Manuela, haciendo galas de su humor chocarrero, habíamos dicho que 

sabia reírse hasta de sí misma, no pocas veces presentábase a la sesión con los 



Bolívar 187 
 

 

mas estrafalarios disfraces de hombre y, hasta en la misma ocurrencia del acto 

sexual, cuando las dos de hallaban desnudad de un todo, conservaba, no obstante, 

algún distintivo: una gorra de marinero o el tapaojo de un pirata, un duro cuello de 

celuloide con su corbatín correctamente anudado, unas botas de capitán, un 

cinturón con revolveras , una peluca empolvada de antiguo funcionario de Corte, 

cualquier detalle, en fin, que sirviera para marcar la pretendida condición varonil. 

(73-74) 

Ambas amigas se “divertían carnavalescamente” y nunca repitieron el mismo acto amoroso (76). 

El gusto de Manuela por el travestismo no solo fue parte de su intimidad con Rosita. Al ser 

nombrada Coronela, Manuela se viste de hombre, mostrándose públicamente con su traje militar. 

Mientras aquella vestimenta le anunciaba a Bolívar que habría otro combate por librar, Bolívar 

no solo aceptaba la masculinidad de Manuela, sino que también le excitaba aquella 

transmutación. 

Pero, también sabia Bolívar complacer la parte masculina de Manuela, bien 

desarrollada  quedó visto, la parte pornográfica y varonil de su mentalidad 

amorosa; esa satisfacción alucinante de deseos, necesidades, aspiraciones, 

recónditas permisiones y tabúes milenarios, miedos ancestrales y exigencias 

perentorias... Podía lamerle la crica o dejarse lamer el hasta los pliegues más 

profundos de su intimidad, sin ningún atisbo machista o debilidad ganimédica 

[…] (112) 

La permutación genérica y las “perentorias exigencias” eróticas, las tendencias sado-

masoquistas dan cuenta de su perversa constitución psíco-sexual y el carácter abyecto de la 

heroína En Manuela Sáenz entre el discurso del amor y el discurso del otro, una tesis doctoral 
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que considero un excelente estudio sobre la representación histórica y literaria de los Manuela 

Sáenz, Nieto revisa los modelos de identidades sexuales transmitidas culturales e históricamente 

mediante estereotipos sociales y mitos.  La autora afirma que Manuela se ha representado dentro 

de un discurso de otredad:  

… la estereotipada de Manuela Sáenz, lo que se corrobora con la sucesión de 

textos en los que el personaje, figura definitivamente abyecta, aparece en palabras 

del narrador en una persecución de sus incesantes cópulas sin escrúpulo sexual ni 

familiar alguno, al punto de que por su desafuero, ninfomanía y carácter 

trasgresor, incurre aún en el incesto. (329) 

La autora argumenta que la trayectoria erótica de Manuela ha servido para formular una 

diferenciación sexual de carácter subversivo, en cuanto transgrede la ley venida de Padre. Desde 

niña Manuela subvierte el orden de la norma: desobedece al padre, abandona a su marido para 

establecer una relación adúltera con Simón Bolívar y critica, además de transgredir 

constantemente las disposiciones normativas de la ciudad y los parámetros que rigen las 

proscripciones de género y sexualidad. La desobediencia de Manuela  atiende al deseo propio y 

no a lo dispuesto por la ley. Manuelita es ese Otro que desobedece.10 

La representación oversexualizada y carnavalesca de Manuela se puede vincular 

fácilmente con la ninfomanía.  En el siglo XIX surge el discurso médico alrededor de la 

ninfomanía, y se comienza a articular el término como una enfermedad—en un inicio biológica y 

luego psicológica—con sus causas, síntomas y tratamientos. La diagnosis de la erotomanía— 

insaciable deseo—, la histeria y la epilepsia paralelaron las de la ninfomanía, a esto se le anudan 

ciertas conductas relacionadas con la psicosis: la constante masturbación y la exhibición pública. 
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También se consideraron otros síntomas como el adorno excesivo, la coquetería, el adulterio, y 

por supuesto el lesbianismo y los deseos incestuosos.  

Desde aquella época hasta nuestros días, este discurso ha impregnado la cultura popular: 

filmes, novelas, videos musicales, revistas, etc. (Groneman  218). Hoy día el término ninfomanía  

resuena con la inestabilidad de sexual femenina, denotando una agresividad que atrae y espanta a 

los hombres. Groneman sugiere que el potencial de esta agresividad sexual ha sido considerado 

como transgresiva, y explica: 

Woman’s potential for explosive sexuality jeopardize the self discipline and 

control of desire and woman became metaphorically dangerous to family—social 

order, moral order, to civilization itself. (233) 

El carácter amazónico de Manuela se presta a la hiperbolización de su vida sexual. Los 

performances trasvertí  y la agresividad sexual de Manuela apoyan una representación 

carnavalesca de este personaje histórico con todo su potencial transgresivo. Manuela transgrede 

el orden familiar, moral, se adentra en los altos mandos del ejército patriota, y desmantela el 

donjuanismo del Libertador: el símbolo civilizador de América.   

En aras de deslegitimar la hegemonía de los mitos históricos fundamentados en el 

heroísmo de los precursores y los protagonistas de la saga de la independencia, Romero se sirve 

de la complejidad estructural y la abundancia léxica del neobarroco, así como del relato de 

iniciación de carácter pornográfico. Sin duda, esta transgresión textual y erótica ha sido leída 

como una puesta en escena de la emancipación sexual y política del sujeto femenino. A pesar del 

muy apreciado contenido ético de lecturas de este tipo, propongo que miremos la carnavalización 

neo-barroca de la vida sexual de este personaje histórico en relación con algunas nociones de la 
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transgresión erótica, para acercarnos de este modo a la problemática de la erotización de la 

historia y sus implicaciones en el presente cultural y político venezolano.  

 

La economía del erotismo   

“En sus fantasías eróticas de ahora son los rostros de los jefes patriotas del 
momento los que se le aparecen” 

 
          Narrador en La esposa del Dr. Thorne   
 
  

“[o]thers were only copies of the ideal of man, a potentially perfect ideal.”  
 

Luce Irigaray, The Question of the Other  
 

Sin duda, la trayectoria sexual de Manuela nos recuerda el derroche y la impudicia    del 

carnaval, que se apodera de la representación de uno de los acontecimientos más significativos 

en la historia Latinoamérica: el nombramiento de Bolívar como el presidente vitalicio del 

territorio de la Gran Colombia.  El lenguaje erótico desafía la imagen heroica e idealizada del 

Libertador, y con ello a un ideal político ejemplar.  Sin embargo, el fervor revolucionario de 

Bolívar no se haya en su participación militar como sí sucede en Las lanzas coloradas, y en 

Boves, el Urogallo, ni tampoco en la panóptica presencia de Lope de Aguirre. Por el contrario, 

La esposa del Doctor Thorne articula otro paradigma de aquellos líderes populares, en el cual el 

sujeto de ejemplaridad se delinea como un ente incompleto. Bolívar es sujeto al deseo, cuya 

habilidad de gobernar depende de la masturbación constante y de los desafueros de los Manuela.  

De este modo, se recupera un momento sobresaliente en el pensamiento de Georges 

Bataille: el impacto del erotismo en la historia. Partiendo de que el hombre es un animal, Bataille 

sostiene que el erotismo niega esa animalidad, lo que llama “humanity of violence”. El encuentro 

erótico destruye la identidad que los amantes ocupan normalmente  y se reprime la realización de 
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su animalidad  (Eroticism, p. 40). Esta destrucción de la subjetividad se rige por una “economía 

general”, la cual comprende una tensión entre fuerzas heterogéneas (lo profano) y homogéneas 

(lo sagrado). Estas fuerzas o esperas se comunican en el festival y el sacrificio, el erotismo y la 

muerte, es decir cualquier consumo sin propósito.  

Ya que nuestro personaje principal es una mujer, habrá que localizar el role de esta en la 

economía general del erotismo de Bataille. Tanto en sus textos de carácter ensayístico como en 

los literarios, durante el encuentro erótico la mujer tiene el role del objeto de sacrificio, en 

palabras del filósofo, “I must emphasize that the female partner in eroticism was seen as the 

victim, the male as the sacrifice, both during the consummation losing themselves in the 

continuity established by the first destructive act” (18). 

La cita anterior sugiere que la mujer es la victima pasiva de la “humana violencia”, que distingue 

al hombre de lo animal. Mientras el hombre es el sacerdote, el soberano, quien trasciende al 

mundo de lo humano, la mujer es lo profano, lo heterogéneo, la parte maldita que debe ser 

sacrificada.  

The victim is the surplus taken from the mass of useful wealth. And he can only 

be withdrawn from it in order to be consumed profit-lessly, and therefore utterly 

destroyed. One chosen he is the accursed share, destined for violent consumption. 

(56) 

La víctima es excluida del mundo de la producción, del mundo patriarcal, en cuanto esta 

pertenece al mundo del placer, del juego, la transgresión y la muerte. En la obra de Bataille,  la 

mujer se caracteriza por el ornamento, el lujo, y el exceso sexual, cuya exclusión permite 

establecer las normas de la sociedad, en otras palabras, la sexualidad femenina se presenta como 
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suplemento obsceno de la ley.11 Paradójicamente, el sacrificio del objeto obsceno puede 

suplementar la creación histórica y, por ende la expansión social de colectividades nacionales. 

La trayectoria—erótica, militar y política—de Manuela es esencial para transfigurar la 

historiografía alrededor de la soberanía del Libertador. Dentro de esta economía general, la 

esfera de la Historia nacional es sagrada y homogénea, mientras que la historia del “otro” es 

heterogénea y profana. Para Borsó, el discurso erótico y la estética neobarroca de Romero no 

transgreden tanto el orden de la historia, como sus contenidos: 

Dicha lectura no es soslayarte o persuasiva (De Man), sino más bien transgresiva 

e irritante, porque destruye el pensamiento discursivo sobre el que se basan la 

arquitectura, y la edificación de la historia del ser humano (Borsó 165).  

Para Romero la escritura de la historia no es su reproducción, sino la denuncia de fallos (los 

traumas) olvidados por la historiografía.  La trayectoria sexual de Manuelita excede los discursos 

historiográficos oficializados, precisamente por su exuberante y profano lenguaje.  Me gustaría 

añadir a lo anterior, que el paradigma representacional de la heroína sirve de suplemento la 

creación histórica al parodiar los mecanismos—la economía general—a través de los cuales se 

instituye la ley, y se impone la jerarquía y el rango.  

En cada uno de los encuentros eróticos con hombres (esto no ocurre con los encuentros 

lésbicos), Manuela se ofrece como la victima del sacrificio, sin embargo, sus transgresiones 

eróticas solo logran afirmar normas de conducta moral y física, reafirmando la potestad de las 

instituciones coloniales sobre el cuerpo femenino. El incesto, la más significativa transgresión 

erótica de Manuela, le lleva a sacrificar su pasión carnal en aras del fervor patriótico. 

Bajo la amenaza del ejército independentista, el batallón Numancia regresa de Bogotá 

para proteger al Perú de la amenaza de las tropas independentistas. Manuela y Rosita esperaban 
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ansiosas la llegada de aquellos blancos y altos soldados. Entre estos se hallaba el hermano de 

Manuelita, José María Sáenz y Campo Larrahondo. Después de un emotivo encuentro, Manuelita 

le invita a una cena íntima en su casa de San Mateo, a la cual asistirían solo él y su amiga Rosita. 

Brindis tras brindis, Rosita seduce a José María y Manuela se deslumbra ante el cuerpo desnudo, 

y se une a los dos amantes, consumando “un incesto de verdad, no los tímidos escarceos monjiles 

que alguna vez tuvo con las tía Librada… (92).   

Frente a aquel pene “tieso, grueso y duro”, las dos mujeres se desvistieron: 

[… ] cual un héroe pornográfico milagrosamente dispensado de tener que 

conquistar, exento de cualquier preludio amoroso, goloso, grotesco, con 

absorciones, degluciones, lengüeteos iracundos, espasmódicos, intermitentes, 

estruendosos, cual si fuesen ellos los eructos de un vientre metálico, pasando por 

de una vulva a la otra, como quien toma de varias copas al mismo tiempo en el 

libamen supremo de un múltiple sacrificio. (94) 

El sacrificio de Rosita y Manuela disuelve su relación lésbica. En trance de ascesis Manuela 

contempla el suicidio, pero al final opta por reprimir su pasión sexual. Con la transgresión del 

tabú nace el fervor patriótico de aquella revoltosa mujer.   

En 1820, José de San Martin se dirige a Perú junto con cuatro mil soldados para 

proclamar la independencia de Guayaquil, Bolivia y Trujillo. Ante estos acontecimientos, 

Manuelita se incorpora a un grupo de mujeres para apoyar la causa y entra en una fase de 

“intensa euforia patológica”, encausada hacia la participación patriótica.  

Ya no le llama la atención la hermosura de un cuerpo, la buena o mejor dotación 

de este o aquel mozo, la belleza de un rostro angelical. Le interesa, si, el éxito, la 

gloria el reconocimiento social. Descubre una continuidad entre el eros y la 
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política, la sexualidad y el poder. En sus fantasías eróticas de ahora son los rostros 

de los jefes patriotas del momento los que aparecen. Suena y se masturba 

pensando en el general Bolívar, que por esos días, ha hecho huir de América al 

feroz Morillo… (105) 

Hasta el propio hermano de Manuela se contagia de aquel “fervor” patriótico y se una al las 

tropas de San Martin. Manuela le recibe jubilosamente, y “ninguna sombra del pasado 

entenébrese la confraternidad del momento. Carne y sangre sólo parecen aunarse en el amor por 

la libertad” (106).  

En su triunfante entrada a Quito, Manuela ve por primera vez a Bolívar, y desde ese 

momento sabe que había encontrado el amor de su vida. A sabiendas de su espíritu donjuanesco, 

ella decide conquistar al libertador y esa misma noche se hicieron amantes. Esa fue la primera 

vez que Manuelita se sintió satisfecha con un  hombre, un perfecto romántico, conocedor de los 

detalles más íntimos de la sexualidad femenina. 

Manuela abandona al Doctor Thorne, deja su casa y sus riquezas para seguir a Bolívar. 

Entre batalla y batalla, los amantes hacen el amor “virgilianamente”, “bucólicamente” 

“homéricamente”.  

Ciegos errantes, auspiciando la intervención de los dioses de la guerra, huyendo a 

veces, arrastrando los cadáveres de los enemigos como si fuera ellos personajes 

de un viejo poema recitado por rapsodias; arquetípicos, como corresponde la 

versión idealizada de una época lejana. (115) 

Sin esos homéricos encuentros amatorios, Bolívar no es capaz de concentrarse en los asuntos 

políticos, por lo que pone en peligro su soberanía.  Los tres primeros capítulos, durante la 

Convención de Ocaña en 1828,  Bolívar afligido la responsabilidad de la Magistratura que 
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acababa de recibir, Bolívar no puede dejar de pensar en su amante, y necesita la pasión de 

Manuelita, ese “poder regenerador del sujeto femenino” (Isea 92).  

  Cierto es que Manuela encausa sus pasiones eróticas a la causa patriota, aunque no solo 

ofrece sus servicios a sus líderes, sino también a sus soldados. De este modo, la  joven 

ecuatoriana se convierte en un objeto de sacrificio, un símbolo consagrado de la perfecta unión 

entre las pasiones y las virtudes de la tierra americana que fantaseaba el Libertador.   

 

Sexo y Patria  

Desde luego, lo que más conviene hacer es mantener el poder público con vigor 
para emplear la fuerza en calmar las pasiones y reprimir los abusos, ya con la 

imprenta, ya con los púlpitos, y ya con las bayonetas. 
 

Bolívar 1948, III: 459 
  

La noción de la nación como una comunidad imaginada ha sido de gran importancia para 

entender la lógica del nacionalismo y las identidades políticas que se derivan de sistemas 

culturales de representación. La formación de identidades políticas en Venezuela a lo largo del 

desarrollo y consolidación democrática que hemos venido observando en las más notables 

novelas históricas del canon venezolano, se fundamenta en la polivalencia constitutiva–el 

mesianismo y la violencia—de los líderes de la época independentista. Dichas ficciones excluyen 

cuidadosamente las exploraciones de género. La esposa del Doctor Thorne nos presenta una 

ruptura con el anterior paradigma al parodiar el donjuanismo de los líderes patriotas. Con ello, el 

autor trae a colación la cuestión del género sexual en la construcción de las ficciones nacionales. 

Por lo general la idea de la nación y la historia de nacionalismo esta intrincadamente 

ligada a noción de hombría y masculinidad (McClintock  890). En estas ficciones nacionales 

escritas principalmente, aunque no solo, por hombres, las mujeres son representadas como 
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madres de la patria, “vessels for reproduccing the nación, as agentes for cultivating nacional 

culture”, “figthing wars, defending homelands”, en fin, suplementos del aparato estatal. (Nagel 

2003: 156). Cierto es que las representaciones culturales (e históricas) que limitan u ofrecen 

acceso a la ciudadanía y a los recursos de estado-nación, generalmente han sido el producto de 

una “masculinized memory, maculinazided humiliation and masculinazied hope” (Enloe 44.). En 

la literatura Latinoamericana, en particular la literatura del boom, el cuerpo femenino, al igual 

que “el pueblo” aparece como suplemento del cuerpo nacional12  

Las representaciones culturales de la famosa ecuatoriana la han imaginado, por una parte, 

como una salvaje loca y la causa del empobrecimiento moral y político de Libertador, y por otra, 

como el icono “feminista” que pone en escena la participación militar y política de de los grupos 

excluidos del poder en aquella mítica emancipación americana. Ambas lecturas relegan  la 

transformadora potencialidad de la diferencia sexual. Romero se aprovecha de esta diferencia 

sexual para develar el persistente vínculo entre la historia de la emancipación y el donjuansismo 

de sus líderes (Borsó 1999:164).  De este modo, la hiperbolización del erotismo, es “propia de la 

mofa de la obsesión machista”, que  marca de la novela histórica contestataria de los 70-80 

(Deplat  796).  

En La esposa del Doctor Thorne, el erotismo se propone como la genealogía de la 

historia independentista, de manera de que trayectoria tanto heroica como sexual de Manuelita es 

equivalente con la trayectoria política venezolana. El encuentro entre el discurso historiográfico 

y el erótico crea un vínculo entre la memoria histórica y la personal, por lo que se desprende que 

toda narración (histórica o literaria) resulta del sacrificio de la heterogeneidad de sentidos o la 

crisis del sujeto personal o colectivo (Borsó169). La estética carnavalesca con que se nos 

presenta Manuela, los desafueros sexuales y la proclividad al escándalo, más allá de formular 
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una crítica al orden colonial, hace una parodia de la excesiva virilidad y marcado donjuanismo de 

un sujeto ejemplar: Simón Bolívar.  

Al igual que las novelas analizadas en los capítulos anteriores, Manuela Sáenz es una 

metáfora del líder popular que pone en escena el fervor mesiánico de los próceres 

independentistas y el indócil y desbordado temperamento del “pueblo”. A diferencia de estas, el 

nexo entre el sujeto de ejemplaridad y las comunidades latinoamericanas es meramente erótico. 

Dicho nexo no es nada nuevo, en un interesante estudio sobre el género y la raza en el 

republicanismo de Simón Bolívar.  Chambers sostiene que los conceptos de virtud y pasión en 

asociación con la raza y el género fueron parte integral de la republica y los discursos liberales 

de los siglos XVIII y XIX. Los líderes de la temprana República creyeron que las pasiones 

femeninas eran cruciales para unificar la sociedad, en cuanto que aquellas no se convirtieran en 

demasiado intensas y no desbordaran en el espacio público. Los hombres, por otra parte, fueron 

descritos como sujetos a la traición y cambiando de bandos en acuerdo con sus intereses 

personales (Chambers 37).  

Los republicanos clásicos como Bolívar, se adherían a la antigua noción de la libertad, la 

cual requería la completa sujeción del individuo a la autoridad de la comunidad (Chambers 38).  

El propio Bolívar repone en 1819 crear un sistema de censura y de educación moral del 

ciudadano, en una institución denominada Poder Moral, una cámara de sensores parte de la rama 

legislativa, cuyos miembros se encargarían de neutralizar y reprimir violentas pasiones de los 

oficiales del gobierno, con excepción de las pasiones del Libertador-Presidente. Esta institución 

de Poder Moral, además de encargarse de limitar de los derechos individuales para preservar el 

orden público, también se encargaría pronunciar quienes se integrarían a la comunicada nacional.  
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En este discurso político el ideal del ciudadano se construye a partir de “otro negativo” o 

abyecto–blancos de orilla, pardos, mestizos y, por supuesto las mujeres—, es decir, todas 

aquellas partes malditas de la nación. Chambers argumenta: 

Bolivar’s particular formulation of them to serve as an important reminder that 

such ideas not only justified the exclusion of emotion-driven women from the 

public sphere but also served rhetorically to promote particular models of 

masculinity as primarily political or economic actors. (37) 

Aunque Bolívar afirmaba que la supervivencia de la republica dependía de los verdaderos 

hombres, quienes demostraran virtudes militares y sacrificaban sus intereses particulares al orden 

público, las mujeres más cercanas a este fueron figuras importantes en la vida pública de la 

República. Bolívar le cedió el poder de abogado general a su hermana, María Antonieta Bolívar, 

y su amante, Manuela Sáenz, estuvo a cargo de sus archivos y lideró importantes batallas. No 

obstante, ambas se identificaron por la jerarquía patriota, y la consistencia política, basada en la 

amistad como una característica femenina, y describiendo a los traidores, aquellos hombres que 

no eran verdaderamente patriotas.  

La admiración del propio Bolívar por Manuela ha sido bien documentada. Entre la 

extensa correspondencia del Libertador se encuentra una carta a Santander, uno de los más 

ardorosos críticos de la relación entre Bolívar y Manuela Sáenz, en la cual este expresa: 

Manuela es para mí una mujer muy valiosa, inteligente, llena de arrojo, que usted 

y otros se privan de su audacia. No saldrá (ahora menos) de mi vida por cumplir 

caprichos mezquinos y regionalistas. La que usted llama “descocada”, tiene en 

orden riguroso todo el archivo que nadie supo guardar más que su intención y 

juicio femenino. (Bolívar 151) 
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Aunque la novela no presenta al protagonista como sujeto histórico por sí mismo, sino un 

movimiento constante de actualización de la obscena soberanía del Bolívar, puede apreciar en su 

prosa que Romero “admiraba a la heroína de la guerra independentista, una mujer que le daría 

fortaleza emocional al más notable de los próceres latinoamericanos. El fervor patriótico le 

permite a Manuela recibir el reconocimiento público que no poseía anteriormente a causa de su 

“placer por la aventura, el desparpajo y la sensualidad” (21). Manuela recibe honores, junto con 

“Las Caballeras de la Orden del Sol, por sus notables servicios “sexuales” a la causa, incluyendo 

al protector de Perú, San Martín, quien goza tanto de  Manuela como de Rosita.  

La “fortaleza emocional” —en este caso erótica—de Manuela conecta a los líderes de la 

causa patriota y a aquellas comunidades que pondrán en práctica aquella grandiosa promesa 

emancipadora.  Manuelita es una metáfora a través de la cual nombra y cosifica la 

heterogeneidad de las comunidades nacionales. Junto con sus esclavas y las mujeres patriotas, 

Manuela recogía información acerca de lo que se rumoraba en las calles y en los espacios 

privados sobre los acontecimientos políticos y sociales. Hay que aclarar que ésta no fue una 

actividad particular de la  amante del Libertador, por el contrario a lo largo de la historia 

occidental las mujeres han servido en tiempos de guerra para que de correo, o de espías. 

(Cherpak  258).   

Al discutir la agencia femenina en las revoluciones, McClintock afirma que la 

participación militar femenina ha sido considerada como la pasiva respuesta a la agencia 

masculina y a las necesidades de la guerra, de este modo la primera relación con la guerra es 

doméstica, pero también sexual. La sexualidad de la heroína independentista puede entenderse 

como un arsenal de guerra, lo que Fanon llamó “woman-arsenal”, y lo que Mcklinton denomina 

como “a curious inestability of gender power” (99). La “adorable loca” del Libertador penetra la 
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carne de la revolución vestida de hombre, y a pesar de tener pene poco desarrollado, obtiene un 

role en la historia latinoamericana. 

El sexo de Manuela es el único vínculo entre Bolívar y sus soldados. En su camino al 

palacio Presidencial de San Carlos, donde Bolívar le esperaba impaciente, Manuelita decide 

darse una vuelta por el cuartel de guardia. Allí comienza a endulzar a los soldados: 

La loca comenzó a divertirse y acaramelarse con todos los soldados. Encerrada en 

una garita, falda levantada, pantaletas a ras de tobillo y con la crica 

resplandeciente como una luna llena, al primero que atrajo, como es de suponer, 

fue al teniente. Después, usando para limpiarse el pañuelo que cada uno de los 

nuevos usuarios iba ofreciéndole, llamaba al que seguía. “!Cayó otro, pase el 

próximo!” era su grito de guerra, un grito estruendoso lanzado entre grandes 

risotadas. (101) 

Según Bousingault, nos cuenta el narrador, que el celoso teniente le advierte a Manuelita que le 

avisara al “Libertador-Presidente” acerca de su licenciosa conducta (101). Hecha una fiera, esta 

jura matar al teniente y luego suicidarse si aquello llegara a los oídos de su amado. En esa orgia 

militar el cuerpo de la “loca” sirve de objeto de placer, o una identificación mutua, que reafirma 

el poder supremo del ausente Bolívar.  

 La amante del Libertador constituye el único vínculo entre Bolívar y las comunidades 

representadas en el texto: las isleñas, los pueblos indígenas y los soldados. El 30 de agosto de 

1823, durante la sección instaladora del Congreso de Estados creados por el Magistrado Supremo 

de la República de Colombia, desde su pedestal sagrado, el “Libertador-Presidente” se dirige a 

sus cínicos consejeros y a una muchedumbre inexistente: 
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¡Colombianos! No os diré nada de libertad; porque si cumplo mis promesas, 

seréis más que libres, seréis respetados, además, bajo la dictadura ¿Quién puede 

hablar de libertad? Compadezcámonos mutuamente del pueblo que obedece y del 

hombre que MANDA SOLO! (8-9) 

Después de pronunciar estas palabras, medita el su propio cinismo y en la obscenidad de aquel 

discurso. Para consolarse pensó que la política y la obscenidad eran inseparables, como lo eran la 

libertad y la dictadura, la monarquía y la republica. Aunque, ya había derrotado a los federalistas 

y había obtenido la presidencia vitalicia, Bolívar ya preveía la tragedia que le atraería el poder. 

Se sentía lleno de miedo, ya que tendría, como Napoleón, “tener que abandonar la libertad que 

había prometido” (12). Se sintió “como una hiena estercolera” (9), y ni siguiera los recuerdos de 

sus heroicas batallas militares y gestiones políticas le animaron. Para disipar las angustias, el 

Dictador se entregó a la lectura de “Las aventuras del joven Welther”, cuando tuvo una súbita 

erección.  Pensado en  Manuelita, se dijo a sí mismo, “Ahora voy a estar contigo, solamente 

contigo querida, el resto de la noche” (14). El Libertador, disfrazado de pueblerino escapa del 

palacio presidencial en busca de los brazos de su amante. Manuela le esperaba ansiosa para 

consumar el sacrifico que le devolvería la energía vital a Bolívar: la fama de Donjuán que le 

permitían identificarse con las partes malditas de la comunicada nacional. 

La fusión sexual entre los amantes apunta una síntesis entre la violenta pasión 

revolucionaria de las castas que formaron en gran parte el arsenal de la revolución patriota y la 

mesiánica promesa libertadora de sus líderes. Así pues, Manuela se eleva cual fetiche en el 

imaginario colectivo, para funcionar como soporte fantástico dentro de las narrativas del estado-

nación.13 Manuela entrega en cuerpo y alma a la causa patriota; este sacrificio legitima la 

hegemonía cultural y política de la naciente república, y satura, al nivel de la fantasía, la brecha 
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entre el bochinchero pueblo latinoamericano y la mesiánica promesa de los libertadores. En otras 

palabras, la unidad republicana se consuma en el violento derroche de la “crica” de Manuelita.  

 

Las obscenidades del poder y la renta maldita 

Este es un caos: no se puede hacer nada de bueno, porque los hombres buenos 
han desaparecido, y los malos se han multiplicado. Venezuela representa el 

aspecto de un pueblo que, repentinamente, sale de un letargo, y nadie sabe cuál 
es su estado, ni lo que debe hacer, ni lo que es. Todo está en embrión, no hay 

hombres para nada  
 

Bolívar 1984, II: 80 
  

Junto con otros protagonistas de la independencia, el “adorado tormento” del Libertador 

ha sido un suplemento en la edificación de ficciones de las nacionales. Sin embargo, la heroína 

de Romero su desacraliza, parodia y critica el fallido estado venezolano. La representación 

carnavalesca de su participación en las guerras independentistas pone en escena la supuesta 

antinomia entre erotismo y el poder, la cual ha minado los discursos de formación ciudadana. 

Romero recrea la época y atmosfera pre y pos independentista para reflexionar sobre la 

contemporaneidad venezolana. La esposa del Doctor Thorne es un espejo la “crisis económica y 

cultural” durante los ochenta, en el cual se reflejan el caos político, el descontento con las 

instituciones democráticas, y la erosión de la palabra populista de los líderes de Pacto de Punto 

Fijo. 

Hasta entonces la prosperidad y la estabilidad política legitimaban las limitadas reglas del 

pluralismo político del Pacto. Sin embargo, a principios de los 80, comienza una serie de 

privatizaciones  y llega a Venezuela lo que Adam Smith llamó la “mano invisible” del mercado, o 

el famoso neoliberalismo.  La anhelada llegada de un sistema de libre mercado trajo consigo la 

disolución de las instituciones democráticas y una gran crisis del modelo económico establecido 
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durante el Pacto de Punto Fijo.14 En 1983, acontece el llamado “Viernes negro”—el colapso de 

las reservas nacionales producto de la fuga acelerada de divisas y déficit bancario. Frente a esta 

catástrofe económica, la administración de Luis Herrera Campíns (COPEI, 1979-84), decidió 

suspender la renta de divisas y establecer un control de cambios diferenciales, pero estas 

políticas de austeridad fiscal fallaron miserablemente. La debilitación y el ocaso del sistema de 

partidos recayeron en gran parte a los gobiernos de Luis Herrera Campíns, Jamie Lusinchi (AD; 

1984-1989) y a la segunda administración de Carlos Andrés Pérez (AD; 1989-1993). Estos 

gobiernos no supieron manejar la economía, y no fueron capaces de proteger las comunidades 

nacionales de los efectos de la crisis.  

En 1983, Jaime Lusinchi canditato de Acción Democrática presenta al público su tratado 

político, “Un pacto para la democracia social: el camino para salir de la crisis. Jaime Lusinchi 

presidente”. Electo el nuevo mandatario (1984-1989),  Britto García analiza el lenguaje de aquel 

folleto y concluye que el partido aparece enmascarado, y sustituido por el nombre del candidato, 

no obstante el gobierno de Jaime Lusinchi aparece solo como una referencia temporal. De este 

modo, el tratado excluye del campo político a los autores del cambio, sus antagonistas, así como 

las medidas para lograrlo. Asimismo las clases sociales no aparecen por ninguna parte, y se 

destaca la pasiva participación de las comunidades nacionales (182). El “pueblo” se nombra en 

solo una oportunidad o aparece en imágenes fotográficas, donde Lusinchi aparece como el 

protector de los desposeídos: 

…niños escolares, parturientas en clínicas, ancianos valetudinarios, niño 

acariciado, madres embarazadas, y  cargadas de bebes: representantes de la clase 

pasiva de la población, casi siempre con obvias señales, por su contextura física, 
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vestuario y eterno, de ser próximos a la indigencia. El único adulto varón 

representado es el Líder, “Padre simbólico de los menesterosos” (183) 

Britto Garcia se refiere a este discurso de carácter popular como “el grado zero”, “el 

grado máximo de la ideología”, o la desideologización de la política estatal, donde “[n]ada 

interfiere entre la población nacional y la espontanea aparición del “sujeto de deseo” (184). 

Según Ana Teresa Torres, la democracia representativa del Pacto de Punto Fijo estuvo marcada 

por mecanismos discursivos que han planteado “una violenta y masiva sustitución del símbolo 

por la cosa en sí” que “presentó la identidad como construcción imaginaria de un sujeto que es-

lo-que-la cosa-es” (64). La cosificación en sí es lo que ofrece la identidad nacional, mientras que 

la vinculación simbólica con el hecho cultural desaparece. Según Torres esta retórica (de 

supuesto carácter popular) no articula ni procesos productivos, ni cambios, el verdadero 

protagonista del pacto son los sujetos de deseo—los bienes, los servicios y las ayudas ofrecidas, 

el consumo de mercancías extranjeras, los lujos, y la parranda—y no los derechos y deberes del 

ciudadano.  

Hacia finales de los 80, las condiciones sociales y económicas se fueron agravando, y se 

comienza a cuestionar aun más fuertemente el sistema de partidos, y su marcado discurso 

populista que, después de cuatro siglos de alternar el poder, sus líderes continuaban recitando. 

Sin embargo, esta crisis del sistema de partidos y la pérdida de su legitimidad no se cristalizó 

sino hasta el período constitucional de 1989-1994, cuando se descubrió que AD y COPEI habían 

plantado los votos durante las elecciones de 1993 (Molina 162). El rol que jugaron los 

intelectuales venezolanos—en su mayoría provenientes de una pequeña burguesía urbana—fue 

decisivo en el ocaso del Puntofijismo. Se rompió con las narrativas nacionales alrededor de la 

dadiva y se deshizo la ilusión del petróleo, con lo que “minotauro” y  la “renta maldita”, como le 
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denominó Úslar Pietri,15 deja de considerarse una ventaja competitiva de la economía del país. 

La preocupación con esta “economía destructiva” que consume sin producir, sin mantener y 

reconstruir las reservas de energía material y humana, plantea una ruptura con la mentalidad 

paternalista que los líderes del pacto. Con ello se amplía la discusión, la crítica y la escritura 

sobre las actividades del estado y la participación de la “sociedad civil” se hizo vital para la 

formación de la nación (Hillman 115- 129).16 

Con esta apertura cívica, algunos escritores intentaron recuperar la significación del 

lenguaje y activar la vida cultural venezolana a través de lecturas alegóricas (Torres 64). Las 

novelas de Denzil Romero son un ejemplo sobresaliente de ello. El escritor se sirve de una 

estética descocada e incendiaria para exhibir el suplemento obsceno de las mitologías nacionales 

y develar los mecanismos de la cosificación de las comunidades nacionales. La identificación y 

los líderes Republicanos y las castas excluidas del poder—soldados, esclavos y mujeres— ocurre 

por medio de Manuela. De este modo, la heroína tiene el role de la dádiva—el objeto de 

intercambio a través del cual se legitiman las normas sociales.  

El personaje de Manuela pone en escena el paradigma de representación que sostiene el 

discurso populista: la ambivalencia constitutiva del sujeto de ejemplaridad política y un modelo 

cultural. La erotización de la heroína mofa los mecanismos de objetivización del “pueblo” 

venezolano  y el carácter providencial su los líderes.17  Romero desnuda este paradigma y lo 

parodia—lo repite y lo transfigura.  

 

El líder erotizado: el donjuanismo de los líderes democráticos  
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Algunas figuras femeninas, que han ocupado el espacio público a lo largo de la 

trayectoria democrática en Venezuela, han servido de fetiches nacionales y suplementos del 

discurso populista. Este ha sido el caso de las llamadas “segundas damas”. 

Mientras la primera Dama cumple funciones de labor social y con el protocolo al 

acompañar al Presidente en su acción de gobierno, las amantes de estos importantes funcionarios 

públicos han cumplido tareas de mayor alcance político. Este fue el caso de Barbarita Nieves 

amante de José Antonio Páez; Dionisia Bello, Amelia Núñez, las tres compañeras sentimentales 

de Juan Vicente Gómez; Cecilia Matos amante de Carlos Andrés Pérez; y Blanca Ibáñez amante, 

y luego esposa de Jaime Lusinchi.  

Entre estas, las más vinculadas con las funciones ejecutivas de sus amantes han sido 

Cecilia Matos y Blanca Ibáñez. La primera, Cecilia Matos, llamada la “negra” por cariño y el 

color moreno de su piel, provenía de una familia humilde de Cabimas, estado Zulia. Se 

desempeñó como secretaria de Carlos Andrés Pérez cuando éste formada parte del Congreso 

Nacional (1969-1974). Pérez fue electo presidente por primera vez en 1974, y Matos, quien ya 

era su amante, se convirtió en la confidente del presidente, estuvo a cargo de distribuir favores y 

negociar pactos, y coordinar un sistema de relaciones sociales y políticas (Coronil 34). Durante 

sus primeros años de presidencia, Carlos Andrés Pérez se había establecido como un hombre 

energético y un gran donjuán (en su mayoría con mujeres de clase alta), su amante reforzó su 

imagen de macho, con lo cual asentaba su prestigio y legitimaba su retorica paternalista. 

Cecilia Matos organizaba en su mansión, conocida como “La segunda casona”, 

banquetes, fiestas y reuniones a las que asistían importantes personalidades políticas y en las 

cuales se tomaban decisiones políticas y negociaciones financieras. Dichas extravagantes y 

controversiales fiestas dieron motivo para criticar la rampante corrupción administrativa y el 
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marcado clientelismo paternalista que definía la política y la sociedad venezolana durante el 

boom petrolero. Pérez se convirtió en una especie de líder personalista, seducido por la codicia 

insaciable de su amante, quien mediaba entre los asuntos económicos y el estado (Coronil 335). 

Las acciones de Cecilia Matos pusieron en tela de juicio no solo el carácter moral del presidente, 

sino también a las instituciones estatales y su apropiación de los recursos naturales. Matos 

representaba a una sociedad de puro consumo, el despilfarro, el exceso, y la parranda.  Esta 

mujer- cosa sirvió de modelo de la identidad social y cultural del venezolano, la cual se fundaba 

en la fusión entre el poder y el dinero proveniente de las rentas petroleras, en el poseer un sin fin 

de riquezas naturales, y en la noción de que no es necesario trabajar para producir (Coronil 335). 

Otra mujer de gran escala nacional  fue la amante de Jaime Lusinchi Blanca Ibáñez. 

Luego de desempeñar varios oficios públicos, Ibáñez obtiene un cargo en la Cámara de 

Diputados del Congreso Nacional con el partido Acción Democrática, cuyo Jefe era el 

diputado Lusinchi luego electo Presidente de la República en 1984. Ibáñez es designada 

secretaria privada del Presidente, lo que desató una polémica política que la obligó a enfrentar 

graves cuestionamientos acerca de su atuendo y conducta pública, su acceso al presidente, y su 

influencia en las decisiones políticas. Mientras los miembros del gobierno la criticaban, los 

sectores populares la respaldaban por su labor social. En 1986, le da el nombre de una plaza en la 

ciudad de Caracas lo que provocó una ardiente controversia, cuando miembro importante del 

partido socialcristiano (COPEI), Céfora Contreras, declaró: 

“esto nunca había ocurrido en este país. Por muy loables y respetables que hayan sido las 

gestiones de la señora Blanca Ibáñez en pro de la comunidad, no se puede entender que a 

un sitio público se le otorgue un nombre así. Blanca Ibáñez replicó con una extensa nota 

de prensa en la que decía: "Debo hablar porque no cabe la menor duda, por lo artificial, 

http://es.wikipedia.org/wiki/Congreso_de_Venezuela
http://es.wikipedia.org/wiki/Acci%C3%B3n_Democr%C3%A1tica
http://es.wikipedia.org/wiki/Presidente_de_Venezuela
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que ese planteamiento forma parte de toda una programación que se viene desarrollando 

en relación con mi persona desde hace varios meses" (Contreras citado por Comas 56) 

En el 1979, se le abre un juicio penal a Ibáñez por malversación de fondos, juicio del cual 

fue disuelta rápidamente. La presencia de aquella mujer escandalosa, y arrabalera en el espacio 

público, les acuso ansiedad  a muchos y le fascinó a otros. Matos e Ibáñez fueron líderes 

populares, cuya proximidad erótica al poder político ha servido para fundamentar mitos 

nacionales alrededor del antagonismo constitutivo: hombres ideales y sus pobres hijos 

desbocados.  Matos ha pasado a la historia como el modelo de la identidad social y cultural 

venezolana durante el boom petrolero, la estatua del Ibáñez se alza en Caracas para recordarnos 

que a pesar de los excesos del poder, el estado y el pueblo son uno, en cuanto que comparten a 

una mujer.  

Con respectos a la presencia de mujeres-fetiches en espacio público, el antropólogo 

Moreno sostiene que la comunicad nacional se fundamenta en el mantenimiento y disfrute de la 

trama materna, por lo que los venezolanos se gobiernan “no en acuerdos y razones sino en la 

afectividad”  (citado por Torres 145). En respuesta a Moreno, Torres contrapone el donjuanismo 

como fundamento en la formulación de la ciudadanía.18 

Sugerimos que la relación mítica entre una madre (y solo ella) que todo lo da, y 

un padre que abandona a la prole o mira por ella ocasionalmente, se asienta en un 

imaginario que establece una vinculación traumática entre la naturaleza —“la 

patria femenina” de la que habla Almandoz — y el hombre depredador que debe 

ser sustituido por el poder público, sea representado en una figura personal o en 

las instituciones del estado. (146) 
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 Para Torres, la producción de identidades políticas se fundamenta en un vínculo traumático entre 

el estado y las comunidades nacionales, el cual supone un mecanismo de “victimización”. La 

esposa del Doctor Thorne transfigura las narrativas nacionales alrededor de aquella disfuncional  

trama familiar: la dolida madre, el licencioso donjuán, y los victimizados hijos. En el recuento 

histórico de Romero la victima no es la madre ni sus hijos, sino la “crica” de Manuela. El 

sacrificio es erótico, y la heroína independentista una parodia de la “mujer Patria”. 

Al igual las indóciles alborotadas “segundas damas”, la “adorable loca” del Libertador ha 

sido un objeto de fascinación y rechazo dentro del imaginario nacional. Romero, más allá de 

simplemente desmitificar a los héroes alzados por la historiografía a través del lenguaje erótico y 

el laberinto estructural y  lingüístico, su prosa despliega uno de los mecanismos del poder 

político: el proceso de cosificación de las comunidades nacionales, un proceso que se hallaba 

bastante marcado en el discurso populista de los líderes del Puntofijismo. 

Ante esta cosificación de las comunidades nacionales y la degradación de su cultura, el 

autor busca revitalizar, a través de escritura, las producciones culturales como el centro de la 

identidad política y social del venezolano. En sus propias palabras: 

[…] el tremendo entusiasmo en el pueblo venezolano, que marginado por la 

ingenuidad y la mahalada riqueza petrolera, aún es capaz mediante sus recursos 

naturales y producciones culturales de universalizarse, para fin dejar ser un país 

tercermundista y hasta servir de modelo cultural para el mundo. (Romero 187).  

Dicha intención universalista demuestra la marcada confianza del escritor en el potencial 

creativo de los latinoamericanos, y en particular de las comunidades literarias venezolanas, para 

producir hechos culturales en vez de reproducirlos.  
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Imagen, historia y nación 

Mientras en los últimos años la representación de Manuela Sáenz en las novelas históricas ha 

recibido bastante atención crítica, no ha sucedido lo mismo en las representaciones  

cinematográficas. Quizás lo anterior se deba a que el cine histórico latinoamericano no se había 

concentrado en el personaje de Manuela Sáenz, sino hasta principios de este siglo. Las 

producciones que representan indirectamente a la heroína se remontan a 1942, con la película 

mexicana, Simón Bolívar, de Miguel Contreras Torres y Jesús Grova. En 1969, se produce otro 

Simón Bolívar, un filme internacional (Venezuela, Italia y España) dirigido por Alessandro 

Blasett. Recientemente, Jorge Triana produce en 2002, Bolívar, soy yo para el canal Venevisión 

Internacional. Manuela aparece por primera vez como personaje principal en Manuela Sáenz, la 

Libertadora del Libertador, una producción escrita por Eduardo Padrón y dirigida por Diego 

Rísquez. 

Manuela Sáenz, la Libertadora del Libertador abre con el pasaje sobre las Guerras 

Independentistas, “un ideal llamado la Gran Colombia y una mujer…Manuela”. Inmediatamente, 

aparece un grupo de cazadores de Ballenas, entre ellos el joven  escritor Herman Merville, otros 

extranjeros y un venezolano. Entre ellos comentan que la amante del legendario Libertador de 

América había sido exiliada al puerto donde desembarcarían. En tierra firme, el joven escritor se 

entera de que Manuela aún vivía, y la busca para obtener información sobre Bolívar. Manuela, ya 

entrada en sus años y además postrada, le advierte que no le dirá nada, porque Bolívar ya estaba 

muerto. Al irse el joven, la abatida mujer comienza a recordar cuando conoció al Libertador y 

hablándole directamente al héroe ausente le dice: “te extraño mi Señor, necesito estar junto a ti”, 
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y le describe su primer encuentro. Se amaron al verse, él un “delirante a caballo” y ella una 

“quiteña revoltosa”. Sus contactos amorosos seguían el mapa de sus batallas, por lo que su 

relación se trataba encuentros y despedidas, mientras que Manuela siempre le esperaba. 

 A lo largo de su relato se transponen el pasado y el presente.  El presente se halla 

enmarcado por filtros sepia, mientras que las melancólicas memorias de Manuela se presentan en 

tomas a color. Esta transposición de marcos fílmicos ha sido estudiada como un espacio 

dialógico—el espacio domestico de la memoria y el espacio público de la historia—cuya síntesis 

es la revolución liberal de los mantuanos americanos. 19 Además, este espacio ha llegado a 

pensarse como un espacio textual que supone una relación entre la estética y la política.   

Hennes argumenta que la representación cinematográfica de este importante personaje 

histórico supone un espacio intermedio donde se fusionan performances genéricos. 

Consecuentemente, la película afirma la activa participación femenina en la empresa 

independentista y la formación de la República. Desde la perspectiva del la autora, la heroína se 

desplaza dinámicamente de espacios íntimos, tradicionalmente femeninos, a espacios políticos. 

Mientras los marcos en sepia sugieren la existencia de un espacio interno y doméstico, las 

intervenciones políticas y militares de Manuelita se presentan a todo color. Además del marco, la 

transposición genérica se haya marcada por la vestimenta, el cuerpo desnudo, y los gestos. 

Manuela se mueve entre estos dos espacios, para simbolizar un espacio “experimental” de una 

identidad genérica transitiva o performativa (25). A partir de este performance la heroína se 

constituye como un símbolo de la emancipación femenina. 

La transposición de marcos fílmicos puede que apunte al un desplazamiento genérico, no 

obstante, esta lectura supone, en primer lugar, una diferenciación radical entre lo público y lo 

privado; y en segundo lugar, hace corresponder la emancipación femenina un espacio intermedio 



Bolívar 212 
 

 

ejemplar: la rebelión patriota.  A demás habrá que tomarse en cuenta que en esta representacion 

cinematográfica, Manuelita (Beatriz Valdés) no posee una depravada sexualidad, y a pesar de la 

vestimenta, su deseo es constantemente suprimido. La heroína es una mujer virtuosa y corajuda, 

quien a pesar de ser una mujer movida por las pasiones fue capaz de controlarlas para servirle a 

Bolívar como una verdadera patriota. A diferencia de La esposa del Doctor Throne, el filme no 

alude al incesto como causa del desplazamiento de su energía sexual a la actividad política, por 

el contrario enfatiza que antes de su encuentro con Bolívar, Manuela Sáenz  ya era una activa 

partidaria de la causa independentista de la América Hispana. El filme enfatiza la masculinidad 

de Manuelita no como una perversión lésbica o transgresión genérica, sino como virtuosa, 

corajuda y fiel compañera incapaz de una traición, y una mujer de incomparable destreza militar, 

casi un hombre. 

En Colombia, la Libertadora le advierte a Bolívar de una posible rebelión encabezada por 

Francisco de Paulo Santander, José Prudencio Padilla y José Antonio Paéz, pero su amante no le 

hace el menor caso. La Coronela tratando de evitar el caos de la traición, ordena fusilar a 

Santander. Enardecido con aquella decisión, Bolívar le ordena que no se inmiscuyera en los 

asuntos del estado, pero Manuela se niega rotundamente. Entonces, se le retira su cargo de 

Coronela y esta regresa a Quito. Bolívar continúa luchando para mantener la unidad de la Gran 

Colombia y su Magistratura. Sin embargo, su salud se deterioraba rápidamente, “junto con su 

continente querido”, y manda a buscar “adorado tormento”. Finalmente, bajo el comando de 

Páez,  Venezuela se declara independiente y Bolívar es derrocado de la presidencia de la 

Colombia.  Desterrado, Bolívar abandona nuevamente a Manuela y se refugia en Cartagena, 

donde muere en 1830.  
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Manuelita se dedica a rescatar la memoria de Bolívar, a través de pasquines, reuniones y 

los comadreos de Nathán y Jonatás.  Al darse cuenta de lo peligrosa que puede llegar a ser, el 

nuevo gobierno de Colombia la destierra al Perú. En el puerto de Paita Manuela y sus esclavas se 

dedican a vender tabaco viviendo pobremente. Manuela continuó hasta su muerte en la espera de 

su amado y aquella promesa de unión eterna jamás cumplida. La heroína muere con una carta de 

Bolívar en sus manos y es enterrada junto con Nathan y Jonatás en una fosa común. Vestida de 

Coronela, su fantasma se adentra en el mar, diciéndole a Bolívar que va en camino hacia él. 

El contraste entre los marcos fílmicos y la transitividad genérica, más allá de sintetizar la 

esfera domestica de la mujer y la esfera pública de los lideres patriotas, imposibilita una visión 

homóloga de la historia de la emancipación latinoamericana. Significativamente la película 

termina con el siguiente texto, “No hubo Latinoamérica unida. Nosotros mismos nos encargamos 

de destruir el mejor sueno que ha parido estas tierra…Pero entre tantos hombres, una mujer, 

Manuela Sáenz, nos recordó que los sueños se heredan. Y a los sueños les gusta ser eternos”. 

Rísquez inició un cambio significativo en el cine venezolano, desafiando al Nuevo Cine 

Latinoamericano, el cual se preocupaba por hacer una narrativa fílmica de la marginalidad y la 

delincuencia de la sociedad venezolana, por lo general desde una perspectiva masculina.20  Su 

producción cinematográfica ha sido considerada como cine de vanguardia, en cuanto presentan 

nuevas fórmulas narrativas y visuales, sin dejar de reflejar una sociedad marcada por importantes 

cambios económicos, políticos y culturales.  Por esta razón, me parece más oportuno analizar la 

película como un espacio textual, en el cual la transposición de cuadros cinematográficos pueda 

entenderse más bien una reflexión sobre la imposibilidad de toda representación histórica, y la 

necesaria participación del espectador para su desciframiento. 
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La transposición de los marcos fílmicos presenta una situación comunicativa entre la 

significación de los iconos colectivos, y la indeterminación del recuento histórico. Los marcos a 

color y en sepia exponen una constante interacción entre lo que está dentro de la historia y lo que 

está afuera de esta, no dialógicamente, sino como una continuación entre la historia narrativa 

contada por Manuela y la historia fílmica de Rísquez. De este modo, una lectura textual del filme 

nos permite reflexionar sobre la historia venezolana como una acumulación de narrativas desde 

una variedad de discursos, entre estos los visuales.  

En los marcos a color, los símbolos patrios aparecen por todas partes para crear un 

sentido de lo nacional. Los colores resaltados son aquellos del tricolor nacional que tanto 

figuraron en las imágenes visuales de discurso populista de los líderes de Punto Fijo, y que aun 

resaltan dentro del espectáculo político contemporáneo. Manuela recuerda cuando en 1827, las 

tropas patriotas se rebelaron contra el Libertador. En una exhibición de coraje, Manuela se dirige 

a los soldados: “donde están los héroes”. Cabalgando, rodeada de banderas patriotas y con 

espada en mano la mujer se embiste contra los rebeldes y lanza un grito de guerra: “¡Que viva el 

Libertador, Carajo!”. 

Para lograr que el espectador se identifique con las imágenes históricas, el director 

recurre a la iconografía colectiva, obras plásticas que se exhiben públicamente, y han tenido 

alcance masivo. Estas imágenes iconográficas parecen representadas en la acción 

cinematográfica. Manuela montada en un caballo y lista para confrontar a los traidores, aviva una 

de las imágenes pictóricas más famosas del Libertador: “Batalla de Carabobo” (1884-1887), una 

obra de Martín Tovar y Tovar, ubicada en el techo del Salón Elíptico del Capitolio de Caracas; la 

estatua del Libertador, que se exhibe en la plaza Bolívar de Caracas, y está basada en una famosa 

obra de Tito Salas, “El Libertador Simón Bolívar” (1930), que se exhibe en La Casa Natal del 
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Libertador. Igualmente, hay una escena en el calabozo, donde Manuelita aparece reclina en su 

catre esperando la llegada de sus fieles esclavas con noticias de Bolívar.  Esta toma imita 

cuidadosamente la obra de Arturo Michelena, El panteón de los héroes (1898), donde Francisco 

de Miranda aparece encarcelado. 

La recurrencia de los iconos y símbolos patrios promueve el rescate de la memoria 

histórica y con ello la identidad Latinoamérica. No óbstate, en el filme la construcción de la 

venezolanidad se presenta como un concepto estético y socialmente construido sujeto a una 

constante resignificación de la historia nacional, lo cual requiere la participación y la reflexión 

del espectador. Rísquez señala, “Mi mayor preocupación ha sido siempre el lenguaje, sugerir 

ideas para que el espectador supere una actitud pasiva a la que el cine norteamericano nos tiene 

acostumbrados, y construya sus referencias intelectuales.” (Citado por Valera 18) 

El director de la película habla de un lenguaje propio, venezolano, que “contribuya a educar y 

sensibilizar” a los espectadores cansados de la demagogia del los líderes políticos venezolanos y 

la visión norteamericana de Latinoamérica. A partir de lo anterior, Manuela Sáenz, La 

Libertadora de Libertador intenta desmantelar las ficciones históricas homegenizantes 

(nacionales e internacionales) sobre los orígenes del estado-nación, y desmentir la degradación 

de la cultura de “otro”, en aquellos discursos que se preocupan solo por articular la criminalidad, 

la marginalidad y la feminidad de las comunidades nacionales.  Al igual que La esposa del 

Doctor Throne, el filme de Rísquez promueve la creativa participación en los discursos que 

sustentas la identidad latinoamericana, y en particular los que sustentan la venezolanidad. 
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Lo que queda de Manuela Sáenz 

Detuve al niño, al hombre, 
al anciano, 

y no sabían dónde 
falleció Manuelita, 
ni cuál era su casa, 

ni dónde estaba ahora 
el polvo de sus huesos. 

 
Pablo Neruda, “La insepulta de Paita” 

 

En julio del 2010, los restos de la ecuatoriana Manuela Sáenz fueron repatriados por el 

actual gobierno venezolano después de peregrinar por Ecuador, Perú, y Colombia. Ese puñado de 

tierra del puerto de Paita recorrió la ruta de la Campaña Admirable realizada por Bolívar en 

1813. Evidentemente, este fue un traslado simbólico en el que “la adorable loca” finalmente, 

después de toda una vida de espera y sufrimiento, logra reunirse con su amado en el Panteón 

Nacional de Caracas. En esta fijación melancólica de la independencia, La Libertadora del 

Libertador es un objeto de deseo en el cual se fundamenta la identidad nacional. El retorno de 

Manuela al lado de su amado aviva la promesa—nunca cumplida— de la mesiánica de la unión 

americana, como bien lo expresó la presidenta de la Asamblea Nacional, Cecilia Flores: “El 

Libertador y Sáenz, fundidos en la historia y el amor, hoy se juntarán nuevamente en uno solo 

hasta la eternidad”.21  Esta unión simbólica supone un cierre en aquella disfuncional trama 

familiar en la que se fundaba el estado-nación venezolano. Al igual que la heroína, el martirizado 

pueblo venezolano—por lo general entendido como los grupos populares— no tendrá que seguir 

esperando el regreso aquel padre irresponsable y querido Donjuán.  

La novela histórica venezolana ha tendido a representar la relación entre el estado y las 

comunidades nacionales a partir de una fijación mutua entre el líder y el “pueblo”, pero La 

esposa del Dr. Throne pone de cabeza este paradigma de representación. Además de desmitificar 
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o transgredir las directrices del discurso historiográfico oficial venezolano, los elementos del 

discurso novelesco—el neobarroco y el erotismo— resaltan la dimensión política de la 

construcción genérica. Con ello, el novelista logra parodiar el donjuanismo de fundadores de la 

nación, develando el mecanismo de cosificación de las comunidades nacionales que articulaban 

las ficciones políticas, y las cuales sustentaban el discurso populista de la decadente democracia 

representativa a finales de los 80. 

La representación literaria de Manuela pone en escena el vínculo erótico entre el poder 

político y las carnavalescas comunidades americanas. La heroína es el objeto de intercambio, a 

partir del cual se constituye el vínculo nación-estado. Esta mujer-cosa es un objeto de fascinación 

y rechazo, es el sujeto de la transgresión que desacraliza la historiografía oficialista, y también es 

el objeto del sacrificio necesario para legitimar la fantástica unidad nacional. La alocada “crica” 

maldita de Manuelita aviva la rebelión patriota y sustenta el establecimiento de la ley en la 

naciente Republica. Por esta razón, después de ser nombrado Presidente vitalicio de la Gran 

Colombia, el Libertador es un hombre incompleto sin la bulliciosa presencia de su amante.   

La esposa del Doctor Thorne parodia el paradigma de los líderes populares—la violencia 

revolucionaria y la promesa emancipadora—que habíamos visto en las novelas anteriores. La 

representación literaria de Manuela Sáenz pone en escena de la persistente estética masculina, 

que supone la cosificación del otro, y la cual ha caracterizado las ficciones políticas a lo largo de 

nuestra trayectoria democrática. El paradigma de un líder popular, que servía de mediador entre 

los Padres de la Patria y criminales y violentos hijos, tuvo sus orígenes en discursos positivistas, 

psiquiátricos y marxistas. El desbordamiento erótico de Manuela deshace esta trama familiar, y 

por ende, la disfuncional identificación mutua entre un sujeto de ejemplaridad política—el padre 

democrático— y el modelo cultural—el hijo bárbaro, violento, y resentido. 
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A finales del siglo XX,  la identificación con los próceres nacionales era así inexistente, 

debido a la constante crítica a la historiografía oficializada y a las actuaciones del estado. Con 

ello se opta por la fetichización de los recursos naturales—para lograr la síntesis fantástica del 

estado-nación. No obstante el consumo sin producción de la dadiva petrolera, o l no logro 

resolver el conflicto de legalidad entre el corrupto y derrochador estado, y los resentidos grupos 

populares. La presencia pública de las extravagantes amantes de los líderes democráticos, al 

igual que el desbordamiento erótico de Manuela deshace esta trama familiar, y por ende, la 

disfuncional identificación mutua entre un sujeto de ejemplaridad política—el padre 

democrático— y el modelo cultural—el hijo bárbaro, violento, y resentido. 

 El novelista se vale del espacio estético del neobarroco y su propensión hacia el erotismo 

para reflexionar sobre la historia nacional como discurso socialmente construido, abierto 

reflexión cívica y a la creación de nuevos paradigmas de identificación entre los líderes políticos 

y las multitudes nacionales. En este sentido, la película de Rísquez, Manuela Sáenz, la 

Libertadora del Libertador, es una excelente continuación de interés inicial de Romero: 

formular mecanismos de mutua negociación entre los discursos del poder político y las 

multitudes nacionales. Rísquez explora nuevas y provocativas representaciones estéticas para 

reflexionar sobre las construcciones de la historia nacional y su articulación visual, con ello 

reflexiona y reivindica la participación cultural en el proceso de producción de identidades 

políticas.   
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CAPÍTULO V 
 
 

Reconfigurando ficciones políticas: intrahistoria, género y multitudes 
 
 

A finales de los ochenta, el estado venezolano enfrentaba una drástica devastación 

económica que, junto con las severas medidas de austeridad fiscal y al desencanto con el 

discurso populista y de los gobernantes del Pacto de Punto Fijo, provocó el desplome de la 

democracia representativa.  A  consecuencia se pone en cuestión la idea de la nación moderna y 

colapsan las ficciones políticas del líder popular como un sujeto de ejemplaridad que media entre 

los sectores culturales y los políticos de la nación. Con la espontánea explosión popular de 1989, 

el Caracazo, se hacen visibles diversas plataformas de resistencia por de los sectores populares 

excluidos del orden político—las elites políticas, económicas y literarias. Empieza a movilizarse 

las comunidades  más afectadas — migrantes del campo, obreros, estudiantes, madres solteras, 

etc. — y bajan de los cerros a la ciudad letrada reclamando participación política. Se este modo 

se emprende un proceso de reflexión sobre la realidad nacional y se comienzan a formular otros 

modos de entender la venezonalidad. 

En nuestra era hipermoderna,1 la escritura y el cine son herramientas indispensables para 

representar y reformular nociones alternativas de soberanía y ciudadanía.  La literatura 

venezolana, en particular la novela y el cuento breve, ha respondido a las transformaciones 

sociales del país y las nacientes identidades políticas en las últimas décadas. En los noventa se 

despunta un interés editorial, tanto estatal como privado, y aparecen nuevas propuestas estéticas 
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y narrativas para dialogar y hacerle frente al ocaso de las instituciones democráticas. Se deja de 

observar con nostalgia lo que fuimos o hubiéramos podido ser, se reconstruye aquel espacio 

imaginado que se hallaba en ruinas.  

A diferencia de las novelas antes analizadas en este proyecto, las novelas intrahistóricas 

que ahora nos conciernen articulan otros paradigmas para representar la relación entre líder 

popular y las comunidades nacionales.  En este capítulo observo como las narrativas 

intrahistóricas, tanto textuales como visuales, ha proyectado la historia nacional desde espacios 

liminales. 2 Las narrativas de este análisis son las novelas El exilio del tiempo (1990) de Ana 

Teresa Torres, Solitaria, solidaria (1990) de Laura Antillano, y Pezones Negros (2005) de Isbeila 

Sequera Tamayo y el film Cartas de Leningrado (2007) dirigido por Mariana Rondón.  

Mediante los discursos de la intimidad y lo cotidiano, la inquietud metahistórica  y la 

reapropiación de la cultura popular/masas,3 estas narrativas desmantelan las ficciones políticas 

alrededor de los líderes populares de la etapa independentista y desarticulan el trauma 

fundacional del estado-nación: el antagonismo constitutivo entre el orden político—las elites que 

integran la “sociedad civil” y los sectores sociales—los grupos populares indiferenciados  bajo el 

nombre de “pueblo”. 

Los textos literarios y fílmicos estudiados en este capítulo reconstruyen la memoria 

histórica desde la intimidad y la cotidianidad del sujeto femenino y reflexionan sobre el role de la 

mujer en articulación la historia nacional y en la construcción ciudadana. Bien es sabido que las 

narrativas nacionales se formulan en la base de discursos de exclusión y otredad (Foucault 2006;  

Bhabha 2010; Mckinton 1995; Jean Franco 1989; Sommer1991);  por ello es necesario 

desmantelar las relaciones de poder y las tecnologías de violencia presentes en estas narrativas 

para mejor apropiárselas, sustituirlas y transformarlas.   
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Las expresiones literarias y cinemáticas de carácter intrahistórico ponen en tela de juicio 

el nexo identitario entre el líder popular y las comunidades nacionales y exploran las condiciones 

de explotación y los espacios comunes de resistencia.  En estas obras la representación histórica 

de los sectores que habían sido considerados como únicamente culturales, y el encuentro 

solidario entre sus muchas formas de resistencia concibe una plataforma—ficcional,  pero 

también performativa—de subjetivización  política. Al desplazar las narrativas nacionales 

alrededor del líder popular,  estos proyectos escriturales/fílmicos conjeturan ficciones 

alternativas de la soberanía y ciudadanía para entender la venezolanidad dentro de un contexto 

multitudinario. 

 

Intrahistoria y Post Boom 
 

 La primera inversión del escritor es la vida misma, él en esa vida, y allí 
       inevitables, las voces del otro 

 
 Stefanía Mosca, ‘Los sinsabores de la propia voz’ (1999) 

 
 

En respuesta a la crisis de la modernidad, la escritura empieza a ser considerada una 

especie de indagación de la identidad frente al fenómeno de la globalización y una fluctuante e 

inasequible cultura masiva. Stefanía Mosca explica dicha fragmentación en la narrativa 

venezolana: 

Hemos heredado la modernidad, paradójicamente, como una forma de 

decadencia. Nuestras ciudades son caos antes que lumínicos centros de progreso. 

Son desarraigo, contradicción y hoy, bajo la sombra perversa de la crisis, 

desolación, agresión, indolencia y miseria inenarrable. ¿Hacia dónde se dirige la 

pluma del escritor? El asunto este de la armonía, aunque se niega, finalmente, 
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siempre está allí, ¿pero cómo atajarlo?, es tan pobre, patético y banalmente 

horrendo el mundo que nos toca relatar… (Mosca 202). 

La novela total del Boom se encargó de conjeturar la realidad que les tocó vivir a los 

escritores de los finales del siglo XX, un mundo “banalmente horrendo” en el que emerge la 

amenazante estampa de las comunidades nacionales que habían sido olvidadas por la historia.  

En respuesta a esta patética concepción de la realidad latinoamericana, la novela del Post Boom 

rechaza la “virtuosidad técnica y la mistificación de la realidad americana como respuestas 

inapropiadas para su momento histórico, uno marcado por la brutalidad y la represión política” 

(Pellón 233) 

  Compartiendo la postura del Post Boom, la novela intrahistórica, se separara del mito 

para preocuparse por la historia íntima y cotidiana. Con los cambios de la perspectiva 

sociológica, la visibilidad de las demandas de los sectores marginales, aquellos que viven fuera 

de la historia empiezan a formularse como autores. Sus obras emplean, reflejan, y se interesan en 

la cultura de masas y cuestionan el privilegio de la cultura de la elite, o la “alta” cultura. Además 

en ellas predomina el pluralismo de corrientes que ofrecen “a more diverse image of the 

latinoamerican experience”  (Pellón 245) donde se destacan los géneros del testimonio, de 

detectives y el que aquí llamamos la novela intrahistórica. Esta última captura, no las voces de 

los mistificados caudillos, o los elocuentes intelectuales del Boom, sino las voces de aquellos que 

por razones sociales, económicas o históricas habían sido silenciadas. La novela intrahistórica se 

interesa en explorar los espacios que tienen en común una multitud de comunidades que 

singularmente intentan participar, por medio de la palabra, en la construcción de un imaginario 

nacional alternativo. 
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La novela intrahistórica deshila las narrativas hegemónicas y totalizadoras al exponer los 

discursos de otredad, y al encontrar espacios comunes de resistencia. La literatura femenina o 

feminista aparece en Venezuela a partir de signos en contraste, la protesta y los discursos de la 

intimidad. Entre los primeros textos encontramos Política feminista de José Rafael Pocaterra,  

Ifigenia, y la sensibilidad en  Memorias de Mamá Blanca de Teresa de la Parra y Ana Isabel, una 

niña decente de Antonia Palacios. A partir de los violentos años sesenta, aparecen Que carajo 

hago yo aquí? de Irma Salas, Aquí no ha pasado nada de Angela Zago y Desolvido de Victoria di 

Stéfano. Por lo general, sus protagonistas están inmersas en la lucha armada o son testigos de 

ésta y su visión de la guerra es la de una lucha colectiva pero desalentadora. Las subsecuentes 

generaciones de escritoras se interesan en la experiencia íntima, los campos de batalla se 

convierten en espacios privados, y los conflictos políticos se desplazan hacia lo familiar, la 

pareja, el cuerpo y sobre todo la escritura (Britto García 46).   

Las novelistas Ana Teresa Torres y Laura Antillano, junto con Antonieta Madrid, 

Milagros Socorro, María Luisa Lazzao, Stefanía Mosca, Milagros Mata Gil, Cristina Policastro, 

solo para nombrar algunas, resucitan a los seres abyectos y voces extraviadas en el tiempo.  Estas 

escritoras han sido llamadas “remomeradoras” ya que indagan simultáneamente en su desarrollo 

personal, y una investigación sistemática de acontecimientos históricos (Pacheco 127). Mientras 

las figuras históricas se hayan siempre presentes, estas son observadas desde la experiencia de 

sujetos liminales, aquellos que encuentran dentro y fuera de la historia nacional.  

Laura Antillano, reconocida novelista y cuentista venezolana, se interesa por narrar la 

cotidianidad femenina. Su novela Solitaria, Solidaria (1990) da cuenta del desarrollo vital de 

Zulay, una mujer de finales del siglo XX. Siendo profesora de historia, Zulay se compenetra en 

la investigación de Leonora Armundeloy, una precursora del feminismo a mediados del siglo 
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XIX.  De esta manera se alternan los proyectos existenciales de ambas mujeres desde diferentes 

épocas y sociedades. En El exilio del tiempo (1990) de Ana Teresa Torres la narrativa se 

caracteriza por la descripción fotográfica de los objetos domésticos como parte de la vivencia 

cotidiana y como testigos de la historia. Ambos textos son meditaciones acerca del tiempo, el 

cambio, la memoria y el olvido (Pacheco 130). Sin pertenecer al canon literario femenino en 

Venezuela, Pezones Negros (2005) de la geógrafa y economista  Isbelia Sequera Tamayo, 

reflexiona sobre la ansiedad de la sociedad civil en las zonas urbanas del país frente a su pasado 

campesino—su descendencia indígena y negra. El texto expone el antagonismo entre la el orden 

político—“la sociedad civil”--, y el social—“el pueblo”, que ha minado la memoria histórica y la 

trayectoria democrática venezolana. 

Al rememorar los traumas nacionales desde la intimidad y lo cotidiano—la curiosa 

inquietud de una adolecente por reflexionar sobre la clase social a la que pertenece, el 

desdoblamiento de las identidades de dos mujeres separadas por más de un siglo, y el terror que 

confronta un hombre ante sus “horrendas” raíces africanas—las novelas que aquí nos interesan 

reflexionan sobre el inevitable encuentro entre el yo y el otro. A diferencia de la novela del 

Boom, estos discursos de otredad no buscan descubrir  “lo popular” para recobrar un “sentido de 

continuidad histórica” (López Ortega 73) sino más bien desarticular las ficciones políticas que 

han precisado la vida pública nacional.  

 

Las mujeres reescriben la historia 

Como reacción a las profundas transformaciones sociales, la evolución de nuevas 

tecnologías, la globalización económica y cultural, las grandes migraciones y el incremento de 

movimientos multitudinarios de finales de siglo XX, se pone en cuestión el viejo concepto de 
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nación como un territorio político y culturalmente unificado. Para algunos teóricos de la cultura 

como Monsiváis (1987), Canclini (1997),  Vargas Arenas (1992), and Elías Palti (2001), estas 

transformaciones nos han obligado a conjeturar modelos alternativos de ciudadanía y soberanía 

mediada y regulada por el mercado y los medios de comunicación masiva. 

Aunque la globalización económica y cultural que actualmente experimentamos ha  

disminuido de cierto modo la participación política a través del consumo imitativo de los 

sectores populares, las telecomunicaciones, los avances tecnológicos y el consumo de masivo de 

las expresiones de cultura popular y los movimientos poblacionales han permitido la 

organización ciudadana y la producción de plataformas comunes de resistencia. 

 En nuestra era llamada “postnacional”, los mitos fundacionales y los paradigmas 

representación de los líderes popular erguidos por la historiografía ya no son funcionales. Estos 

han sido remplazados por otros paradigmas de representación que consideran la hibridez cultural 

para mejor explicar las contradicciones y los desencuentros entre la “sociedad civil” y el 

“pueblo” dentro de plataformas públicas.  Frente a la necesidad de necesidad de suturar las 

fisuras del estado-nación, las ficciones históricas se han empeñando en revivir el pasado 

independentista. Ana Teresa Torres sostiene que las más representativas novelas históricas del 

siglo XXI como las de Herrera Luque, Miguel Otero Silva y Denzil Romero (habrá que añadir a 

las de Arturo Uslar Pietri) han perseguido articular ficcionalmente una identificación entre el 

héroe y el antihéroe, entre los ilustrados líderes democráticos y las bárbaras comunidades 

nacionales.  Otros textos más contemporáneos como las novelas seudo-históricas Eduardo 

Liendo y Milagros Mata Gil han preferido acercarse directamente a lo político (923) 

Otros autores 4 se han aproximado a la historia nacional desde espacios liminales. 

Partiendo del concepto de hibridez que ha caracterizado los estudios culturales, 
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Luz María Rivas ha desarrollado la noción de intrahistoria, una revisión radical de 

la historia. La intrahistórica es un proyecto escritural en el cual entran en conflicto  

la singularidad de todo recuento histórico y su rol en la construcción imaginaria 

del concepto de venezolanidad. Luz Marina Rivas, pionera del estudio de la 

novela intrahistórica, nos ofrece una clara definición de esta: 

La intrahistoria, es por lo tanto, una visión de la historia desde los márgenes del poder y tiene 

como protagonistas a personajes cuya tensión entre espacio de experiencia o habitus y el 

horizonte de espera resulta en una conciencia de subalterno de un pasado y de un futuro muy 

distantes a los de la historia oficial. (88) 

La novela intrahistoria en Venezuela ha sido influenciada por autoras como Teresa de la 

Parra, y Estefanía Mosca. Sin embargo, no es hasta finales del siglo XX cuando ésta aparece 

como objeto de estudio crítico y comienzan a formularse conceptualmente, estableciéndose de 

este modo, sus características y, consecuentemente, su compilación.  

Se trata entonces de novelas que narran sagas familiares, desde la intimidad y lo 

cotidiano, recorriendo varios periodos históricos. A pesar de que no todos los episodios 

novelísticos se encuentran siempre en el territorio nacional, es evidente que estos se refieren al 

espacio geo-cultural y político de Venezuela.  El marco temporal se extiende a periodos 

anteriores a la existencia del narrador, de modo de que el relato de la joven se yuxtaponen con 

otros que también cuentan su historia. El contrapunteo de voces ofrece diferentes perspectivas 

del presente y del pasado siempre mediadas por la voz narrativa, y la pluma del autor. En medio 

del derrumbe de las instituciones democráticas de los noventa y las transformaciones políticas y 

culturales que han definido el presente nacional, estas autoras buscan reflexionar sobre la 

identidad singular y colectiva. 
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 De cierto modo, la novela intrahistórica “nos confronta con la des-identidad, el 

extrañamiento, la perdida frente a los discursos oficiales que se descubren falsos” (Rivas 99). 

Para González Stephan este proceso de extrañamiento funciona como una terapia psicoanalítica, 

en cuanto la destrucción de las falsas memorias históricas implica a su vez  la recomposición del 

pasado. Este pasado no se construye desde la nostalgia de los ideales emancipadores de nuestros 

héroes nacionales, sino que se desprende de ellos, lo cual viene siendo una especie de “catarsis 

liberadora” (124). Según Stephan el proceso de escritura de modalidad autobiográfica que 

caracteriza la novela intrahistórica desmitifica el sujeto masculino moderno morador de la 

historia nacional, despoja al sujeto femenino de un bagaje impuesto por versiones oficializadas 

de la historia, e implica un esfuerzo por reconstruir “el sujeto subalterno” y “su identidad 

genealógica” (125) 

El giro hacia la memoria, o la vuelta al trauma como ha propuesto Dominick LaCapra,  

puede ser nostálgico como lo hemos visto en las novelas de los capítulos anteriores, pero también 

sintomático. Este último es el caso de la novela intrahistórica, en cuanto que el problema de la 

memoria histórica se observa en la medida en que ésta afecta el presente y el futuro, e involucra 

la autocrítica de la propia inferencia del historiador/narrador en los problemas que trata. En la 

intrahistoria el discurso metahistórico es análogo a la voz intermedia del narrador/compilador, no 

a una escritura self referencial o intransitiva como sugiere White, de este modo se pone en escena 

la problemática de la misma interlocución.   

[…] one way a novel makes challenging contact with “reality” and “history” is 

precisely by resisting fully concordant narrative closure..., for this mode or 

resistance inhibits compensatory catharsis and saying “meaning” on the level of 
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the imagination and throws the reader back upon the need to come to terms with 

the problems the novel helps to disclose (14) 

Esta voz intermedia pone en escena la indeterminación de relato histórico, se resiste a 

oposiciones binarias, y por ende propone una indistinción entre el presente y el pasado que da pie 

a la reconstrucción identitaria.  

Las narrativas intrahistóricas prestan singular atención a la condición de exploración de 

de la mujer venezolana, su cuerpo, los controles sociales sobre éste, y sus inscripciones históricas  

a través de las épocas. Por lo general, aunque hay excepciones, las figuras femeninas tienen el rol 

protagónico, siendo las narradoras y escritoras de la historia, estas modulan los puntos de vista 

de otros personajes. Como resultado de lo anterior, las figuras de la historia nacional no forman 

parte central del relato, solo son referidas desde la distancia por sujetos que comparten el olvido 

y silencio.  

 

Memorias Intrahistóricas: un proyecto escritural  

Como toda obra de ficción, la novela intrahistórica tiene su propia poética. Los textos que 

a continuación analizaremos han sido considerados como “textos de frontera”, es decir discursos 

que se sitúan sobre el límite y que comparten “rasgos de más de un código genérico” poniendo 

“en tela de juicio cualquier deslinde pretendidamente exacto de la noción de literatura” (Pacheco 

26).  La novela intrahistórica muestra una apreciación por las contra-literaturas, de allí que la 

rememoración parte de un conjunto de recuerdos narrados oralmente, diarios íntimos, 

correspondencia familiar antes que de formulando un registro de algún modo autobiográfico 

(Biruté Ciplijauskaité 122).  Además de los discursos de la intimidad, estos textos se apropian de 
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expresiones de la cultura popular de masas para dar cuenta de la hibridez de los recuentos 

históricos y de allí carácter metahistórico. 

Los discursos de la intimidad o los discursos de la construcción del Yo se articulan en 

estas novelas desde la primera persona dirigiéndose a un tú, a un nosotros o a sí mismo. 

Asimismo, ocurre un desdoblamiento, en el que Yo enunciador en el presente de la enunciación 

se refiere a un Yo distinto que habita el pasado (Rivas 173). Este pasado es referido de manera 

fragmentaria a través del diario, la epístola, memorias infantiles e historias orales; en fin, a través 

de discursos alternativos al historiográfico.  Jean Franco (1989) ha notado que estos géneros 

fueron adoptados ya que en no era permitido hacer literatura y mucho menos historia. Hoy día, 

no podemos sostener que existan géneros “prohibidos” para las escritoras, sin embargo, la 

memoria personal es sin duda la herramienta principal en la novela intrahistórica para representar 

la mujer como sujeto histórico (Rivas 112).   

 El exilio del tiempo narra una saga familiar desde los corredores y salones de la casa 

ancestral de una joven burguesa. En Solitaria, solidaria se narra desde los pasillos universitarios 

y el espacio citadino contemporáneo, en ambas novelas las miradas narrativas se fijan en los 

objetos, en los eventos cotidianos y las voces mediadoras se desplazan fluidamente entre el 

presente y el pasado.  La mujer deja de ser el complemento del héroe masculino, y asume el 

centro de la atención histórica, y se convierte en el sujeto y objeto del relato. Sin perder la 

atención a la condición femenina, en Pezones Negros, el narrador-protagonista, un hombre 

agobiado por el peso de una maldición ancestral, recuenta con nostalgia su trayectoria 

revolucionaria. Su recuento acapara drásticamente la narrativa para poner en evidencia su 

ansiedad ante la amenaza de perder su heroico rol histórico y su autoría. 
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En las dos primeras novelas, el sujeto femenino aparece como catalizador de un proyecto 

renovador que exige “un esfuerzo sistemático, y tenaz en una indagación vinculada con su propio 

desarrollo personal” (Pacheco 128).  La escritura se construye mediante relatos fragmentados, 

contrapuestos e intertextuales para reconstruir el Yo, a través del otro. En Solitaria, Solidaria el 

proceso de escritura de Zulay es el resultado de la lectura de los diarios y cartas de Leonora, 

dichos textos son fuentes de investigación histórica y funcionan como catalizadores de su 

proceso de búsqueda identitaria como mujer y venezolana. En El exilio en el tiempo la joven 

protagonista narra su proyección existencial hacia la madurez mientras escucha las historias 

orales contadas por las mujeres de la familia y la historia escrita plasmada en la correspondencia 

de los hombres de su familia.  

No obstante, los discursos de la intimidad trascienden la vida personal de sus 

protagonistas y los límites de la confesión íntima. Las protagonistas toman posiciones, tanto 

políticas como sociales, y agregan su experiencia vital a la realidad nacional. Las miradas 

femeninas hacia la historia están marcadas por una doble dimensión entre el espacio íntimo (o 

semiótico) y el espacio público (o simbólico)  (Rivas 177).  De allí que el discurso de intimidad 

se inserte en los discursos producidos por la cultura.  

 

La intrahistoria y la cultura de masas 

Más allá de ser un registro de las dinámicas culturales, de los rápidos cambios tanto 

políticos como sociales, la novela intrahistórica es una revelación de una contra-cultura. La 

literatura del Post Boom se ha caracterizado por preferir las voces marginales, las perspectivas 

multiples, las estructuras accesibles, y la visibilidad de la cultura de masas/popular. Abiertas  las 
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vías de articulación cultural y política para las comunidades silenciadas por la vociferante ciudad 

letrada, muchas mujeres escritoras eligen estas nuevas rutas de expresión.5 

Ana Rosa Domenella6 observa que las obras escritas por mujeres a finales del siglo XX, 

están construidas a partir de materiales encontrados en la cultura popular como los folletines, 

recetas de cocina, música popular, y la tradición oral. El aporte de estas manifestaciones 

culturales muestra el interés de autoras como Ángeles Mastretta, Laura Esquivel, Isabel Allende 

y Luisa Valenzuela por encontrar expresiones literarias alternativas, o géneros literarios 

considerados como “subliteratura”. En la novela intrahistórica como en los géneros 

“subliterarios”—la autobiografía, los diarios y las epístolas—aparecen los relatos orales y se 

destacan las imágenes y manifestaciones de la cultura pop: la música, el habla local, la 

telenovela, la farándula, las supersticiones  y el sincretismo religioso.   

En el exilio del tiempo los relatos orales de la historia se intercalan con el diario y la 

correspondencia del bisabuelo. La joven narradora nota que estos documentos han pasado a ser 

parte de la historia oficial venezolana, y que los relatos orales de las mujeres de la familia 

permanecen enmarcados por esa historia. Por su parte, la narradora escribe, escucha, y lee, en 

una especie de relato hibrido—oral y escrito. Mientras que en las cartas del abuelo los 

acontecimientos históricos se presentan con la inmediatez que caracteriza la historiografía 

oficialista, los relatos orales hacen referencias a la cultura popular. En la novela resalta las 

referencias a los estrenos fílmicos, a la moda de la época, y son abundantes las menciones de 

programas de radio y televisión. Entre estos se menciona el famoso programa de radio “El 

derecho a nacer” en los cincuenta, el programa infantil, Bambilandia, y noticias sobre artistas 

populares como Raquelita Castaños y Héctor Murga, así como chismes de la farándula del país. 

Durante su exilio en París, la madre de la joven habla de los acontecimientos en Europa, la 
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revolución Bolchevique, los espartaquistas en Alemania, y Bela-Kun en Viena, mientras describe 

su vida en el colegio de monjas, sus amistades, sus salidas al cine, sus viajes por Europa y las 

reuniones familiares. Asimismo, mientras en Venezuela se afianza el régimen de Juan Vicente 

Gómez, de éste se habla desde la distancia y a través de los medios de comunicación. En los 

periódicos franceses aparece el escándalo que causó la hija del General, Flor María, durante el 

Coucours de L’Elegance un desfile de modas al que las niñas iban todas la primaveras. 

“Ayer por la magnana, Mademoiselle Flor de Maria Gomés, hija del actual 

dictador venezolano, Le Genelar Juan V. Gomés, ha provocado un espantoso 

accidente en el Concurso de la Elegancia celebrado en Bois de Boulogne, 

resultando de ello, la muerte de dos inocentes paseantes así como heridas graves 

en una joven de catorce años… Mlle. Gomés se encuentra en este momento 

recluida en el Hospital de la Salpetrière presa de una crisis nerviosa.” (105) 

Estas apropiaciones de la cultura popular constituyen el eje de la intrahistoria, ya que ponen en 

escena una tensión entre las monolíticas lecturas historiográficas y el anclaje en lo cotidiano 

denota la fluidez e multiplicidad de la memoria.  

En Solitaria, Solidaria coexisten elementos culturales de antaño con expresiones 

contemporáneas de carácter popular y masivo. El entusiasmo de Leonora con la formación, por 

primera vez en la historia nacional, de una sinfonía completamente compuesta de mujeres. En 

una sociedad marcada por el autoritarismo y paternalismo dicho acontecimiento fue una 

expresión de la contra-cultura por parte de la mujer-artista de mediados del siglo XIX. Con el 

paso del tiempo, aquella expresión se consolida y pasa a ser representativa de un status social.  

Los conciertos de la primera sinfonía de mujeres se yuxtaponen a los boleros, merengues y salsa 

que saboreaba Zulay en la soledad de su casa.   
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En el mundo hipermoderno de Zulay, la hibridez caracteriza las expresiones musicales y 

los medios de comunicación masiva divulgan su popularidad. Aun siendo de consumo masivo, 

las letras de estas canciones producen estructura del sentir que se proyecta en los discursos de 

intimidad de la protagonista y los cuales se oponen la rigidez de los discurso historiográfico. 

Aunque en estas novelas la falsa distinción entre la cultura popular/masas y una “alta 

cultura” aparece sutilmente, hasta casi desaparecer,  en Pezones Negros esta distinción se pone 

en evidencia. Carlos se compadece del origen campesino de Delia y repudia la chabacanería e 

ignorancia de Prisa y su familia. Mientras Delia hace es una “autodidacta”  y aunque participó 

junto a Carlos en las mismas luchas política, sus diferencias de “origen”, de “cultura, belleza y 

riqueza” eventualmente salieron a relucir.  

Después de dejar a Delia por Prisa, Carlos esmera por educar a Prisa, trata de enseñarle 

francés, de fomentar su apreciación por la música clásica, e inculcarle los modales y expectativas 

de la burguesía venezolana. Sin embargo, a Prisa se le siguen escapando sus arrabalerismos, el 

habla popular en los cerros caraqueños,  su gusto por la música popular y su cursilería novelera.  

—No quiero que me dejes. No quiero que te vayas—dijo él 

—¿Y quién te ha dicho que me voy a ir?  Estaré loca si te voy a dejar ahora que 

me vas a comprar la casa, nuestro nidito de amor. ¿No lo ves así, mi chuchi? 

—Por favor Prisa, te he dicho que no me llames cuchi. No me gusta que luzcas 

cursi. Bastante tiempo he dedicado a tu educación y estoy muy orgulloso de ti 

para que salgas a estas alturas con esa ridiculez. (29) 

El exceso de expresiones del lenguaje popular aterroriza a Carlos y amenaza sus ideales 

democráticos: unificar culturalmente a la nación a través de la instrucción paterna: su cultura, sus 

principios, sus héroes y dioses. Por su parte, Prisa no tiene ningún interés en cambiar, ni su 
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origen, ni su gusto por la música popular, ni su educación sentimental. Lo que Prisa ansia es una 

casa, su “nidito de amor”, asistir a fiestas de gala vestida de seda y zapatos de diseñador, en fin 

disfrutar de una vida burguesa que, después de mucho llanto y sufrimiento, logran alcanzar las 

cenicientas televisadas que emigran del campo a la ciudad.  Prisa no se avergüenza de su origen, 

lo acepta con la incrédula creencia de que algún día será la ama y señora de su casa/nación y que 

entonces podrá contar su historia, bailar a los ritmos de los tambores y adorar a sus Orichas.  

Metahistoria 

Además de ser autoreflexivas y abarcar elementos de la cultura popular,  estas obras se 

preocupan por rememorar la historia en toda su complejidad.  La novela intrahistórica indaga en 

los mecanismos de ficionalización del discurso histórico desde su interior y exhiben la 

fragmentación y polifonía de la memoria. La recopilación de relatos orales, las epístolas y 

diarios, así como las interjecciones de crónicas periodísticas y documentos seudo-históricos, 

ponen en escena la problemática de todo recuento histórico, su imposibilidad.  La circularidad 

del tiempo—la ruptura de su cronológica y la confluencia entre el pasado y el presente— es otro 

de los aspectos metahistóricos que caracterizan las novelas analizadas. Aunque la parodia no es 

sobresaliente en la novela intrahistórica, este artilugio literario aparece en ciertas ocasiones al 

reflexionar sobre la escritura. En Pezones negros se hiperboliza  la memoria masculina, de 

manera tal que el proyecto escritural de protagonista/narrador pierde toda veracidad histórica. 

En El Exilio del tiempo existen dos maneras de historiar—la oralidad y la escritura. 

Ambas maneras se condensan en el proyecto escritural ideado por Isabel, y llevado a cabo por la 

joven narradora. Los recuentos orales de las mujeres contrastan con las cartas y diarios de los 

hombres de la familia. Las cartas del bisabuelo, Rafael Antonio, pasa a ser la historia oficial. 
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Abril: 1899. Ayer el General Cipriano Castro, de acuerdo con mis predicciones, 

se ha hecho amo del poder, muchos opinaban que fracasaría porque el partido 

liberal no podía aceptar que un hombre casi marginal del mismo se alzara en la 

silla presidencial so pena de perecer… Castro con sesenta hombres, algunos casi 

niños, ha cruzado el país desde La Grita hasta Caracas y el pueblo lo ha 

aclamado. (87)  

Las cartas del bisabuelo, quien “vivió en épocas de esplendor” del General Guzmán Blanco (81), 

y vivió el avenimiento y ocaso de Cipriano Castro, se intercalan con los recuentos orales de las 

mujeres de la familia y la experiencia de la narradora.  Al tomar el poder Juan Vicente Gómez,  la 

familia de la narradora se ve en la necesidad de exiliarse en París, entonces da su versión de los 

acontecimientos: 

No sé porque estábamos aquí porque papá dijo que nos veníamos a Europa  para 

completar nuestra educación y porque con Gómez no podíamos vivir tranquilos… 

papá y mamá escuchaban la radio y dicen que el comunismo va a invadir el 

mundo… pero tenemos que esperar hasta que Gómez muera, pues a mí me parece 

muy aburrido que uno tenga que estar esperando a que se muera un señor que no 

se sabe cuándo se ha a morir, que ni siquiera lo conozco porque nunca lo he visto 

solo sé que va de uniforme y lleva unos bigotes a lo Kaiser y nada más. (93) 

El proyecto escritural de la novela abarca tanto el discurso oral como el escrito poniendo 

en escena la imposibilidad de contar la “verdadera” historia.  Acertadamente se ha dicho que la 

función del narrador no es la de contar sino la de “crear voces que cuentan” (Policastro 207), y 

por lo tanto los lectores se ven obligados a compilar, evaluar fragmentos de la historia.  
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Otro aspecto de carácter metahistórico en estas novelas es el tiempo de la escritura. Los 

relatos trascurren de atrás hacia adelante, develando genealogías y secretos, y el tiempo se 

entrecruza para descubrir paralelismos entre el presente y el pasado. En Solitaria, Solidaria, 

durante el proceso de investigación sobre Antonio Guzmán Blanco, Zulay encuentra 

accidentalmente las cartas y diarios de Leonora, quien participó en la vida pública como 

periodista (bajo seudónimos masculinos) y en los revueltas sindicales durante de aquella época. 

Zulay busca reconstruir el pasado de un personaje histórico, mediante la recolección de archivos 

históricos, pero consciente de la imposibilidad de acercarse al líder popular de una manera 

directa, Zulay se interesa en el proyecto de escritura de Leonora. Al referirse a la llegada de José 

Martí, Leonora reflexiona su escritura: 

[…] si por un lado me siento participando en asuntos de relativa importancia que 

valdría la pena reseñar, por el otro pienso que esta circunstancia íntima y personal 

del diario pone en evidencia más mi emoción que la crónica de la situación y ello 

ultimadamente me produce un extraño pudor. (264)  

El carácter afectivo, cotidiano e íntimo de los recuentos históricos de Leonora ofrecen una 

versión más compleja —tanto singular como colectiva— de ese aconteciendo. Zulay se interesa 

por el proyecto escritural de Leonora y comienza el suyo propio. La intrahistoria se formula 

como una plataforma escritural donde se cruzan la existencia íntima y cotidiana de ambas 

mujeres y los acontecimientos de carácter histórico que se permiten narrar. 

En El exilio del tiempo, el tiempo se construye a través de una polifonía de voces que 

narran más de un siglo de memorias de una familia burguesa. La narradora le cede el lugar de la 

enunciación a diversas mujeres de la familia—su abuela, su madre y sus tías, y otras excluidas 

del ámbito familiar—una antigua amiga y su alocada prima. Aunque los relatos orales mantienen 
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un orden cronológico, la narración-escritura de la joven no solo interrumpe su cronología, sino 

que da cuenta de su circularidad. 

Antes de abandonar la casa ancestral la joven hizo un inventario de las cosas y recuerdos que esa 

casa habitaban y se sentó a escribir una novela:  

El día en que abandonaron la casa fui al cuarto de mamá antes de salir, las 

ventanas estaban abiertas y la cortina de voile, inflada por la brisa, se escapaba 

entre las rejas como una mano desplegada por alguien que la arrojará al tiempo. 

(263) 

La joven se sienta en una de sus asoladas habitaciones a transcribir los ecos de las memorias que 

ya nos ha contado y a describir de nuevo pasillos, corredores y muebles de aquella casa vacía. 

Esta repetición de la historia ya no es la misma, es otra historia que escapa de la casa ancestral a 

través de la ventana. La circularidad del tiempo se evidencia en la confluencia del presente con el 

el pasado, la tradición y el cambio. 

El carácter metahistórico en Pezones negros radica en la exagerada rigidez e 

impermeabilidad misma del recuento del protagonista/narrador. La voz soberana del narrador 

enmudece aquellas que le rodean. Carlos nunca cede el lugar de la enunciación, ni tampoco actúa 

como mediador de diversas versiones de la historia, esta desmedida totalidad y excesiva 

autoridad narrativa resulta paródico. Encadenado por la “maldición negra” Carlos se ve obligado 

a repetir la trágica historia de sus antecesores. La maldición negra persiguió acabó con la vida de 

su abuelo, persiguió los sueños eróticos de su padre hasta inmovilizarlo, y su obsesión con los 

pezones negros de Prisa eclipsó la heroica participación histórica de Carlos. Hacia el final de la 

novela, paralizado y abatido Carlos decide recuperar sus fuerzas y escribir la historia de su vida, 

recuperar autoría e inmortalidad.   
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Comencé, entonces, a debatirme entre “hay que dejarlos crecer”, la soñada novela 

que todavía no había escrito, y una composición que marcase el final de mi vida 

como lo fue para Mozart su Réquiem. (176) 

Carlos tenía que recuperar lo que era de él, la utopía de libertad, igualdad y fraternidad, y 

recuperar su palabra, su “hombría” y “romanticismo” (175). La escritura es lo que le salva del de 

la maldición negra, y le convierte de nuevo en un “hombre completo”, dispuesto a volverse no 

historia sino leyenda. 

La reflexión metahistórica entretiene una paradoja. Por una parte se busca construir un 

personaje, con sus propias inquietudes y experiencias existenciales y por otra se busca negar el 

valor de su existencia real. En respuesta a esta paradoja, Pacheco sugiere que la escritura 

funciona como “un constructo retórico productor de un efecto de realidad” (134). Sin dejar de 

reflexionar acerca de la función interlocutoria de sus protagonistas/ autoras, el proyecto escritural 

de la intrahistoria debe entenderse como un lugar de conflicto y negociación desde el cual se 

pretende darle sentido al pasado, donde se nos presentan visiones “cuestionadoras y 

resimantizadas” del pasado venezolano (128).    

 

Intrahistoria: género y nación  

 Vanas me resultan hoy las contiendas. La historia de las luchas por el poder, ¿es 
esa acaso la historia de los hombres?  

 
Zulay en Solitaria, Solidaria  

 

En plena era post nacional o multinacional, el concepto de nación resulta mucho más complejo y 

contendido, por esta razón, se piensa que la idea de nación ha cesado de ser el punto de partida 

para la creación de proyectos culturales y políticos. Jameson afirma que las alegorías nacionales 
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plasmadas en la novela han dejado de tener un role predominante en la construcción del 

imaginarios políticos (Jameson 1986). Sin embargo, para Jean Franco las alegorías nacionales 

aún articulan emblemas de lo nacional que tienden a integrar movimientos sociales, espacios de 

resistencia y nacientes identidades políticas. Según la autora,  la nación es un producto de 

diversos discursos, historiográficos, literarios, políticos y visuales en conflicto:  

[This] leads to the realization that the problems that national discourse 

engendered –problems o patriarchy and of power and its attendant techniques of 

exclusion and discrimination—could not be resolve by a genre [the novel] that 

was implicated in these very procedures (133)  

La exploración del género en la construcción del imaginario nacional nos hace 

reflexionar sobre las maneras en las que la memoria masculinizada ha limitado y legitimado el 

acceso de la mujer a participar tanto cultural como políticamente en la construcción  de lo 

nacional.  En Venezuela, la apertura democrática de los sesenta y a la ineficacia de los líderes del 

pacto de Punto Fijo provocó una serie de denuncias y las demandas de las comunidades 

excluidas del espacio público.  Entres estos demandas se hallaban las de las feministas, quienes 

considerando a las observaciones de las feministas francesas7 comenzaron a preguntarse si existe 

una escritura femenina de la historia y a preocuparse por la representación del cuerpo femenino 

en las narrativas nacionales. 

Sin embargo, la teoría feminista francesa no era suficiente para entender la realidad de la 

literatura femenina en “el Tercer mundo”. Según Lucía Guerra dichas propuestas tenían que 

aliarse a la crítica deconstructiva para dar cuenta de sujeto femenino—del cuerpo en su contexto 

cultural e histórico.  Considerando lo anterior, Nelly Richard sostiene que la interacción con el 

lector, y la extra-textualidad en la novelas escritas por mujeres produce una multitud de sentidos, 
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que hace posible expresar la doble presión de las mujeres como sujetos colonizados (Rivas 

133).8 Por una parte, la novela intrahistórica aplica una crítica deconstructiva de las novelas 

históricas y ficciones fundacionales para dar cuenta el sujeto femenino. Por otra parte, éstas 

construyen ficciones políticas a través de la contextualización de dichos los sujetos,  la 

solidaridad con la palabra ajena, y la preocupación por develar implícitos discursos de otredad. 

A lo largo de este proyecto hemos notado como el cuerpo sexuado del líder popular es un 

signo social y geográfico que articula la simbiosis entre “la sociedad civil” y “el pueblo”. Polit 

Dueñas observa cómo se representa esta simbiosis en las novelas de caudillos del siglo XX. La 

autora se enfoca en la representación corporal y los usos de cuerpo masculino y su actividad 

política, el patriarcado y el autoritarismo.  Por una parte, el caudillo representa el poder supremo, 

y por otra es el objeto de la escritura. El alcance de dicho análisis de género radica en observar 

como los mecanismos de construcción de la estética masculina—tanto del caudillo como la de 

sus escribas—normalizan el espacio público.9    

La novela intrahistórica demuele las ficciones de unidad nacional sobre las que se basaba 

el romance fundacional de las novelas del siglo XIX y principios del XX.10  En estas alegorías 

tanto el cuerpo como el deseo femenino son concebidos como objetos aterradores que inquietan  

la identidad masculina. De este modo, la mujer, como un constructo cultural, debe ser controlada, 

educada, silenciada por las cabezas de la familia para salvaguardar la hegemonía de la “sociedad 

civil” y la unidad nacional.  Al referirse al cuerpo/deseo femenino, Torres expresa: 

El cuerpo como tal es no es más que un pedazo de carne y hueso; es la cultura, la 

red simbólica, lo que inscribe ese cuerpo en un sentido que lo puede hacer 

deseable, torturadle, prohibido o ilícito, abierto al placer o al sufrimiento. (Torres 

citado por Rivas 127) 
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 La novela intrahistórica desarticula la “red simbólica” detrás de los mitos nacionales y sus 

petrificados héroes y villanos. Aunque el sujeto femenino narra la historia privada y pública, se 

apropia del espacio familiar y doméstico, lugares icónicos de las narrativas de construcción de lo 

nacional.  

González Stephan al referirse a la novela escrita por mujeres en Venezuela observa que 

en estas obras el sujeto de la memoria desplaza el eje falocéntrico, y expone las paradojas que 

encierra el concepto de nación. González Stephan continúa: 

[A] pesar de utilizar diversos mecanismos para representar a la mujer, [las 

novelas] orquestan una reescritura de la historia desde un ángulo en especifico, las 

tradiciones íntimas y colectivas, las textura culturales ocultas por la historia 

oficial. (116) 

Las situaciones y espacios que se recrean en la novela intrahistórica no pretenden ser alegorías 

de la consolidación nacional sino más bien buscan reflejar la hibridez cultural y política para 

hablar de la venezolanidad. 

En El exilio en el tiempo, los objetos, las cartas, las historias orales dan fe del transcurso 

del tiempo y se convierten en testigos y vehículos para acercarse al pasado. Para González 

Stephan la configuración de la casa/nación busca “rediseñar una cartografía cultural del país”: 

Más allá de la figura de una narradora preocupada por fijar signos , la idea más 

práctica para cartografías el cuerpo de la nación refuerza este sentido de 

recorrer/reconocer un vasto territorio no explorado; al fijar un nuevo sistema de 

coordenadas, poder (re)apropiarse de esa geografía y poder manejar los mapas de 

solo de la historia política, la historia de las expoliaciones, sino la historia 
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personal, familiar porque, al fin y al cabo, también las genealogías privadas están 

profundamente conectadas a la historia pública del país. (119)  

Hacia el final de la novela, antes de abandonar aquella casona ancestral, la adolecente fue 

despojando a cada uno de sus habitantes de las cosas, e iba recogiendo con tristeza los trozos de 

la historia familiar. Al igual que la casa, la nación está plagada de memorias fantasmas que con el 

tiempo han sido remplazadas por otras. La casa vacía es un mapa en blanco, una plataforma de 

representación cultural y política dispuesto a ser reinscrito.  Este es un desplazamiento 

beligerante y contestatario que permite la inversión de los roles tradicionalmente asignados a los 

sexos a partir del “deseo codificador masculino” (122).  

Las mujeres que habitaban aquella casa ancestral sólo toman la palabra a través de la 

confesión y figuran como ajenas a la vida pública. Estas asumen las expectativas de su clase y las 

posiciones políticas de sus padres, abuelos y maridos.  La bisabuela anfitriona de cenas para los 

representantes del gobierno de Cipriano Castro, la abuela sigue a su esposo al exilio y su madre 

espera con ansia la muerte del General Gómez para poder regresar a Venezuela y casarse. No 

obstante, al cederle la palabra a quienes no la han tenido—su abuela, su madre, y sus tías— la 

joven subvierte la letra patriarcal y expone los mecanismos de control ligados al discurso de 

clase y de género. Consciente de su pertenencia a una clase privilegiada y, sin alarde ni censura, 

la narradora exhibe su implícita relación con el poder. 

En Solitaria, solidaria ambas protagonistas, Leonora y Zulay, aparecen como conciencias 

críticas de las dinámicas sociales e históricas que les toca vivir—el régimen dictatorial de finales 

del siglo XIX y la represión política y la violencia estatal en los años sesenta, respectivamente.  

Su discurso cotidiano e íntimo se desborda del espacio doméstico, y se convierte, a través de la 

escritura en otra historia. Bajo un apodo masculino, Leonora escribe para un periódico de la 
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época donde critica y expone los excesos del poder, por lo que cae presa y eventualmente se 

suicida. Un siglo después, Zulay intenta exhumar la voz de Leonora. La yuxtaposición del 

presente y el pasado puede entenderse como un compromiso con el género sexuado, un gesto 

solidario, o un espacio común de resistencia. 

Aunque entre ambas mujeres existen grandes diferencias—la época que habitan, las  

expresiones culturales a su alrededor y sus espacios domésticos—sus trayectorias se equiparan 

en cuanto al deseo de inventarse a sí mismas. Leonora le cede la palabra a Zulay y ésta a 

Leonora, en un proceso de creación propia y a la vez ajena. La profesora de historia explica su 

presente a partir el pasado de una desconocida mujer decimonónica y Leonora se imagina en un 

futuro viviendo la vida de Zulay. Esta relación dialógica se hace aún más patente a final de la 

novela. Después de haber terminado su investigación sobre el mandatario venezolano Antonio 

Guzmán Blanco, y disfrutando de sus logros al lado del hombre a quien ama, Zulay comienza a 

escribir su propio diario, y confiesa:  

Podría ser la voz de Leonora  quien me sabe poseedora de su historia, Podría ser 

yo misma queriendo revisar mí vida en paralelo a la de ella, podría ser este deseo 

encajado en lo más hondo de mi que se debate entre la desilusión, la mirada 

escéptica sobre lo que he alcanzado a saber de lo que me rodea, y la necesidad de 

sobrevivir, de persistir, de comenzar otra lucha, en otro lugar, en otra manera. 

(319) 

Sin un propósito histórico en común, y sin un lenguaje cultural compartido, ambas se sienten  

parte del colectivo de mujeres que tienen que inventarse a sí mismas a partir de lo único que les 

une: el género.    
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Mientras  en Solitaria, Solidaria y en El exilio del Tiempo las narradoras despojan a los 

carismáticos guerreros de su protagonismo histórico y ejemplaridad política a través del discurso 

de intimidad, y los espacios en común de la resistencia. En Pezones negros, la trayectoria 

democrática de Carlos y sus antecesores se ve frustrada ante la amenazante la mujer negra. La 

fascinación por la morena Delia y la prieta Prisa—cuerpos inscritos por discurso de género y 

raza—consume y paraliza las románticas palabras emancipadoras y el fervor revolucionario que 

Carlos había heredado de su abuelo, el ciudadano alsaciano.   

Frente a la deslegitimación de alegorías nacionales y la desilusión de los mitos 

totalizadores, la novela intrahistórica conjetura ficciones nacionales alternativas a partir de 

memorias históricas compartidas mediadas por fantasías privadas.  En estas ficciones, la nación 

se convierte en una plataforma de contestación y negociación entre diversas construcciones 

discursivas, en particular el género y la raza. Aunque culturalmente, el espacio nacional siempre 

ha sido pensado heterogéneo, en estas novelas la nación deja de ser un territorio históricamente y 

políticamente unificado y se construye como  un territorio liminal, poroso, y móvil en la que 

todos y cada uno de nosotros participamos, aún sin saberlo, colectiva y singularmente. 

 

La construcción del Otro.   

En Venezuela, la literatura de mujeres se ha destacado por la exploración de los discursos 

de género, pero las obras más recientes también se han interesado por las construcciones 

discursivas de la etnia y la raza.  De las novelas aquí estudiadas, Pezones Negros mejor indaga en 

la representación de las mujeres “de color’. A pesar de que la novela de Sequera Tamayo se 

publica una década después de las de Torres y Antillano su proyecto escritural es intrahistórico, 
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en cuanto busca develar las coordinadas de los discursos de otredad presentes aún en las 

narrativas históricas. 

Como se ha mencionado ya, la nación imaginada ha sido tradicionalmente cimentada en 

alegorías nacionales a partir de construcciones del Otro, entre estos la raza, la etnia, y el género. 

Desde las primeras articulaciones de la nación moderna en Latinoamérica, los imaginarios 

nacionales has producido discursos de otredad a partir del antagonismo constitutivo: la 

civilización versus la barbarie.  En el caso de Venezuela, tradicionalmente, la civilización se 

acuna en la ciudad y la ciudadanía deviene de la pertenencia a los sectores “productivos” de la 

sociedad urbana; mientras que la barbarie habita los llanos venezolanos, las segregadas 

comunidades de origen africano, los casi extintos pueblos indígenas y por supuesto, las mujeres.  

La civilización urbana y la barbarie campesina entran en conflicto en este país a partir de los 

desplazamientos poblacionales a partir de la expansión de la industria petrolera a principios del 

siglo XX, las grandes migraciones del campo a la ciudad  durante la industrialización de los años 

cincuenta y la emergencia de los medios de comunicación masiva.  

A la par de la diversidad de las demandas culturales y políticas de las multitudes surge un 

discurso populista de carácter social-democrático, articulado por aquellos allegados a la política, 

perteneciente a las elites urbanas y sus letrados, el cual se fundamenta en el mismo antagonismo 

constitutivo de la nación moderna. Britto García hace un estudio genealógico del discurso 

populista y la retorica de los líderes del Pacto de Punto Fijo y habla del La leyenda blanca o el 

mito adeco: 

Toda  Leyenda tiende a presentar la realidad en función de posiciones 

simplificadas.  En el curso de este estudio, vimos como Acción Democrática ha 

interpretado a Venezuela mediante un limitado números de disyuntivas 
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(autoritarismo personal vs. Democracia; atraso vs. Modernidad; arbitrariedad vs 

legalidad) y ha reclamado para sí misma las significaciones más positivas. Para 

postular estas disyuntivas como esenciales, ha debido escamotear un componente 

esencial de la sociedad: su estratificación de clases antagónicas, y la lucha entre 

ellas. (238) 

Este análisis discursivo de la retórica populista de padres de la democracia venezolana apunta a 

una clara separación entre los sectores que integran la legalidad de la “sociedad civil”, mientras 

que las demás comunidades nacionales aparecen homologizadas bajo la noción de “pueblo”. De 

modo que la nación democrática ha sido construida, discursivamente, en base a una separación 

radical entre el ámbito político y el cultural.  

El objeto del discurso de esta retórica populista, es decir “el pueblo”, se convierte en el 

Otro, un ente carencial e inactivo, pero amenazador—un potencial destructor de la fundación 

mítica de lo nacional: la historia. En el líder popular, siendo en este discurso los Padres de la 

democracia, recae la tarea de suturar estas imaginarias fisuras entre ambos.  

Ese pueblo empieza a existir como tal desde el momento en que los hombres “de 

origen modesto”… conocedores del “alma nacional”… consiguen dominarlo para 

hacerlo desistir de las explosiones sociales y de las revoluciones. Porque el nuevo 

Gendarme [Democrático] como hemos visto, controla no sólo la Represión y la 

Redistribución, sino así mismo la Retorica: la Historia –su historia— y a través de 

ella la conciencia. (1987:294) 

De modo similar, en las ficciones políticas en los capítulos anteriores, las fisuras de la nación-

estado son saturadas mediante la identificación mutua entre el líder y las comunidades 

nacionales. A consecuencia, estas ficciones han tenido que articular un antagonismo entre la 
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sociedad civil y el pueblo, siendo indispensable para ello la construcción del Otro. La novela 

intrahistórica se interesa particularmente en tales construcciones discursivas de la otredad. A mi 

modo de ver, esta indagación discursiva produce un espacio liminal, una plataforma articulatoria 

de reapropiación, sustitución y transformación de los paradigmas de representación del sujeto 

subalterno. La novela intrahistórica devela las relaciones de poder y las tecnologías de violencia 

necesarias que sostienen la historia oficializada. 

 En Pezones negros se pone en escena la construcción histórica de los discursos de 

otredad que ha sostenido el liderazgo paternalista y autoritario de los padres de la democracia 

venezolana por casi medio siglo. La novela traza la trayectoria vital de Carlos para dar cuenta de 

que su proyecto democrático se sustenta en el antagonismo entre la “sociedad civil’ a la cual 

pertenece, y el objeto de su discurso, el “pueblo” que tanto Delia como Prisa representan. Carlos 

cuenta la trágica trayectoria emancipadora de los hombres de su familia, su liderazgo durante el 

levantamiento cívico-militar contra el gobierno dictatorial de Juan Vicente Gómez y su 

participación en la formación de los primeros partidos democráticos. El protagonista narra sus 

encuentros con el fantasma de su antecesor, las experiencias de sus camaradas revolucionarios, y 

se de apodera la palabra de las mujeres pertenecientes a su clase social y raza (Camila, Flor del 

Río, su madre y su bisabuela). Sin embargo, Carlos no se interesa por la las historias íntimas y 

cotidianas de las mujeres con las que comparte el espacio domestico, su esposa Delia y su 

amante Prisa.  Sin ser ajenas a la trayectoria histórica del protagonista, ambas mujeres han sido 

solo impedimentos para realizar su proyecto político.  

Delia como Prisa son objetos del rechazo y de fascinación para el narrador. La piel 

morena de Delia le fascina  y lo pezones de Prisa le enloquecen, sin embargo lo que ellas 

pronuncian le incomoda.  Carlos reprocha a Delia por la pérdida de los ideales revolucionarios, y 
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la aceptación pasiva de su condición burguesa de su esposa. Delia, quien junto con Carlos había 

participado en los primeros movimientos democráticos, adquiere un gusto por el lujo y por finos 

zapatos. Carlos explica esta obsesión paternalistamente cuando comparte con Flor del Rico que 

en “la zona de los negros” de donde venía Delia, andar descalzo era lo normal y la “alpargata 

también había sido su compañera”, de manera de que los zapatos “le igualaban a la gente de la 

alta sociedad” (117-118).  Sin embargo, Carlos reaccionaba iracundo a las cursilerías y 

vulgaridades de Prisa.  

Prisa es como un caribe que me ha estado comiendo todo, royendo mi fortuna, mi 

lenguaje. He aquí, justo eso ultimo, uno de los problemas más graves que me ha 

tocado enfrentar. La fortuna se puede perder y volverse a hacer, pero el lenguaje: 

la comunicación con los demás, ¡prostituirlo! (29)  

Mientras Delia le recuerda su desilusión con los ideales democráticos de su juventud, Prisa le 

corroe su alma, cultura, hasta apoderarse de su lenguaje. 

 La fijación con los pezones negros de Prisa produce en Carlos el mismo padecimiento de 

su padre: la parálisis y la locura. Ni la gloriosa espada de su bisabuelo muerto, ni los “pezones 

rozados” de Flor del Rio logran salvarlo de la furia de los dioses negros. El conformismo de 

Delia al llegar a pensarse burguesa y el arribismo y “vulgaridad” de Prisa son obstáculos que no 

le han permitido al protagonista plasmar las grandiosas ideas de emancipación y el ímpetu 

revolucionario que había heredado de los hombres de su familia. Carlos ya se encontraba  

inactivo durante las actividades políticas para derrocar la segunda dictadura del siglo XX.  

Cuando el gobierno constitucional había deslegitimizado los partidos de izquierda y perseguía a 

los aquellos de “pensamiento progresista” bajo la bandera del la defensa contra el comunismo, 

Carlos se desligó de su inicial ideología, ni participó en las protestas cívicas ni mucho menos en 
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la guerrilla que terminó siendo reprimida violentamente por el gobierno de Rómulo Betancourt. 

Consiente de su inactividad política, Carlos se pregunta: 

Me envolvía una carcajada lejana que se prolongaba hacia lo alto hasta llenar todo 

el espacio de sus modulaciones graves. Anamburucú, Obatalá, Yemanyá, Omolú, 

Shangó, reían complacidos ¿Y por dónde andará el espíritu de ese hombre 

idealista que se les enfrentó con su sable de cristal? ¿Dónde su delgada figura? La 

maldición como que funciona de verdad, me dije una noche. (149) 

El narrador encuentra la salvación de la maldición negra en la escritura. Carlos se 

propone escribir una “gran novela” autobiográfica alrededor de su mesiánico carisma y su vigor 

revolucionario a lo largo de todo un siglo de historia nacional (160). Carlos escribe de noche y de 

día sobre su “romanticismo”  y “hombría” sordo a las demandas de Prisa: 

Comprendí que era necesario que me desprendiese con violencia del amor que 

había sentido por Prisa, cada día se fortalecía la pared de mi odio, y debía volcar 

mis fueras intelectuales y sensibles a lo que siempre he sido: un romántico 

absoluto. (177) 

Antes de comenzar a escribir, Carlos termina su monólogo con estas palabras, “Un hombre. 

Hombre completo. Lo que siempre he sido un luchador social, y un músico. Y ahora, un escritor” 

(178). 

Carlos es el paradigma de los líderes democráticos del Puntofijismo. Un hombre que 

habiendo sido consagrado como sujeto de ejemplaridad política por la memoria masculinizada de 

la historia nacional, se ve amenazado con la perdida de su lugar geo-político frente al 

desplazamiento poblacional y el arribo de la multitud.  Su ciudad letrada ha sido 

desterritorializada por el descalzo campesinado, los dioses negros, y la aterradora cultura de 
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popular/masas.  De allí su necesidad de recuperar su lenguaje, su autoridad sobre la palabra del 

otro.  Al revelar las construcciones discursivas el Otro, la novela intrahistórica cuestiona el 

antagonismo constitutivo de la nación moderna—“sociedad civil”/”pueblo”.  De allí la urgencia 

de narrar la memoria desde las márgenes del poder, y a partir de componentes afectivos y 

cotidianos y comenzar a imaginar de una “identidad individual y colectiva” (Rivas 100).   

 

Venezuela y su multitud  

Por más de cuatro décadas el modelo político y económico venezolano se vio regido por 

un sistema de gobierno bipartidista (AD y COPEI) legitimado por su retórica populista y el 

apoyo incondicional del altos comandos militares. Al ser electo presidente el primer mandatario 

democrático, Rómulo Betancourt, declaró ilegítimos los partidos de izquierda. (Véase el capitulo 

2).  En respuesta a esta medida estalló una rebelión de orientación marxista que se extendió en lo 

largo de la década de los sesenta y siguió produciendo una serie de esporádicas manifestaciones 

populares (Langue 2008:112).  Hasta que 1989, durante el segundo Gobierno de Carlos Andrés 

Pérez (1989-1993), estalla la revuelta popular espontanea conocida como el Caracazo. Para 

hacerle frente a la crisis petrolera y las desmedidas demandas por parte del Fondo Monetario 

Internacional, la administración de Pérez impuso políticas económicas de carácter neoliberal 

acompañadas de drásticas medidas de austeridad fiscal. En respuesta al aumento de la gasolina, y 

más específicamente al precio del transporte urbano, bajan centenares de “cerricolas”—como se 

les llama despectivamente a los habitantes de los cerros—a la ciudad de Caracas.  En medio de 

aquella explosión popular fueron saqueados tiendas y supermercados en las zonas más afluentes 

de la ciudad, inmediatamente se suspendieron las garantías constitucionales y el ejército nacional 

llevó a cabo otra de sus masacres.  
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En El día en que bajaron los cerros (1989), una compilación de fotos, reseñas y 

opiniones periodísticas de los acontecimientos, se describe el impacto del estos eventos en el 

imaginario nacional. A partir de esta rebelión popular, ya no fue imposible negar la multiplicidad 

de singularidades apiladas en los cerros que circundan la ciudad  y su potencial político. Ya no 

podemos hablar de los folklóricos migrantes del campo, las coloridas poblaciones de origen 

africano e indígena, arquetípicas madres y las muchas otras comunidades solo como el cuerpo 

cultural de la nación venezolana, ya que estas comunidades nacionales se han hecho partícipes, 

imaginaria y políticamente, en la construcción de lo nacional. 

A pesar de que la nación moderna venezolana ha estado cimentada en estructuras 

coloniales y burocráticas, regímenes militares, y pactos democráticos de carácter exclusivo, 

actualmente es el orden biopolítico lo que estructura el tejido social. En la contemporaneidad, las 

tecnologías disciplinarias han sido remplazadas por mecanismos de control poblacional a través 

de la inclusión y exclusión de sectores sociales sobre la base de discursos de bienestar y 

seguridad. Frente a los movimientos multitudinarios y la amplia resistencia de los sectores 

considerados “improductivos” se han convertido en amenazas para el bienestar y la vida de la 

sociedad civil, es decir de los sectores “productivos”.  Para Antonio Negri la visibilidad y 

movilidad de estos grupos “improductivos” (migrantes, campesinos, comunidades indígenas y 

afro-caribeñas, mujeres, etc.) ha de ser considerada como una producción de la riqueza social, en 

cuanto que estos van imaginando mundos posibles y derrumbando las fronteras nacionales través 

de la innovación (en particular la tecnológica) y la cooperación. (Negri 6). Dichos movimientos 

poblacionales producen espacios comunes de resistencia y sujectivización política, lo que Negri 

and Michel Hardt denominado Multitude: 
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The political body of the multitude is invested by the mobility of populations, by 

emigrations, by the metamorphoses of desire and by aspirations to formal rights. 

When we look at this globalized world we see who it is traversed by huge 

quantities of freedom, by the Potenza of the exploited who resist, by the 

insubordination of the excluded who make their escape…This world has become 

one. It is traversed by mobility of the multitudes that has neither blockage not 

limit—other than the extreme limit of war. (35) 

Hoy día, el antagonismo entre el cuerpo político y el cuerpo cultural de la nación 

moderna que han sostenido su imaginaria construcción resultan obsoletos. Consecuentemente, 

“el pueblo” no puede seguir siendo representados como sectores “improductivos” de la sociedad, 

ya que han ido integrándose más activamente a los modos de producción.11 La multitud no se 

refiere a las masas, ni al “pueblo”, ni una serie de individuos unidos a través de su identificación 

con un líder popular. La multitud se concibe como una red de singularidades que para no ser 

reducidas al caos tienen que reconocer un espacio común de plataformas de resistencia—en el 

que se pone en escena la potenza que revelan las dimensiones del trabajo inmaterial: la 

cooperación y la innovación. 

 Con el transcurso de la modernidad a las postmodernidad se ha transformado la noción 

de la nación moderna, y con ello el concepto de soberanía.  

The collapse of every measure of development (an underdevelopment—an even 

the hierarchization of geographic areas of production at a planetary level), the 

collapse of every measure of exploitation creates a crisis of the general political 

criteria of disciplinary command also of those in control. (43) 
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Esto no significa que el concepto de nación, como un ente imaginado, haya dejado de existir, 

solo que ha cambiado su fisionomía. La nación ya no puede ser entendida como la 

conglomeración de órganos culturales  con un líder popular a su cabeza, sino una multitud de 

órganos que regulan la cabeza. 

En el caso venezolano, la manifestación popular espontánea del 27 de febrero de 1989, es 

un ejemplo del cambio de paradigma de la nación moderna y de sus líderes. Frente a severas 

políticas de austeridad que se implantaron  a partir la crisis petrolera, los sectores más afectados 

expresaron su descontento con la injusticia social, el abuso y la corrupción política de la 

democracia de corte populista que había dominado la vida pública por más de cuatro décadas. 

Esta manifestación multitudinaria abrió, no sin su dote de violencia, el camino para reflexionar 

sobre el antagonismo entre “la sociedad civil” y “el pueblo” y su harmonía para lograr la 

consolidación de la nación soberana. Hoy por hoy es imposible continuar haciendo las mismas 

distinciones y despojar de identidad política a los sectores “improductivos” que amenazan su 

consolidación. En los recientes años se ha visto un aumento en la participación, la cooperación 

ciudadana y las innovaciones de carácter social por parte de aquellos sectores considerados por 

las grandes narrativas nacionales como órganos culturales. Estas articulaciones sociales han sido  

significativas para fomentar los más recientes cambios culturales y políticos en muchos países 

Latinoamericanos, entre ellos Brasil, Bolivia, Ecuador, Uruguay, Argentina y Chile. Aunque 

estos experimentos de carácter multitudinario no han dejado de ser imperfectos y equívocos, 

estos has propuesto modelos iniciales para hablar de proyecto político de una democracia 

participativa.  
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La multitude en el cine venezolano 

Frente al fenómeno de la globalización, la desilusión con los proyectos democráticos 

representativos y los crecientes movimientos masivos de resistencia, la novela intrahistórica 

responde a la urgencia de imaginar otras formas de ciudadanía y soberanía. Esta misma urgencia 

ha comenzado a infiltrarse en otros modos de producción cultural. Postales de Leningrado 

(2007), un film escrito y dirigido por Mariana Rondón, visualiza un modo de aproximarnos a la 

construcción de lo nacional a partir de la noción de multitude. La película da cuenta de los 

excesos del poder de la primera administración del Puntofijismo, lo que a la larga resultó en la 

crisis de las instituciones democráticas y en la búsqueda de formas alternativas de gobierno y 

liderazgo. El film se enfoca en la vida cotidiana de dos niños durante el  levantamiento socialista 

de los años 1960, quienes narran la participación revolucionaria de sus padres. 

La niña relata la historia de su nacimiento en Caracas. Nace el día de las madres, y como 

es de costumbre en este país, se televisa a la madre y a la recién nacida.  Ya que su madre 

participa en la causa revolucionaria—encargada de la recaudación de fondos para abastecer de 

armamentos a los guerrilleros, ambas viven clandestinamente.  De escondite en escondite, 

cambiando de identidad y sirviéndose de camuflajes, la niña, cándidamente, narra lo único que 

conoce: la persecución. Desde los llanos venezolanos, su primo, Teo, entre juegos infantiles y la 

cotidianeidad campesina, revive el romance de sus padres muertos en la guerrilla. A cargo de 

Teo está su abuela, quien había quedado un poco desquiciada con la muerte de su hijo. 

Inesperadamente regresa a la casa de la abuela, el tío de Teo, quien también era guerrillero. 

Buscando evadir a la DICIP—un organismo encargado de capturar y conseguir información 

sobre las tácticas de militares de la guerrilla, Teo y su tío inventan una estrategia para escapar a 

Leningrado. El tío, llamado también Teo, es capturado y aquella inocente aventura se convierte 
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para el niño en una dura realidad.  

Al igual que la novela intrahistórica, el film se interesa por la metahistoria, se sirve del 

discurso de la intimidad y lo cotidiano, emplea elementos de la cultura popular/masas, y además, 

se apropiación del discursos de la otredad. Por esta razón, a pesar de haber sido clasificada como 

una película perteneciente al Nuevo Cine Histórico, el Cine de Mujeres o Cine Alternativo,  

Postales de Leningrado podría ser catalogada como Cine Intrahistórico. 

El film surge de la experiencia personal de la directora y guionista venezolana Mariana 

Rondón. Tratando de reconstruir la historia de sus padres durante su participación guerrillera. 

Rondón se negó a acudir a los órganos oficiales que habían perseguido a sus padres para la 

recaudar documentos, fotos e informes, y  decidió construir aquella historia a partir de vivencias 

intimas y cotidianas. En una entrevista acerca de la producción de la  película, Rondón reflexiona 

sobre el proyecto: 

Creer que la vida se parece a las películas, tener miedo, guardar secretos, 

equivocarse, necesitar aventuras, defender ideas, estar triste, des mitificar 

superhéroes, de esas cosas se trata la ida, y si no fuera así, de eso de tratara la 

película.12 

En la película, la historia como la vida es laberíntica. En ella se confunden la realidad de los 

narradores con su imaginación. Ambos existen en una suerte de juego para enfrentar la 

persecución y la eminente tortura y muerte. En la trayectoria fílmica se intercalan el humor y la 

tragedia, la locura y el terror, la imaginación y las borrosas memorias de una revolución, con el 

fin de demoler a sus “superhéroes” o villanos. 

Al igual que en la novela intrahistórica, los narradores relatan desde su cotidianidad y sus 

experiencia vitales se encuentran rodeadas de expresiones de la cultura popular/masas.  A lo 
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largo del recuento de la trama principal—la compra de armas y su transporte hacia el monte—se 

intercalan celebraciones, bailes, juegos infantiles y canciones revolucionarias. Además, los 

creativos elementos cinematográficos exhiben expresiones de la cultura popular como lo son las 

vivas y coloridas animaciones, noticias televisadas, cortes fílmicos de prácticas militares y 

discursos políticos, así como fotografías de recortes periodísticos y en álbumes familiares.  

La ausencia de los personajes históricos que participaron durante este levantamiento 

cívico-militar es significativa. No se habla de padres de la democracia, ni de los líderes 

revolucionarios, ni de las cabecillas de las manifestaciones estudiantiles, ni de los hombres 

encargados de legitimar la violencia en defensa del nuevo sistema democrático. En esta historia 

no tienen cabida ni los ilustrados líderes mesiánicos ni los furiosos centauros llaneros. Solo 

aparecen los enamorados haciendo el amor en el monte, abuelas locas llorando a sus hijos, y 

hombres y mujeres dispuestos a morir por un ideal que no conocemos con exactitud.  

Los niños narran sus experiencias desde los llanos y la ciudad, reterritorializando 

espacios geográficos históricamente divididos. De este modo, el antagonismo los órdenes 

políticos y los sociales—“la sociedad civil” y “el pueblo”— es desprovisto de su rol constitutivo.  

En la película la nación moderna deja de ser un problema, y ya nadie se identifica con los líderes 

populares. La Venezuela de los años sesenta se vislumbra como una red de singularidades con 

una plataforma de resistencia en común. Las voces infantiles son ecos de todos aquellos 

estudiantes, campesinos, migrantes, intelectuales y mujeres con un pasado compartido— la 

resistencia frente a la violencia estatal, la exclusividad política del sistema de partidos—y pone 

en escena su participación en la producción de ficciones políticas alternativas. 

Rondón cuenta una historia que siendo singular, es también la de muchos otros padres, 

tíos y vecinos.  Los cuerpos torturados y mutilados, las expresiones de horror ante los arrebatos 
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de la violencia estatal son memorias de la infancia compartida por los niños de la revolución que 

empiezan a ser narradas. Consientes de su soledad estos niños se unen solidarios a través de la 

experiencia del terror y su exclusión de “sociedad civil”. El film visualiza a la nación venezolana 

como una multitud de niños de la revolución (hoy políticos, intelectuales, activistas, campesinos, 

migrantes y exiliados, blancos, pardos y negros, tanto hombres como mujeres) comparten una 

plataforma de resistencia ante el silenciamiento de la memoria de aquella masacre.  

 

A modo de conclusión  

Frente a la crisis de la nación moderna, se inicia una búsqueda de serias propuestas 

políticas que no dependan de un solo hombre que sintetice al nivel imaginario las inabarcables 

fisuras del gran ideal llamado estado-nación. En vista del orden biopolítico que estructura el 

tejido social, la ruptura con los discursos populistas tradicionales, así como los visibles 

movimientos multitudinarios, la figura del líder popular es puesta en cuestión. Ya no es posible 

concebir el orden social en base a narrativas nacionales alrededor de un sujeto de ejemplaridad 

política: un líder mediador de los antagonismos entre un ámbito cultural y otro político.  

 La novela intrahistórica responde a lo anterior y articula imaginarios alternativos de la 

nación y sus correspondientes ficciones políticas. Tanto las novelas como la película analizadas 

en este capítulo, se apropian y desplazan el paradigma de los sujetos de ejemplaridad política que 

ha permeado la vida pública venezolana. La proliferación de novelas intrahistóricas en 

Venezuela y en Latinoamérica en general, señala no solo la emergencia de mujeres escritoras 

sino que da cuenta de la hibridez cultural y política devenida de la globalización, y articulan un 

espacio nacional, móvil y permeable. Además de plantearse como un giro sintomático de la 

historia a partir del análisis de género, estos proyectos escriturales se preocupan por exhibir 
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veladas condiciones de explotación, de allí su sentido de colectividad.  La nación se imagina 

multitude. La multitud no es lo foráneo, lo Otro sino más bien un espacio de conflicto, de 

resistencia y subjetivización política, un espacio siempre ocupado y renovado.  Este es el espacio 

que propone la novela intrahistórica para empezar a articular de la venezolanidad. 
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A modo de cierre: 
 

Las multitudes en el cine de raíces populares 
 

 
“… identity, as a narrative we constantly reconstruct with others, is also a 

coproduction” 
 

Néstor García Canclini (1987) 
 

 
El presente estudio nos ha permitido trazar los cambios del paradigma de representación 

del líder popular y su nexo con las comunidades nacionales a la largo de la trayectoria 

democrática venezolana.  Se demostró que las ficciones políticas en las novelas plantean un 

mecanismo de construcción de la venezolanidad mediante un giro melancólico hacia la memoria 

de las guerras independentistas y al fundamento heroico de sus protagonistas.  El espectro de 

Bolívar, el necesario padre democrático y el “príncipe de las letras”, respectivamente, establecen 

una relación mutua con las comunidades nacionales a través de una aproximación al poder de 

carácter personalista. 

 Con el advenimiento del orden biopolítico, el fenómeno de la globalización y la 

inclusión de sectores “improductivos” en a la producción nacional surge una preocupación tanto 

estética como política que ha permitido a escritores, cineastas, artistas populares, académicos y 

activistas articular ficciones nacionales en respuesta a los cambios de los paradigmas de la 

soberanía y la ciudanía a nivel global.  

En los dos últimos capítulos se expuso una ruptura con el paradigma del líder personalista 

y la transformación de la relación de fuerza entre poder político centralizado y excluyente, así 
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como la potencialidad constituyente de las multitudes. La esposa del Dr. Thorne y las novelas 

intrahistóricas estudiadas en el quinto capítulo  vuelven al pasado de una manera sintomática, 

derrumbando el mito bolivariano y planteando una visión reconstructora del pasado para 

aproximarse a las crisis contemporáneas y al futuro.  

Del mismo modo las obras cinematográficas aquí analizadas (con la excepción de 

Aguirre, la cólera de dios y El Dorado) se preocupan por las emergentes metanarrativas de la 

historia venezolana, y se proyectan como un espacio de constatación de la esfera pública. A pesar 

de ser producciones de carácter nacional, con una particularidad histórica, regional y cultural, 

estas producciones buscan articular el impacto de las plataformas de resistencia global en la 

construcción de lo nacional. 

Taita Boves revela que el líder antipatriótico encabezó la primera guerra social de los 

pobres contra los ricos en el país, una guerra que ha tenido distintas manifestaciones en la 

trayectoria nacional.  El film apunta, ya no a la naciente democracia venezolana como lo hizo la 

versión novelada, sino a la polarización política y cultural en la que vive el país y la imperante 

guerra mediática. 

Aunque no se han realizado producciones venezolanas sobre la travesía del líder 

marañón, he incluido en este estudio dos conocidas películas extranjeras. La primera, Aguirre, 

Der Zorn Gottes (1972), o Aguirre, la cólera de dios, dirigida por Werner Herzog, de gran 

éxito internacional; la segunda, El dorado (1987), una película española por Carlos Saura. 

Además del tema central—la travesía de Aguirre por el Darién—, estos textos fílmicos 

comparten la preocupación con la revisión histórica. A pesar de sus respectivos contextos 

nacionales ambas producciones marca una pauta en el desarrollo del Nuevo Cine Histórico a 

nivel mundial. 
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Una lectura textual del film, Manuela Sáenz, la Libertadora del Libertador, permite 

reflexionar sobre la historia venezolana a partir de la vida de la amante de Bolívar. Para lograr 

que el espectador se identifique con las imágenes históricas, el director recurre a ceremonias y 

espectáculos populares, iconografía colectiva y obras plásticas que se exhiben públicamente y 

han tenido alcance internacional masivo. En la película, la construcción de la venezolanidad se 

presenta como un concepto estético y socialmente construido más allá de las fronteras 

nacionales. 

En Postales de Leningrado la nación se vislumbra como una red de singularidades con 

una plataforma de resistencia en común. El escenario representado puede ser el de cualquier 

nación latinoamericana a pesar de su singularidad regional, cultural e histórica que comparten la 

experiencia de la violencia estatal. El texto fílmico visualiza la venezonalidad como una multitud 

de niños, hombres y mujeres con una experiencia compartida: la resistencia ante el 

silenciamiento de la memoria del terror. 

Estas construcciones del espacio nacional permiten reflexionar sobre la venezolanidad en 

un contexto global, reescribiendo el pasado histórico y planeando plataformas de resistencia 

colectiva. Ante el complejo presente venezolano, la producción literaria y cinematográfica ha 

comenzado a proyectar sujetos multitudinarios—los sectores sociales y culturales silenciados por 

la historiografía y como productores de la construcción ciudadana.  Este sólo ha sido el inicio de 

una larga trayectoria que queda por delante. De allí mi interés trazar los emergentes paradigmas 

representacionales del líder popular y la multitud en el cine y otras expresiones de raíces 

populares en Latinoamérica. 
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El ciudadano global: entre la literatura y cultura popular  

En Latinoamérica la cultura popular, por lo general, ha sido moldeada ideológicamente e 

integrada al imaginario nacional. Sus expresiones han sido fuentes para legitimar las imágenes 

del estado-nación a través del espectáculo del ritual y la ceremonia. No obstante, habrá que 

enfatizar que las prácticas/manifestaciones de la cultura popular poseen el potencial de 

interrumpir los procesos de construcción de identidades nacionales a cargo de las instituciones.  

La cultura popular en Latinoamérica no ha sido, como muchos preferido pensar, una 

distracción para las clases populares,  por el contrario siempre ha sido, y sigue siendo, una 

expresión de valores comunitarios. Al respecto, Browitt afirma: 

Symbolic appropriation and refashioning thus serves as a mechanism of social 

cohesion and control. Yet this process cannot be reduced to a simple repression 

thesis. Contemporary evidence shows their indigenous and other minority groups 

and their culture are involved in ongoing processes of self definition and 

resistance within and against the Hispanic nation-state.” (3)  

Las apropiaciones de los mecanismos de control de la población, han producido identidades 

fluidas—culturas hibridas para Néstor García Canclini. Un ejemplo de lo anterior, son las 

identidades sociales que han resultado del contacto entre las clases populares y las poblaciones 

urbanas las cuales comparten estrategias de resistencia y sobrevivencia.1  De esto se desprende 

que la cultura de masas/popular tiene un nexo relacional con las estructuras de poder, por esta 

razón han dejado de ser vista como una “falsa conciencia” y comenzado a ser reconocida como 

aquellas prácticas y experiencias que vive la mayoría de la gente en todo el mundo.2  

Ante  las presiones de la globalización, los críticos culturales han puesto mayor interés en 

el impacto de comunicación mediática, las tecnologías computarizadas, el acceso de las clases 
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populares al mercado capitalista, así como los proyectos de democracia participativa.3 Más allá 

de ser un generador de riquezas para las empresas capitalistas, la cultura popular/masas puede 

convertirse en una vía o un medio a través el cual las clases populares puedan llegar a proyectar 

su presencia en el espacio nacional (Martín-barbero 1987; Sarlo 1985; Canclini 1989; Nelly 

Richards 1989; Monsiváis 1988).  

 

Cine y nación   

Con el impacto de la comunicación mediática, las tecnologías computarizadas, y la 

fascinación por consumir la cultura regional, las expresiones populares latinoamericanas de 

mayor alcance global han sido la artesanía, la música y el cine. Mientras el cine contemporáneo 

ejemplifica el proceso de globalización en Latinoamérica, este también constituye una 

plataforma de resistencia en la cual la producción regional y local son una fuerza dominante y 

determinante.4 

 Por lo general, el cine latinoamericano ha sido el objeto de fascinación en exclusivos 

festivales cinematográficos y objeto de preocupación para las elites intelectuales. De cierta 

manera el cine latinoamericano ha estado marcado por indescifrables propuestas vanguardistas y 

postmodernistas y, de alguna manera, desligadas de la experiencia del espectador común, es decir 

de la mayoría de la población. No obstante, debido a su carácter masivo, el cine ha tenido una 

larga historia de reapropiación por parte de los discursos nacionalistas para la cohesión, 

integración y represión de las fuerzas constituyentes de las multitudes que integran un territorio 

nacional. 5 

El Cine Histórico o el Nuevo Cine Histórico ha sido conjuntamente una infraestructura 

estatal y una expresión cultural para la formación nacional. Para Chon Noriega, el cine 
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latinoamericano se ha convertido, más y más, insistentemente en nacional, habitando un espacio 

entre lo residual y las emergentes metanarrativas a través de las cuales Latinoamérica ha sido 

estudiada.6 En la medida en que los cineastas asimilaron el género del cine nacional y el arte del 

cine internacional. El Nuevo Cine Latinoamericano se convirtió en el interés de la crítica 

cultural/film desde el extranjero, en particular desde la academia estadounidense, en cuanto 

reunía discursos poscoloniales y de subalternidad.  Sin embargo, como apunta Noriega, no se 

puede reducir la producción cinematográfica a un proyecto meramente estético separado de las 

preocupaciones sobre la futura democracia y la participación ciudadana, la esfera pública, la 

sociedad civil, los intereses públicos y los derechos humanos (xiii). 

 

La pantalla: un espacio de resistencia y subjetivización política 

La producción fílmica realizada por mujeres cineastas ha sido abundante en Venezuela, 

sobre todo a partir de finales de los sesenta.7 Estas han sido creadoras e innovadoras de estilos 

cinematográficos y de escuelas difusoras del séptimo arte. Sus producciones abarcan  la 

representación de la mujer en el espacio nacional y plantean una construcción de ciudadanía no 

definida por sus líderes ni sujeta a un contexto geopolítico específico. Aunque existen claras 

referencias a circunstancias políticas, históricas y culturales, las narrativas se interesan por 

explorar una cotidianeidad marcada por las expresiones globales de la cultura de masas y las 

representaciones de sectores sociales construidos tanto fuera como dentro de la nación.  

Aún con el financiamiento del estado y el apoyo de las instituciones culturales, muchas 

cineastas venezolanas han excedido las prescripciones institucionales. Como consecuencia del 

consumo popular y las demandas de su audiencia, se comienzan a producir películas que 

representaban a los sectores marginados en su contexto social, desde la perspectiva de las 
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protagonistas. Solveig Hoogesteijn produce Manoa (1980) y Macu, la mujer del policía (1987), 

siendo esta última un record de taquilla junto con Superman y E.T y Rambo (Karibay 2008: 

51). La directora Silvia Manrique produce Panchito Mandefuá, el primer relato de los niños de 

la calle reflejado una historia íntima de las luchas por la sobrevivencia de los personajes. Fina 

Torres  produce Oriana (1987), una mujer que rompe con la estructura patriarcal, las divisiones 

de clase, género y raza, con el propósito de crearse a sí misma y su historia dentro de una 

sociedad complejamente mestiza. 

Frente a las tensiones políticas a finales de los noventa, las cineastas venezolanas 

comienzan a interesarse en alianzas entre diversos sectores de la sociedad no sólo venezolana 

sino también global. María Eugenia Esparragoza explora la experiencia compartida de las 

comunidades africanas del Congo y el Barlovento venezolano en Salto en el Atlántico (1988-91) 

y Mecánicas Celestes (1995), una comedia sobre la aventura y desventura de una venezolana en 

el exilio8 en una especie de versión mediateca de El exilio del tiempo de Ana Teresa Torres. 

Haydée Asencio aborda por primera vez en el cine venezolano el tema del aborto en Helena 

(1978) y Unas son de Amor (1978). Poco después, la cineasta rata(¿?) la sexualidad femenina en 

los documentales Cuando deje de llover y Solos, ambos exhibidos en la Habana en 1995.  

En cuanto  a la representación de la vida cotidiana en una era de tecnología determinada 

por los medios de comunicación, aparecen las producciones de Elisa Lerner como Crónicas 

ginecológicas (1993) donde se recrea la memoria privada y colectica de las mujeres a partir de la 

difusión de la radio y la televisión. También se destaca el cortometraje de Mariana Rondón, 

Calle 22, donde se explora la desaparición del dialogo y la soledad a consecuencia de la 

telefonía. Asimismo, La obra de Lilian Blasser ha expuesto la cotidianidad urbana caraqueña en 

la contemporaneidad, con Apocalipsis, no urbanismo (1977-80) y en Venezuela, 27 febrero 
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(1989), donde analiza los orígenes y las consecuencias del Caracazo, una revolución espontanea 

de carácter popular que ha cambiado la historia del país.  En Punto y raya (2003),  Elia  

Scheneider realiza una especie de comedia  narrada por niños que se centra en las relaciones 

entre los narcotraficantes, guerrilleros y soldados venezolanos en la frontera colombo-

venezolana (Karibay 2008: 53). 

De este modo, las expresiones cinematográficas se extienden a experiencias de la mujer 

no solo dentro del espacio nacional sino en muchas otras comunidades latinoamericanas, entre 

estas el exilio, los movimientos y expresiones culturales de resistencia, marginalidad urbana y 

rural y la lucha por los derechos humanos. En este sentido, se podría sostener (conjeturar) que la 

producción cinematográfica, en particular el de las mujeres cineastas en la Venezuela de finales 

del siglo XX y principios del XXI,  ha tratado de articular una multitud mediática.   

 

Expresiones de raíces populares: una propuesta de estudio para futuro 

A pesar de que el cine nacional sigue siendo en cierta medida financiado y vinculado a 

través de festivales y concursos a las instituciones estatales a cargo de la cultura, el cine entra 

directamente en contacto con una multitud de espectadores cuyas demandas exceden y 

contradicen, en cierto modo, los proyectos de construcción nacional culturalmente integrada, 

unificada y constituida. Aufderheide expresa: 

Videomakes have envisioned video with a mission to construct or reconstruct 

civic and cultural life.  In manifestos, producers described video use as “a major 

initiative of the democratic and participatory use of audio visual communication. 

(225) 
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Este ha sido el caso de algunos grupos alternativos de producción en video y cinematografía en 

Latinoamérica como el Cine Mujer en Colombia y TV Anhembi en Brasil.  En Venezuela, un 

grupo de cineastas llamado Cine Urgente, ha formado alianzas entre diversas plataformas de 

resistencia organizadas por las comunidades de los sectores populares, entre estos el colectivo 

político (MAS) y el grupo feminista Miércoles.  

Estas producciones han representado un gran cambio en la naturaleza en que los medios 

de comunicación visual interactúan con las comunidades nacionales promoviendo el cambio 

social y la construcción de ciudadanía.9 El cine nacional ha hecho posible hablar de una especie 

de multitud mediática, una plataforma en la que los espectadores pueden ser coproductores de 

identidades políticas.  

A través del ingenio, la cooperación y la expresión cultural,  el cine de raíces populares 

pone  en escena la movilidad de las poblaciones, la fluidez de sus deseos y las aspiraciones de 

tener no sólo deberes sino también derechos. Consecuentemente, en correspondencia con la 

gramática política de la multitud, me gustaría explorar el cine así como otras expresiones de 

raíces populares en Latinoamérica que afirman el poder constituyente de los sectores populares.   
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NOTAS 
 
 
 

 
INTRODUCCIÓN 
 
1 Tomado de la página web del Ministerio Público de la República Bolivariana de Venezuela, 

Caracas. Web. 26 de noviembre, 2010. 
 
2 La primera motivación era científica, en cuanto que se intentaba preservar los restos del 

cadáver aprovechando los avances de la tecnología moderna; y la segunda motivación era de 
carácter histórico, ya que se buscaba develar la incógnita sobre la muerte del líder y aclarar si 
éste fue envenenado o no por miembros de la oligarquía venezolana y colombiana con el apoyo 
de los Estados Unidos. Tomado de telesurtv.net. Web. 20 de Julio de 2010. 

 
3 Para un estudio completo sobre las crisis democráticas en Venezuela, véase Caballero, Manuel. 

Las crisis de la Venezuela contemporánea. Monte Ávila Editores Latinoamericana, 1998. 
 
4 Ana Teresa Torres afirma que la venezolanidad es una identidad (social) construida a partir de 

los mitos políticos que tienen como protagonistas los héroes guerreros y que han sido parte 
esencial de discurso del Bolivarianismo. Torres, Ana T. La herencia de la tribu. Del  mito de la 
independencia a la Revolución Bolivariana. Caracas, Editorial Alfa, 2009. 

 
5 Entre las novelas de dictador en la literatura nacional destacan dos de Miguel Otero Silva,  

Fiebre (1939), sobre la gesta de los estudiantes de la Universidad Central de Venezuela, 
quienes en 1928 se rebelaron contra la tiranía de Juan Vicente Gómez y La muerte de Honorio 
(1963), donde la dictadura de Pérez Jiménez es narrada a través del testimonio de cinco presos 
políticos recluidos en la cárcel de Ciudad Bolívar. Entre las novelas de caudillo encontramos 
Memorias de un venezolano en decadencia, confidencias imaginarias de Juan Vicente Gómez 
de Ramón J. Velásquez y Oficio de difuntos (1976) de Arturo Uslar Pietri. Ambas novelas 
narran la vida de un personaje de la historia venezolana, Juan Vicente Gómez, y esconden los 
hechos reales en la ficción. 

 
6 La novelas experimentales comprenden la novela de humor satírico como la de Jorge 

Ibargüengoitia Maten al león (1979), la cual narra el asesinato de Manuel Belaunzarán dictador 
vitalicio encubierto por la figura democrática de una quinta elección presidencial en la ficticia 
Isla de Arepa. Diario del enano (1992) de Eduardo Liendo también pertenece a este subgénero 
en tanto que relata la trágica y cómica trayectoria de un enano hasta convertirse en dictador. 
Otro tipo de novela experimental es la novela intrahistórica, en las cuales la historia es 
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concebida desde los márgenes, es decir, “la historia de las víctimas, los ciudadanos comunes y 
anónimos, de testigos marginales” (Rivas 107). Entre estas novelas se destacan, Perfume de 
gardenia (1979) de Laura Antillano, e Inés contra el olvido (1992) de Ana Teresa Torres. 

 
7 La novela histórica nace durante el romanticismo en el siglo XIX, a partir de allí a tenido 

variaciones. Lukács la novela histórica deriva también de la novela realista del siglo XVIII, y 
considera a Walter Scott como el padre del género. A diferencia el tratamiento de la historia por 
la novela romantica (Victor Hugo y Vigny) y la novela clásica inglesa, la novela histórica de 
Scott incorpora lo específicamente histórico, “derivando la excepcionalidad de la actuación de 
cada personaje de la singularidad de su época” (44). Según el crítico la novela histórica 
comprende un método de composición especifico. Por una parte, los personajes segundarios—
ficcionales— poseen rasgos típicamente humanos y ocupan conscientemente el centro 
representación de la realidad, ya que en ellos se manifiesta abiertamente las grandes corrientes 
históricas. Véase, Lukács, Georg. Teoría de la novela. Barcelona: Grijalbo, 1970. 

 
8 Márquez Rodríguez traza la trayectoria de la novela histórica en Venezuela. En la primera parte 

el autor estudia las novelas históricas que siguen la estructura del modelo de la novela histórica 
propuesta por Walter Scott, así como aquellas que a se separan de dicho esquema y se 
configuran en el modelo de Vigny, para luego enfocarse en los antecedentes de la novela 
histórica. Véase Márquez Rodríguez, Alexis. Historia y ficción  en la novela venezolana. La 
Casa Bello. Colección Zona Tórrida. 2da Edición, 1996. 

 
9 Peter Elmore afirma que la definición de nueva novela histórica es innecesaria, en cuanto ésta 

supone una disyuntiva entre el mito y la historia que ya para finales de los sesenta había 
perdido toda su vigencia. La dicotomía realidad/fantasía ha perdido su capacidad polémica 
puesto que la realidad no está reflejada como totalidad. Ya que toda realidad es “virtual y 
alterna, y la literatura solo puede sostenerse aquello que la construye: el lenguaje”. Véase,  
Elmore, Peter. La fábrica de la memoria. La crisis de la representación en la novela histórica 
latinoamericana. Lima: Fondo de Cultura Económica, 1997. 

 
10 Seymour Menton (1993) y Daniel Balderston (1996) fueron los primeros en apuntar al carácter 

metahistórico de un grupo de novelas que buscaban exponer la tensión entre la ficción y la 
historia, con el fin de remplazar discursos historiográficos en decadencia.  

 
11 Quizá el primer texto representativo del subgénero es El reino de este mundo (1949) de Alejo 

Carpentier, no obstante la nueva novela histórica tuvo su apogeo a finales de la década de los 
setenta (Menton 1993:38).  Entre los textos más representativos del subgénero en Venezuela se 
encuentran Abrapalabras (1979) de Luis Britto García y la obras de de Denzil Romero, El 
Gran Tour (1986),  La esposa del Dr. Thorne (1987), y La tragedia del Generalísimo (1983), 
solo para nombrar algunos.   

 
12 Véase, Pons, María C. Memorias Del Olvido: Del Paso, García Márquez, Saer Y La Novela 

Histórica De Fines Del Siglo XX. México: Siglo XXI, 1996.  
 
13 Tanto White como LaCapra se refieren a la metahistoria como el discurso más adecuado para 

representar eventos extremos o los límites traumáticos de la historia. Sin embargo, para 
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LaCapra el discurso metahistórico es análogo a la voz intermedia, no una escritura self 
referential o intransitiva como sugiere White, sino un discurso que pone en escena la 
problemática de misma de la interlocución. Esta voz intermedia pone en escena la 
indeterminación del signo, se resiste a oposiciones binarias, y por ende presenta una 
indistinción entre el presente y el pasado. 

 
14 Elías Pino Iturrieta realiza “un breve itinerario” del personalismo y sus avatares a lo largo de la 

historia venezolana, desde la colonia y las guerras independentistas hasta el periodo 
republicano, con el propósito de explorar “los motivos de su abundancia y de su aceptación” en 
la vida pública contemporánea. Pino Iturrieta, Elías. Nada sino un hombre: los orígenes del 
personalismo en Venezuela. Caracas, Venezuela: Editorial Alfa, 2007. 

 
15 Véase, Soriano, Graciela El personalismo político hispanoamericano del siglo XIX. Criterios y 

proposiciones metodológicas para su estudio. Caracas: Monteavila, 1996. 
 
16 Con respecto a los estudios culturales, son notables los ensayos “Venezuela heróica” de Luis 

Britto García, y “Necesidad y el despotismo de los héroes” de Elías Pino Iturrieta en la revista 
Imagen, Caracas: Consejo Nacional de la Cultura (Conac) de Venezuela, abril-mayo de 1998. 
En cuanto a los estudios del personalismo en los medios de comunicación masiva son 
significativos lo trabajos de Luis Britto García. Véase La máscara del poder. Caracas: Alfadil 
Ediciones, 1988 y El poder sin la máscara: De la concertación populista a la explosión social. 
Caracas: Alfadil Ediciones, 1989. Dictadura mediática en Venezuela. CI Capital Intelectual, 
2006. En cuanto a los estudios  lingüísticos, véase Molero, Lourdes. “El personalismo en el 
discurso político venezolano. Un enfoque semántico y pragmático”. Revista Espacio Abierto, 
11, 2. 291-334. 

 
17 Véase Rama, Ángel. 1982.” El dictador letrado de la revolución latinoamericana” en La novela 

Latinoamericana. 1920-1980. Bogotá: Instituto Colombiano de Cultura, 1982. 
 
18 Soriano, Graciela. El personalismo político hispanoamericano del siglo XIX: Proposiciones y 

criterios metodológicos para su estudio. Caracas: Monteavila, 1996). Véase también, Schmitt, 
Carl. La dictadura. Madrid, Revista de Occidente, 1976. 

 
19 Foucault propone remplazar la teoría de la soberanía con una teoría de dominación que no 

intente trazar el origen de la legitimidad del poder, sino más bien de identificar los 
instrumentos técnicos que garantizan su función. Véase Foucault, Michel. Society must be 
defended: lectures at the Collège de France, 1975-76. Eds. Mauro Bertani y Alessandro 
Fontana. Translated by David Macey. New York : Picador, 2003.  

 
20 Frente a la crisis de paradigmas del gobierno moderno, Foucault propone la noción de 

biopolítica, en la cual el poder se desarrolla como la subyugación de todas las condiciones de la 
vida, y la vida se considera el centro del proceso de producción. La vida, tanto los hombres 
como las mujeres, constituye la base del proceso de valorización, y a la inversa, esta 
valorización repercute en la existencia, ya que lo objetivo y lo subjetivo se identifican entre sí. 
De este modo, la disciplina del trabajo individual se ha transformado en el control de 
multitudes. 

http://www.analitica.com/Bitblio/imagen/default.asp
http://www.analitica.com/Bitblio/imagen/default.asp
http://www.analitica.com/Bitblio/imagen/default.asp
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21 Para Max Weber La transcendencia del poder se expresa en el uso de un lenguaje quiasi 

religioso para analizar las acciones de sujetos políticos. El funcionalismo liberal de Weber, el 
concepto de lo político se construye a partir de la clausura y la necesidad anticipando la idea de 
biopolítica de Foucault. Carl Schmitt de la tradición conservativa y totalitaria. Aunque Schmitt 
and Weber difieren en cuanto a la teoría constitucional,  ambos conciben lo político como 
mística o teología. Para Schmitt el poder es una especie de panóptico totalitario donde cada 
ciudadano vive dentro del “living God”, que a su vez tiene que definir a los no ciudadanos. The 
Aufhebung, la resolución dialéctica de este proceso –excluir a aquellos cuya vida es 
prescindible—se traduce a la expansión del espacio social y corresponde a lo que llamamos 
“Nation Building”. Véase Agamben, Giorgio. State of Exception. Trans. Kevin Attell. Chicago: 
University of Chicago Press, 2005. 

 
22 El estudio de Quintero sugiere que el ocaso del caudillismo fue el resultado dado del 

agotamiento de la guerra como respuesta política y la centralización del poder en Venezuela a 
principios del siglo XX, y considera este momento como una crisis histórica ya que dicho 
proceso y momento han determinado la historia posterior de Venezuela. Veáse, Quintero, 
Montiel I. M. El Ocaso De Una Estirpe: La Centralización Restauradora Y El Fin De Los 
Caudillos Históricos. Caracas, Venezuela: Fondo Editorial Acta Científica Venezolana, 1989. 

 
23 Gilmore, Robert L. Caudillism and Militarism in Venezuela, 1810-1910. Athens: Ohio 

University Press, 1964. 
 
24 Los primeros tratados democráticos, entre ellos el Plan de Barranquilla, y el tratado de la 

ORVE, formularon sus discursos políticos alrededor de un líder popular ambivalente, un sujeto 
que se identificara con la diversas demandas de sectores sociales y fuera capaz de contener las 
fuerzas desunificadoras de la multitud. Britto, García L. El poder sin la máscara: de la 
concertación populista a La explosión social. Caracas, Venezuela: Alfadil Ediciones, 1989. 

  
25 Entre los más destacados críticos de Negri and Hardt, Dyer-Witheford (2001) considera que  

El concepto de multitud no ofrece un espacio de contestación dentro del estado-nación. Así 
como tampoco una estrategia política para el quebrantamiento del poder estatal e ignoran como 
la multitud participa del poder del estado. Chalouoka  afirma que la participación creativa de la 
multitud pone en marcha la máquina de producción anti-capitalista a través de la colaboración 
y producción en común que ayuda a crear alianzas independientes que son la base de la 
verdadera democracia. Brannen asume que el imperio global capitalista se funda sobre la base 
de trabajo domesticado y movilización de capital.  Según Zizek, la multitud en poder se 
actualiza a sí misma en la máscara de un líder cuyo carisma sirve como un "empty signifier" 
para contener una multitud de intereses. El filosofo ve un caso de multitudes en los 
movimientos espontáneos que llevaron al poder a Hugo Chávez Frías, cuya función fue la de 
resolver mágicamente los conflictos de intereses de aquellos que lo apoyan. Zizek, Slovaj. 
“Blows Agaist the Empire?” en http://www.lacan.com/zizblow.htmweb 

 
 
CAPÍTULO I 
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1 La lógica de abstracción y reducción del mito tiene sus orígenes en las nociones del tabú y la 

transgresión, y ha sido aplicada a la noción hegeliana del estado-nación y el fetichismo de la 
mercancía de Marx. Véase Pietz, William. “Fetishism and Materialism: The Limits of Theory 
in Marx”. En Fetishism as Culural Discourse. Apter, Emily and Pietz, Willians, Eds. New 
York: Cornell University Press, 1993. Sobre la lógica de elevación y reducción que sustenta el 
sustrato mágico del estado se ha dicho bastante. Desde la crítica de la modernidad de Theodor 
Adorno and Horkheimer (Dialectic of Enlightenment, 1947), la teoría de la mimesis y la 
alteridad de Michael Taussig (The Magic the State, 1997), así como el fetichismo nacional de 
Anne McClintock (Imperial Leather: Race, Gender and Sexuality in the Colonial Contest, 
1995) y la identidad nacional posmoderna en Diane Nelson ( Finger in the Wound: Body of 
Politics in Quincentennial Guatemala, 1999). 

 
2 Adorno habla sobre la doble condición—autónoma y heterónoma—de la obra literaria. Como 

un hecho estético la obra literaria es autónoma, lo que permite distanciarse del mundo empírico 
y producirse según sus propias reglas impuestas por el arte. Sin embargo, la obra es 
heterónoma, en cuanto es un hecho social que responde a un contexto social e histórico 
concreto de donde se nutre y toma parte de sus materiales y simbologías. Véase, Adorno, 
Theodor W. Negative Dialectics. New York: Seabury Press, 1973. 

 
3 La construcción imaginaria del estado moderno que guía mi análisis se basa en la propuesta del 

antropólogo, Michael Taussig, quien en The Magic of the State, combina la especulación 
filosófica y la documentación antropológica para hablar sobre la economía mimética de los 
rituales de posesión, de las peregrinaciones a la montaña de Sorte en Venezuela y la 
formulación del imaginario nacional venezolano. Bajo la vigilancia de la Reina María Lionza, 
la suma deidad del culto sincrético, los peregrinos se adentran en la montana con la esperanza 
de ser poseídos por el espíritu de algún indio guerrero del periodo colonial, o alguno de los 
tantos soldados pardos y negros que sacrificaron sus vidas durante las guerras independentistas, 
así como oficiales criollos, entre el más notable del panteón, Simón Bolívar. Taussig sostiene 
que el proceso mimético en la producción de identidades nacionales depende no solo de una 
imagen transparente que alude a las articulaciones míticas de la historia, sino que también 
deviene de diversos mecanismos culturales que promueven la asociación entre la imagen y el 
individuo. Véase Michael Taussig “Unto Mimesis”, en The Magic of the State. London: 
Routledge, 1997. 

 

4 Frente a la crisis de paradigmas de gobierno moderno, Foucault propone la noción de 
biopolítica, en la cual el poder se desarrolla como la subyugación de todas las condiciones de la 
vida, y la vida se considera el centro del proceso de producción. La vida, tanto los hombres 
como las mujeres, constituye la base del proceso de valorización, y a la inversa, esta 
valorización repercute en la existencia, ya que lo objetivo y lo subjetivo se identifican entre sí. 
De este modo, la disciplina del trabajo individual se ha transformado en el control de 
multitudes. Foucault, Michel. Society must be defended: lectures at the Collège de France, 
1975-76. Eds. Mauro Bertani y Alessandro Fontana. Translated by David Macey. New York: 
Picador, 2003. 

 
5Alexis Márquez Rodríguez traza el desarrollo de los modelos del género de Gregory Lukács y 

de Vigny en la novela histórica en Venezuela. Entre las novelas propiamente históricas que 
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siguen el esquema de Walter Scott cuya figura principal es el héroe histórico y su 
aproximación a una particularidad histórica, podemos mencionar a Las lanzas coloradas 
(1931), El camino de El Dorado (1947) y La isla Robinson (1981) de Arturo Úslar Pietri, 
Después de Ayacucho (1920) de Enrique Bernardo Núñez. Márquez Rodríguez, Alexis. 
Historia y ficción en la novela venezolana. La Casa Andrés Bello. Colección Zona Tórrida. 2da 
Edición, 1996. Véase también, Britto García, Luis. “La nueva novela histórica” en Cuadernos 
del CILHA. Revista del Centro Interdisciplinario de Literatura Hispanoamericana, Año 6, no. 6, 
2004. 

 
6 La Proclama de Guerra a Muerte fue un célebre documento dictado por Simón Bolívar, en la 

ciudad de Trujillo, el 15 de junio de 1813, luego de la caída de la Primera República. La 
proclama respondía a los crímenes perpetrados por Domingo de Monteverde, Francisco 
Cervériz, Antonio Zuazola, José Yánez, Francisco Rosete y otros jefes realistas, y buscaba 
erradicar a los españoles y a los canarios del suelo americano. La Guerra a Muerte alcanzó su 
apogeo durante la Segunda República que se inicia con la culminación de la Campaña de 
Oriente al mando de general Santiago Mariño, y con la entrada en Caracas, el 6 de agosto, del 
general Simón Bolívar y su Campaña Admirable. Aunque fue declarada oficialmente en junio 
de 1813 solo fue abolida en noviembre de 1820 mediante el Tratado de Regularización de la 
Guerra. Véase, Simón Bolívar, Doctrina del Libertador. Prólogo: Augusto Mijares. 
Compilación, notas y cronología: Manuel Pérez Vila. Bibliografía: Gladys García Riera. Web. 
Jul. 2011  

 
7 Según Domingo Miliani, Carlos Eduardo Frías fue el iniciador del movimiento vanguardista en 

la prosa venezolana y el instructor teórico y práctico de dicha estética. Sin embargo, Uslar 
Pietri fue el “realizador cabal” de la vanguardia venezolana. Véase, Milani, Domingo. Las 
lanzas coloradas: Primera narrativa. ed. François Delprat. Paris: Allca XX, 2002. 

 
8  En esta línea de análisis, Lasarte describe la poética de Úslar Pietri como una búsqueda 

espiritual para representar creativamente la historia. Lasarte Valcárcel Transfiguraciones: 
poética e historia” en  Las lanzas coloradas : Primera narrativa. ed. François Delprat. Paris: 
Allca XX, 2002. 

 
9 En “La invención de Venezuela” Úslar Pietri sugiere que para explicar la realidad venezolana 

hay que descifrar el misterio de su historia primero. Véase Úslar Pietri, Arturo. Venezuela en 
seis ensayos. 1a. ed.; prólogo y notas de Oscar Rodríguez Ortiz. Monte Editores, Caracas, 
1987. 

  
10 En su canónico ensayo, “El texto histórico como artefacto literario y otros escritos”, White 

argumenta que el conocimiento histórico no radica en el entendimiento de una realidad exterior 
al sujeto de la enunciación, sino que es el resultado de una serie de operaciones de relación 
entre dicho sujeto y la representación de una realidad dada. White, Hayden V. Metahistory: the 
Historical Imagination in Nineteenth-Century Europe. Baltimore: Johns Hopkins University 
Press, 1973. 

 
11  Louis Marín formula una teoría de la representación como efecto de la imagen mediante el 

análisis de las pinturas de Caravaggio, Philippe de Champaigne, Le Brun, and Poussin, entre 

http://bdigital.uncu.edu.ar/fichas.php?idobjeto=480
http://bdigital.uncu.edu.ar/fichas.php?idobjeto=480
http://bdigital.uncu.edu.ar/fichas.php?idobjeto=480
http://bdigital.uncu.edu.ar/fichas.php?idobjeto=480
http://bdigital.uncu.edu.ar/fichas.php?idobjeto=480
http://bdigital.uncu.edu.ar/fichas.php?idobjeto=482
http://www.venezuelatuya.com/biografias/marino.htm
http://openlibrary.org/search?publisher_facet=Monte%20Avila%20Editores
http://openlibrary.org/search?publisher_facet=Monte%20Avila%20Editores
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otros que lo provee con la lógica estructural de la representación y el intrincado proceso de 
producción que recepción-- entre la concepción y la percepción de la imagen— que la hace 
dinámica e indeterminable. Véase, Marín, Louis. On representation. Trans. Catherine Porter. 
Stanford: Stanford University Press, 2001. 

 
12 La batalla de La Victoria ocurrió entre el 12 de octubre y el 2 de noviembre de 1902, en la 

ciudad de La Victoria al centro occidente del país. La batalla representó el punto culminante de 
la guerra civil venezolana de 1901-1903, entre la Revolución Libertadora comandada por 
Luciano Mendoza y Manuel Antonio Matos durante el gobierno Restaurador de Cipriano 
Castro. 

 
13 Juan Pablo Dabove analiza el tropo del bandido como una metáfora criminal. Éste considera 

que la antinomia ausencia/presencia de Bolívar en Las lanzas coloradas pone en escena la 
indecibilidad del tropo del bandido, y su subsecuente re-significación a través de las ficciones 
políticas una elite letrada. La reescritura de la guerra independentista formula un paralelo entre 
Bolívar y Gómez y legitima el control de la violencia a cargo del gomato como una necesidad 
histórica que tenía que ser superada. Todo ello en correspondencia con los discurso políticos de 
carácter positivista, y en particular la aproximación histórica al caudillismo en Venezuela de 
Valllenilla Lanz. Véase, Dabove, Juan Pablo, “Las lanzas coloradas: nación vanguardia y 
guerra” en  Las lanzas coloradas: Primera narrativa. ed. François Delprat. Paris : Allca XX, 
2002. 

 
14 Véase, Avendaño, Astrid. “Uslar Pietri”. Ponencia. UNEY, 2006; Dabove, Juan Pablo, “Las 

lanzas coloradas: nación vanguardia y guerra” en  Las lanzas coloradas: Primera narrativa. 
ed. François Delprat. Paris: Allca XX, 2002, y Osorio, Nelson. “El futurismo y la vanguardia 
en Venezuela”, en El futurismo y la vanguardia en América Latina, Caracas, Centro de 
Estudios Latinoamericanos Rómulo Gallegos 1982. 

 
15 Uno de los pocos reconocimientos de la novela del joven Uslar se publica en el Universal, 

Caracas, 28,29, 30 de noviembre de 1931. 
 
16 El mesianismo y la violencia en la novela se refiere a un movimiento revolucionario 

históricamente específico, La guerra de la Independencia. No obstante, la exploración de la 
experiencia lingüística, alrededor del signo del libertador, apunta hacia el carácter contingente 
de dichos conceptos en anticipación de lecturas descontruccionistas tanto el mesianismo como 
de la violencia, en particular el antagonismo bélico, en los trabajos de Laclau (1996), Agamben 
(2005) y Foucault (2003). 

 
17 Sobre los mitos oficiales alrededor de la figura del Libertador, véase Chasteen, John. “Simón 

Bolívar: Man and Myth” en Heroes & Hero Cults in Latin America. Brunk, Samuel, and Ben 
Fallaw, eds. Austin: University of Texas, 2006.  

 
18 En “The time is out of joint” en Emancipation(s) (1996) Laclau hace una conexión entre su 

propio trabajo deconstructivo y conecta su teoría de la hegemonía con la lógica de la 
espectralidad en los textos de Marx que había sido propuesta por Derrida en Spectres of Marx 

http://es.wikipedia.org/wiki/12_de_octubre
http://es.wikipedia.org/wiki/12_de_octubre
http://es.wikipedia.org/wiki/12_de_octubre
http://es.wikipedia.org/wiki/2_de_noviembre
http://es.wikipedia.org/wiki/1902
http://es.wikipedia.org/wiki/La_Victoria_%28Venezuela%29
http://es.wikipedia.org/wiki/La_Victoria_%28Venezuela%29
http://es.wikipedia.org/wiki/1901
http://es.wikipedia.org/wiki/1903
http://es.wikipedia.org/wiki/Revolución_Libertadora_%28Venezuela%29
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(1994). Según Laclau, existe un espacio de indeterminación entre el cuerpo y el espíritu, no 
obstante, es precisamente en el espacio espectral donde se fundamenta la práctica política. 

 
19 Durante los años sesenta, Ricoeur concluye que el estudio de la realidad humana tiene que 

combinar la descripción fenomenológica con la interpretación hermenéutica, es decir, aquello 
que es accesible a través del lenguaje. A partir de este concepto del discurso, se advierte que el 
lenguaje en uso contiene elementos que hacen posible que este pueda ser usado creativamente 
mediante la construcción metafórica y la construcción de la narrativa.  Estos elementos 
retóricos intervienen al nivel cognoscitivo, en cuanto que el acto narrativo supone nuevos 
tramas y personajes, y por consiguiente significado. El acto narrativo es un evento discursivo, a 
través del cual se formulan agentes o sujetos del discurso. Ricouer, Paul. Interpretation 
Theory: Discourse and the Surplus of Meaning. Fort Worth: The Texas Christian University 
Press, 1976. 

 
20 Araujo critica la síntesis criolla en Las lanzas coloradas, ya que ésta intuye que los 

venezolanos somos violentos por nacimiento y por naturalización. Los venezolanos se 
proyectan en el texto como una mezcla de desajuste de razas, un conflicto histórico 
predeterminado que la democracia, la ley o la educación logrará resolver. Según Araujo, Úslar 
Pietri cae en la trampa del mestizaje creando una renovación literaria en “las costillas del 
mulato”. Lo que quiere decir Araujo con la “trampa del mulato”, es que existe una 
contradicción entre sus ideas positivistas y el mestizaje en la obra de Úslar Pietri. Presentación 
Campos no simboliza al pueblo venezolano, pero si representa a un tipo que partiendo de una 
realidad mestiza estaba siendo el estudio de la sociología positivista de Bunge, Arguedas, 
Vallenilla Lanz y un tema literario en la novela del caudillismo, donde la violencia figuraba 
como una fuerza ciega y destructora, que estaba casi siempre a cargo de los mulatos y 
mestizos. Araujo, Orlando. Narrativa Venezolana Contemporánea. Caracas, Venezuela: Monte 
Ávila Editores, 1988. 

 
21 El personalismo político en Latinoamérica ha sido estudiado por Graciela Soriano bajo la 

tipología de la dictadura de Carl Schmitt. Según la autora, el personalismo, al igual que la 
dictadura de Schmitt, es un fenómeno político caracterizado por el ejercicio personal del poder; 
ya sea como una expresión de la voluntad del gobernante o bajo el marco de los “estados de 
excepción” contemplados en los textos constitucionales para enfrentar problemas políticos en 
épocas de crisis. Soriano, Graciela. El personalismo político hispanoamericano del siglo XIX: 
Proposiciones y criterios metodológicos para su estudio. Caracas: Monte Ávila, 1996. 

 
22 La interpretación positivista de la historia ha considerado el fenómeno del personalismo 

político como un paso necesario en la evolución de los pueblos, acudiendo a la explicación de 
la importancia de la herencia española y la psicopatología del venezolano como una necesidad 
histórica. El positivismo nutrió la preocupación de la historiografía y la política del momento 
garantizando el orden y el progreso con los instrumentos del conocimiento histórico de finales 
del siglo XIX y principios del XX. La tipificación más acertada del fenómeno la hace Laureano 
Vallenilla Lanz con el concepto de “Cesarismo Democrático” en Vallenilla Lanz, 
Laureano.Cesarismo democrático: estudios sobre las bases sociológicas de la Constitución 
efectiva de Venezuela. Caracas. Garrido, 1961. 

 

https://libraries.colorado.edu/search~S3?/aVallenilla+Lanz%2C+Laureano%2C+1870-1936/avallenilla+lanz+laureano+1870+1936/-3,-1
https://libraries.colorado.edu/search~S3?/aVallenilla+Lanz%2C+Laureano%2C+1870-1936/avallenilla+lanz+laureano+1870+1936/-3,-1
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23 Un ejemplo de esta aproximación al fenómeno es la formulación de la “Doctrina Betancourt” 

que se enfrentaba abiertamente a regímenes de facto con tendencias al personalismo político. 
Véase, Personalismo o liderazgo Democrático. El caso de Rómulo Betancourt. Caracas, 
Fundación Rómulo Betancourt, 2008. 

 
24 Muchos de estos jóvenes comenzaron a escribir sobre la distinción entre gobiernos civiles y 

gobiernos de facto. Por ejemplo, el precepto de “Principios y no hombres” de Rómulo Gallegos 
fue plasmado en los artículos de la revista la Alborada (1909) que se consideró el fundamento 
de las primeras organizaciones de carácter democrático, ya que abordan el tema del imperio de 
los principios, la legalidad, la representatividad y la constitucionalidad contra el ejercicio del 
poder personalista de líder caudillista. De esta misma crisis ideológica nace el Plan de 
Barranquilla (1931), un manifiesto político que logra reunir a los aliados y a los sublevados, 
antigomecistas y revolucionarios sociales. Véase, Britto García, Luis. El poder sin Máscara. 
De la concentración populista a la explosión social. Alfadil Trópicos, Caracas, 1988. 

 
25 Gómez reacciona rápidamente entre la oposición estudiantil enviando a sus representantes a 

cárcel de La rotunda. La comunidad caraqueña reacciona desfavorablemente ante lo sucedido y 
empieza una huelga general espontánea que inaugura una era de movimientos urbanos en la 
historia venezolana y señala un nuevo escenario y de confrontación política. Caballero, 
Manuel. Las crisis de la Venezuela contemporánea. Monte Ávila Editores Latinoamericana, 
1998. 

 
26 Caballero, Manuel. Las crisis de la Venezuela contemporánea. Monte Ávila Editores 

Latinoamericana, 1998. 
 
27 “Historia viva” en http://www.youtube.com/watch?v=r8ILJJWCq6c 
 
28 Ana Teresa Torres establece un nexo entre el pasado independentista y la Revolución 

Bolivariana mediante el análisis de la noción de venezolanidad— una identidad (social) 
construida a partir de los mitos políticos que tiene como protagonistas los héroes guerreros que 
han sido despertados por los discursos del Bolivarianismo. Torres, Ana T. La herencia de la 
tribu. Del mito de la Independencia a la Revolución Bolivariana. Caracas, Editorial Alfa, 2009 

 
29 El cineasta realizó diversos trabajos, como la redacción y diseño de las revistas Sol diario y 

Kakadú; ilustró los libros de Arturo Úslar Pietri y Rómulo Gallegos. En 1928, crea al “Tío 
Nicolás” y le nombran Director de estudios Ávila. Ese mismo año, junto a su hermano Aníbal 
realizan en Caracas la película humorística “Un Galán como Loco”, su primer trabajo en cine, 
convirtiéndose en uno de los pioneros de la cinematografía venezolana. Entre sus producciones 
se encuentran “Forasteros en Caracas” (1937), “Los diálogos y la musicalización de Taboga” 
(1938) “Juan de la calle” (1941), uno de los primeros intentos de cine social, con guión y 
producción de Rómulo Gallegos, “Caracas de ayer y hoy” (1941) y “Dos hombres en la 
tormenta y Azules” (1945). 

 
30 Prólogo publicado en “Colección Archivos”: 1ª ed.; 56, y en Las lanzas coloradas. Primera 

narrativa. Edición crítica, François Delprat, coordinador. 1ª reimpresión, Madrid: ALLCA XX, 
2002. 

http://www.youtube.com/watch?v=r8ILJJWCq6c
http://servidor-opsu.tach.ula.ve/alum/pd_3/cinema_tachira/protagonista_ungalan.htm
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31 El artículo 13 de la ley determina los casos en que debe ser tocado el Himno Nacional y 

hacerse los honores a la Bandera. Estos casos son los siguientes: 1) Para rendir homenaje al 
Presidente de la República; 2) en los actos oficiales de solemnidad; 3) en los actos públicos que 
se lleven a efecto en Estados y Territorios de la República para la conmemoración de las fechas 
históricas de la Patria; y 4) en los actos que prevean otras leyes de la República. Gobierno en 
línea. Web. Mayo del 2011. 

 
32 Romero, Pilar. “Las lanzas coloradas desde la oscuridad”. El nacional, Cine y espectáculo. 

Caracas. Venezuela. Web. 23 de mayo del 2012.  
 
 
CAPÍTULO II 
 
1 El intento de golpe de estado del 28 de febrero de 1928, se nutrió de la ideología social-

democrática de la juventud urbana, apoyado por las esferas de las fuerzas armadas y las zonas 
rurales que más habían sido afectadas por las políticas del gomato. Véase, Caballero, Manuel. 
Las crisis de la Venezuela contemporánea: 1903-1992. Caracas, Venezuela: Monte Ávila 
Editores Latinoamericana, 1998. 

 
2 McCoy and Myres se refieren al periodo de consolidación democrática venezolana (1958-1998) 

como el “Régimen de Punto Fijo”, y sostienen que lo que se consideraba una democracia 
ejemplar en Latinoamérica no fue otra cosa que una limitada polyarchy pluralista de los 
partidos políticos que compartían el poder y operaba a través de una red de clientelismo 
multiclasista. Véase, McCoy, Jennifer, and David J. Myers. The Unraveling of Representative 
Democracy in Venezuela. Baltimore: Johns Hopkins University Press, 2004. 

 
3 Hellinger, Daniel. Venezuela: Tarnished Democracy. Boulder : Westview Press, 1991. 
 
4 Véase el capítulo I. 
 
5 Militar español, comandante del ejército de Barlovento y caudillo de los llaneros en el 

transcurso de la Guerra de Independencia de Venezuela durante la Segunda República (1813-
1814). 

 
6 Véase el primer capítulo de este proyecto para una explicación de los performances de la 

violencia de Anton Block. 
 
7 En la advertencia que abre la novela, Herrera Luque se refiere al personaje histórico de José 

Tomás Boves como “el primer caudillo democrático”. Boves, el Urogallo. Barcelona: Editorial 
Pomare, 1980 

 
8 Úslar Pietri, Juan. Historia de la rebelión popular de 1814: contribución al estudio de la 

historia de Venezuela. Caracas: Edime, 1962.  
 

https://libraries.colorado.edu/search~S3?/aHellinger%2C+Daniel/ahellinger+daniel/-3,-1,0,B/browse#_blank
https://libraries.colorado.edu/search~S3?/aUslar+Pietri%2C+Juan/auslar+pietri+juan/-3,-1,0,B/browse#_blank
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9 Eusebio Antoñanzas fue uno de los jefes realistas más activos durante la Guerra de 

Independencia de Venezuela. Sirvió primero a las órdenes de Domingo Monteverde y después 
a José Tomás Boves, a quien reclutó en la ciudad de Calabozo después de haber sido 
encarcelado por el caudillo Diego Jalón. 

 
10 Domingo Monteverde, general español en 1814, quien destruyó la Primera República y  

restituyó el control de la corona española en la Capitanía de General Venezuela. 
 
11 La novela histórica hispanoamericana de los años 60 y 70 comprende la capacidad 

interpretativa de los hechos sin apegarse a la historiográfica tradicional, sino más bien 
desafiándola y la conciencia histórica se presenta como una intuición dentro del ámbito de la 
lucha de clases. Véase, Márquez Rodríguez, Alexis. Historia y ficción en la novela venezolana. 
La Casa Bello. Colección Zona Tórrida. 2da Edición, 1996 

 
12

 

Sobre los primeros tratados de orientación democrática y populista que articulaban un sujeto 
nacional, véase, Britto, García L. El poder sin la máscara: de la concertación populista a la 
explosión social. Caracas, Venezuela: Alfadil Ediciones, 1989. 

 
13

 

Este tipo de instrumentalización de la historia estuvo presente hasta los años sesenta y setenta 
en guías curriculares, y no es hasta los ochenta cuando la enseñanza de la historia fue 
reestructurada por la Ley de Educación de 1987. Véase, Carrera Damas, Germán. Historia de 
la historiografía venezolana. Materiales para su estudio, Caracas: Ediciones de la Biblioteca 
Central de la Universidad Central de Venezuela, 1961. 

 
14 Herrera Luque citado en “El autor y su obra” en Boves, el Urogallo (1972: 293) 
 
15 Juan Úslar Pietri sostiene que la Sociedad Patriótica fundada por los ilustres Francisco de 

Miranda, Simón Bolívar y José Félix Rivas había sido de alguna manera responsable por la 
destrucción de la estructura colonial que se empeñaba en mantener el timorato Congreso 
Republicano y por la derrota de la Segunda República que habían creado Bolívar y Ribas, 
gracias a la demagogia igualitaria y mesiánica del club patriota se les escapa de las manos 
convirtiéndose en una vorágine revolucionaria que llega a los campos más apartadores y 
comienza a enardecer el espíritu del pueblo, 1943. 

 
16Serapio argumenta que en Boves, el Urogallo se fabulan los nudos que conectan la vida íntima 

y la vida social del guerrero Boves, con la intención de desenlazarlos a través del ejercicio 
interpretativo de la narración/lectura. Serpia, Carolina. “Tomas Boves o el padre de la patria 
venezolana” en El archivo de la Independencia y la ficción contemporánea. Ed. Chibán, 
Alicia.Salta, República Argentina: Universidad Nacional de Salta, Consejo de Investigación, 
2004. 

 
17 Si leemos paralelamente la novela y los estudios psiquiátricos realizados por Herrera Luque 

tanto de las grandes figuras históricas como de la personalidad de los venezolanos es inevitable 
notar un sugestivo parentesco entre estas novelas fabuladas de Herrera Luque y sus tesis 
psiquiátricas. 

 

http://es.wikipedia.org/wiki/Realistas#_blank
http://es.wikipedia.org/wiki/Guerra_de_Independencia_de_Venezuela#_blank
http://es.wikipedia.org/wiki/Guerra_de_Independencia_de_Venezuela#_blank
http://es.wikipedia.org/wiki/Venezuela#_blank
http://es.wikipedia.org/wiki/Domingo_Monteverde#_blank
http://es.wikipedia.org/wiki/José_Tomás_Boves#_blank
http://es.wikipedia.org/wiki/Calabozo_(Venezuela)#_blank
http://es.wikipedia.org/wiki/Calabozo_(Venezuela)#_blank
http://es.wikipedia.org/wiki/Diego_Jalón#_blank
http://www.ucv.edu.ve/#_blank
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18 Ana Teresa Torres afirma que la identidad social del venezolano, o la venezolanidad, se 

construye a partir de los mitos políticos que tienen como protagonistas a los héroes guerreros 
que han sido despertados por los discursos del Bolivarianismo. Torres, Ana T. La herencia de 
la tribu. Del mito de la independencia a la Revolución Bolivariana. Caracas, Editorial Alfa, 
2009. 

 
19 Basándose en la consulta de historiadores tanto realistas como patriotas, este análisis enumera 

los rasgos positivos y negativos del comportamiento del guerrero e insisten en que el carácter 
ambivalente de la personalidad es un síntoma de una personalidad psicópata de tipo paranoide 
sanguinario. “Análisis socio siquiátrico de la personalidad de José Tomas Boves” en Boves, el 
Urogallo. Barcelona: Editorial Pomare, 1980. 

 
20 En 1931 en “The guardian of the Constitution” Schmitt trata de definir el poder neutral del 

presidente del Reich en el estado de excepción al oponer dialécticamente autoritas y potestas y 
lamenta la falta de tradición en la teoría política moderna del estado que oponga autoridad y 
libertad, autoridad y democracia, al punto de confundir la autoridad con la dictadura. Hannah 
Arendt en su ensayo “What is authority?” propone que la autoridad ha desaparecido de la 
política del mundo moderno, luego del ataque que Adorno y Else Frenkel-Brunswick hacen del 
carácter autoritario del líder y sus seguidores en “The authoritarian personality”. En 1968 Jesús 
Fueyo nota que el problema de la inconsistencia de la teoría del estado radica en la confusión 
moderna entre autoritas y potestas. En State of Execption de Giorgio Agamben Agamben 
reflexiona sobre el significado de esta confusión la cual está ligada a la reflexión sobre la 
praxis política en el Occidente. Mientras la autoritas se refiere a la fenomenología judicial que 
comprende tanto la ley pública como la privada. En la esfera de la ley privada autoritas es la 
propiedad de un autor, una persona suis iuris (pater familias), que valida a través de un acto del 
sujeto (una situación legal) de autoritas la capacidad de un sujeto que no la tiene. propone que 
los estados de excepción actúan como paradigmas de gobiernos. Agamben se pregunta cuál es 
la fundación del poder del Senado Romano para suspender la ley y proclamar a iustitium y 
concluye que esta prerrogativa era la autoritas: autoritas patrum es un sintagma que define la 
función específica del senado en la constitución. Véase, Agamben, Giorgio. State of Exception. 
Trans. Kevin Attell. Chicago: University of Chicago Press, 2005. 

 
21 Pino Iturrieta muestra como el proyecto liberal de la sociedad republicana de 1830, respondió 

al personalismo que formulaba la ideología Bolivariana y que se encarnó en José Antonio Páez 
mediante su distintivo uso de la violencia y su legendario carisma. El discurso de Simón 
Bolívar en la Carta de Jamaica, el Decreto de Guerra a Muerte, así como en las sucesivas 
publicaciones en el Correo Orinoco—periódico creado en 1818 por el libertador para dar a 
conocer su ideología emancipadora— no fueron más que discursos en defensa de los criollos 
mantuanos que puesto que, hasta el mismo Bolívar obliteró en su momento las instituciones del 
la Gran Colombia y propuso la presidencia vitalicia. Pino Iturrieta, Elías. Nada sino un 
hombre: los orígenes del personalismo en Venezuela. Caracas: Editorial Alfa, 2007. 

 
22 Betancourt ha sido considerado el padre ideológico de Acción Democrática, un partido de 

orientación social-democrática que sintetiza la nueva ideología populista que formará las bases 
de la excepcional democracia venezolana, este no fue el único representante de esas tendencias. 
En el campo marxista, fue más profunda y sostenida la representación social comunista, con 
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nombres en lo teórico como el de Salvador de la Plaza y, más tarde, Rodolfo Quintero. Eran 
marxistas militantes de la época economicista del marxismo, que ponían todo el énfasis en la 
lucha de clases, aplicada a lo social, y en lo político y económico, en las contradicciones que 
creían detectar en el sistema capitalista. De cualquier forma, a partir de entonces, el marxismo 
hace su aparición en el panorama de las ideas sociales en la Venezuela contemporánea, entre 
1935 a 1950, aproximadamente, el marxismo era un instrumento de lucha política manejado 
casi exclusivamente por militantes comunistas y afines. Pero, a partir de los años cincuenta, el 
marxismo pasó a ser una filosofía que se discute, enseña y polemiza a partir de las aulas o de 
escritos especializados. 

 
23 Laclau analiza varias teorías sobre el populismo a lo largo de la historia política del occidente 

y afirma que éstas han sido estrategias discursivas a través de las cuales los movimientos 
multitudinarios han sido olvidados o denigrados como fenómenos políticos. Véase, Laclau, 
Ernesto. On Populist Reason. London: Verso, 2005. 

 
24 Freud sostiene que la construcción de las masas que gira alrededor de la noción de 

identificación—una conexión libidinal con el líder—que corresponde a la fijación edipal. De 
allí que la pluralidad de las alternativas sociopolíticas se encuentra en la distancia entre el ego 
y el ego ideal; si la distancia entre el padre y el hijo incrementa nos encontramos ante un 
proceso de identificación fraternal entre los miembros del grupo y la transferencia del rol del 
ego ideal al líder, y por lo tanto el menoscabo del sujeto popular. Boves es un otro, un objeto 
excluido que pone en escena la naturaleza psicopática del venezolano. Fundamentalmente, el 
líder llanero es un sicópata sanguinario patológico que guiado de la mano de un padre 
responsable encontrará el camino de integración psíquica y política. Freud, 
Sigmund. Psicología de las masas y análisis del yo: Metapsicología: El yo y el ello. Santiago: 
Zig-Zag, 1937. 

 
25 Durante su gobierno se produjeron diversos brotes conspirativos tanto de derecha como de 

izquierda, además de dos divisiones de Acción Democrática (AD). El primero, el alzamiento 
que en abril de 1960 protagonizó el general Jesús María Castro León. Dos años después se 
producen dos alzamientos espontáneos de las Fuerzas Armadas y la izquierda insurreccional, el 
Carupanazo, el 4 de mayo, y posteriormente el Porteñazo, el 2 de junio. A estas tensiones de 
anudaron las dos divisiones que vivió Acción Democrática durante este período, la primera a 
comienzos de 1961, que dio origen al Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR), y la 
segunda, a finales del mismo año, de la cual surgió el Partido Revolucionario Nacional (PRN). 
Véase Caballero: Rómulo Betancourt, político de nación. Caracas: Alfadil, 2004. 

 
26 Véase, Gilmore, Robert L. Caudillism and Militarism in Venezuela, 1810-1910. Athens : Ohio 

University Press,1964. 
 
27 Un año más tarde, triunfa en las elecciones presidenciales Carlos Andrés Pérez, su secretario 

privado durante los años de la Junta Revolucionaria (1945-1948) y su ministro de Relaciones 
Interiores en el período 1959-1964. En 1977, Betancourt apoya la candidatura presidencial de 
Luis Piñerúa Ordaz quien, en las elecciones de diciembre de 1978 fue derrotado por Luis 
Herrera Campins, candidato del partido social cristiano COPEI. Durante este mismo año 
publica Política y petróleo, luego El 18 de octubre de 1945 y América Latina: democracia e 
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integración. Finalmente, muere en Nueva York a consecuencia de un derrame cerebral masivo 
en 1981. 

 
28 El alcance masivo de la novela puede observarse en el hecho de que en menos de un año desde 

su primera publicación se agotaron cinco ediciones. Asimismo, la obra completa del autor 
empieza a ser publicada como suplemento dominical en un periódico nacional. Asimismo, 
habrá que tomar en cuenta su adaptación televisada y  producida  por Radio Caracas 
Venezolana de Televisión en 1974 y la reciente adaptación cinematográfica de El Taita, Boves 
dirigida por Luis Alberto Lamata. 

 
29 La telenovela: ¿Amiga o enemiga? Nora Uribe UCAB\ Venezuela Título: Temas de 

comunicación, 1992: pp. 121-148. Ubicación física: CIC-UCAB. Biblioteca UCAB. Centro 
Gumilla. Web. Julio del 2011. 

 
30 Luis Alberto Lamata (Caracas, 1959) escribió desde muy joven para el cine y la televisión, 

donde ha participado en algunas de las telenovelas venezolanas de mayor éxito internacional: 
Topacio, Cristal, Señora, La traidora y Las dos Dianas. Filmó varios largometrajes dramáticos 
en video, y dos cortometrajes para cine, antes de estrenar Jericó (1990), su primer 
largometraje. También dirige Desnudo con naranjas,1995; Miranda , 2007; El enemigo, 2008 y 
Taita Boves, 2010. Además de cursar estudios cinematográficos, en la Escuela Internacional de 
Cine y Televisión de San Antonio de los Baños (Cuba), Luis Alberto Lamata estudió Historia y 
Antropología en la Universidad Central de Venezuela, de allí su interés de representar la 
historia y sus protagonistas través de los medios de comunicación masiva. 

 
31 Isaac Nahón Serfaty en “El ayatolá Boves,” 16 de diciembre de 2010 publicado en la bitácora 

Memorias de la comunicación. http://memoriasdelacomunicacion.blogspot.com/2010/12/el-
ayatola-boves.html  

 
32 Para una excelente reseña de la película, véase Miguel Ángel Rodríguez Lorenzo (en anuario 

GRHIAL. Universidad de Los Andes. Grupo de Investigaciones sobre Historia de las Ideas en 
América Latina. Mérida. Enero-Diciembre. Nº 4, 2010. Diálogos, Reseñas, pp. 245-289. Web 
Julio del 2012. 

 
 
CAPÍTULO III 
 
1 Es una obra basada en el diario de Bolívar escrita por Luis Perú de Lacroix—edecán de Simón 

Bolívar en 1828 en la ciudad de Bucaramanga en Colombia. Diario de Bucaramanga  es un 
documento de valor biográfico, puesto que describe con detalle aspectos de la vida personal y 
pensamientos políticos libertador.  

 
2 En el texto Los vascos en América, tomo V, p. I  (Madrid, 1918), Ispizua arguye que la 

reivindicación del idealismo que movía al jefe rebelde fue una tarea justa y necesaria. El 
rebelde soldado fue víctima de las calumnias de sus contemporáneos, ya que el uso de la 
violencia que llevo a cabo no fue ni mejor ni peor que los típicos conquistadores españoles de 
su época. Véase, Marban, Jorge A. Transfiguración histórica y creación literaria en el Lope de 

http://www.cinelatinoamericano.org/ficha.aspx?cod=2636
http://www.cinelatinoamericano.org/ficha.aspx?cod=3803
http://www.cinelatinoamericano.org/ficha.aspx?cod=4513
http://www.cinelatinoamericano.org/ficha.aspx?cod=5579
http://memoriasdelacomunicacion.blogspot.com/
http://memoriasdelacomunicacion.blogspot.com/2010/12/el-ayatola-boves.html
http://memoriasdelacomunicacion.blogspot.com/2010/12/el-ayatola-boves.html
http://es.wikipedia.org/wiki/Luis_Perú_de_Lacroix
http://es.wikipedia.org/wiki/Simón_Bolívar
http://es.wikipedia.org/wiki/Simón_Bolívar
http://es.wikipedia.org/wiki/Bucaramanga
http://es.wikipedia.org/wiki/Colombia
http://es.wikipedia.org/wiki/Biografía
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Aguirre de Otero Silva, College of Charleston, S. C, Revista Iberoamericana. Web. Noviembre 
de 2011. 

 
3 Entre los más conocidos testimonios de los expedicionarios se encuentran las crónicas de 

Pedrarias de Almesto, Juan de Vargas Zapata, Pedro Monguia, Alvaro de Acufia, Gonzalo de 
Zuniga y Custodio Hernández. Quizas la más importante sea la crónica de Francisco Vázquez, 
soldado de Aguirre que le abandono a su llegada a la isla Margarita titulado Relación de la 
jornada de Pedro de Orsua a Omagua y al Dorado, Bibliófilos Españoles XII, Madrid, 1881 
Toribio de Ortigueira es otro importante cronista que no participó en la expedición, pero tuvo 
noticias de la rebelión de Aguirre y escribió Jornada del Rio Marañón (1585). Para obtener 
información sobre estas crónicas véase Emiliano Jos, La expedición de Ursúa al Dorado, la 
rebelión de Lope de Aguirre y el itinerario de los Marañones (Huesca 1927). 

 
4 Marañón es el nombre con que se conocía el rio Amazonas en ese entonces, y el cual fue 

navegado por primera vez por Lope de Aguirre y sus soldados. 
 
5 Véase, Torres, Ana Teresa. 1999. “Literatura y país: reflexiones sobre sus relaciones”, en Kart 

Kohut, Literatura venezolana hoy. Historia nacional y presente urbano. Frankfurt: Vervuert  
6 En su estudio de las novelas de Miguel Otero Silva—Fiebre (1939), Casas Muertas (1955), 

Oficina numero 1 (1961), La muerte de Honorio (1963), y Cuando quiero llorar no lloro (1970) 
—, María Nieves se refiere su estas como “narrativas de la periferia”. Véase Concepción 
Lorenzo, María, La fabulación de la realidad en la narrativa de Miguel Otero Silva, 
 DIALNET OAI Theses. Web. Julio del 2012. 

 
7 Véase, Marban, Jorge A. Transfiguración histórica y creación literaria en el Lope de Aguirre de 

Otero Silva, College of Charleston, S. C, Revista Iberoamericana.Web. Julio del 2012. 
 
8 Para Bakthtin el lenguaje no es solo es un sistema de relaciones sintagmáticas y paradigmáticas 

como propuso la escuela estructuralista de Saussure, por el contrario, el lenguaje es una 
construcción social. Para Bakthtin todos los fenómenos comunicativos suceden entre un emisor 
y otros, entre formas y modelos de conciencia, la que no pueden entrar en relación sino estando 
dentro del discurso a través de una relación dialógica. De allí el carácter colectivo de toda 
construcción lingüística. La literatura no escapa esta construcción colectiva en cuanto que 
representa no solo el habla o el lenguaje escrito sino situaciones comunicativas como la 
divocalidad, el dialogismo y la polifonía.Véase, Todorov, Tzvetan. Mikhail Bakhtin: The 
Dialogical Principle. Minneapolis: University of Minnesota Press, 1984.  

 
9 El mito de Aguirre se ha construido en base a las crónicas de los expedicionarios que  

representan el punto de vista de vasallos leales al Rey que miran con horror la insubordinación 
de Aguirre contra su legitimo soberano. Por una parte, la disensión no era permitida en aquella 
época. Por otra parte, casi todas las relaciones tienen por objeto establecer la inculpabilidad de 
sus autores. Véase Marban, Jorge A. Transfiguración histórica y creación literaria en el Lope 
de Aguirre de Otero Silva, College of Charleston, S. C, Revista Iberoamericana. Web. Julio del 
2012. 
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10 El Paso de los Andes fue un movimiento militar de valor estratégico durante la Campaña 

Libertadora de Nueva Granada en el cual el ejército independentista al mando de Simón 
Bolívar remontó la cordillera de los Andes para liberar a la Nueva Granada del dominio 
español. Bolívar decide guiar a su ejército por la ruta del paramo de Pisba, un camino más 
inhóspito, pero sin vigilancia española. La mayoría de los soldados ni  los caballos, 
procedentes de los llanos de Venezuela y Colombia, no estaban aclimatados o preparados para 
el frió, muriendo muchos en el camino. La travesía comienza el 22 de junio de 1819 y termina 
dos semanas después. 

 
11 La batalla se llevó a cabo en departamento de Ayacucho, Perú, el 9 de diciembre de 1824. La 

victoria de los independentistas significó Independencia del Perú y el fin del dominio español 
en Suramérica. 

 
12 El termino intertextualidad fue acunado por Julia Kristeva para referirse al principio dialógico 

de Mikhail Bakthtin. Para la autora la intertextualidad es una la relación que un texto (oral o 
escrito) mantiene con otros textos (orales o escritos), ya sean contemporáneos o históricos; el 
conjunto de textos con los que se víncula explícita o implícitamente un texto influye tanto en la 
producción como en la recepción del discurso. Véase, Kristeva, J. (1969) Semiótica. Madrid: 
Fundamentos, 1978. 

 
13 Según Caballero el discurso de Bolívar el 26 de Marzo de 1812 después del terremoto de 

Caracas no fue pronunciado ante un cura, ni mucho menos una multitud, sino en frente a unos 
cuantos partidarios y familiares Véase, Caballero, Manuel. Por Qué No Soy Bolivariano: Una 
Reflexión Antipatriótica. Caracas: Alfadil, 2006: 212. 

 
14 Simón Bolívar, Obras Completas (Editorial Lex, La Habana, 1947.   
 
15  Este texto recoge ensayos sobre personajes de relevancia cultural y política como Bolívar, 

Simón Rodríguez, Andrés Bello, Vargas, Juan Vicente González, Pérez Bonalde y Teresa de la 
Parra. 

 
16 Véase Kirschner, Teresa J. and Enrique Manchón.  “Lope de Aguirre como signo político 
polivalente.”  Revista Canadiense de Estudios Hispánicos 18.3 (Spring 1994): 405-416. 
 
17 El sistema de casta en la Venezuela colonial estaba integrado por los blancos criollos, 

descendientes directos de los conquistadores españoles y el grupo dominante desde el punto de 
vista económico y cultural. Los blancos peninsulares eran solo agentes políticos de la Corona 
Española que venían a nuestro territorio a cumplir funciones específicas dentro de la burocracia 
colonial. Los blancos de orilla provenían en su mayoría de las Islas Canarias o de otras 
regiones españolas y se dedicaban a la artesanía y al comercio. En los estratos más bajos de 
esta jerarquía social se encontraban los mestizos, o los pardos. Los pardos eran el grupo social 
más numeroso de la época y su origen se encontraba en la mezcla racial entre españoles, negros 
africanos y e indígenas de estas tierras.  

 
18 Aníbal Romero sostiene que Bolívar, al igual que los héroes trágicos, condensó la grandeza y 

la fragilidad. La grandeza de Bolívar estuvo en su impulso creador en el ámbito de lo político. 

http://es.wikipedia.org/wiki/Campaña_Libertadora_de_Nueva_Granada
http://es.wikipedia.org/wiki/Campaña_Libertadora_de_Nueva_Granada
http://es.wikipedia.org/wiki/Simón_Bolívar
http://es.wikipedia.org/wiki/Simón_Bolívar
http://es.wikipedia.org/wiki/Nueva_Granada
http://es.wikipedia.org/wiki/Paramo_de_Pisba
http://es.wikipedia.org/wiki/Departamento_de_Ayacucho
http://es.wikipedia.org/wiki/Perú
http://es.wikipedia.org/wiki/9_de_diciembre
http://es.wikipedia.org/wiki/1824
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Su fragilidad estuvo en el producto de sus actos que no lograron compararse con sus 
aspiraciones. La tragedia del Libertador estuvo en que éste estaba obsesionado con lo que 
consideraba las limitaciones de su proyecto emancipador: el atraso cultural y político de los 
pueblos americanos. Véase, Romero, Aníbal. “Bolívar como “héroe trágico””, en Anuarios de 
estudios Bolivarianos, Año IX, Numero 10, 2003. Web. Noviembre del 2012. 

 
19 Esta polémica paso de ser política a una privada, en a la cual se acusan mutuamente de 

traidores a sus ideológicas y principios revolucionarios. En un artículo titulado “Hacia el final 
de una polémica” publicado el 30 de marzo de 1944, MOS denuncia públicamente el golpe 
contra Mediana Angarita y en particular a Rómulo Betancourt por impedir lo que su mismo 
ideario político propone: la unidad democrática nacional. Betancourt responde en su artículo 
“Hacia el comienzo de una polémica” del 31 de marzo de 1944, donde pone en duda la leal 
“filosofía” de justicia social ya que MOS la transgredirla en la práctica, en cuanto el poeta 
proletario usufructúa su fortuna y la propiedades editoriales de su padre. Véase Caballero, 
Manuel. Rómulo Betancourt, Político De Nación. Caracas, Venezuela: Alfadil, 2004.  

 
20 El Partido Comunista de Venezuela, PCV, había sufrido su más grande división de la época 

moderna, cuando Te Durante el proceso solo se acentúan las divisiones entre los grupos de 
izquierda institucionalizados y aquellos cuyas demandas no llegaron a ser  consideradas en la 
agenda política. En principio se produce una división en el Partido Comunista de Venezuela 
del cual surgen el Movimiento Al Socialismo (MAS) liderado por Teodoro Petkoff y Pompeyo 
Márquez y, posteriormente la Causa R encabezada por Alfredo Maneiro. A finales de la década 
de los sesenta la izquierda se debate entre dos tácticas: la electoral y la insurreccional (Luis 
Bonilla-Molina y Haiman El Troudi 47).  

 
21 Hacia mediados de los setenta, muchos de los venezolanos apoyaban al régimen de Punto fijo, 

entre ellos Herrera Luque. no obstante aun existía oposición por parte de grupos 
marginalizados, particularmente grupos de izquierda, sectores militares, y los pobres de las 
urbes y el campo que desaprobaban la consolidación de las elites políticas urbanas— AD, 
COPEI, La Federación de Trabajadores de Venezuela CTV, el sector privado y la iglesia 
católica. Véase, Myers, David. “The Normalization of Punto Fijo Democracy” The Unraveling 
of Representative Democracy in Venezuela. Baltimore: Johns Hopkins University Press, 2004. 

 
22 Pedro Díaz Seijas es un escritor, ensayista y crítico literario, miembro de importantes 

instituciones culturales. Fue director de la Academia Venezolana de la Lengua, Director de 
Cultura de la Universidad Simón  Rodríguez y miembro del CONAN (Consejo Nacional de la 
Cultura). 

 
23 Según la autora, el análisis de género hace posible la redefinición de lo político, al menos al 

nivel de la representación literaria, y señala que: “La lectura crítica es el espacio femenino 
desde el cual se puede inventar un lugar diferente en las actividades políticas y la apreciación 
de lo literario” (39). Véase, Polit Dueñas, Gabriela. Cosas de hombres: escritores y caudillos 
en literatura latinoamericana del siglo XX. Rosario: Beatriz Viterbo, 2008.  

 
24 Dadas las características de la “flamante institución”, Otero Silva prefiere llamarla la “Taguara 

de la Cultura 141”. Mientras los “cavernícolas culturales” de los grupos de poder se dejaban 
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alienar por una industria de consumo importada, que a su vez manipulaba las conciencias del 
pueblo venezolano. Miguel Otero Silva,“Sobre un Instituto de Cultura y Bellas Artes”. 
Intervenciones parlamentarias tomadas del Diario de Debates de la Cámara del Senado y de la 
Gaceta del Congreso, celebradas entre marzo de 1959 y marzo de 1960. Recogida en Prosa 
completa, op. cit., pp. 309-310. 

 
25 Ibim, 309-310. 
 
26 Sardo ha sido considerado como el grupo de la restauración de la poesía, la narrativa y el 

ensayo orientado al humanismo político de izquierda democrática, entre sus miembros estaban  
Mariano Picón Salas, Octavio Paz, Ángel Asturias, y Alejo Carpentier quienes vivían o 
visitaban con frecuencia Caracas, también lo integraban Oswaldo Trejas, Elisa Lerner, Héctor 
Malavé entre otros. 

 
27 En los círculos culturales el país a Miguel Otero Silva de le conoce como el “Príncipe de las 

Letras venezolanas”. Casanova, Eduardo en “Miguel Otero Silva, Príncipe de la letras”. 
http://www.literanova.net/blog6.php/miguel-otero-silva-principe-de 

  
28 Las dificultades que tuvo el equipo durante la filmación de la película ha sido parte misma del 

culto a “Aguirre: la cólera de Dios”, como la ha sido el conocido enfrentamiento entre el 
director y el actor principal.  Kinski frustrado con las dificultades del rodaje decide no 
continuar con éste, Herzog toma una escopeta y lo amenaza a muerte si no continúa trabajando.  
Véase  el documental  “Mein Liebster Freund” (1991),  traducido como “Mi amigo intimo” o 
“Mi mejor enemigo”. Este documental es un homenaje al autor, Klaus Kinski, después de su 
muerte, en el cual Herzog  destruye la imagen de hombre iracundo y psicótico que tuvo el actor 
alemán.  

 
29 El secuestro de Williams Niehaus trajo como efecto inmediato una ola de persecución, 

represión y encarcelamientos por parte del gobierno de Carlos Andrés Pérez (1973-1978). El 
22 de julio de 1976 cayeron presos líderes del movimiento guerrillero, David Nieves e Iván 
Padilla Bravo. Luego fue detenido el máximo líder de la Liga Socialista, Jorge Rodríguez, 
quien a los tres días apareció muerto en un calabozo de la Disip. El gobierno declaro que su 
muerte había sido el resultado de un paro cardíaco, pero José Vicente Rangel comenzó una 
campaña que terminó por probar que Rodríguez había sido asesinado a batazos, tenía siete 
costillas fracturadas y se le había desprendido del hígado. Radio Caracas Televisión fue cerrada 
por tres días, por pasar información sobre el caso Niehaus, el asesinato de Rodríguez, y la 
captura de Nieves y Padilla.  Justo 3 años y 4 meses después del su secuestro, Bill Niehaus 
apareció en los llanos del estado Bolívar, y sin declarar nada salió directo a los Estados Unidos. 
Jamás se llevó a cabo Ni una investigación de los tratos de Niehaus, ni un juicio contra Nieves. 
Véase Historia de un Proyecto Revolucionario (1996), fue un libro editado por la Liga 
Socialista y escrito por varios autores, entre ellos  David Nieves, quien presenta el móvil de lo 
que sería el secuestro y la posterior tortura de Jorge Rodríguez.  

 
 
CAPÍTULO IV 
 

http://www.literanova.net/blog6.php/miguel-otero-silva-principe-de
http://www.imdb.com/title/tt0200849/
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1 Hacia mediados del siglo XVIII, Ricardo Palma se entrevista con Manuela Sáenz con el 

propósito de obtener información sobre el Libertador. Manuelita no le habla ni del libertador ni 
de su participación en las guerras de independencia, y Palma termina escribiendo sobre el 
fuerte carácter de la heroína en “La Protectora y la Libertadora” en Tradiciones Peruanas 
(1872). Asimismo, el geólogo francés Jean Baptiste Boussingault publicó sus Memorias en 
1896.  

 
2 En el siglo XX, aparece en La insepulta de Paita : elegía dedicada a la memoria de Manuela 

Sáenz, del chileno Pablo Neruda (1962); y algunas biografías, entre ellas, Manuela Sáenz - La 
Libertadora del Libertador (1984) , de Alfonso Rumazo González; Manuela (1999), de 
Gregory Kaufmann; Manuela Sáenz - presencia y polémica en la historia, de las autoras María 
Mogollón y Ximena Narváez (1997). 

 
3 Para un completo estudio sobre la diferencia entre la pornografía y la literatura erótica, véase, 

O'Toole, Laurence. Pornocopia: Porn, Sex, Technology, and Desire. London: Serpent's Tail, 
1999. 

 
4 Carlos Barral, poeta español y editor, responsable en cierta forma del llamado boom editorial 

de3 la literatura Latinoamérica, lleva a España el manuscrito de La tragedia del Generalísimo 
(1983) donde gana el premio de novelas “Casa de la Américas” de la Habana. 

 
5 Se rumora que Denzil Romero fue retado a duelo por un miembro de estas sociedades por 

manchar la memoria de la Manuela Sáenz, ya que en su novela la representaba como una dama 
libertina. Véase, Rodríguez, Alberto. Leer en el caos, 2002. Caracas, UCAB, pp. 113-121. 

 
6Antonio Isea ha observado que muchas han sido las lecturas hegemónicas y estereotipadas del 

sujeto femenino en el texto de Romero, y considera perjudicial no tomar en cuenta los 
postulados de la crítica feminista contemporánea que apuntan a la ambigüedad y el radicalismo 
del sujeto femenino en de discurso novelístico. Isea sugiere que las aventuras erótico-
subversivas  de la heroína se representan independientemente de la figura masculina. “… en La 
esposa del Dr. Throne se construye una imagen femenina que subordina la estatua falocéntrica 
de Bolívar” (90). Desde la perspectiva de género, se ha destacado su alegato a favor de la 
participación de la mujer en la lucha independentista, unida a su conciencia de una identidad 
femenina americana, multirracial y a su concepto de la libertad y la justicia. Véase, Triviño, 
Consuelo. “Manuela Sáenz, la ficción de la historia en dos novelas colombianas”;  Hennes, 
Heather R. The Spaces of a Free Spirit: Manuela Sáenz in Literature and Film. Dissertation 
submitted to the Department of Modern Languages and Linguistics. Florida State University, 
2005. 

 
7 Romero, Denzil.”Lenguaje, erotismo e historia”. En Literatura Venezolana Hoy: Historia 

Nacional Y Presente Urbano. Ed.Karl Kohut, Frankfurt, Main: Vervuert, 1999. 
 
8 Bustillo, Carmen, Barroco y América Latina. Un itinerario inconcluso, Caracas, Monte Ávila, 

1988, pp. 81-93 
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9 Véase, Cortázar, Julio. La Vuelta Al Día En Ochenta Mundos. Madrid: Siglo XXI de España, 

1984, y Paz, Octavio. Las Peras Del Olmo. Barcelona: Seix Barral, 1971. 
 
10 En este sentido, Lacan expresa que a falta del órgano—un hueso, que existe en ciertos 

animales—pero este órgano “No es el falo, es el deseo o su funcionamiento.  De ello se deduce 
que una mujer no tiene testimonio de su inserción en la ley de lo que suple la relación más que 
por el deseo del hombre. El deseo del hombre está ligado a su causa, el plus-degozar, es decir 
el deseo del Otro. Para Lacan la mujer es ese Otro--un efecto del lenguaje—por medio del cual 
establece la diferencia. Véase, Lacan, Jacques. The Four Fundamental Concepts of Psycho-
Analysis. New York: Norton, 1978.  

 
11 En su análisis de la economía general que sustenta el erotismo, Bataille explica que dicha 

economía está basada su noción del Potlatch, una estructura arcaica del comercio, caracterizada 
por el intercambio de lujosos objetos en forma de regalos ofrecidos por un jefe o rival, con el 
propósito de humillar, y obligar al recipiente recibir el objetode ostentación y a satisface el 
contrato mediante la aceptación de la jerarquía y el rango. Véase,  Bataille, Georges, and 
Georges Bataille. The Accursed Share: 2/3. New York: Zone Books, 1991.  

 
12 Véase, Sommer, Doris. Foundational Fictions: The National Romances of Latin America. 

Berkeley: University of California Press, 1991.  
 
13 Bastante se ha estudiado el proceso de fetichización del cuerpo femenino, las producciones 

culturales en la construcción de imaginarios nacionales y la fascinación con los recursos 
naturales. En “No Longer in a Future Heaven,” McClintock afirma que la raza y el género 
sexual funcionan como fijaciones fantásticas, necesarias para la integración de una identidad 
nacional. McClintock expande la teoría de  Benedict Anderson, en la cual en nacionalismo 
surge como consecuencia de la tecnología de Gutenberg y el print capitalist, y mantiene que el 
nacionalismo se surge también gracias a la facultad del estado para manipular la sensibilidad de 
una comunidad a través el espectáculo popular. Véase, McClintock, Anne. “No Longer Future 
Heaven” en Dangerous Liaisons. Gender, Nation and the Postcolonial Perspective. Eds. 
McClintock Mufti, Shohat. University of Minnesota Press: Minneapolis, 2002. 

 
14 Para Manuel Caballero la crisis del modelo económico durante la década de los ochenta fue el 

resultado del colapso de una fuerte intervención estatal en la economía y en el terreno social 
que se legitimó gracias a las opulentas entradas petroleras. En 1973 se adelantó la reversión de 
las concesiones a las compañías petroleras, ya para 1975, bajo el primer mandato de Carlos 
Andrés Pérez, se nacionaliza el petróleo y se crea Petróleos de Venezuela S.A. (PDVSA). Con 
ello, se define el carácter estatista de la economía del país; el estado-empresario se convirtió en 
el estado-corrector de los desajustes sociales a través de una “política social” sustentada por 
aquella “renta maldita”. Véase,  Caballero, Manuel. Las Crisis De La Venezuela 
Contemporánea: 1903-1992. Caracas, Venezuela: Monte Avila Editores Latinoamericana, 
1998. 

 
15 Ústar Pietri traza genealogía del petróleo y para abordar el cambio radical de la nación 

venezolana en el siglo XX. Con la exploración petrolera y la promesa de mejores salarios se 
advierte la migración de los trabajadores en el sector de la agricultura.  La sustitución de 
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producto agrícola, en particular el café, por los ingresos petroleros, no fue solo un cambio 
económico, sino un cataclismo social que sigue afectando al país. Esta “economía destructiva” 
que consume sin producir, sin preocuparse de mantener y reconstruir las reservas de energía 
material y humana. Véase, Uslar, Pietri A. Veinticinco Años De Una Consigna: Sembrar El 
Petróleo. Caracas, 1961.  

 
16 Esta preocupación cívica, conllevó al levantamiento urbano conocido como el Caracazo en 

1989, dos atentos de golpes de estado en 1992 y el término de control político del Pacto de 
Punto Fijo en 1993. Véase,  Richard S. Hillman “Intellectuals: An Elite Divided” en The 
Unraveling of Representative Democracy in Venezuela. Eds. McCoy, Jennifer, and David J. 
Myers. Baltimore: Johns Hopkins University Press, 2004.  

 
17 Véase la introducción para una explicación detallada de la dinámica constitutiva de los 

discursos populistas. 
 
18 El antropólogo Moreno sostiene que la comunicad nacional se fundamenta el mantenimiento y 

disfrute de la trama materna, por lo que los venezolano se gobiernan “no en acuerdos y razones 
sino en la afectividad”  (Citado por Ana Teresa Torres 145) 

 
19 En uno de los pocos atentos críticos de filme de Rísquez se encuentra en Spaces of a Free 

Spirit: Manuela Saenz in Literatura and Film. Heather R. Dissertation submitted to the 
Department of Modern Languages and Linguistics. Florida State University, 2005. Web. 
Noviembre del 2012. 

 
20 La producción fílmica realizada en Venezuela por mujeres cineastas es abundante, sistemática 

y de una calidad bien cimentada. Véase Emperatriz Arreaza Camero “Las cineastas como 
escritoras en el cine venezolano” Revista K A R I B A Y Cine Club Universitario de Maracaibo 
Universidad del Zulia, 2008  

 
21 Véase, “Los restos del Libertador son depositados en la Casa Natal del Libertador”. Revista 

electrónica. CubaDebate, Contra el terrorismo mediático. Web.10 de octubre 2012. 
 
 
CAPÍTULO V 
 
1 Guilles Lipovetsky considerna que para entender nuestra era de consumo global el concepto de 

postmodernidad es inadecuado.  El autor habla de  “hipermodernidad”, es decir es una 
modernidad completa, marcada por el fenómeno de la globalización—cuyos principios básicos 
(tecnologías, democracia, derechos humanos y el mercado— se fundamenta en un proceso 
hiperbólico de la modernidad. En esta era la credibilidad y legitimidad de los sistemas de 
modernización han perdido su vigencia, y no existen alternativas democráticas, y por lo tanto 
es el exceso lo que describe el presente histórico de las sociedades democráticas. Véase, 
Lipovetsky, Gilles, Sébastien Charles, and Antonio-Prometeo Moya. Los Tiempos 
Hipermodernos. Barcelona: Editorial Anagrama, 2006. 
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2 El concepto de liminalidad viene de la antropología. Dentro de esta disciplina los espacios 

liminales tienen como cualidad la ambigüedad y desorientación que ocurre en los rituales. Este 
espacio se produce durante el proceso de ritual, cuando los participantes no logran retener su 
identidad, pero no ha llegado a la desidentificación completa. Ya que este es un espacio 
fronterizo, e intermedio, recientemente, la liminalidad ha sido usado para describir los cambios 
políticos y culturales. Durante los estados liminales, las jerarquías sociales son disueltas 
temporalmente, la continuidad de la tradición es interrumpida y el futuro es incierto. La 
disolución del orden tradicional durante estos estados liminales, son fluidos y maleables, por lo 
que la de esta situación se hace posible las creación de nuevas instituciones y costumbres. 

 
3 Gisela Kozak entiende la cultura de masas como la cultura popular, ya que la cultura popular, 

no debe ser definida por su origen sino, de acuerdo a los sectores sociales que la emplean. 
Véase, Kozak Rivero, Gisela. “Bolero, calle y sentimiento textualizar la cultura cotidiana” en 
Estudios, no. 4. Caracas, Universidad Simón Bolívar) 

 
4 Además de las novelas estudiadas en  este capítulo resaltan Perfume de Gardenia (1980) de 

Laura antillano, La casa en llamas (1989), Memorias de la antigua primavera (1989), y Mata 
el caracol (1992) de Milagros Mata Gil, Dona Inés contra el olvido (1992), de Teresa Torres, 
solo para nombrar algunas 

 
5 Aunque estas autoras se han caracterizado por adoptar discursos marginales, los escritores ha 

participado activamente en esta búsqueda de expresiones alternativas. Ejemplos significativos 
son las novelas El jardín de al lado de José Donoso, Boquitas pintadas de Manuel Puig, y 
Juegos bajo la luna de Carlos Noguera. 

 
6 En 1998, Ana Rosa Domenella explora en la conferencia Diálogos sobre la escritura femenina. 

Véase, Rivas, Luz M. La Novela Intrahistórica: Tres Miradas Femeninas De La Historia 
Venezolana. Valencia, Venezuela?: Universidad de Carabobo, Dirección de Cultura, 2000. 

 
7 Simón de Beauvoir explica en El segundo sexo (1989) como los discursos de la  cultura 

occidental, entre ellos el psicoanálisis, han marginado cultural y políticamente a la mujer.  
Heléne de Cixous  y Luce Irigaray se unen a esta propuesta y abogan por la existencia de una 
literatura femenina movida por una economía libidinal, en la que el cuerpo sexuado produce la 
expresión literaria. Seguidamente, Julia Kristeva sostiene que tanto el hombre como las 
mujeres se forman a partir de un espacio semiótico (pulsión materna) y una simbólica  
(normativa y paterna), siendo la mujer más cercana a la primera instancia. Los conflictos entre 
ambas instancias es lo que formula el lenguaje, mientas la pulsión erótica asociada con lo 
femenino corresponde con la transgresión de la normatividad paterna del mundo simbólico. 
Véase, Moi, Toril. Sexual/textual Politics: Feminist Literary Theory. London: Methuen, 1985.  

 
8 Las apreciaciones de Lucía Guerra y Nelly Richard y como las de otras autoras preocupadas 

por la crítica feminista latinoamericana fueron reunidas en  Escribir en los bordes. Congreso 
Internacional de Literatura Femenina Latinoamericana. Coordinación de Carmen Berenguer, 
Eugenia Brito, Raquel Olea, Eliana Ortega, Diamela Eltit, Nelly Richard. Santiago de Chile. 
Editorial Cuarto Propio.  
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9 Según la autora, el análisis de género hace posible la redefinición de lo político, al menos al 

nivel de la representación literaria y señala que: “La lectura crítica es el espacio femenino 
desde el cual se puede inventar un lugar diferente en las actividades políticas y la apreciación 
de lo literario” (39). Polit, Dueñas G. Cosas De Hombres: Escritores Y Caudillos En La 
Literatura Latinoamericana Del Siglo XX. Argentina: B. Viterbo, 2008 

 
10 Doris Sommer en Foundational Fictions. National Romances of Latín América interpreta la 

relación entre la pasión erótica y la construcción del imaginario nacional en las novelas del 
Romanticismo del siglo XIX en Latinoamérica. Para Sommer, la nación aparece en estas 
novelas como un tercer agente que media la relación erótica entre el sujeto romántico y su 
objeto de deseo. De este modo, la novela romántica del siglo XIX sirvió de estrategia retórica 
para reconciliar los conflictos étnicos, culturales y económicos de las naciones modernas 
latinoamericanas y ratificar la influencia de la creciente burguesía liberal en la  formación del 
imaginario nacional Latinoamericano. 

 
11 Negri señala que el modo de producción multitudinario es counter–empire, en cuanto estos 

exceden la capacidad regulativa de dicho sistema. En sus palabras: “Capital no longer succeeds 
in grasping the productivity of labor power; bio-política power is no longer to able to hold back 
bio-political productivity (43). 

 
12 Entrevista con Mariana Rondón en http://www.youtube.com/watch?v=3EgLFUG7ZFE 
 
 
CONCLUSIÓN 
 
1 García, Canclini N. Hybrid Cultures: Strategies for Entering and Leaving Modernity. 

Minneapolis, Minn: University of Minnesota Press, 1989. 
 
2 George Yúdice, por lo contrario, no considera el potencial radical de arte, ni la indistinción 

entre alta cultura y cultura popular propuesta por postmodernistas, ya que esta se cimientan aún 
en la concepción del arte. Las estéticas de la posmodernidad han sido incapaces de nada más 
que de un conato de subversión de estructuras formales e incapaces de mostrar solidaridad con 
las clases subalterna. Véase, “Postmodernism and Periphery, South Atlantic Quarterly, 92;3, 
1993, 554 

 
3 Canclini desarrrolla la noción de consumidor-ciudadano en un mundo globalizado y 

multicultural dentro de las fronteras nacionales y afirma que  tanto la vida cotidiana como un 
espacio público ha sido transformado por los medios de comunicación, de manera de que las 
fronteras entre diversas manifestaciones de la cultura se están haciendo más y más permeables. 
El autor se preocupa por encontrar estrategias para canalizar las sociedades consumidoras hacia 
una ciudadanía más efectiva a través del consumismo responsable—una especie de ciudadanía 
global y una alternativa a las ineficientes, y excluyentes sociedades civiles nacionales. García, 
Canclini N. Hybrid Cultures: Strategies for Entering and Leaving Modernity. Minneapolis, 
Minn: University of Minnesota Press, 1989. 
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4 Las organizaciones de video fueron asociadas con causas políticas y sociales, asociaciones 

feministas como el Cine Mujer en Colombia y Lilith en Brasil. Hoy día trabajan con 
organizaciones como Mujeres Chilenas por la vida, miembros de las familias de personas 
desaparecidas y otras organizaciones comunitarias de carácter local. Asimismo, la producción 
de videos se desarrolla mano a mano con contextos ideológicos, entre ellos los ataques al 
control de información transnacional y local de las elites 

 
5 Monsiváis ha estudiado el mito de Cantinflas en el cine popular, y sostiene que la apropiación 

de la cultura popular para el entretenimiento nacional masivo fue parte de las producciones de 
los años 30-60; sin embargo, con los fenómenos de la globalización, se ha abierto una brecha 
en la concepción mítica de la unidad nacional y su pertenencia y la realidad nacional  ha sido 
penetrada, fragmentada  determinada por una industria global, el flujo de capital y de gente. 
Monsiváis, Carlos. Escenas De Pudor Y Liviandad. México: Grijalbo, 1988, 23. 

 
6 El  Nuevo Cine Latinoamericano se ha preocupado por el lugar y la función del estado-nación 

frente la emergente globalización, las telecomunicaciones, y recientemente modos históricos 
para el estudio de la industria cinematográfica nacional. Noriega, Chon A. Visible Nations: 
Latin American Cinema and Video. Minneapolis: University of Minnesota Press, 2000, xi 

 
7 Durante la época dorada del cine venezolana en los años cincuenta,  se destaco Margot 

Bernacerraf, quien asombró al mundo con Reverón (1952) y Araya (1958), la ultima ganó dos 
premiso en el festival de Cannes en 1559. Bernacerraf ha sido considerada como la pionera y 
promotora del cine venezolano.  

  
8 Véase,  Emperatriz  Arreaza Camero. “Las cineastas como escritoras el cine venezolano 

contemporáneo” Ponencia presentada en el II encuentro con la espiritualidad de la Mujer 
Latinoamericana. Mérida –Venezuela , septiempre 2005.  

 
9 Véase, Goldman, Ilene. “Latin American Woman’s Alternative Film and Video. The Case of 

Cine Mujer, en Colombia”y Goldfarb, Brian. “Local Television and Community Politics in 
Brazil. Sao Paulo’s TV Anhembi”, ambos estudios en  Noriega, Chon A. Visible Nations: Latin 
American Cinema and Video. Minneapolis: University of Minnesota Press, 2000. 
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