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PREFACIO

Este proyecto traza el desarrollo, la ruptura y la transformacion del paradigma de
representacion del lider popular en la novela historica y sus adaptaciones cinematograficas a lo
largo de la trayectoria democrética del pais. Mi proposito ha sido el poner en evidencia los
modos en los cuales estas obras han formulado ficciones politicas alrededor del antagonismo
constitutivo de la nacion moderna, e indicar el declive de dicho paradigma frente a los recientes
modos de de participacion democratica. Dos han sido los criterios para seleccionar el corpus, en
primer lugar, el énfasis en las aproximaciones al poder de las figuras historicas, y por ende, sus
vinculos con las comunidades nacionales; y en segundo lugar, el contexto socio-politico en los
cuales las novelas fueron producidas.

En los tres primeros capitulos, la reescritura de la historia presenta un retorno nostalgico
hacia de la guerra independentista y el fundamento heroico de sus lideres. Estas obras articulan
ficciones nacionales alrededor del lider popular cuya aproximacion al poder emana de la
carismatica identificacion con el drama nacional y el empleo de la violencia para fundamentar un
nuevo orden de legalidad. Las obras de los dos ultimos capitulos retornan al trauma de las
guerras independentistas de manera sintomatica, develan las paradojas del poder politico, y
articulan ficciones nacionales mas alla del héroe y el conflicto guerrero. Ademas de analizar la
produccidn de identidades politicas cimentadas en el trauma de la guerra independentista y sus
hombres, en este proyecto he querido indagar en los procesos de construccion de la
venezolanidad en el contexto de la actual discusion sobre la soberania y ciudadania a nivel

global.



INTRODUCCION

Durante la conmemoracion de los 177 afios de la muerte del Simén Bolivar, Hugo
Chavez Frias anuncio que seria abierto el sarcofago del libertador para determinar las causas de
su fallecimiento. En ese mismo acto, el presidente venezolano alegd que con la muerte del précer
quedaron sepultados los ideales de una Hispanoamérica unida, y que a través de la investigacion
cientifica, policial e histdrica se restaurarian los restos y se revitalizarian los ideales del lider
popular.* EI 5 de julio de 2010, se transmiti6 la prometida exhumacién de los restos del
Libertador desde el Pantedn Nacional. El espectaculo fue narrado detalle por detalle por el
Presidente de la Republica.? Con la exhumacién de los restos del précer se puso en marcha otra
de las muchas ficciones politicas a lo largo de la trayectoria publica de este pais.

En Venezuela, en grado quizas mayor que en otros paises latinoamericanos, los relatos
sociales que le dan coherencia o exponen las paradojas del estado-nacion han girado alrededor
del fundamento guerrero de los protagonistas de la independencia. Desde la época colonial,
pasando por la epopeya independentista y las guerras civiles llegando a la formacion del estado
moderno los guerreros independentistas, caudillos populares y lideres democraticos han sido los
ejes simbdlicos tanto del espectaculo politico como de la produccién literaria.

A lo largo de esta tesis, analizaré el discurso literario y filmico de caracter historico en
correspondencia con el politico. Mi propdsito es el de poner en evidencia los modos en que estas
obras, textuales y visuales, formulan ficciones politicas alrededor del antagonismo constitutivo

de la nacién moderna—el orden politico y el orden social. El presente proyecto traza el
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desarrollo, la ruptura y la transformacién del paradigma de representacion del lider popular y el
arribo de las multitudes a lo largo de la trayectoria democratica del pais. Para ello, se analizaran
algunas novelas historicas representativas en la literatura nacional y sus adaptaciones
cinematograficas. Las novelas escogidas son Las lanzas coloradas (1931) de Arturo Uslar Pietri,
Boves, el Urogallo (1972) de Francisco Herrera Luque, Lope de Aguirre, principe de la libertad
(1979) de Miguel Otero Silva, La esposa del Dr. Thorne (1987) de Denzil Romero y las novelas
intrahistoricas, El exilio del tiempo (1990) de Ana Teresa Torres, Solitaria, solidaria (1990) de
Laura Antillano, y Pezones Negros (2005) de Isbelia Sequera Tamayo. En cuanto a las versiones
filmicas se encuentran El Taita, Boves (2012) Aguirre: la célera de Dios (1972), El Dorado
(1988), Manuelita Saenz: la libertadora del libertador (2000) y Cartas de Leningrado
(2007).

Dos han sido los criterios para seleccionar este corpus. En primer lugar, el énfasis en las
aproximaciones al poder de las figuras historicas, y por ende, sus vinculos con las comunidades
nacionales; y en segundo lugar, el contexto socio-politico en el cual las novelas fueron
producidas. Estos textos vuelven nostalgica y sintoméaticamente a los traumas historicos a lo
largo de diversas etapas de la consolidacion nacional. EI marco temporal de esta investigacion
abarca la crisis de la ideologia democratica en la segunda década del siglo XX, la constitucién de
los partidos politicos en 1945, la consolidacion de la democracia representativa en 1959, y la
desintegracion de sus instituciones a finales del milenio.?

El marco tedrico abarcaré dos vertientes de las corrientes del pensamiento politico
contemporaneo a partir de la nocion de biopolitica de Michel Foucault. En primer lugar, se toma
en cuenta el antagonismo constitutivo de las identidades politicas —la hegemonia de Ernesto

Laclau, el estado de excepcion de Giorgio Agamben y la estetizacion de la politica del singular
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universal de Jacques Ranciére. En segundo lugar, se considera la nocion de multitud de Antonio
Negri y Michael Hardt.

En los tres primeros capitulos, “El espectro del lider: el antagonismo constitutivo de la
democracia venezolana”; “Nuestro taita fue psicopata: la democracia representativa y el lider
popular”; y “El principe de la libertad: el escritor y la promesa revoluciona”, estudio ficciones
nacionales alrededor del lider popular cuya aproximacién al poder emana de la carismatica
identificacion con el drama nacional y el empleo de la violencia para fundamentar un nuevo
orden de legalidad. En “Erotismo y nacién: la Libertadora del Libertador” expongo las paradojas
del poder politico en la medida en que el cuerpo femenino se apodera del espacio publico, es
decir, el campo de batalla. El quinto y ultimo capitulo, “Reconfigurando ficciones politicas:
Intrahistoria, género y multitude™, comprende una serie de textos intrahistéricos—Iliterarios y
cinematograficos— donde el lider es despojado de su ejemplaridad politica y en los cuales se
comienza a conjeturar nociones alternativas de soberania y ciudadania.

El presente estudio, por una parte, expone las paradojas de las ficciones politicas
cimentadas en el trauma de la guerra independentista y sus hombres y, por la otra, indaga en los

procesos de subjetivizacion politica y una gramatica para hablar de la venezonalidad.*

Entre la historia y la ficcion

Los subgéneros novelisticos que han tenido como objeto de la escritura a lideres
populares, caudillos y héroes independentistas han sido la novela de dictador,® la novela
experimental®y por supuesto la novela histérica. Esta Gltima se ha centrado en las vidas de
figuras historicas, en su mayoria guerreros o lideres populares, confrontadas con la tragedia del

poder—el continuismo y la sucesion— y susceptibles a la aproximacion del poder personalista.
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La novela historica ha sido considerada como un articulador por excelencia del vinculo entre la
accion narrativa y el mundo social, de alli el interés por este subgénero literario.

La narrativa Latinoamérica ha tendido a desafiar los discursos histéricos. Durante el
romanticismo, la novela trataba de sintetizar lo imaginativo y lo informativo, lo que llevo a sus
autores a manejar datos historicos en correspondencia con ideales estético-sociales (Cruz 12). La
novela roméntica junto con las cronicas y las novelas del modernismo han sido consideradas
forjadoras de la novela historica latinoamericana. Esta Ultima surge a finales del siglo XIX'y
principios del XX, y tuvo como la finalidad de configurar las naciones emergentes (Ainsa 113).

En Venezuela las novelas historicas se afianzan en la documentacién historica y siguen,
en mayor o menor grado, el esquema propuesto por Walter Scott *. Alexis Marquez Rodriguez
considera a Arturo Uslar Pietri, Enrique Bernardo Nufiez, Miguel Otero Silva y Francisco
Herrera Luque los escritores representativos de la novela historica venezolana. Entre las novelas
propiamente historicas segun el esquema de Walter Scott se encuentran Las lanzas coloradas
(1931), El camino de El Dorado (1947) y La isla Robinsén (1981) de Arturo Uslar Pietri y
Después de Ayacucho (1920) de Enrique Bernardo Nufiez.®

El tema histérico domina la produccién novelistica venezolana en la década de los
setenta. En esta década se comienza a revisar la historia desde una perspectiva personal, se
expanden los contextos historicos, y se observa la necesidad de una metodologia
interdisciplinaria e intercultural para llevar a cabo genealogias de la crisis de identidad
latinoamericana. Lope de Aguirre, principe de la libertad (1979) de Miguel Otero Silva y Boves,
el urogallo (1972) de Francisco Herrera Luque proponen una reinterpretacion de la vida y la

personalidad de los personajes que se aparta de la historiografia oficial (M&rquez Rodriguez 152)
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La novela histérica o la nueva novela histérica ° responde a la crisis de la historiografia
que caracterizé la segunda mitad del siglo XX, a partir de los planteamientos del nuevo
historicismo. Consecuentemente, Hayden White, Jacques Ricoeur y Dominik LaCapra se
interesaron en revisar el problema de la disciplina historiografica desde la escritura. Para estos
Gltimos autores, la literatura es una practica que atenta contra los valores establecidos por el
discurso historiogréafico a través de herramientas como la metahistoria, la identidad narrativa, y
el develamiento de los giros traumaticos de la memoria. White afirma que el “language is an
instrument of mediation between human consciousness and the world it occupies”(13), y da
cuenta de la falsa distincion entre la literatura y la historia. Al igual que la literatura, los
recuentos historicos son formas discursivas y archivos de cada época, en la medida en que
suponen un discurso de conocimiento, responden al ejercicio historico del poder y articulan
practicas sociales.

Asimismo, White sostiene que dichas formas discursivas logran poner en escena las
maneras en la que el conocimiento reprimido por el poder surge en esos mismos textos. Para el
historiador el mecanismo que mejor muestra la correspondencia ente los discursos histéricos y la
narrativa, asi como el ejercicio discursivo del poder del conocimiento histérico, es la
metahistoria—la desarticulacion de la relacién entre el yo y el otro, entre el autor y el lector, el
pasado y el presente a través de la escritura. Si bien las propuestas de White han sido vistas
escrupulosamente en el campo de la historiografia, los estudios literarios le han brindado una
gran acogida. Su metahistoria se convirtié en el centro de la atencion de los escritores del boom 'y
el post-boom latinoamericano, quienes comienzan a experimentar con formas retoricas y

genéricas y a cultivar la metanarrativa.®
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Hacia finales de los setenta, la metahistoria se convierte en el tema central de la literatura
finisecular hispanoamericana. La nueva novela histérica se caracteriz6 por el proyecto
metanarrativo de la rescritura de la historia.** Para Karl Kohut la nueva novela histérica es un
fendmeno literario que se corresponde con la posmodernidad, una condicion que entiende la
desarticulacion de de las grandes narrativas que edificaron la modernidad, con la finalidad de
desacralizar la historia oficial mediante una narrativa plural y dialdgica (45). Asi, la novela
histdrica ha sido entendida como la sustitucién de la historia por la imaginacion —en forma de
“ficciones histdricas” o modelos “contra histéricos” (Menton 67). Sin embargo, hay que apuntar
que este subgénero no ha perdido su compromiso con la historicidad (Borso 153). A partir de la
distincion entre la literatura posmoderna y la literatura latinoamericana se ha enfatizado la
importancia de escribir desde los margenes y hacer de la literatura, mas que un objeto estético,
un vinculo politico.*

Si bien es cierto que la metahistoria es una herramienta literaria que sirve para develar la
ficcionalidad de los discursos historiograficos y su vinculo con los archivos del conocimiento;
también es cierto que las ficciones histdricas asignan, linglisticamente, una particular identidad
narrativa que contribuye a rearticular las estructuras y las dimensiones del evento histérico. De la
union entre historia y ficcion se produce lo que Ricoeur ha denominado identidad narrativa, es
decir, la asignacion de una identidad especifica a un individuo o a una comunidad. Para el autor,
“La historia narrativa dice el quien de la accion. Por lo tanto, la propiedad del quien no es mas
que una identidad narrativa” (93). Aunque el relato historico apunta a una realidad episédica ya
acontecida, este sigue siendo referencial, en cuanto representa aspectos de la realidad imposibles
de ser descritos en su totalidad. Los simbolos, las imagenes y el lenguaje metaférico que ofrece

la ficcion permiten alcanzar la comprension de los aspectos de la experiencia temporal que el
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lenguaje conceptual no logra articular (48). De este modo, el texto literario interviene en el
mundo de la accién para transformarlo.

Sin dejar de considerar la distincién entre la historia y la ficcidn, para los fines de este
proyecto nos aproximaremos al discurso historico desde la problematica de la memoria.
Dominick LaCapra sostiene que no se debe confundir el contraste entre lo literal y lo figurativo,
en tanto que las narrativas ficcionales pueden llegar a expresar “verdades”—al nivel estructural o
conceptual—al dar una perspectiva de eventos historicos més alla de los parciales recuentos
construidos a partir de los métodos documentales (13). El centro de su analisis del discurso
histdrico de LaCapra es la correlacion entre la revision deconstructiva y la teoria psicoanalitica—
en particular el tema de la repeticion compulsiva de los sintomas (acting out) y la tendencia a
mantener relaciones de transferencia. De alli que el discurso metahistorico® resulte analogo a la
transferencia que prevalece en el trauma y el postrauma.

El autor advierte que toda escritura o rescritura del pasado es la repeticion compulsiva de
escenas traumaticas, la cual implica el desplazamiento y/o la subliminacion de acontecimientos,
acciones, detalles, y signos traumaticos.

I would argue, or at least suggest, that undecidability and unregulated différance,
threatening to disarticulate relations, confuse self and other, and collapse all
distinctions, including the between present and past, are related to transference
and prevail in trauma and post-traumatic acting out in which one is hunted or
possessed by the past and performativety caught up in the compulsive repetition
of traumatic scenes—scenes in which the past returns and the future is blocked or

fatalistically caught up in a melancholic feedback loop. (21)
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Aunque se reprima o se niegue el evento traumatico, las escenas traumaticas se reviven
compulsivamente durante rememoracion. El trauma no desaparece, sino que se desplaza y
regresa de una manera “transformada y a veces transfigurada” ya sea a través de procedimientos
artisticos o regresiones, suefios, crisis nerviosas (LaCapra 41).

El evento historico, al igual que el trauma, ocasiona una falla o una fisura en la memoria
que interrumpe la continuidad del pasado, hasta el punto de demoler la identidad tanto de la
victima como la de los testigos y los actores. LaCapra habla de dos tipos de giros de la memoria:
uno nostalgico y uno sintomatico. La nostalgia es una vuelta sentimental al pasado que es
transmitido generalmente en una forma narrativa convencional y conciliadora. El giro
sintomatico revive el evento traumatico consciente de la imposibilidad de reconstruirlo en toda
su complejidad y apuntando al mecanismo de la interferencia del autor/lector.

En los primeros tres a capitulos la reescritura de la historia presenta un retorno nostalgico
hacia las guerras independentistas y sus tragicos lideres. En cuanto a la estructura literaria y la
herramientas narrativas estas novelas no pueden considerarse convencionales, sin embargo, sus
ficciones historico-politicas terminan siendo conciliadoras y monoliticas. En los dos ultimos
capitulos se observa mas bien un giro sintomatico hacia la memoria, en cuanto los textos llevan a
cabo un examen autocritico de la interferencia del autor y tienen como horizonte el futuro. De
este modo, el evento fundacional de la nacién —Ila guerra de la independencia y la aproximacion
al poder de sus lideres—es desarticulado, y se presenta como un sintoma de las crisis histéricas

contemporaneas.

La melancolia y el fundamento heroico.
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El giro nostélgico hacia el pasado independentista queda plasmado en ficciones historico-
politicas alrededor de la guerra y de sus héroes. Estas ficciones no solo legitiman la violencia
estatal, sino que paralizan la participacion ciudadana en los discursos de construccion de lo
nacional a traves de discursos de subjetivizacion politica. Al referirse al procer nacional por
excelencia, Simén Bolivar, Viso sefiala:

[...] es bueno tener presente que si Bolivar reine todos los caracteres requeridos
para ser calificado como un gran héroe, no solamente en razén de sus triunfos
militares, también es cierto que su vida fue desgraciada y concluyd con un fracaso
politico de dimensiones gigantescas... Y en vista de que su trayectoria vital es un
arquetipo que se nos propone para ser imitado integramente, también el fracaso de
esa vida continla gravitando sobre nuestro destino, como podria hacerlo un
maleficio esterilizador. (66-67)

Para Ana Teresa Torres, las versiones oficiales de la historia no son un proyecto de
construccién del presente sino mas bien la inflexion melancélica de la gesta de la Independencia
y sus héroes. De alli que los lideres independentistas hayan sido representados alrededor de la
pérdida del objeto deseado y la resurreccién de una utopia:

[...] el sujeto (en este caso, la sociedad venezolana) no pudo sustituir la pérdida
en aras de continuar su camino hacia nuevas creaciones. Su destino quedo ligado
al objeto perdido, y en una compulsion de repeticion, debe buscarlo
incesantemente. Mas como encontrarlo es imposible, nada de lo que aparezca sera
suficiente. Nada sera equiparable a la edad de oro perdida. Salvo la utopia de
volver a ella. Esta tragedia cruza la historia de Venezuela y marca su modo de

vivir en el tiempo. (23)
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Tal fundamento heroico conlleva a la desilusion de los valores civiles en la medida en que la
recuperacion melancolica del trauma nos obliga a continuar buscando el objeto perdido. La
identidad nacional del venezolano, apunta Torres, se afinca en la espera de que surja un nuevo
héroe—un guerrero carismatico—capaz de reconstruir el pais y de mantengar la utopia de la
independencia, de alli que el mito de origen, el mito bolivariano, se encuentre fuertemente en
nuestro imaginario nacional.

Elias Pino lturrieta hace una genealogia del culto a los héroes independentistas, en
particular el culto alrededor de la figura de Bolivar, a lo largo de la historia venezolana. El autor
analiza recuentos orales acerca las hazafas del libertador, las narrativas de la historiografia
oficial y el discurso politico que han influenciado la formulacién, crecimiento y consolidacién
del “culto Bolivariano”. El autor considera la expresion del culto bolivariano como un sintoma
de una patologia relacionada como la liturgia patriotica (26).

La fijacion melancolica con la independencia y la liturgia patriética suponen un giro
nostalgico hacia el pasado nacional, el cual ha ido despojando a la sociedad venezolana de su
capacidad civica. Al no poder sobrepasar las glorias de un pasado heroico los sujetos nacionales
resultan politicamente dependientes del padre redentor y su legado guerrero. En los discursos
populistas animados por el mito bolivariano, los objetos perdidos—Bolivar y los proceres
nacionales—van siendo remplazados por sus imperfectas encarnaciones—Ilideres politicos,
partidos democraticos y los sectores culturales encargados de legitimar el culto—, mientras que
los seguidores del culto se presentan discursivamente como un sujeto politicamente pasivo, “el
pueblo venezolano”.

En las naciones latinoamericanas el carisma y la violencia de los héroes y antihéroes

independentistas han permeado las aproximaciones al poder politico. Para Graciela Soriano el
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fendmeno del personalismo, en diversas manifestaciones, ha predominado de una manera
particular en la vida publica venezolana moldeando tanto el ejercicio del poder como la
concepcién de la ciudadania. El personalismo aparece como el resultado de las fabulas sobre el
hombre de guerra que fueron cimentadas durante la época independentista; en particular, los
relatos en torno a la figura de Simén Bolivar. Pino Iturrieta apunta que el proyecto liberal de la
sociedad republicana de 1830, respondio a la aproximacion personal al poder formulada por la
ideologia Bolivariana, y la cual tuvo su mas grande expresion con el distintivo uso de la
violencia y el legendario carisma del General José Antonio P4ez**

En la Venezuela del siglo XX y XXI, el fendmeno del personalismo ha sido estudiado
bajo varias aproximaciones metodoldgicas producto de las corrientes historiograficas del
positivismo que han vinculado el personalismo politico con la figura del caudillo; asi como
también con la aproximacion del pensamiento democratico liberal.*> Desde la historiografia, los
trabajos realizados sobre el personalismo han sido abundantes, pero recientemente han surgido
otras aproximaciones al fendmeno desde otras disciplinas como los estudios culturales, los
medios de comunicacion masiva y la lingiistica.'®

En la literatura latinoamericana el personalismo se ha observado en relacion con la figura
del caudillo o el dictador. Conrado Zuloaga en Novelas del dictador: dictadores de novelas
(1977), Calvino Iglesias en La novela del dictador en Hispanoamérica (1985) y Adriana
Sandoval en Los dictadores y la dictadura en Hispanoamérica 1851-1978 (1989) acuerdan en
que los rasgos que caracterizan a los caudillos y tiranos han sido principalmente el uso de la
violencia y la aproximacion personal al poder. Asimismo, Angel Rama establece una conexion
entre el dictador y sus escritores, y sostiene que en estas novelas se percibe el poder mediante la

figura carismatica y aparentemente omnipotente del lider; aunque también estos textos buscan
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nuevas formas de representar el poder para ofrecer a los “ciudadanos” el panorama de las fuerzas
politicas sin llegar a ser consideradas como la Gnica conciencia histérica.’

En Venezuela los discursos de construccion nacional e identidad cultural han girado
alrededor de un vinculo entre la promesa emancipadora y la violencia revolucionaria. Este
vinculo supone una correlacion entre la accion politica y la accién guerrera. La afinidad entre la
guerra y la politica ha tenido una gran influencia en la construccion mitica de la nacién-estado,
en la medida en que apunta a la idea de que para conquistar fines politicos es necesario controlar

la violencia constituyente de las comunidades nacionales.

Personalismo: soberania y biopoder

El paradigma del lider popular en Las lanzas coloradas, Boves: el urogallo y Lope de
Aguirre, principe de la libertad responden a la ldgica de contradiccion del biopoder. Soriano
afirma que la aproximacion al poder en Latinoamérica corresponde a la tipologia de la dictadura
de Carl Schmitt. De manera de que el personalismo es un fendmeno politico caracterizado por el
ejercicio personal del poder; ya sea como una expresion de la voluntad del gobernante o bajo el
marco de los “estados de excepcion” contemplados en los textos constitucionales para enfrentar
problemas politicos en épocas de crisis.*® Dicho fenémeno entiende la autoridad suprema del
gobernante, asi como el apego a las instituciones para la defensa y bienestar de las comunidades
a las que representa. El lider personalista exhibe la inherente contradiccion del espacio politico;
el mismo principio de contradiccion que ha permeado las nociones contemporaneas de la
soberania y la formulacién de identidades politicas.

En Society Must Be Defended. Lectures at the College De France 1975-1976 Foucault

realiza un analisis genealdgico de las relaciones de poder en los discursos histérico-politicos
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occidentales. Durante los siglos XV1 'y XVII, la dialéctica represion/guerra formaba la base de la
sociedad civil y el fundamento del poder politico, “...the binary schema of war and struggle, of
the clash between forces, can really be identified as the basis of civil society, as the principle and
the motor of the exercise of political power” (18). Con la consolidacion de las naciones
democraticas esta dialéctica se desplaza a una Idgica de contradiccion, a partir de la cual se
constituye un sujeto universal, una verdad conciliadora donde todas las particularidades tienen
un lugar, de alli la nocion moderna de la soberania.
...the theory of sovereignty presupposes the subject; its goal is to establish the
essential unity of power, and it is always deployed within the preexisting element
of the law. It therefore assumes the existence of three “primitive” elements: a
subject who has to be subjectified; the unity of power that have to be founded,;
and the legitimacy that has to be respected.” (44)
La soberania que plantea Foucault corresponde a un modo de aproximarse al poder, el
biopoder—Ia distribucion del tejido social y de control poblacional a partir de discursos
centrados en el bienestar y la defensa de los ciudadanos.'® El biopoder invierte de principio de
Clausewitz “war as a continuation of politics” y la politica pasa a ser una continuacion de la
Guerra a través de otros mecanismos. Es entonces cuando el discurso histdrico-politico formula

un discurso de la guerra como un permanente estado de conflicto inherente a la relacién social.?

Metéaforas del poder: la violencia y el carisma del lider popular
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El espectro del Libertador, Boves, el primer caudillo democratico y Aguirre, el precursor
de la emancipacion americana ponen en escena el antagonismo constitutivo de la nacién
moderna—Ila promesa emancipadora y la violencia revolucionaria—, mientras que las
comunidades nacionales aparecen como suplementos de su poder personalista.

Tomando en consideracion la nocidn de soberania de Foucault, examinaré el carisma y el
uso de la violencia del lider popular y su relacion con las comunidades nacionales. En State of
exception, Agamben revisa el concepto de violencia de Walter Benjamin y el del carisma de Max
Webber para precisar los discursos mediante los cuales el cuerpo del lider entra en contacto con
el sujeto nacional. El lider ejecuta la violencia fuera de la ley en un determinado estado de
excepcion, y proclama sus derechos sobre las bases de una relacion de fuerza a partir de la cual
surge el sujeto politico.

La racionalidad de la soberania que formula Agamben es analoga al mecanismo de
identidad politica que propone Ernesto Laclau y Lilliam Zac. Para estos autores toda
identificacion supone una ruptura de la identidad social, un antagonismo constantemente entre
un contenido particular y su universalidad. De modo de que el proceso identitario supone una
operacion hegeménica y universalizante a partir de un contenido ideoldgico concreto (36). Todo
orden politico supone una forma concreta de organizacion de la comunidad a partir de esta
contradiccion.

La distincién entre la identidad y la identificaciéon corresponde con el antagonismo entre
lo politico (las instituciones) y lo social (la violencia que las crea)— el poder constituyente y el
poder constitutivo, respectivamente. Segln Laclau lo social excede las estructuras

institucionalizadas, de alli el caracter “creativo” y constructivo—el caracter hegemonico— de la
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practica politica (4). En su analisis sobre el discursos populista, Laclau explica que ninguna
estructura conceptual encuentra cohesion interna sin el uso de figuras retoricas.
As we now, metaphor establishes a relationship as of substitution between terms
on the basis of the principle of analogy. Now, as | had just said, in any dichotomic
structure, a set of particular identities or interests tend to regroup themselves as
equivalential differences around one of the poles of the dichotomy (19)
Las metaforas asi como otras figures retdricas son, para Laclau, signos flotantes-- floating
signifiers—encargados de suturar el vacio identitario presente en todo discurso. En el caso del
discurso del populismo, las metaforas hacen posible la identidad popular. De manera de que el
contenido particular del signo esta sujeto al proceso hegemonico que provee la posibilidad de

articular y desarticular el contenido del orden y el principio de identificacion politica (xi).

La estetizizacion de lo politico: el sujeto de ejemplaridad

Para Ranciére las metaforas o “signos flotantes” dentro de un determinado discurso no
resultan suficientes para hablar de la racionalidad del poder, en cuanto que toda realidad politica
se informa de la oposicion entre las instituciones pre-establecidas y las demandas sociales a
partir de las cuales estas surgen. La subjetivizacién politica surge “ [from] the difference
between identification of social bodies and the equality of speaking beings” (38). La inalcanzable
igualdad de los sujetos de habla y la distribucion de los cuerpos sociales excluidos de las
plataformas publicas, formulan la imposibilidad de una sutura identitaria y la imposibilidad
inherente al espacio politico.

Politics occurs by reason of a singular universal that takes the specific

place of the wrong. Wrong institutes a singular universal, polemical



Bolivar 17

universal, by tying the presentation of equality, as the part of those who has
no part, the conflict between parts of society. (39)

El singular universal, o el sujeto de ejemplaridad politica, como le llamaremos a lo largo
de este proyecto, es un constructo estético que pone en escena la polémica de la universalidad del
orden politico constituido—aquellos sectores pertenecientes a “la sociedad civil’—y las
particularidades del orden social—el “pueblo”. El sujeto de ejemplaridad corresponde a un sujeto,
sea ficticio o no, que habita un evento en particular y cuyas acciones se manifiestan como
expresion de lo politico. Para Ranciere, al igual que para Laclau, la subjetividad politica se
genera a partir de las fisuras en el tejido social. Sin embargo, para Ranciére el espacio politico se
rige por una logica de disagreement, un desacuerdo entre las inconmensurables narrativas de
universalidad y particularidad. Dentro de esta I6gica la fisura identitaria se desplaza mediante un
evento especifico.

Las ficciones politicas en Lanzas coloradas, Boves, el Urogallo y Lope de Aguirre,
principe de la libertad, exhiben una racionalidad del poder politico a partir de la guerra. Estas
ficciones formulan una red de conexiones histdricas y sociales en la base a una relacion de fuerza
entre las instituciones y la violencia que las crea, poniendo en escena un determinado momento
de crisis. Al igual que todo orden social, el contenido particular de esta relacion de fuerza esta
sujeto a un proceso hegemonico. Por otra parte, cada una de esta ficciones formulan un sujeto de
ejemplaridad politica, el cual incorpora la universalidad del orden constituido—*la sociedad
civil’—y el orden constituyente— “pueblo”. Esta paradojica racionalidad del poder ha definido
las aproximaciones al poder y permeado el discurso populista a lo largo de la trayectoria

democratica del pais.
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Soberania, bipolitica y populismo en Venezuela

La consolidacion de la nacién moderna venezolana ocurre a partir de dos eventos
esenciales: la unificacion del poder militar a partir de 1903-04 y la democratizacién de la vida
politica con la formulacién e institucionalizacion de los partidos politicos entre los afios 1936-
1945. Ambos eventos surge a consecuencia de una mayor participacion del estado en el mercado
internacional a través de la explotacion petrolera .

Hacia principios del siglo XX, durante el régimen de Cipriano Castro, se inicia un
proceso de centralizacién de poder y de unificacion militar que culmina en 1923, durante el
gobierno de Juan Vicente Gémez.?? Durante el siglo XIX, la regulacién de la violencia se llevé a
cabo mediante la organizacién de entidades colectivas armadas, Ilamadas montoneras, pero a
partir de 1902-1903, la entidad que regula la violencia del estado ha sido la institucion militar.
Gillmore distingue entre la milicia que caracterizé la época de caudillismo del siglo XIX y el
Militarismo que ha caracterizado al estado venezolano moderno.?®

El proceso de democratizacion en Venezuela tiene sus origenes en el discurso liberal de
los republicanos a lo largo del siglo XIX. Sin embargo, las primeras formulaciones de una
ideologia democréatica aparecen en revistas, panfletos y tertulias a cargo de diversos grupos
literarios a principios del siglo XX. Entre estas propuestas se destacaron las de orientacion
marxista-leninista de los jovenes de la generacion del 28, las cuales terminaron convirtiéndose en
accion durante el levantamiento estudiantil y militar contra el régimen del General Juan Vicente
Gomez en 1928. A la muerte del mandatario en 1935, y a partir de la apertura del espacio
politico comienzan a organizarse los partidos politicos, entre ellos Accion Democratica (AD),
Partido Social Cristiano (COPEI) y Movimento de Organizacién Venezolana (ORVE). ** Luego

de un periodo transicién, en 1945, se llevan a cabo las primeras elecciones a través del voto
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directo y resulta electo Romulo Betancourt. Sin embargo, no es hasta el golpe de estado contra el
gobierno militar de General Marcos Peréz Jimenéz en 1958, cuando comienza a consolidarse la
democracia representativa.

Tanto el desarrollo del poder militar como el de las instituciones democraticas se
encuentra ciertamente ligados al desarrollo econdémico centrado en la explotacion petrolera y la
participacion de la nacion venezolana en el mercado internacional. Fernando Coronil hace un
fascinante y completo estudio sobre la relacion entre la formulacion de la nacion democrética y
la cosificacion de los recursos naturales, en particular el petréleo. A partir de 1908, Venezuela
emprende una etapa de explotacion petrolera que eventualmente remplazaria la produccién
agricola. El petréleo se convirtio en el principal producto de exportacion, del cual ain depende la
mayor parte del sistema econémico y politico. Durante la dictadura de Gomez, la riqueza de la
nacion se equipar6 con el cuerpo natural. En la medida en lo que los grupos sociales
identificaban sus intereses particulares con los intereses nacionales en la industria petrolera, el
estado se constituyd como un agente legitimo de una comunidad imaginada con base en la
propiedad colectiva del cuerpo natural de la nacion (21)

A partir de la movilizacion masiva hacia los centros urbanos, el rapido incremento de
organizaciones laborales y la apertura democratica de los Gltimos afios del Gomato, las
comunidades urbanas, obreras y campesinas dejaron de ser vistas solo como engranajes de guerra
y comenzaron a pensarse como entidades culturales. Asimismo, con la institucionalizacion de
una politica estatal y la modernizacion econdémica durante la década de los sesenta otros sectores
nacionales —las urbes pobres, algunos grupos de intelectuales y la clase media —comenzaron a
exponer demandas particulares. Surgieron, entonces, una serie de reacciones ante las debilidades

del Pacto de Punto Fijo, su intolerancia hacia otras ideologias y partidos, asi como el uso de la
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violencia estatal para llevar a cabo sus politicas de pacificacion y unificacion nacional. Ante esa
crisis cultural y politica despunta la preocupacion por revisar la historia nacional y la inquietud
de “crear” nuevos modelos culturales para mejor adaptarse y participar activamente en el joven
sistema democratico representativo.

Esos nuevos modelos culturales de participacion ciudadana no lograron desligarse de los
discursos historicos que cimentaban la apropiacion de los recursos naturales—una riqueza
colectiva—, cuya defensa y disposicion legitimaba a instituciones democraticas y de violencia
estatal. En correspondencia con los cambios de paradigma de la soberania y el arribo del
biopoder, este proceso de identificacion entre el estado y las comunidades que le integran se
mantuvo durante los sucesivos regimenes democréaticos. “The tension between the natural origin
of the nations’ finite collective wealth and the private destiny of its social appropriation shaped
the context between democracy and dictatorship (Coronil 9).

En Venezuela el militarismo politico se manifest6 antes y después de la constitucion de la
democracia representativa dada la persistencia de la lucha armada en el XX. Al referirse al
triunfo de la democracia sobre la dictadura de Pérez Jiménez en 1958, Torres sostiene que “Si
bien hubo un movimiento civil protagonista de este triunfo, y una lucha clandestina de partidos
politicos, lo cierto es que también los militares participaron en la caida final del régimen”
(Gillmore 41).

La fusion civico-militar tiene su cuspide con la el Pacto de Punto Fijo, un sistema
politico hibrido que fluctuaba entre una democracia liberal y un régimen dictatorial. En este
sistema de gobierno, la elite politica—presidida por los lideres de los partidos, hombres de
negocios y sindicatos laborales de orientacion partidista—tuvo el control absoluto del estado a

través un liderazgo institucionalizado (Levine 1973) y en base a la administracion de la renta
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petrolera (Coronil 1997). Por estas razones y otras, al Punto Fijo se le ha llamado “partidocracia”
(Rey, 1991:82), “feckless democracy” (Carothers 2002), “gray zone” (Myers and McCoy 2004)
y una “pacted democratcy” que opté por el clientelismo y el autoritarismo (Hellinger 1991).

De este modo las relaciones de poder comienzan a ser reescritas por la historiografia
oficialista e integradas a un discurso politico de caracter populista, centrado alrededor de un
gendarme democratico—paternalista y autoritario. En un excelente analisis del discurso
populista de los lideres del Pacto de Punto Fijo, Luis Britto Garcia sefiala que el sujeto de la
enunciacion es vago e indeterminado, en cuanto a sus postulados politicos y a la audiencia a la
que se dirige. La ambigtiedad del sujeto de la enunciacidn resulta en el falso mensaje o “la
maéscara del poder”, es decir la falsa identificacion del lider politico con la cultura popular. De
este modo, el discurso populista se fundamenta en una ficticia identidad del partido con el
pueblo. Britto Garcia explica: “Todo poder tiende a apropiarse de las formas culturales creadas
por aquellos a quienes €l mismo margina, para crear con ellas un mensaje falsamente integrador”
(60-62).

Para Torres la retorica populista que definio el espacio de poder de los lideres del Pacto
de Punto Fijo trajo consigo “la erosion de la palabra” que afect6 tres campos del lenguaje: la
memoria, la identidad y la ley (62). La autora apunta que el populismo ha tenido un efecto
erosivo sobre la memoria cultural, ya que confunde la ideologia del gobierno con la cultura de la
época. A través de esta retorica populista, afirma Torres:

Se fragmenta la memoria cultural colectiva, se borran los nombres y se destacaron
los que convenian. Se procedi6 a la erosion del vestigio, La vergienza del pasado.
La reduccion al inmediato presente. Lo pasado siembre olia mal, era lo caduco, lo

decadente, lo despreciable. (63)



Bolivar 22

La reconstruccién del la memoria sirve como instrumento para instaurar tejidos sociales y
“cadenas simbolicas”, que permiten la formulacién de un identidad nacional. Ademas de poner
en escena la construccion de las identidades politicas a partir del vinculo imaginario entre lider
popular y las comunidades nacionales, el presente estudio traza las correspondencias entre la
novela historica venezolana y el discurso populista que ha permeado la vida democrética del
pais.

Las lanzas coloradas (1931) de Arturo Uslar Pietri pone en escena el antagonismo
constitutivo del poder soberano y la necesidad de integrar, al menos discursivamente, a los
nuevos sectores sociales en la construccion imaginaria de la nacién. La novela narra la
trayectoria de la casta de los Arcedo Fonta desde la colonia hasta el periodo culminante de las
guerras independentistas venezolanas en el siglo XIX, y articula la ficcion politica alrededor del
espectro de Simén Bolivar (1783-1830), un sujeto de ejemplaridad politica en el que se sintetizan
los sectores nacionales en pugna—Ila timorata Republica y las violentas castas descontentas.

En Boves: el Urogallo (1972) Francisco Herrera Luque expone las ambivalencias del
lider popular a través de un analisis de la vida psico-historica del primer caudillo democratico,
José Tomas Boves (1782-1814). La novela puede leerse como un instrumento interpretativo de
aquel presente venezolano, en cuanto construye una mitologia politica del estado-nacién
alrededor de isopatia del lider con la figura paterna. Ante el desborde poblacional y sus
demandas, Herrera Luque insiste en la necesidad de un lider—un sujeto de ejemplaridad
politica— capaz de reprender la sicopatia sanguinaria del pueblo venezolano y de formular
modelos culturales en concordancia con el naciente sistema democratico.

La novela Lope de Aguirre, principe de la libertad (1979) de Miguel Otero Silva relata la

vida de Lope de Aguirre (1510-1561), su infancia en el pueblo vasco de Ofiate, su travesia hacia
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las Indias, sus recorridos por el rio Amazonas en la expedicidn de Darién y su muerte en
Venezuela. La igualacion simbolica entre la tragica empresa emancipadora del lider marafion y la
campafia libertadora de Simdn Bolivar revive el trauma de las guerras de independencia y la
identificacion melancdlica con sus lideres.

Esta revision de la historia colonial sefiala al presente: un pais dividido entre una elite
gobernante que no responde a las crecientes demandas de los grupos marginalizados
politicamente y la inminente necesidad de integrar a dichos grupos al imaginario politico
nacional. Otero Silva apela a lo Unico que puede librar al rebelde soldado de la guerra perpetua:
la escritura de denuncia. En armonia con los proyectos de pacificacion emprendidos durante los
gobiernos de Raul Leoni (1964-1969) y Rafael Caldera (1969-1974), el sujeto de identidad
politica ya no es el lider popular, sino el escritor comprometido, en cuanto que éste ha sido capaz
de mantener una identificacién con las demandas de las comunidades excluidas del poder.

Como he mencionado anteriormente, en Venezuela—y en el resto de Latinoamérica—Ios
discursos historiogréficos y literarios tienden a volver melancélicamente a las guerras
independentistas y las hazafias de sus lideres como el fundamento de la venezonalidad. No
obstante, Foucault insiste en que el cuerpo del soberano no debe ser el centro del analisis de la
soberania sino mas bien los sujetos que entran en relacién con él, ya que el poder politico
depende de la aprobacion colectiva.

A partir de los ochenta, frente a la crisis de las instituciones democréticas y el descontento
multitudinario, la produccidn literaria y cinematografica se interesa en exponer las paradojas del
paradigma de representacion del lider popular y develar las relaciones de fuerza que organizan el tejido
social a través de discursos histérico-politicos —en particular la teoria de género y de raza. Denzil
Romero, en La esposa del Doctor Thorne (1987), presenta una ruptura con esta logica del poder

soberano, problematizando la polivalente representacion del lider que he venido observando. La
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nostalgica narrativa de la independencia y la guerra es remplazada por el discurso erotico y el
encuentro sexual. El tratamiento “pornografico” de dicho trauma fundacional desmitifica al
periodo independentista y la gloria heroica de sus lideres.

Ademas de desmitificar o transgredir las directrices del discurso historiografico oficial
venezolano, los elementos del discurso novelesco—el neobarroco y el erotismo— resaltan la
dimensidn politica de la construccion genérica. A través del sexo, Manuelita Sdenz se apropia de
la promesa emancipadora de Simén Bolivar y aviva el ardor revolucionario de sus soldados.
Frente a la crisis econdmica y la desilusion con las instituciones democréticas a finales de los 80,
Romero da cuenta del donjuanismo de los fundadores de la nacion y los mecanismos de
cosificacion de las comunidades nacionales como suplementos del poder politico de los
gobernantes del Pacto de Punto Fijo.

A partir de la desmitificacion de los proceres nacionales y de la ruptura del paradigma
tradicional de representacion del lider popular, ha surgido la urgencia de formular nociones
alternativas de la soberania y ciudadania. Frente a los movimientos multitudinarios y la
movilizacion poblacional, la amplia confrontacion de proyectos politicos y culturales opresivos,
y la transformacion de los discursos populistas tradicionales, el paradigma tradicional del lider
resulta obsoleto. Los nuevos paradigmas del poder politico se enfocan en las comunidades que
entren en contacto con el lider popular y representar diversas plataformas de resistencia colectiva
como mecanismos de sujecion.

Antonio Negri ve la necesidad de formular una nueva gramatica para hablar de la politica
contemporanea y reemplazar la concepcion univocal del poder, “a sovereign machine” (2008:
13). Segun el autor, la soberania solo puede ser definida a partir de un cambio de paradigma en

la tradicion moderna, en cuanto a los temas de poder, trabajo y globalizacion:
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We will try to prove that only a paradigmatic shift can allow us to interpret the
contemporary period, particularly in regards to themes of power, work and
globalization. We insist on this paradigm shift of it affirms a discontinuity that is a
starting point, and must de acknowledged. (19)

Este cambio paradigmaético surge a partir de tres momentos de caesura, o una discontinuidad. La
primera, tiene que ver con la nocion del “trabajo improductivo”— actividades sociales més alla
de la produccién de mercancias de orden material—y los modos de valorizar las diferencias de
clase, culturales, sociales, y étnicas. La segunda caesura, se refiere a la nocion de la soberania.
El orden biopolitico ha producido una ruptura de las nociones de poder politico envueltas en las
grandes narrativas de desarrollo histdrico en cuanto introduce una nueva fase of subordinacion y
resistencia social. Negri sostiene: “Sovereign action has become progressively defined as a
growing biopower... We have moved from the discipline of the individual organization of labor
to the control of populations” (2008: 21). La tercera caesura es de la globalizacion, un fenémeno
que ha modulado no solo los procesos econdmicos sino también el concepto mismo del estado-
nacion.

Teniendo en cuenta la discontinuidad de los paradigmas del poder de la nacion moderna,
no es posible entender el orden social a partir de la relacion resistencia/poder. Negri niega la
validez de la produccion de identidades politicas a partir de un antagonismo constitutivo en un
determinado estado de excepcion como propone Agamben, asi como la sutura imaginaria de este
antagonismo a través de un proceso hegemonico del discurso como sugiere Laclau. Ademas, la
nocion de soberania de Hardt y Negri no admite la paradédjica estética del sujeto de ejemplaridad
politica—singular universal—expuesta por Ranciere. Aungue todos estos pensadores politicos

estan de acuerdo en que el lenguaje establece relaciones jerarquicas de poder y conocimiento a
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través de la ambivalencia del signo, Hardt y Negri observan la manera en la cual el orden
biopolitico ha permitido la integracién de los sectores improductivos a los modos de produccion
social, y por ende a los érdenes de sujectivizacion politica.

A plataformas de subjetivacion politica, Negri y Hardt han denominado multitude.” La
multitud se refiere a la potencia de los movimientos poblacionales dada por la creacion de
espacios de resistencia en los que conviven los sectores considerados “improductivos” —los
trabajadores del campo, migrantes, desvalidos, enfermos, nifios y ancianos, entre muchos otros
grupos sociales—los cuales se organizan y resisten la organizacién de la sociedad en base a una
relacion de fuerza impuesta por los gobiernos:

Multitude is an ensemble of productive singularities set to work and —as such—
productive. It stands against the power that which continuously seeks to shift the
levels of its operation (today, from the national to the global), and against the
power which sets up new mythologies, in order to create social cohesion and to
identify the enemy (today, terrorism). (12)

Las ficciones politicas que componen el Gltimo capitulo de este proyecto responden a los
cambios paradigmaticos y una nocién de soberania que propone Negri y Hardt. En ellas los
protagonistas de la saga independentista, quienes han puesto en escena el antagonismo
constitutivo de la nacion moderna, son desplazados por la intimidad y la cotidianeidad de los
sectores sociales excluidos de la vida publica. Las novelas intrahistéricas que ahora nos
conciernen articulan paradigmas alternativos para representar la relacion entre el lider popular y
las comunidades nacionales, a partir de las plataformas de resistencia colectiva, y la

subjetivizacion politica de las singularidades que le componen.
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Las novelas El exilio del tiempo (1990) de Ana Teresa Torres, Solitaria, solidaria (1990)
de Laura Antillano, y Pezones Negros (2005) de Isbelia Sequera Tamayo y el film Cartas de
Leningrado (2007) dirigido por Mariana Rondon, se aproximan a la historia de manera
sintomatica, para desarticular las ficciones politicas alrededor de los lideres populares de la etapa
independentista y confrontar el trauma fundacional de la nacién-estado: el antagonismo entre el
orden politico—las elites politicas—y el orden social—el “pueblo”. Ademas de plantearse como
un giro sintomatico de la historia a partir del analisis de género, estos proyectos escriturales se
preocupan por exhibir veladas condiciones de explotacion de otras comunidades prevalentes en
el discurso populista de los lideres democraticos, de alli su sentido de resistencia colectiva.
Ademas de desarticular las arraigadas alegorias nacionales, las obras de caracter intrahistérico no
dejan de articular ficciones politicas alrededor de una nocidn de una soberania desterritorializada
multitudinaria, hibrida y permeable, y una ciudadania global.

En Venezuela el concepto tradicional de la ciudadania ha servido para trazar la linea entre
quienes estan dentro, es decir los que disfrutan de derechos, y aquellos quienes estan fuera, “el
pueblo”, a quienes no se les reconoce el derecho de pertenecer al orden politico—*“la sociedad
civil”— y por lo tanto ningun otro derecho. Con el arribo de la comunicacién masiva, nuevas
tecnologias y el consumo global, han comenzado surgir nuevos modelos de participacién
politica. Hoy por hoy la ciudadania tiende a definirse a través de précticas sociales.

Con la espontanea explosion popular de 1989, el Caracazo, se hacen visibles diversas
plataformas de resistencia por parte del los sectores excluidos de “la sociedad civil”.
Sucesivamente, comienzan a movilizarse las comunidades mas afectadas — migrantes del
campo, obreros, estudiantes, madres solteras, etc. —bajando de los cerros a la ciudad letrada,

reclamando participacion politica. A partir de este evento traumatico se emprende un proceso de
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reflexion sobre la realidad nacional y se comienza a formular otra gramaética para hablar de la
venezolanidad a partir dos elementos claves: la participacion, el poder de actuar dentro de un
contexto nacional, y la interdependencia entre diversas plataformas de resistencia y de la
responsabilidad global.

De este modo se inicia una basqueda de serias propuestas politicas, histéricas y literarias
que no dependan de la promesa mesianica ni el fundamento guerrero de solo hombre. Mientras
las novelas intrahistoricas, se preocupan por exponer las relaciones de fuerza a partir de
discursos de género, en estas ficciones politicas se desplaza del cuerpo constituido del lider
personalista hacia la potencialidad constituyente de las multitudes. Dicha potencialidad se
desborda del texto literario, para abarcar las producciones culturales de alcance masivo, siendo el
cine histdrico alternativo uno de los medios para articular ficciones politicas multitudinarias. Al
trazar las transformaciones de los paradigmas del lider popular y su relacion con las
comunidades nacionales en la produccién literaria y cinemética y a lo largo de la trayectoria
democratica venezolana, se nos ha permitido acercarnos a la periférica literatura nacional ya no
como sintoma de lo regional o de la cultura tradicional, sino mas bien como un foco de

produccidn de identidades politicas en un contexto global.
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CAPITULO |

El espectro del lider: el antagonismo constitutivo de la democracia venezolana

Es signo caracteristico de la vitalidad y la grandeza de los pueblos el culto de su
Historia. Pero no basta que la memoria de los héroes se conserve por la
posteridad en aquellas paginas, sino que sus cenizas deben guardarse con
religioso respeto, levantando asi el perdurable monumento de la gratitud
nacional.

Antonio Guzman Blanco, Decreto de creacion del Pantedn Nacional, 1874

En Venezuela, como en otras sociedades occidentales, las imagenes de los lideres
revolucionarios contintan siendo ejes de produccion de modelos culturales del estado-nacion. El
espectro del Libertador, Simén Bolivar, ha definido la vida publica del pais desde que el primer
mandatario nacional, José Antonio Paez (1830-1835), lo evoca por primera vez cuando exhibe el
residuo de su flema como vestigio de la historia patria. En 1874, el Presidente Antonio Guzman
Blanco, conocido como el “Ilustre Americano”, convierte la iglesia de la Santisima Trinidad de
Caracas en Panteon Nacional para conservar los restos de los Prdceres de la Independencia. En el
decreto de inauguracion del monumento, el “sumo pontifice del culto a Bolivar” establece un
vinculo entre “el pueblo” y sus ilustres lideres nacionales como parte de un proyecto de
consolidacion nacional.

En la actualidad, el sustrato mitico-magico de las iméagenes del lider patriota continda

avivando la gran maquina de guerra que conocemos como el estado moderno. Aunque en la
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actualidad el “religioso respeto” hacia el cadaver del héroe nacional ha sido desplazado por otras
versiones de su imagen, sus restos contintian legitimando nicleos de autoridad. La construccién
imaginaria del lider independentista se nutre de los discursos de emancipacion y de violencia que
permeaban la vida publica venezolana a principios del siglo XX, por lo que Bolivar se figura
como un sujeto de ejemplaridad encargado de mediar entre la accion politica y la accion
guerrera. Este nexo ha sido trazado a lo largo de la historiografia nacional bajo el nombre de
personalismo politico, una aproximacion al poder publico que ha definido, de algin modo, a la
vida publica en Venezuela. El espectro del Libertador ha deambulado entre los venezolanos de
acuerdo a las necesidades impuestas por versiones de la historia y de los discursos de poder que
la sustentan, la literatura entre estos. 2

El siguiente andlisis parte de la premisa de que la imagen del lider revolucionario
responde a la estética de reduccién y de elevacion que fundamenta al rito. * Dicha estética se
observa en la l6gica espectral presente en la representacion tanto del lider popular, asi como de la
guerra, en la novela Las lanzas coloradas (1931) de Arturo Uslar Pietri. Por una parte, dicho
texto desmitifica los recuentos de la historia oficializada de la época independentista y, por otra
parte, exalta el potencial de su imagen dentro de un nuevo contexto socio-cultural. Mi lectura se
acerca a otras que consideran la novela una ficcién politica y se desprende de estas, en cuanto se
interesa en investigar las crisis de los paradigmas tradicionales de la ciudanfa y la soberania. *

Las lanzas coloradas refleja maravillosamente la encrucijada politica y cultural de la
época y perspicazmente Uslar Pietri logra plasmar en el espectro del libertador un nexo entre las
emergentes multitudes y los nuevos lideres politicos. En el contexto de la crisis politica que
estalla con la revolucion popular de 1928, las proclamas emancipadoras de los estudiantes y

letrados contra el largo régimen dictatorial de Juan Vicente Gomez lograron resucitar los anhelos
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de una creciente masa urbana e invocar las armas sediciosas de un ejército descontento para crear

una Venezuela moderna y democratica.

Uslar Pietri y su critica

Las Lanzas Coloradas ha sido considerada un orgullo nacional por ser una notable novela
histdrica de tendencia vanguardista que combina magistralmente la creacion literaria y la
documentacién histérica.> Arturo Uslar Pietri expone los eventos historicos poéticamente y logra
construir una imagen viva de Simon Bolivar. La novela traza la trayectoria de la casta de los
Acerdo-Fonta desde la colonia hasta la muerte del ultimo de sus descendientes, Fernando Fonta,
un mantuano timorato, quien después de la destruccidn de su hacienda y la pérdida de su
hermana Inés, se enfila en las tropas patriotas durante la Guerra a Muerte (1813-1820).°
Paralelamente, se narra la insurgencia del mayordomo de los Fonta, Presentacion Campos, un
pardo sin historia que en un arrebato de rebeldia viola a Inés y se une a las filas realistas en busca
de gloria.

En aquella época la capitania general se caracterizaba por una economia de plantacion
estratificada racialmente, en la cual los blancos criollos representaban una élite econdémica, mientras
que los blancos de orilla — espafioles sin linaje, en su mayoria de origen canario—, los pardos, los
negros Yy los indios constituian las castas populares. Motivados por las corrientes politicas liberales
de Europa y los Estados Unidos, los mantuanos comenzaron un movimiento independentista y la
capitania termind declarando su independencia en 1810, dando origen al desafortunado experimento
politico conocido como la Primera RepuUblica (1811-1813). A partir de alli, la gesta independentista
se convirtio en una serie de guerras internas de orden ideoldgico, racial y regional que se extendieron

a lo largo del siglo XIX.
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Debido a la participacion de los llaneros tanto en las guerras independentistas como en la
guerra civil, el llanero ha sido utilizado para explicar los problemas de la zona. Miquel Izard sostiene
que el llano venezolano fue considerado por la oligarquia caraquefia republicana como una tierra de
vagos, sediciosos, bandoleros y desertores, la cual se convirtio en el objetivo comercial ganadero de
los grandes terratenientes. Desde 1498 los aborigenes cazadores del Llano representaban un
problema para los grandes propietarios quienes querian obtener los maximos beneficios y controlar
toda la ganaderia cimarrona, por lo tanto tenian que eliminar a los competidores, es decir a los
Ilaneros. Sin embargo, no pudieron con ellos, y los cuatreros tuvieron que convertirse en montoneros
para defender su tierra y su forma de vida (83-143).

Para los llaneros la economia de guerra no se diferenciaba en lo mas minimo de su economia
de subsistencia tradicional. Por ello, aquello que parecia un pequefio estorbo facil de eliminar, se
transformd en una fuerza multitudinaria, lo que desencadend una serie de sangrientas batallas que se
extendieron hasta los principios del siglo XX. Las fuerzas represivas, las milicias, eran incapaces de
abastecerse por su cuenta, convirtiéndose asi en una maguina némada de guerra (Dabove 2002).
Durante la guerra se les utilizé y cuando ya nos les servian, intentaron desembarazarse de ellos. Los
Ilaneros no querian imponerse a nada ni a nadie; solamente deseaban que se les dejase vivir en su
tierra con las normas que ya poseian.

En las primeras décadas del siglo XX, se produce el ocaso de las oligarquias tradicionales, la
modernizacién del estado a través de la creacion de la institucion militar y la hacienda publica, la
exportacion petrolera asi como la apertura democrética, y la primera ola de migraciones masivas del
campo a la ciudad. Frente a estos cambios la intelectualidad venezolana comienza a imaginar las
castas populares como protagonistas de la gesta independentista. No es de extrafiar que Uslar Pietri

se interesara en transfigurar los recuentos oficializados de las Guerras Independentistas pensando en



Bolivar 33

un nuevo paradigma de representacion para dar cuenta de un nuevo espacio publico: el orden
politico y el orden social, o la emergente “sociedad civil” y “el pueblo”.

La vanguardia literaria surge con retraso en Venezuela debido a la dictadura, y aunque
reaccionaba contra el modernismo, el movimiento mantenia una tendencia costumbrista. En 1926
el joven escritor lanza su primer proyecto de renovacion literaria, Barrabas y otros relatos, una
coleccidn de cuentos que reniega del pintoresco costumbrismo para enfocarse en conflictos
universales.” Para Beatriz Gonzales estos cuentos representan una ruptura explicita, en cuanto a
la apelacion del texto a la realidad inmediata. En los cuentos se establece una relacion de espejo
con la realidad pero de forma eliptica, “se adquiere conciencia de la relativa autonomia del texto
literario, y de que su relacién con el contexto da en su totalidad de estructura significativa, como
metafora epistemoldgica de la realidad (843).

Uslar Pietri reconocia que habia que explorar méas alla de lo pintoresco para encontrar la
fuente de la realidad americana, ya que veia en la esencia de lo criollo una pulsién poética. El
realismo méagico de Uslar Pietri fue un esquema vanguardista que buscaba renovar el lenguaje al
entrecruzar elementos criollos, referencias mitoldgicas y aun folkloéricas que no encajan del todo
dentro del contexto de la vanguardia. Su vision era el crear un nexo comunicativo entre lo
poético y la realidad empirica para hacerlo parte de la conciencia histérica. En sus obras, el mito,
la leyenda y el folklore no se recogen como si fuesen solo anécdota, sino que surgen de la
experiencia poética, de la misma manera que en la conseja popular se encuentra “un tesoro
poético y moral, que las hayas venidas de las aldeas transmitian a los nifios sofiolientos y
maravillados” (Uslar Pietri citado por Parra 37). La vision del realismo magico de Uslar Pietri
era la negacion de la realidad y la adivinacion de otra, por lo que su obra ha sido apreciada como

una transgresion poética para descifrar la esencia de lo americano, y en particular del
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venezolano.? Las lanzas coloradas fue una de los proyectos de renovacién literaria y cultural
mas tempranos que buscaba captar la equivoca esencia de lo venezolano a través de una nueva

vision tanto poética como histdrica.’

La Guerra a Muerte: un traumatico cataclismo histérico

Para Uslar Pietri la Conquista, la Guerra de Independencia, y la exportacion petrolera
fueron cataclismos histéricos forjadores de la nacién venezolana. La Guerra de Independencia
venezolana fue la mas devastadora en el continente, ya que arrastré consigo casi un siglo de
guerras civiles que destruyeron gran parte de la poblacion y la estructura social del pais. Cuando
Juan Vicente GOmez cierra el capitulo de las guerras civiles con la creacién del ejército nacional
y la hacienda publica y se comienza a visualizar una apertura democratica en Venezuela,
entonces ocurre otro cataclismo: una crisis de identidad politico-cultural. (Programa “Historia
Viva”, Venevision). Con el propdsito de rehacer cultural y politicamente a un pais que habia
perdido toda vision de sociedad, Las lanzas coloradas responde a éste ultimo cataclismo, o
evento traumatico en la vida publica nacional, deshaciendo los mitos que articulaban la gesta
independentista ya como una empresa emancipadora inttil o como un levantamiento armado
caotico, sin sentido y hasta criminal.

Mucho antes de que Hayden White hiciera su valioso analisis deconstructivo del discurso
historiografico,™® Uslar Pietri ya concebia la distincién entre la ficcién y la historia como la
arbitraria imposicién del poder que otorga a la historiografia el derecho de la verdad sobre el
pasado. Aungue en su obra temprana ya existia una critica implicita a la historia oficializada
venezolana, éste no teoriza sobre la reescritura de la historia sino hasta afios después de la

publicacion de Las lanzas coloradas. El novelista intenta una conexién “dialdgica” entre el
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pasado y el presente a través de la cual el conocimiento histérico sea ligado a una preocupacion
ético-politica. En El hacer y el desahacer de Venezuela (1969), Uslar Pietri explora los
mecanismos de desmitificacion y de reconstruccién cultural de los discursos historicos que
fundamentan el imaginario nacional, argumentando que el estudio interpretativo de las crisis
histdricas nos obliga a leer deconstructivamente el pasado para “hacer” nuevamente la historia,
aproximandose a lo productivo y a lo practico que ésta otorga (57).

Ante la probleméatica de como “deshacer” y “hacer” un evento historico, en esencia
irrepresentable, Uslar Pietri opta por la imagen como el principio y el medio por el cual
transformar tanto el lenguaje poético, como los modos tradicionales de representar la historia
(Lasarte 2002). El texto construye una imagen dinamica e indeterminable de la guerra y de sus
lideres para desarticular los mitos sobre la epopeya independentista y transfigurar su
significacion historica. En este sentido, la imagen, y las metaforas que resultan de ésta, tienen el
poder de la catarsis, ya que pueden lograr establecer relaciones y posibilidades que el lenguaje
literal no puede (LaCapra 10). Para hablar de la compleja relacion entre el lenguaje y la imagen
habra que referirse al filsofo y critico Louis Marin, quien ha teorizado sobre la representacion
como un efecto de la doble determinacién de la imagen. La imagen es transparente o transitiva,
ya que tiene la capacidad de aludir a algo que existio, pero que ya no existe. Asimismo, la
imagen es opaca o reflexiva, en cuanto que posee un caracter contingente y la cual adquiere
sentido por su presencia, independientemente del orden real de los eventos.*

La novela nos presenta una transfiguracion poética de la imagen de la guerra porque, al
visualizar la batalla de La Victoria, logra aludir a otros acontecimientos nacionales. La batalla de
la Victoria en la novela pareciera referir veladamente a otra batalla, también llamada La Victoria,

que tuvo lugar en 1902, durante el gobierno de Cipriano Castro. Significativamente, en esta
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Gltima batalla Juan Vicente Gomez, entonces General de la Division de Trujillo, demostro su
superioridad militar ante uno de los Gltimos y mas poderosos caudillos regionales.*? Esta
transfiguracion del evento histérico ha sido leida como una ficcion politica que articula un
paralelismo entre las figuras de Bolivar y de Gomez para justificar la apropiacion estatal de la
violencia caudillista en funcion de una consolidacion nacional y la preeminencia politico-militar
del régimen.*® La visualizacion de la Guerra de Independencia como guerra civil y como
concepcion tripartita de nacion, puede pensarse como una deuda al Cesarismo Democratico
(1919) de Vallenilla Lanz, ya que para Uslar Pietri la nacion quedaba reducida a tres entidades
bésicas: las elites criollas, las masas barbaras y los grandes hombres (Lasarte Valcarcel 174). No
obstante, la batalla de La Victoria tambien alude a otro conflicto nacional. Los recuentros de la
participacion guerrera de los jovenes seminaristas en la batalla de la Victoria de 1814 avivaron
simbolicamente los levantamientos estudiantiles contra el régimen de Gémez que culminan con
la revolucion civico-militar en 1928 y el fallido golpe de estado del mismo afio.

Mientras en la novela las tropas patriotas comandadas por el propio Bolivar logran
derrotar a las tropas realistas y entrar a la ciudad de Caracas proclamando el triunfo, la historia
oficializada sostiene que la batalla de La Victoria de 1814 aconteci6 entre las tropas patriotas a
cargo del General José Félix Ribas reforzadas por los jovenes estudiantes del Colegio Seminario
de Caracas contra las tropas montoneras de José Tomas Boves. A pesar de la heroica
participacion de los jovenes, quienes salen victoriosos en la Victoria, Boves y sus tropas triunfan
en la batalla de la Puerta y los realistas son los que logran entrar a Caracas. Frente a la temida
represalia de Boves y sus lanceros llaneros muchos de los mantuanos caraquefios emigraran

rumbo a Barcelona conducidos por Bolivar, para eventualmente escapar a Jamaica. Bolivar



Bolivar 37

nunca llegd a enfrentarse directamente a los siete mil lanceros de Boves, ya que éste Gltimo
muere en la batalla de Urica en diciembre de 1814.

El heroico enfrentamiento de los seminaristas contra Boves, asi como la arrojada accién
de los jovenes de la Generacion del 28 contra el gobierno de Gémez son conmemoradas en el
Dia de la Juventud. Esta otra transfiguracion de la batalla de la Victoria, més alla de ser o no una
legitimacion del cesarismo democratico de Gémez, parece mas bien reflejar la complejidad del
nuevo espacio politico que comienza a vislumbrarse con la eminente caida del régimeny la
apertura de caracter democréatico que hasta el mismo Gémez veia venir. De esta manera, la
batalla de La Victoria logra aludir a otros conflictos nacionales acontecidos casi 100 afios y la
I6gica espectral del Libertador hace presente la propia condicion de su ausencia configurando

una nueva imagen del lider en relacién con los conflictos de la nacién moderna.**

La promesa emancipadora y las sangrientas lanzas llaneras
Que desaparezcan para siempre del suelo colombiano los monstruos que lo
infestan y han cubierto de sangre: que su escarmiento sea igual a la enormidad
de su perfidia, para lavar de este modo la mancha de nuestra ignorancia y
mostrar a las naciones del Universo que no se ofende impunemente a los hijos de
la América...
Simon Bolivar, Proclama de Guerra a Muerte, 1813
Por lo general, Uslar Pietri no se preocupaba por experimentar con la reestructuracion del
tiempo, la memoria involuntaria, el monologo interior, ni la simultaneidad de la novela europea
de la época. No obstante, Las lanzas coloradas llegé a ser considerada un texto vanguardista que

asienta una nueva pauta en la narrativa latinoamericana, en cuanto descompone la manera de

narrar al personaje y las acciones humanas. El novelista narra metonimicamente sin nombrar,
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deshaciendo los patrones de la narrativa decimononica y construyendo una imagen equivoca de
los personajes y los eventos.

Otro aspecto vanguardista es que la lengua literaria aparece como una inflexién de la
lengua hablada. El universo de la escritura refleja la oralidad, a punto de que la voz del narrador
y las voces colectivas se confunden. El estilo indirecto libre hace posible que en el enunciado del
narrador aparezcan interferencias del discurso propio de otros personajes, por lo que la
conciencia del narrador se confunde con otros diferentes puntos de vista, y el narrador pasa a ser
indeterminado. De la misma manera, la representacion equivoca del evento historico es parte de
una puesta vanguardista que buscaba asegurar la independencia estética y politica de otras
corrientes narrativas, sobre todo con respecto a las alegorias nacionales decimononicas. La
novela se estructura a partir de equivocos como el antagonismo entre los personajes principales,
la pugna entre érdenes culturales, la representacién de la guerra y de la misma figuracion de
Simén Bolivar.

Estas dicotomias han sido el énfasis de la mayoria de las lecturas criticas de la novela.
En una de las més tempranas, Edoardo Crema ve en la representacion de Bolivar la sintesis de
los ideales bolivarianos y el furioso instinto de los llaneros, como si hubiese sido inspirado en
una concepciodn nietzscheana de historia, en la que “el ideal no es sino un pretexto para activar
nuestros impulsos: casi diriase la subalimentacion I6gica o moral del nuestros elementales
instintos de vida” (Crema 794).%> Alexis Marquez Rodriguez (1996) sostiene que los personajes
ficticios escenifican la pugna entre los patriotas y realistas aludiendo el conflicto ideoldgico y
politico entre la burguesia urbana y el campesinado a principios del siglo XX. Por su parte,
Lasarte (2002) considera que a través de la transfiguracion histérica y literaria, Fernando y

Presentacion logran representar tipos culturales en conflicto a principios del siglo XX. Carolina
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Serapio (2004) ha hecho una reflexion acerca de la construccion del género sexual en la novela,
observando el contraste entre la virilidad de macho de Presentacion y la pasividad del delicado
Fernando Fonta, como la dicotomia entre la carne y el espiritu del Libertador, alrededor de la
cual giraba la vida publica del venezolano. Juan Pablo Dabove (2002) lee el texto como una
ficcion politica que perseguia legitimar el gomato a través de la antinomia Presentacion/Bolivar.
El carécter equivoco de Bolivar en la poética de Uslar Pietri pone en escena la indeterminacion
del tropo del lider revolucionario y con ello se trae a colacion el pertinente conflicto de
significacion del mesianismo y de la violencia

La dicotomia Fernando/Presentacion continda siendo significativa, particularmente si
consideramos la estructura de la novela historica. En principio, la dicotomia de los personajes
ficcionales pareciera poner en escena un conflicto de legalidades entre los patriotas y los
realistas, como arguye Marquez; pero esta supuesta afiliacion ideoldgica pasa a un segundo
plano al examinar las determinaciones individuales de los personajes. La disposicién mesianica
de Fernando y el impulso igualitario de Presentacion avivan la imagen espectral del guerrero
independentista y su participacion guerrera revuelve alrededor de las narrativas de mesianismo y
de violencia.

La doble determinacion de la imagen—su opacidad y transparencia—no solo se evidencia
en la figuracion de la guerra, sino también en la representacion del Libertador. Aunque Bolivar
nunca llega a representarse corporalmente, su ausencia fisica no le impide manifestarse a través
de las consejas populares de los esclavos de la hacienda, la imaginacion europeizante de los
jovenes mantuanos, la estética del romanticismo exotista del Capitan David—un inglés aliado a
la causa Patriota—, asi como a través de la participacion guerrera de los personajes centrales al

drama. La imagen espectral del Libertador se formula como una sintesis de diversas voces que
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repiten los mitos construidos por la historiografia alrededor del lider independentista. Fernando y
Presentacion van construyendo una imagen de Bolivar en correspondencia con aquellos mitos
que nutrian las narrativas sobre el origen del estado venezolano: la promesa emancipadora y la
violencia criminal.

La ld6gica espectral que subyace la imagen del libertador corresponde con un modo de
construir al héroe narrativo. Gyorgy Lukéacs (1939) propone un método de composicion
especifico al género de la novela historica denominado la teoria del tipo, en el cual la imagen del
personaje histérico comprende tanto las determinaciones de una época especifica como aquellas
que encarnan en un destino individual y concreto. Este método supone dos tipos de personajes:
un personaje tipo encargado de mediar entre la accidn narrativa y el presente socio-politico y un
personaje mediocre que reproduce el contexto historico. Los rasgos humanos de los personajes
mediocres ocupan el centro de la representacion de la realidad, ya que ellos exhiben abiertamente
las corrientes histdricas en pugna. De manera que el mediocre héroe principal, como lo llama
Lukacs, solo sirve de nucleo externo para presentar un tipo que generalice y concentre los rasgos
de un grupo bajo condiciones sociales e histdricas especificas.

En la novela, el contraste entre los personajes “mediocres” no es arbitrario. Fernando
Fonta y Presentacion Campos figuran como tipos culturales que ejemplifican el conflicto entre
patriotas y realistas que ocup0 el largo periodo de las largas Guerras Independentistas. Mientras
que Fernando Fonta abraza la promesa emancipadora de la Sociedad Patriética que vociferaba la
juventud Republicana, Presentacion Campos exhibe el impulso igualitario que enardecia las
lanzas llaneras de Boves. No obstante, las determinaciones individuales que guian la accion

guerrera de los personajes ficcionales llegan a confundirse durante la batalla final.
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Alos 16 afios Fernando viaja a Caracas para cursar estudios en la universidad y alli se
pone al tanto de los principios democraticos de la igualdad y de la libertad propuestos en la
“Declaracion de los Derechos del Hombre y del Ciudadano” de J.J. Rousseau y pasa a formar
parte de una “fraternidad ciega” llamada la Sociedad Patriética (161). A pesar de que la nueva
ideologia lo desconcertaba, ya que “toda su cultura descansaba sobre el principio de la
desigualdad” (162), Fernando se aferraba a la esperanza de aquella bella promesa en sus rezos:
“Padre nuestro, te ruego que hagas nacer a la patria... que todos los hombres la vean nacer, por
todos esos hombres que estan lejos, que no conozco y gque son para siempre mis hermanos” (168)

El destino de Fernando pareciera ser el de aquellos quienes intentan comprender la
realidad a través de las ideas, pero no tienen el impetu necesario que los lleve a la accion
guerrera (Crema 737). El joven mantuano se identifica con la promesa emancipadora plasmada
en las proclamas democréticas de sus lideres fundadores: Francisco de Miranda y Simon Bolivar.
Aunque Fernando no logra comprender del todo el contenido de esa promesa democratica, su
fijacion con la imagen mesianica del libertador motivara su participacion guerrera, asi solo fuera

para narrar el conflicto bélico con distanciamiento.

El mesianismo y la violencia: el antagonismo constitutivo de la nacion moderna

Por lo general, el mesianismo ha sido vinculado con un movimiento de caracter
emancipador alrededor de la figura carismatica del lider y el poder fascinador de su palabra seria
absurdo hablar del liderazgo carismatico. A partir de dicha definicién, pareceria desatinado
referirnos al mesianismo de Bolivar, en cuanto que éste no llega a pronunciar una palabra a lo
largo de la novela. Sin embargo, Jacques Derrida al hacer una lectura deconstruccionista de los

textos de Karl Marx, observa que tanto el marxismo como la religion comparten la misma
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estructura escatoldgica de lo mesianico, y advierte que el mesianismo no debe entenderse en
relaciéon con un lider o movimiento historico en particular, sino como una estructura general de la
experiencia linguistica.

La fascinacion de Fernando con Bolivar no depende del carisma de su palabra, sino mas
bien de una necesidad psicoldgica de narrar al héroe y su promesa mesianica. Cuando Fernando
pregunta a uno de sus hermanos de fraternidad, ¢como se lograra el cambio democratico?”, uno
de sus hermanos contesta: “Con la predicacion, con el ejemplo como se dio a conocer el
Cristianismo... la accion democratica sera milagrosa” (167). La identificacion de Fernando con
Bolivar surge a partir del acto narrativo; es decir, con la posibilidad de articular una promesa
nacional como lo hubiera hecho el carismatico Libertador. En esta linea de analisis, John
Chasteen afirma que la identificacion de una comunidad con el Libertador se origina
precisamente en el poder que otorga la narrativa para formular una persona ejemplar.

En 1812, un afio después de la declaracion de la Independencia venezolana, el General
espafiol Monteverde hace capitular a Francisco de Miranda, mandatario de la Primera Republica,
y comienzan las Guerras Civiles en Venezuela. La mayoria de la Sociedad Patriética o los Hijos
de la Libertad habian muerto durante el conflicto, y mientras tanto los godos se apoderaban de
los llanos. Un afio después de que Bolivar decreta la Guerra a Muerte, Fernando regresa a la
hacienda a causa de la muerte de su padre. Junto con otros terratenientes del area, Fernando
debatia si apoyar al ejército patriota en contra del orden colonial basado en la division de castas y
su propia posicion como hacendado. Aun si Fernando hubiera llegado a asimilar completamente
los valores de la ciudadania y democracia y “aun cuando su espiritu comprendiera todos los

impetus guerreros, todos los bellos sacrificios, su carne era desfallecientemente cobarde” (206).
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Dando a Inés por muerta, Fernando, Bernardo y el Capitan David deciden unirse a las
tropas patriotas a cargo del General Roso Diaz en Villa de Cura. Ante la inminente confrontacion
con las desquiciadas tropas llaneras, Roso se compadece ante el pavor y la angustia de Fernando
y bajo algun pretexto decide enviarlo a La Victoria. Mientras tanto, en la batalla de La Puerta,
que se conoce hoy como la mayor masacre en la historia venezolana, Boves y sus lanceros
arrasan con Roso Diaz y sus hombres, entre los cuales se encontraban Bernardo y el Capitan
David. Las tropas realistas embriagadas de furia y gloria continGan hacia La Victoria para
enfrentarse a José Félix Ribas y a Simon Bolivar. La guerra persigue a Fernando, pero éste no
consigue combatir y deambula entre las indiferenciadas tropas observando la lucha con distancia
psicologica:

Fernando avanza, se interna en la batalla furiosa. Fatalmente. Podria estar lejos,
solo, tranquilo. La silla cruje con el movimiento. Se encuentra en aquel paroxismo
desenfrenado sin quererlo, sin buscarlo. La guerra es una cosa fea y desagradable.
En la mano el asta del arma le pesa como un cuerpo extrafio, le pesa y le molesta.
Le repugna. (291)
Ante el fulgor del la batalla, Fernando evoca a Bolivar con la ilusién de que su presencia le
imprima la fuerzas necesarias para guerrear, él hubiera querido verlo, “sentia profundamente que
su presencia alli le hubiera infundido una confianza ciega, sentia su presencia fantasmal en
medio de todos. Los ojos imperiosos y la palabra serena” (283). El joven mantuano se identifica
patéticamente con Bolivar y seguia esperando aquella promesa que habian pronunciado los Hijos
de la Libertad aun cuando solo veia una multitud de brazos sangrientos convertidos en lanzas. La
milagrosa promesa democratica y las sublimes nociones acerca de la libertad que Fernando

habia escuchado en las reuniones clandestinas de la Sociedad Patriética no logran salvar su vida,
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y el joven muere casi accidentalmente atravesado por una lanza. Fernando se aferraba a los
ideales emancipadores de un grupo de hombre quienes, al igual que Bolivar, poseian un capital
cultural amplio y poca habilidad militar y quienes no lograron consolidar la Primera Republica,
que para algunos historiadores sucedid, en parte, porque la élite politica releg6 la viva
heterogeneidad cultural y racial que caracterizaba a la Gran Colombia. (Uslar Pietri, J. 24).

El impulso guerrero que le falta a Fernando le sobra a Presentacion, el mayordomo de la
hacienda de los Fonta, un pardo, corpulento y bravio, cuyos ideales nada tenian que ver ni con la
patria ni con el liberalismo ilustrado. Aunque Presentacion no posee el patrimonio cultural de los
jovenes letrados, el pardo es un innato hombre de guerra motivado por un deseo de igualarse con
el poder. Presentacion se cree un amo, no un esclavo, y sin embargo, se convierte en criminal ya
que responde violentamente contra un orden social que le habia negado su heroismo.

Aprovechando la ausencia del Fernando, Presentacién, se alza junto con los esclavos y
viola a la hermana de Fernando. Después, hace quemar la hacienda de los amos. El Presentacion
no muestra ningun interés en defender la patria o al ciudadano, ni mucho menos unirse a Bolivar
y a su antiguo amo, por lo que se afila a los godos quienes se apoderaban de los llanos centrales
y con quienes visualiza la recompensa y la gloria guerrera. Junto con los esclavos amotinados,
Presentacion se une a la montonera del General Zambrano y pronto se destaca entre los demas
soldados por su bestial accion guerrera:

[...] con el arma en la mano siente hervir la vida...vital nervudo, ensafado,
arremete. Entre sus piernas, el animal esta cubierto de espuma y de sangre, el
brazo y la piel del pecho estan rojos, los codgulos hacen resbalar el puno en el

asta. (294)
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La violacion de Inés y su participacion guerrera muestran el caracter desquiciado y criminal de la
guerra en la que Presentacion se consideraba un gran héroe:

Bruscamente el sol le encendio todo el torso de bronce desnudo. De la cintura

hasta el pelo no tenia sino la carne, la carne y la lanza. Y asi, con el torax tallado

en el aire, se volvio de nuevo hacia sus hombres, rebotando en el potro, con

aspecto de loco, de forajido, de poseso, y les escupié con voz terrible:

__IMAhora van a ver como pelea un héroe!!! (292)
Presentacion se presenta como si fuera un héroe, pero logra identificarse con la hermosa promesa
democrética del Libertador y termina convertido en criminal. Durante la primera mitad del siglo XIX
los llanos se convirtieron en una zona desestabilizadora en constante enfrentamiento entre la
oligarquia nortefia y aquéllos que no se dejaban sojuzgar por estos terratenientes. Bien es sabido que
las filas de ambos bandos estaban compuestas por llaneros, pero también por esclavos que huian de
las haciendas y campesinos que se habian quedado sin trabajo. Fue durante el periodo de 1830 a
1847 cuando las bandas de bandidos empezaron a proliferar, ya que en los hatos se requeria
abundante mano de obra pero sélo temporalmente durante los rodeos, cuando los llaneros eran
contratados tenian que dedicarse al robo de ganado para poder subsistir. No estd muy claro si las
autoridades diferenciaban a los bandidos de los cuatreros. Existieron tres tipos de bandidos: el
Ilanero solitario, pequenias partidas de forajidos y las no tan comunes grandes bandas de forajidos.
Todos ellos basicamente se defendian y los Gltimos podian atacar a fuerzas represivas, pero no eran
odiados ni temidos por sus paisanos (lzard 89).

Con el trénsito de la sociedad feudal a la sociedad capitalista y los primeros movimientos

independentistas, la oligarquia caraquefia temia la insubordinacion de los esclavos y el descontrol de

los llaneros. Sin embargo, los llaneros no llegaron a establecer ningln tipo de alianza hasta la
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consolidacion de la Segunda Republica. Fue entonces cuando aparecieron los primeros caudillos.
Boves, del cual hablaré en el siguiente capitulo, se considera el primer caudillo venezolano que
anima a los llaneros enfrentarse a la oligarquia durante la Guerra a Muerte (Izard 1987; Slatta 1987).

Las lanzas coloradas enfrenta el problema de la nacionalidad venezolana y su ciclo de
violencia. Si analizamos el triunfo de Bolivar como una alegoria del gomato, seria interesante
hacerlo méas alla de las teorias politicas de caracter positivista, de las cuales Uslar Pietri se distancio
abiertamente. Con la consolidacion de la nacion democrética, el estado y sus instituciones
comienzan a hacerse cargo del control de la violencia a través de mecanismos de control de la
poblacién. De manera de que las ideologias democraticas, los discursos de poder comienzan a
circular alrededor de la defensa y el bienestar del ciudadano (Foucault 34). Dentro de este nuevo
paradigma politico, la violencia tiene dos aspectos; uno practico y otro simbélico. El primer aspecto
tiene que ver con el intento de transformar directamente el contexto social, mientras el segundo
aspecto enfatiza “la dramatizacion” de los ideales y valores sociales. (Juris 415). Anton Blok habla
de un continuum entre el estado y la organizacién criminal, sefialando que los performances de
violencia estatal funcionan como una especie de teatro: “Rather than defining violence a priori as
senseless and irrational, we should consider it as a changing form of interaction and communication,
as a historically developed cultural form of meaningful action” (24).

La violencia de Presentacion parece una especie de teatro, y su furiosa accidn guerrera
adquiere un énfasis predominante en la expresion cultural. La obsesién por convertirse en héroe no
tiene que ver con la gloria y la avaricia de poder, sino con los valores de las masas campesinas. La
heroicidad de Presentacion tiene que ver con el deseo de poder comunicarse culturalmente en una

sociedad que le ha negado el privilegio de hacerlo a través de las letras. Miliani acierta a afirmar que
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Presentacion no es “ni la caracterizacion de la épica de la crueldad, ni la personificacion de la
maldad misma, sino el hombre, cualquier hombre convertido en personaje ficcional” (97).

Al principio de la novela, los esclavos describen a Presentacion a través de sus gestos,
expresiones de pulsion nerviosa y acciones de caracter violento. El “automatismo siquico” o “el fluir
psiquico” con que se narra a Presentacion, surge como el efecto de un proceso surrealista, logrado
mediante la busqueda de la espontaneidad en el arte de narrar (Miliani 98). Esta espontaneidad
narrativa también se evidencia en la confusion de puntos de vista que produce el mismo estilo
indirecto libre. Al igual que Bolivar, Presentacion es un personaje construido alrededor de las
visiones de otros personajes que le temen o le admiran. Cuando los negros reunidos en conseja
comenzaban a celebrar el cuento de Espiritu Santo sobre Bolivar, es el cuerpo de Presentacién el que
se proyecta en medio de éstos:

El mayordomo en una actitud amenazante, estaba de pie delante de ellos. Su

figura sefioreaba los ocho esclavos acobardados.

—Presentacion Campos—dijo uno en voz baja.

—Buen dia, sefior —insinu6 Espiritu Santo, el narrador.

—Buen dia —mustiaron otras voces. (121)
En este monologo, Miliani observa como Presentacion se convierte en un simbolo de las clases
populares (pardos, esclavos y mulatos) debido a que su narrativa circula alrededor de los
“valores del coraje y del “dinero”. Presentacion se figura como el paradigma del “pueblo”, un
campesino insurgente, quien solo después de convertirse en criminal logra narrarse a si mismo.

Presentacion es el sujeto popular que no puede convertirse en mito.
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“Bolivar viene”

Como ya sabemos, Bolivar es el mito que nunca se hace carne. Todos hablan de él, se lo
imaginan, hasta Presentacion desea verlo, narrarlo. Fernando también se obsesiona con las
palabras y fervor mesianico del héroe emancipador. Sin embargo, la légica espectral de Bolivar
hace imposible representar narrativamente al héroe sin saturar las posibles determinaciones de su
imagen. La historia comienza con una conseja de esclavo que escuchan a Espiritu Santo evocar
las legendarias imagenes de Bolivar y termina con aquellas mismas voces reverberando en las
calles empedradas de la ciudad, “—jjjViva el Libertador!!! Viene. Aquel hombre que lo ha
obsesionado. Que ha obsesionado toda la tierra de Venezuela. Esta llegando” (301).

Presentacion también esta obsesionado con Bolivar. Cuando los patriotas triunfan en la batalla de
la Victoria, Presentacion ya prisionero, se aferra a los barrotes de las sucias barracas y trata de
ver al héroe entrar en la ciudad “Bolivar venia. El también hubiera podido llegar a ser un gran
jefe” (298). En aquel calabozo, su cuerpo se desploma en el momento en que el Libertador entra
triunfante a la ciudad:
Ya los gritos retruenan como el mismo. Sus ojos lo veran. jAhora van a ver como
pelea un héroe! Esta en cuclillas en el suelo. Penosamente, lentamente, inacaba-
blemente, su mano ha ido remontando como una cabeza de serpiente, hasta que
los dedos verdosos de la palidez se cerraron sobre el barrote. VVa a verlo... Un frio
le cala el dolor de las heridas. (302)
La transparencia y la opacidad del Libertador se producen a partir de una manera particular de
representar a los personajes. A lider le construyen las voces y las visiones que de éste tienen los
personajes—Ila fascinacion mesianica de Fernando, asi como el impulso igualitario de

Presentacion. '® De este modo, el Libertador nace de las vagas referencias de un hombre de ideas o
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como un hombre de armas*’ En su imagen se condensan dos narrativas en conflicto que dan origen a
un nuevo paradigma cultural y politico del venezolano.

La novela historica de Lukécs propone una doble construccién de los personajes: una
para los enteramente ficcionales y otra para los ya inscritos en la historia. EIl personaje mediocre
en la novela historica es enteramente ficcional y es determinado por un contexto cultural
especifico. El personaje tipo, por otra parte, representa un terreno neutral que sirve de nexo entre
las fuerzas sociales en pugna, afirma el autor “son protagonistas que por su caracter y destino
entran en contacto con ambos bandos representando una continuidad historica” (94). Segun
Lukacs, el personaje tipo aparece siempre como imagen secundaria y no exhibe ningudn tipo de
antecedentes psicoldgicos o personales; éste entra en accion ya definido psicolégicamente para
poder cumplir su intervencion historica.

Lukacs veia la novela histérica como el producto del investigador que evitaba las
generalizaciones idealizantes, por lo que el personaje tipo, a pesar de que condensa diversos codigos
culturales, no llega a encarnar en un destino individual y concreto. Es precisamente la ausencia
corporal y la constante presencia narrativa lo que hace posible que la imagen del Bolivar adquiera
una dimensién universal y se convierta en un objeto de fijacion colectiva. En Las lanzas coloradas
la imagen del Libertador se va construyendo a partir de la fusion de los contenidos miticos
expresados en las determinaciones de los personajes mediocres. Fernando imagina a Bolivar como el
portador de la promesa mesianica del nuevo orden republicano; mientras que para Presentacion,
Bolivar representa el orden de legalidad impuesto por los mantuanos que le excluia de la gloria
guerrera y del estatus social.

El espectro de Bolivar va construyéndose a partir de los anhelos de la ideologia liberal de la

urbe y la violencia fuera de la ley se ha sido conferida Llanos en una especie de frontera entre la
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barbarie y la civilizacion como el &mbito socio-cultural de los Ilanos venezolanos. (Izard 83).
Bolivar entra triunfante a Caracas anunciando un complejo espacio politico que comprende tanto la
promesa democratica de una sociedad civil y urbana, como esa violencia fundadora de la que fueron
protagonistas los caudillos y sus montoneras llaneras. La transfiguracion poética de la historia de la
Batalla de la Victoria y la figuracion espectral de Bolivar corresponden con las peripecias literarias
de la vanguardia latinoamericana, que podrian llegar a ser apreciadas como tempranas movidas
deconstruccionistas.

La l6gica del espectro ha sido objeto también de la teoria politica. Jacques Derrida observa
que los textos de Marx se encuentran estructurados por una logica espectral, en la cual la dicotomia
entre la materia y espiritu figura como un anacronismo constitutivo de toda identidad, y por lo tanto
toda relacién social se construye en base a esta “légica espectral” (Laclau 66). La aportacion de
Ernesto Laclau a este dialogo es particularmente significativa, ya que realiza un analisis
desconstructivo del discurso de la emancipacion en la sociolégica y politica contemporénea. '8
Laclau sefiala el caracter hegemdnico de los contenidos particulares que componen la imagen
universal del espectro:

[...] the body is an undecidable point in which universality and particularity get
confused, but the very fact that other bodies compete to be the incarnating ones,
that they are alternative forms of materialization of the same “spirit”, suggests a
kind of autonomization of the later that cannot be explained solely by the pure
logic of spectrality. (71)
La logica espectral del Libertador pone en escena la indeterminacion propia de toda imagen, y
con ello la promesa misma del signo y la posibilidad de continuar narrandolo.*® El Bolivar de

Uslar Pietri excede los mitos totalizadores que se habian construido desde la historiografia y
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literatura venezolana decimondnicas; no obstante, su imagen aun proyecta una dimension ética,
ya que en el lider delegamos la disyuntiva entre la promesa emancipadora de la independencia y
la violencia criminal en que dicha promesa se fundamenta. Frente a la apertura democrética de
los 30, la sucesiva institucionalizacion de los partidos politicos y los primeros gobiernos de
orientacion civico-militar, el espectro del Libertador pone en escena un conflicto contenido en la
imagen del libertador, conflicto a partir del cual comienza a articularse un nuevo paradigma de
lider popular venezolano.

Arturo Uslar Pietri centra su empresa cultural en lo que él llamo la “ansiedad ontoldgica”
del americano y afirma que todo lo original que habia creado la literatura hispanoamericana ha
provenido de ésta. La ansiedad “ontoldgica del americano” resulta de los conflictos culturales y
raciales que han sido la esencia del alma criolla “donde la presencia de lo mutuamente extrafio se
aproxima en combate o en fusion” (Uslar Pietri citado por Parra 56). En su ensayo, Letras y
hombres de Venezuela (1948), Uslar Pietri insiste en develar las expresiones literarias y humanas
que afirman el caracter de lo nacional a partir de los conflictos raciales y culturales de grandes
personalidades venezolanas como Francisco de Miranda, Andrés Bello y Simén Bolivar. Estos
hombres son almas criollas que encarnaron la esencia de lo americano:

Para él [Bolivar] no hay dos Américas una culta y una barbara, una urbana que
representa la civilizacion y una rural que representa la barbarie. El sabe que esa
barbarie rural es el vestigio, desfigurado en la soledad y en la aspereza del
campesino, de los ideales de la civilizacion hispanica en la forma en que cuajaron
en el siglo XVII. Para él no hay sino una sola América, que tiene que hacerse por
sus hombres y que salvarse entera, y esa es la autora de los acontecimientos

pasados y presentes. (49)
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En este pasaje el autor dialoga con discursos nacionales alrededor de la civilizacién y la barbarie
de finales del siglo XIX y principios del XX. Uslar Pietri ni idealiza la civilizacion ni recuenta
con nostalgia la barbarie; no obstante, el autor formula una nocion del caracter nacional
venezolano a partir de este antagonismo como constitutivo de “lo americano”. El escritor
responde la problematica de la civilizacién/barbarie en las narrativas nacionales venezolanas,
proponiendo que esta dinamica antagonista es parte del mestizaje cultural “Una condicion hecha
de contradictoria pugnacidad, de ansia de lo absoluto, de iluminacion méagica, de sed tragica, de
sentido de lo universal, en su mejor parte, que en nadie llega més alto que en Bolivar” (11).

El mestizaje cultural es entendido como una pugna interna que constituye el alma criolla
de venezolano, cuyo paradigma es Simon Bolivar: un hombre de letras y de armas. El espectro
del libertador en Las lanzas coloradas se formula a partir de las “dos pasiones fundamentales del
alma popular venezolana” (Uslar Pietri 58). EI mesianismo de Fernando manifiesta la promesa
irrealizable del liberalismo francés y norteamericano en una nacién dividida racial, cultural y
politicamente, sin las instituciones adecuadas para su expresion. El terror de Presentacion
corresponde a un orden autoritario y paternalista basado en la recompensa y la gloria guerrera
con gue Boves y sus llaneros alimentaron su poderio. El texto exalta la “iluminacién magica” de
Fernando y la “pugnacidad” de Presentacidn para poner en evidencia la crisis de los valores de la
realidad criolla.

La guerra también es emblematica de esta crisis de valores criollos. Con sus armas de
fuego y sus uniformes inmaculados, las tropas patriotas lo observan todo, mientras los lanceros
de Boves parecen una sola cosa, una masa que desde las llanuras que se amenazante hacia la
ciudad quieta. Al principio de la batalla esa diferencia se establece, pero durante la batalla

cuando empieza el encuentro dentro las caballerias, la distincidn entre los dos bandos
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desaparece. Esta escena es poderosisima, la guerra no es ni la civilizacion contra la barbarie, ni
la barbarie contra la barbarie, sino un espacio contestado por diversas narrativas del evento.

La batalla de la Victoria aparece como es un espacio de indeterminacion, en el cual
Fernando y Presentacion, al igual que Ilaneros, los coreanos los orientales parlanchines y los
guayaneses, en fin todos los hombres de todos los territorios de Venezuela son indiferenciados
por la guerra y se forjan como una sola imagen: “...la tierra se borra y viene a formar una turba
convulsa y revuelta. Las lanzas y patas de caballos asaetean el aire en todos los sentidos. Un
lancero ve una espalda y empuja la lanza” (286). Durante la batalla los hombres ya no ven seres
humanos, sino cuerpos sudados confundiéndose con los caballos briosos, brazos y piernas,
trozos de carne y las insaciables lanzas rojas. Hombres de diferentes territorios, de diferentes
castas se funden durante la batalla como un solo pueblo mestizo. En uno de sus mas recientes
ensayos, Arturo Uslar Pietri sefiala:

Ni somos la continuacion de los indios, ni somos una factoria europea en tierra
extrafia. Somos la confluencia de muchas corrientes culturales y humanas en rico
contraste y profunda presencia. Por eso podemos tener un caracter y un destino y
un papel en la historia. (17)
Perspicazmente, Orlando Araujo sefiala que Las lanzas coloradas “es la novela de todo un
pueblo en explosién de violencia creadora”.?’ Bolivar es el eje a partir del cual se articula esta
explosion creadora y por lo tanto él es quien esta a cargo de regularla, en su imagen se sintetizan
las dos esencias del americano—Ia violencia igualitaria de los caudillos regionales y sus
montoneras llaneras, y la promesa civilizadora de la ciudad letrada—sobre las cuales Uslar Pietri

teoriza casi veinte afios después de la publicacion de la novela.
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En la dedicatoria a Jorge Mafiach, que aparece en la primera publicacion de la novela,
Uslar explica que su obra visualiza el “nacimiento de la carne americana y sus crisis espiritual”
(Citado por Parra 25). En la imagen espectral del libertador conviven estas dos
determinaciones— la carne americana de Presentacion Campos y la crisis espiritual de Fernando
Fonta—en eterno conflicto y la promesa de una consolidacién entre ambos. La I6gica espectral
del Libertador pone en escena el antagonismo constitutivo del venezolano—*“la sociedad civil” y
“el pueblo”; mientras la guerra, brinda un espacio de indeterminacion en le que estos &mbitos se

enfrentan y confunden en medio de la guerra.

El espectro criollo: una metafora del lider democratico
Yo soy de sentir que mientras no centralicemos nuestros gobiernos americanos,
los enemigos obtendran las mas completas ventajas; seremos indefectiblemente
envueltos en los horrores de las disensiones civiles, y conquistados
vilipendiosamente por ese pufiado de bandidos que infestan nuestras comarcas.

Simén Bolivar, Manifiesto de Cartagena, 1812

La figuracion del la guerra y sus lideres ha animado la concepcién de lo politico, desde la
constitucion de la Republica Independiente de la Gran Colombia, el militarismo de los gobiernos
de transicion democrética, los gobiernos de la democracia representativa y el mas reciente
experimento de la democracia participativa. Luis Britto Garcia reflexiona sobre el héroe
venezolano como un sujeto de ejemplaridad politica:

El paladin funda el nuevo orden al matar el monstruo que emblematiza la cadtica
dualidad entre el ayer y el mafiana... entre la legitimidad del poder y corruptela.
En el campedn delegamos individuos y sociedades la resolucién de las disyuntivas

gue nos desgarran. Por ello este redentor se nos presenta inevitablemente con una
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doble faz. Atrae y rechaza. Convoca y cuestiona. Es admirado y detestado.”
(Britto Garcia 6)

La doble faz del héroe pone en escena el drama nacional: la promesa mesianica de democracia
liberal de la Sociedad Patridtica y la violencia igualitaria de los caudillos rurales en el siglo XIX,
para articular un paradigma del espacio politico instalados en los crecientes centros urbanos.

Durante las persistentes pugnas ideo-politicas y los enfrentamientos armados de la etapa
Republicana, el espacio publico era dominado por el personalismo politico de los caudillos
populares. Sin embargo, la creacién de las constituciones y sus estados de excepcidn, el espiritu
liberal del siglo XIX y XX, asi como la influencia extranjera y la explotacion petrolera,
provocaron formas concomitantes del personalismo en el estado moderno. Entre las méas
destacadas aproximaciones al poder en el pais se haya el personalismo de los gobiernos de los
caudillos civiles de Antonio Guzméan Blanco y de Romulo Betancourt, y el pretorianismo de los
gobiernos militares de Juan Vicente Gomez y de Eleazar Lopez Contreras. Ni el populismo
paternalista de los primeros, ni los regimenes civico-militares de los segundos han sido
caudillajes en el sentido integro del término, ya que su desarrollo estuvo ligado a los procesos de
institucionalizacion, incluyendo las Fuerzas Armadas y los partidos democraticos, por lo tanto
requirieron otros modos de conceptualizacion.?
A principios de siglo XX la historiografia positivista proporcionaba una ideologia para entender
la presencia e inclinacion hacia el personalismo politico a lo largo de la historia publica
venezolana e insistia en la justificacion historica del fenémeno.? De alli que se buscara un
acercamiento al fenémeno del personalismo devenido de una revision ética de la historia
nacional. A finales de los afios veinte la aproximacion personal al poder se concebia como una

aberracion politica en correspondencia con los ideales de la libertad y de una educacion
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democratica. Esta reprimenda moral fue evidente en las proclamas civicas de los jovenes de la
Generacion del 28, entre ellos Arturo Uslar Pietri.®

Las lanzas coloradas articula un paradigma del lider popular politico en el contexto de la
crisis ideo-politica que caracterizé la sociedad venezolana en la primera mitad del siglo XX. A
pesar de que el escritor venezolano residia en Paris cuando escribe la novela, a éste le tocd
experimentar la crisis ideoldgica en un agitado panorama socio-politico marcado por
manifestaciones estudiantiles, persecuciones, encarcelamientos, el fallido golpe militar de abril
de 1928 y la de octubre del mismo afio, la huelga de empleados de tranvias, etc. Con el declive
de las oligarquias agrarias, la fuerte presencia de la poblacion urbana y la explotacidn petrolera,
nuevos sectores sociales (las capas medias, la pequefia burguesia y el emergente proletariado
campesino) conformaron la oposicién antigomecista.?*

La decada de los afios 20 ha sido considerada por los historiadores como fundadora para
la erupcion de nuevas fuerzas sociales en la vida politica y cultural del pais. Al nivel social y
politico se reacciona contra las viejas estructuras y valores y se observan nuevas necesidades
como la libre expresién, la formacion de partidos politicos, el deseo de progreso y modernidad.
Al nivel cultural, se reacciona contra el modernismo, el regionalismo criollista y surge una
vanguardia artistica que obedece al impulso critico y el carcter contestatario de las demés
manifestaciones sociales. (Gonzalez 144)

El descontento de varios sectores de la comunidad con el gobierno de Gémez se expresa
abiertamente en la manifestacion estudiantil que tuvo lugar en febrero de 1928. Durante el Dia de
la Juventud, el joven universitario Jobito Villalba pronuncia un discurso alabando la heroica
victoria de los jovenes seminarista en la batalla de Victoria de 1814, pero en el cual se criticaba

abiertamente la dictadura gomecista. Con el sucesivo encarcelamiento de los estudiantes, la
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comunidad caraquefia percibe la accion politica de los jévenes como una accidn heroica, y se
produce una entrega colectiva a las autoridades para acompafiar a sus lideres en prision.” El 7
de abril del mismo afio, con el apoyo de un sector de las Fuerzas Armadas y los antiguos
caudillos regionales que se encontraban exiliados, este grupo de jévenes intelectuales de varias
tendencias ideo-politicas intentan derrocar a Gomez, sin éxito (McBeth 69).

Por razones cronoldgicas a Uslar Pietri se le ubica en la llamada Generacion del 28, un
grupo de escritores cuya actividad literaria correspondia con el periodo del gomato, y quienes
sostenian posiciones bastante heterogéneas con respecto tanto a la literatura como a la politica.
Aunque esta generacion compartia algunas inquietudes, como el dar a la literatura venezolana
una proyeccion universal, Uslar Pietri se posicionaba de una manera distinta en cuanto a la
posibilidad de escribir contra al régimen, y mantuvo una posicién ambivalente ante los
levantamientos estudiantiles, ya que concebia al estado como un orden militar nutrido por un
espiritu liberal. El autor se afiliaba a la nocion de un estado liberal y democratico cuyas
instituciones lograrian un equilibrio entre la violencia militar y la iluminacion emancipadora de
los jévenes universitarios.?

Para el novelista la fisionomia de Libertador pone en escena la ambivalencia propia del
alma criolla. Por esta razon, el “Dictador” venezolano—como se hizo Ilamar el mismo Bolivar—
pasa a ser modelo cultural y un paradigma de gobierno del estado moderno venezolano “Bolivar
no solo realiza la fisionomia de lo mas raigal de lo venezolano, sino que construye a forjarlo mas
aun, a su imagen y semejanza (11). Este ejemplar hombre venezolano es también un sujeto de
ejemplaridad politica, en cuanto encarna la violencia destructora de un orden anterior y la
promesa mesianica constituyente del nuevo orden. Las lanzas coloradas refleja en la

ambivalencia propia de la esencia mestiza del venezolano, dividido ante su fascinacion por la
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demagogia democratica y el impetu beligerante de la tradicion guerrera. La analogia entre
Bolivar y Gémez se fundamenta en la complejidad del “alma” del aquellos venezolanos, quienes
respondieron a las necesidades historicas de un modo ejemplar.

Al igual que Bolivar en su momento, Gomez tuvo que negociar con los sectores en
conflicto: el sector estudiantil y el campesinado. En el programa de entrevistas “Historia viva”,
Uslar Pietri comparte que su novela histérica Oficio de Difuntos (1976), donde narra la vida de
Juan Vicente GOmez, es parte de un esfuerzo de restituir al personaje historico a la realidad
humana. Segun el autor, de los tres grandes caudillos centralizadores y nacionalizadores, Antonio
Paez, Antonio Guzman Blanco y Juan Vicente GOmez, es el ultimo quien logra crear las bases
sobre las que se podia construir una Venezuela democratica y moderna. Gdmez logra acabar con
una guerra civil que duré mas de 100 afios y el caudillismo regional, instituye una hacienda
nacional, una estructura estatal y un ejército nacional.

En el conocido programa de “Historia Viva”, con Jorge Olavarria y transmitido por la
televisora nacional Venevision, Uslar Pietri afirmé que la transicion democrética en Venezuela
surge gracias a la astucia politica de Gomez, quien supo que el poder residia en el ejercito, el
cual era la base de su poder, y durante su gobierno nunca puso a un militar frente al Ministerio de
la Defensa, Ministerio de Guerra como lo llamaban entonces. Cinco afios antes de su muerte,
Gdémez nombra por primera vez a un militar profesional, el General Lopez Contreras, como
Ministro de Defensa. A pesar de que hubo mucha resistencia por parte de sectores militares e
intelectuales, quienes querian mantener el gomecismo raigal a travées de la sucesion familiar a
través del hijo del Benemérito, Gomez previd que no habria gomecismo sin Gomez y colocd
estratégicamente al hombre que podia hacerle frente a una nacién en plena transicion politica.

Contrariamente a lo que la historia oficial anuncia, Uslar Pietri sostiene que Goémez fue quien
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cred nuevas estructuras nacionales que lograron unificar al pais e iniciar una transicién a la
democracia, “gracias a la astucia, dureza y mano de hierro, asi como su gran instinto politico
logra unificar y pacificar a Venezuela”.?’

En esta entrevista queda claro que la misma postura del autor oscilaba entre una especie
de fijacion mesianica con la democratica y una fascinacién con el autoritarismo de los gobiernos
de facto. Gomez logra apaciguar la voz mesianica de los opositores al régimen a través del
control estatal de la violencia y funda las bases de un estado moderno y democratico. Al igual
que el espectro del Libertador, Gomez funda un nuevo orden politico y acaba con otro, de alli
gue aun hoy sea fervientemente admirado o detestado.

El paralelismo entre Bolivar y Gomez respalda las lecturas de la novela que trazan una
nocion del gran hombre y el Cesarismo Democrético de Vallenilla Lanz (Araujo 1988; Avendafio
2006; Creama, 2002; Lasarte 2002). Pasar por alto la I6gica espectral de la imagen del Libertador
nos conduciria a hacer una lectura reducida de uno de los mas complejos cataclismos historicos
en Venezuela y diagnosticar la novela como una ficcidn politica de caracter conciliador (Arraiz
Lucca 2005; Dabove 2002). La logica espectral de Bolivar es la misma que nutre el mito
bolivariano. En este orden, los discursos del bolivarianismo han vinculado el conflicto bélico y la
independencia a la identidad nacional o la venezonalidad.?® Las lanzas coloradas afirma la
tradicion heroico-guerrera del venezolano, y el espectro del Libertador se articula de un espacio
politico de caracter antagdnico: los discursos de la emancipacion y la violencia. En esta ficcion
politica, Venezuela es un continuum entre la guerra y la politica y Bolivar un sujeto de
ejemplaridad para los nacientes lideres populares.

El cine y la nacién

Durante las primeras décadas del siglo veinte el perfil de la capital del pais comenzaba a
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transformarse debido a los efectos de la explotacion petrolera y a la movilizacién de la
poblacidn, particularmente los migrantes del campo, destinados a formar una masa de
marginados urbanos. Frente a los emergentes sujetos sociales y la crisis ideoldgica de la naciente
democracia, comienzan a articularse como modelos culturales. El radio y el cine forman parte
integral en este proceso ya que fueron los medios masivos de protesta politica y de difusion
cultural.

Uslar Pietri estuvo siempre preocupado con la transformacion socio-cultural de los
centros urbanos, por lo que prest6 detallada atencién a los nuevos sujetos culturales a los que
debia dirigir su prédica pedagdgica. La proximidad del centenario de la muerte de Bolivar (1930)
y la pelicula soviética, dirigida por Pudovkin, llamada “Tempestad sobre Asia”, motivaron al
novelista a plantearse un proyecto cinematico:

Yo siempre he sido muy venezolano, y me preocupaba la llegada de 1930, que era
el afio del Centenario de la muerte de Bolivar, y me preocupaba qué ibamos a
hacer los jovenes venezolanos con ese centenario. Entonces le escribi a Rafael
Rivero, que se ocupaba de cine, a ver si haciamos una pelicula. En aquellos dias
yo habia visto una pelicula que me habia impresionado mucho, de un autor ruso,
que se llamaba “Tempestad en Asia”, y entonces pensé que podriamos hacer algo
parecido, una pelicula sin protagonista, como una rememoracién o como el
descubrimiento de nuestra civilizacion. Pero aquellos suefios no terminaron en

nada y, bueno, el guidn que era Las Lanzas coloradas se convirtié en una novela.

(Arraiz Lucca 2007:56)
El joven escritor le escribe con Rafael Rivero Oramas (1904-1984) en Caracas, quien para

entonces se hallaba a cargo de la direccion director de los Estudios Avila, ha sido considerado un
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pionero de la educacion audiovisual en Venezuela, del uso de los medios de comunicacion en
favor del aprendizaje.?® En esta correspondencia no queda claro si fue Rivero, quien le pide a
Uslar escribir un guion, o si es éste ultimo, quien se lo propone. Lo cierto es que Uslar se
embarca en la escritura de un libreto para la pelicula.

Cuando dicho proyecto no logra cristalizarse, Uslar Pietri decide convertir su trabajo en
una novela. En enero de 1931, nuestro autor viaja a Madrid, llevando una carta de
recomendacion de Miguel Angel Asturias para la Editorial Zeus, una imprenta de orientacion
socialista, y la novela sale a la luz en aquel afio. Ya que Las lanzas coloradas fue concebida
originalmente como un guién cinematografico, es un texto repleto de metéforas, y sin duda posee
el ritmo vertiginoso de la sucesion de las imagenes. En uno de los tempranos prélogos a la
novela, Asturias no se olvida mencionar su origen cinematografico:

En lo que toca a la materia literaria, se descubren en Las lanzas coloradas dos

influencias: la de la masica y la del cinematografo. Las lanzas coloradas llevada a

la pantalla seria una pelicula de masas; llevada a la musica, una obra de baterfas.*
Las enérgicas descripciones plasticas y coloridas parecen sugerir planos y angulos
cinematogréficos, que le dan al texto literario un carécter vanguardista. EI manejo de la
adjetivacion ofrece una gran variedad de estados animicos, ademas de darle un caracter sensorial
a su poética que se pondra en practica en la literatura hispanoamericana de los siguientes afos.
Como no oler el hedor del repartimiento de los esclavos que revuelve a Presentacion Campos, el
olor a pdlvora y el rechinar del metal que aterroriza a Fernando; como no ver los sudados
musculos de los de los caballos en carga y las rojas hilachas de carne humana palpitando aun

bajo el sol ardiente.
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Tanto el proyecto cinematografico como su realizacion literaria respondia a la
preocupacion del novelista con los valores de la juventud venezolana que durante los afios 1920
y los 1930 enfrentaban una compleja transformacion cultural y una gran inestabilidad politica.
En una excelente biografia de Uslar Pietri, Rafael Arraiz Lucca examina las paradojas de la vida
y la obra del autor haciendo particular énfasis en su fascinacion con Simén Bolivar. A Uslar
Pietri lo sedujo la naturaleza ejemplar de aquel lider americano: su impetu igualitario y su
vocacién humanista. De alli que el caracter antagdnico del Libertador quede implicito en sus
novelas, en sus ensayos, hasta convertirse en una especie de leit motiv de la “prédica pedagdgica
Uslariana” (48)

Esta preocupacion también se observaba en su columna periodistica, “Pizarron”, la cual
se publicaba semanalmente en més de treinta diarios de transito internacional, y en su popular
programa de televisién “Valores Humanos” (1959-1974). Sus Las lanzas colorados ha sido, y
sigue siendo, considerada como un hito nacional que plasma la identidad cultural del pais.

A pesar del anacronismo es interesante notar las similitudes entre aquel proyecto
cinematografico y las representaciones del Himno Nacional en las televisoras nacionales a partir
de los ochenta. La version televisada de “Gloria al bravo pueblo” recoge tanto la historia como la
esencia de la nacion. Al igual que la novela, el himno nacional se origind como un proyecto de
comunicacion masiva cuyo contenido iba cambiando en vistas de las crisis politicas y culturales.
El Himno Nacional fue originalmente una cancion popular que se difundi6 a raiz de los sucesos
del 19 de Abril de 1810, para resaltar el heroismo de los patriotas. EI contenido de esta cancion
iba cambiando, en la medida en que la realidad social del pais iba transformandose. Con el
tiempo, esta cancidn se convierte en una nana que se cantaba a los nifios con cualquier pretexto.

El 25 de mayo de 1881, Guzman Blanco, presidente en esa época, decreta la cancion “Gloria al
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Bravo Pueblo”, escrita por Vicente Salias y musicalizada por Juan Landaeta, como el Himno
Nacional de Venezuela. Después del decreto de 1881, y de las publicaciones del Himno Nacional
que se hicieron en 1883 con motivo del centenario del nacimiento del Libertador, se hizo en
1911 una nueva edicion oficial en conmemoracion del centenario de la Independencia.

Afos después de la publicacién de la novela, se crea la Ley de Bandera, Escudo e Himno
Nacionales del 17 de febrero de 1954°! y a principio de los ochenta, la ley establece que las
estaciones de radio y television deben iniciar y concluir sus emisiones con el Himno Nacional.

Los canales de televisidn que transmitieron por primera vez el Himno Nacional de
Venezuela fueron Venezolana de Television y Venevision. Venezolana de Television presentaba
una serie de imagenes de monumentos nacionales, como el Monumento a Ricaurte en San
Mateo, y de edificios coloniales, entre ellos la casa del libertador, el pantedn nacional, el Fortin
de Santiago en la Isla de Margarita y el Castillo de San Carlos en Marcaibo. Dichas imagenes se
intercalan con simulacros de guerra, un llano en llamas y una caballeria patriota en avanzada.
Asimismo, aparecen paisajes de la geografia nacional—Ios llanos, la sierra costefia, la tundra
andina y el rio Orinoco—yY hacia el final del video aparecen varias tomas aéreas de la ciudad de
Caracas y su gente. El video, de aproximadamente 1 minuto y 50 segundos, empieza con la
apertura de una ventana colonial a través de la cual se pueden ver las iméagenes antes
mencionadas. Al finalizar el himno se observa la bandera nacional a través de la ventana que se
va cerrando lentamente.

En la televisora nacional, Venevision, el himno de las seis de la mafiana y el de las doce
del mediodia era cantado por un coro de nifios, y el de las 6 de la tarde estaba a cargo del Orfe6n
Universitario. El video mostraba una sucesion de cuadros de la vida del Libertador que

aparecieron en el album Bicentenario del Libertador publicado por la editorial Coleccién
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Reyauca en 1983 y que hacen referencia de la vida del Libertador entre 1783 y 1830. Dichas
ilustraciones eran reproducciones de cuadros de reconocidos artistas, entre los que se destacaba
Antonio Bosh Penalva. Con una duracién de 1 minuto y 39 segundos, el video iniciaba con la
conocidisima imagen de Bolivar montando con autoridad un brioso caballo blanco.
Consecutivamente aparecen las siguientes ilustraciones: el nacimiento del libertador, de un nifio
siendo instruido por la negra Matea, de un joven escuchando las lecturas de su maestro Simén
Rodriguez, en plena batalla y en avanzada contra los lanceros de Boves. También aparece
Bolivar rodeado de una multitud de campesinos, su triunfante entrada a Caracas, y ya postrado
en su cama de muerte. EI himno finaliza con la imagen del inicio: el héroe en su caballo blanco.
La difusion oficialista del Himno Nacional pone en escena el caracter ambivalente de las
imagenes usadas para construir una idea de la nacion y el sujeto politico que le habita.

Las imagenes presentes en ambos videos nos recuerdan el caracter fantasmal del
Libertador en Las lanzas coloradas. La sucesion de imagenes enfocadas por la mirada
indeterminada de una cAmara pretenden ser la conciencia historica del televidente. En ambos
videos la camara construye un perfil de la nacion a través del desplazamiento del evento
histdrico, las guerras independentistas, a través de las imagenes que enfoca. La transmisién del
himno nacional a cargo de \enezolana de Television alude a una integracion de los signos
nacionales, su historia, monumentos, arquitectura y geografia en el espacio publico de la ciudad
de Caracas, mientras que en Venevision enfatiza la trayectoria emancipadora del Libertador, su
nacimiento, su formacion, sus ideales, su gloria, su derrota y muerte. Ambas representaciones
presentan un desplazamiento de la guerra hacia un espacio civil: la ciudad ilustrada y en el lider

patriota.
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El origen cinematdgrafo del texto hace posible, no solo la apreciacion de su carécter
vanguardista, sino también la capacidad de desplegarse a través de los medios de comunicacion
masiva. A los 80 afios del aniversario de Arturo Uslar Pietri, la Universidad Metropolitana le
propuso a Pilar Romero convertir Las lanzas coloradas en un audio libro. En ocasion de su
publicacion por el CELAUP de la UNIMET, Romero advierte que hacer que la novela se
tradujera en sonido, audio, voz, dialogos, y musica era un proyecto vital para un pais que adn
estaba en guerra.
Las lanzas coloradas es un ejercicio de entendimiento de lo que somos. Todavia
estamos en La Victoria, con los bisofios seminaristas aprendiendo a usar los rifles;
cayendo en las calles polvorientas que se apelmazan con la bilis y la linfa de los
gue mueren. Nada ha cambiado desde aquel grotesco paisaje de Las lanzas
coloradas hasta estos tiempos del siglo XXI. Siguen todavia los caudillos
azuzando el odio como en la novela de Uslar. Sigue el mismo monstruo
cabalgando y blandiendo su lanza colorada. Sigue la envidia jugando su ruleta
demoniaca en toda la nacion. Seguimos todos los pobladores aterrados y
encerrandonos en las iglesias, esperando que entre la bestia y nos obligue a danzar
el baile que a él le provoque, para fusilar al que se pare, o cortarle la cabeza al que
tenga miedo. Boves, Presentacién Campos, Zambrano son personalidades que
surgen afios tras afio-*

La anterior cita no puede dejar mas explicita la vigencia de la novela en cuanto a la construccion

cultural y politica del presente nacional. Rememorando las guerras independentistas y sus

espectros para explicar la elevacion y derrumbe de la democracia representativa venezolana.
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Por ultimo

La novela formula una ficcién politica del lider popular a partir de la transfiguracion histérica 'y
literariamente de la guerra y sus guerreros. La espontaneidad narrativa, la ambigtiedad del
lenguaje y la preocupacion desconstruccion que caracteriza el proyecto vanguardista de Uslar
Pietri, hace posible la representacion mitico-méagico de la imagen del Libertador. Bolivar aviva
la narracion desde su inicio, atiza la accién guerrera de los personajes y hace posible que los
acontecimientos del pasado lleguen a ser reveladores en el presente.

La trasfiguracion histérica de la batalla de La Victoria hace posible trazar un paralelo
entre la Guerra de la Independencia y el presente nacional: crisis ideoldgica ante la eminente
caida del régimen de Gomez y la sucesiva consolidacion democratica. El conflicto de legalidades
entre los mantuanos y las castas en la novela transluce en la pugna ideo-politica a principios del
siglo XX, la cual comprendia la retorica emancipadora de los carismaticos lideres estudiantiles y
la instrumentalizacion estatal de la violencia a cargo de una élite militar andina.

El espectro del Libertador condensa los érdenes culturales en pugna-- la timorata
Republica y el violento descontento de las castas rebeldes. Hacia finales de afios treinta una gran
multitud rural recorria con sus pies de barros las calles empedradas de las grandes ciudades del
pais. Debido a la movilizacion masiva hacia los centros urbanos, el rapido incremento de
organizaciones laborales (sobre todo en el area de hidrocarburos) y la apertura democratica de
los altimos afios del gomato, las comunidades urbanas, obreras y campesinas dejan de ser vistas
solo como engranajes de guerra y comienzan a pensarse como entidades culturales.

Uslar esta consciente de esta crisis y nos presenta al Libertador como la sintesis del
conflicto constitutivo del venezolano: su caracter mesianico y su herencia guerrera. Frente a las

disyuntivas entre las posiciones ideo-politicas y la diversidad socio-cultural que comenzaba a
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despuntarse en la vida publica nacional, el espectro del bolivariano—un espacio de
indeterminacion de lo nacional—terminara haciéndose carne en la retorica populista de los

lideres del Pacto de Punto Fijo.
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CAPITULO Il

Nuestro taita fue psicopata: la democracia representativa y el lider popular

Habla joh, Padre! ante la Universidad, donde se forjé la patria hace afios. Pueda
oirse otra vez, tu voz rebelde de San Jacinto... dinos el secreto de tu orgullo, que
es el mismo secreto de trescientos afios, revelado ayer por el Avila, por el viejo
monte caraquefio a Maria de 1783.

Jovito Villalba, 1936

El 6 de febrero de 1928, los miembros de la Federacion Nacional de Estudiantes
Venezolanos (FEV) se reunieron en el Pantedn Nacional para celebrar la restitucién del grupo,
que habia sido disuelto por Juan Vicente Gomez unos afios antes. Después de que la reina de las
fiestas coronara con flores la cripta del Padre de la Patria, Jovito Villalba, un carismético lider
estudiantil, invoco al Libertador para que revelara el secreto de su rebeldia y los animara a
expresar su disconformidad contra el régimen. La administracion gomecista actud rapidamente
apresando a los estudiantes, lo que provocd una revuelta espontanea compuesta por diversos

sectores socio-culturales. La revolucion civico-militar de 1928, inaugur6 un espacio de lucha
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politica donde el campo de batalla ya no era en llanos, ni sus armas las legendarias lanzas y
machetes de los soberbios llaneros. La guerra se desplazé al gran centro urbano y las nuevas
armas fueron las corrientes ideoldgicas de los rebeldes estudiantes caraquefios: los lideres del
pueblo venezolano.!

Luego de largos afios de lucha politica entre sectores civiles y militares, asi como entre
los mismos partidos, se celebran las primeras elecciones libres en 1959 y se consolida la
democracia en Venezuela. Con al nuevo sistema politico nace la preocupacién por la revision de
la historia nacional y la inquietud de “crear” nuevos modelos culturales para mejor adaptarse y
participar activamente en la vida publica. Se comienzan a poner en tela de juicio los discursos
sobre los proceres nacionales, saliendo a la luz muchas de las borraduras de la historia.

En el capitulo anterior, el espectro del Libertador se articula como un sujeto de
ejemplaridad politica, quien a través del ejercicio de la violencia revolucionaria y la palabra
mesiénica, esta a cargo de mediar entre una elite cultural y el “bravo pueblo” venezolano. En el
contexto de la primera crisis de la ideologia democratica, que estalla con la revolucion popular
de 1928, el texto articula una ficcion politica de la nacion alrededor del Libertador. Ante la
transformacion del perfil nacional a finales de los afios 50 y el creciente interés por reescribir la
historiografia nacional, los lideres independentistas que habian colmado la dolorosa memoria
fueron removidos de sus pedestales para convertirse en hombres de carne y hueso.

Los siguientes dos capitulos trazan un vinculo entre la figuracion literaria de los lideres
histéricos—José Tomas Boves y Lope de Aguirre—y la aproximacion al poder de aquellos
hombres que dominaron, sin caballos ni lanzas, el escenario politico venezolano durante lo que
se ha denominado como el Régimen de Punto Fijo (1958-1998).2 Boves: el Urogallo (1972) de

Francisco Herrera Luque y Lope de Aguirre: Principe de la Libertad (1979) de Miguel Otero
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Silva se publican durante los afios en que salen a la luz publica las debilidades de la muy
exaltada consolidacién democratica venezolana. Las obras dialogan con el escenario politico
venezolano de los sesenta y setenta; la primera para respaldar y la otra para cuestionar el sistema
democrético de base popular considerado como excepcional en Latinoamérica.’

Ambas novelas organizan narrativamente una mitologia politica del estado-nacion
alrededor de un lider que exhibe la “ambigua esencia” del venezolano. Tanto Boves como Lope
de Aguirre fueron lideres populares que establecen un nexo identitario con las comunidades que
le integran. En Las lanzas coloradas la imagen espectral de Bolivar pone en escena el
antagonismo constitutivo del lider a través del ejercicio de la violencia revolucionaria y la
palabra mesianica, en el cual se sustenta la construccién imaginaria del estado-nacion.*

En este capitulo me enfocaré en Boves: el Urogallo (1972) donde Francisco Herrera
Luque lleva a cabo un analisis de la vida psico-histdrica del primer caudillo venezolano, José
Tomés Boves,” durante el periodo de la Guerra a Muerte (1813-1814). En la historiografia
venezolana de mediados del siglo XX, Boves se destacd por ser un lider cruel y sanguinario que
fue capaz de derrotar junto con montoneras llaneras al ejército patriota y al propio Libertador en
nombre de la promesa de una revolucion racial José Tomas Boves no era ni el bandido social de
Hobsbawm, ni el forajido en busca de honor y prestigio de Anton Block,® pero se les igualé en la
medida en que desato la fascinacion popular. EI Boves de Herrera Lugue encarna mas bien el
arquetipo del “caudillo democréatico”, un lider que legitima el terror que engendra a través de una
carismatica promesa democratica.” No en vano el “tigre de los llanos”—como Boves es llamado
coloquialmente — ha pasado a la historia como el paladin de la primera revolucion democratica
en Venezuela.® En la novela, Boves no fue capaz de reprimir su temperamento sanguinario y

volcar su carismatica persona hacia una empresa civica, por lo que no logra cumplir su rol
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histdrico. Esta ficcion politica articula el advenimiento de un nuevo sujeto de ejemplaridad: un
verdadero padre democréatico capaz contener la criminalidad al pueblo venezolano.

Para Herrera Luque, Romulo Betancourt fue tal padre. Durante sus presidencias, primero
como Presidente de la Junta Patriética (1945-1948) y luego como Presidente electo (1959- 1964),
Betancourt fue capaz de reprender y reformar el temperamento psicotico del venezolano, gracias
a su “talento de estadista y un carisma de lider determinado por una singular peculiaridad
antropologica” (Herrera Luque1983:85). El “gran guerrero civil”, junto con Rafael Caldera 'y
Jovito Villalba, figuran en la historia nacional como los principales artifices de la consolidacion

democratica y del sistema de partidos en la Venezuela del siglo XX.

Boves, el urogallo y su critica

Boves, el urogallo forma parte de un proyecto literario que reescribi¢ la trayectoria
nacional inscrita en los existentes discursos historiograficos. Con el proposito de crear imagenes
que excedieran aquellas épicas que dominaban en el imaginario colectivo, Herrera Luque se
interesd por la investigacion de los eventos y personajes histéricos desde la tradicion oral, las
leyendas y los mitos populares. Sus novelas son historias fabuladas sobre la vida publica
venezolana desde la intimidad de las primeras veinte familias pertenecientes a la élite mantuana
que gobernaron al pais luego de la declaracién de la Independencia. Al mismo tiempo, el autor se
representa la indignacion y resentimiento de las castas excluidas del poder ante la fallida
promesa emancipadora de la Sociedad Patriotica y los proceres independentistas.

Sin haber sido escritas en progresion lineal, las novelas Los amos del Valle (1979), La
casa del pez que escupe el agua (1975) y Boves, el Urogallo (1972) forman parte de una

sucesion que va desde los primeros movimientos independentistas hasta la muerte de Juan
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Vicente Gomez. Su alcance histdrico abarca un siglo de caudillismo y de guerras civiles, el
colapso de todo un sistema de castas y el nacimiento de la nacién venezolana. Dentro de esta
trayectoria Boves, el Urogallo narra la mas grave crisis nacional: la Guerra a Muerte. Este
conflicto bélico ha figurado, tanto en la historiografia como en la literatura, como un trauma
fundacional de la vida publica.
Hacia mediados del siglo XX, José Tomas Boves habitaba dos extremos en la
historiografia oficial venezolana. Para algunos historiadores el guerrero fue un hombre cruel y
sanguinario que se destaco militarmente por poseer una energia colosal y un extraordinario
carisma que le permitieron reunir grandes montoneras llaneras; otros veian en Boves a un héroe
comun que lucho por los derechos de las castas contra la tirania mantuana (Marquez Rodriguez
1996: 84). A partir de 1960 el guerrero antirrepublicano comienza a ser tratado como una extrafia
mezcla de paladin y de monstruo, un espécimen de lo real maravilloso segun el reconocido
critico venezolano Alexis Marquez Rodriguez:
[Boves] era un hombre de grandes y violentos contrastes, que pasaba de lo
sublime a lo abyecto con pasmosa facilidad, y adaptaba su espiritu y su
comportamiento a las circunstancias concretas con una ductilidad asombrosa.
Todo lo cual unido a un magnetismo personal como pocas veces suele verse,
explica su carisma, su enorme capacidad para despertar adhesiones y lealtades
verdaderamente pasionales, y aun patoldgicas. (240)

Marquez Rodriguez sostiene que el fervor bélico y la efusiva identificacion con las castas han

contribuido a avivar la personalidad novelesca del personaje histérico y los mitos y leyendas

sobre su vida. Aunque en Boves, el urogallo los hechos inventados por el autor se entrecruzan

con los hechos veridicos, estos no llegan a convertirse en elementos mégicos (239). No obstante,
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Herrera Luque se aprovecha al maximo de la asombrosa “ductilidad” y el “magnetismo” del
personaje histdrico para postular sus teorias sobre la personalidad sicopética del guerrero.

El texto expone la dinamica entre el deseo de integracion y la traumatica exclusion social
que el protagonista experimenta en el contexto politico de la Segunda Republica (1813-1814), un
periodo durante el cual una pequefia élite gobernante de blancos criollos de orientacion liberal
insistia en mantener un marcado sistema de castas y el dramatico contraste entre el campo y la
ciudad. José Tomas Rodriguez Boves fue un inmigrante de origen asturiano que llegé a
Venezuela con la ilusion de recuperar de algun modo el linaje perdido a la muerte de su padre.
De joven fue timido y bonachon, pero se fue llenando de odio ante los constantes desmanes y las
humillaciones de los mantuanos. Eventualmente, el taimado José Tomas se convierte en un
guerrero temerario hasta tomar la capital de la Republica y facilitar la caida de la oligarquia
mantuana.

La novela comienza con una analepsia que enmarca la vida del guerrero. Ya convertido
en un colosal caudillo, Boves se encuentra con Rosaliano Fernandez, un compafiero de
contrabando que lo habia denunciado a las autoridades. Asi, Boves comienza a rememorar su
vida y un narrador omnipresente nos cuenta sobre la desgracia y la pobreza que habia
experimentado en Oviedo, su ciudad natal. Hijo de un hidalgo asturiano, José Tomas cayé en la
miseria luego de la muerte de su padre y al pasar el tiempo se embarcé como piloto de un barco
mercante hasta que llega a \enezuela. Al poco tiempo de su llegada a tierras americanas, José
Tomas fue sentenciado y confinado a Calabozo, un pueblo en los llanos venezolanos. Alli
adquirio una gran fortuna mediante la domesticacion y el contrabando de caballos, pero José
Tomas anhelaba una vida respetable, por lo que abrié una pulperia y acogié como a un hijo a

Juan Caribe, un joven pardo. Por su gran generosidad y fraterna solidaridad, el pulpero y blanco
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de orilla se gano el respeto de los pardos, de los negros y los indios. No obstante, Boves nunca
logré ser aceptado por la élite mantuana de Calabozo.

El joven no era entonces un hombre de guerra, sin embargo aport6 grandes sumas de
dinero y muchos caballos a la causa patriota, tal vez por su deseo de ser acogido por la sociedad
mantuana. Cuando Boves propuso que le nombraran coronel patriota, los mantuanos se burlaron
de su condicion de pulpero. Su riqueza y su conexién con las castas convertian a Boves en un
hombre poderoso, por lo que fue injustamente acusado de traidor. El pulpero fue azotado
publicamente y sentenciado a muerte, de la cual logré salvarse gracias el ataque realista del
General Eusebio Antofianzas.® Sin embargo, la muchedumbre enardecida ante aquella supuesta
traicion a la patria quemo su pulperia estado Juan Caribe adentro. Lleno de odio hacia los
patriotas y en agradecimiento al General Antofianzas, Boves se uni6 a los godos en la camparia
de reconquista de Monteverde.® Bajo la tutela del General y el apoyo de montoneras de pardos
“avidos de poder”, negros en busca de venganza e indios “atormentados por el resentimiento”, el
lider popular hizo de los llanos centro-occidentales un carnaval sangriento.

Gracias a sus proezas militares, su conocimiento de la geografia, y su afinidad con las
castas Boves adquirié una importancia politica en el ejército realista hasta llegar a convertirse en
el general de La Legion Infernal—una tropa formada por una horda de llaneros en su mayoria
pardos, negros e indios— al occidente del pais. Boves llevo a cabo una larga lista de hazafas
criminales en las llanuras y los polvorientos pueblos venezolanos. Muchos fueron los horrores
cometidos por el lider, hasta que se reencontrd con Inés, una joven mantuana de rara disposicion
e inusual atrevimiento que habia fascinado a Boves desde que era una nifia. Después de haberlo
rechazado y humillado por ser blanco de orilla y pulpero, Inés fue seducida por el poder del lider.

Inés no era una mujer extrafia, en uno de sus espontaneas conductas la joven le exigié a Boves
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que la hiciera madre de su hijo frente a los ojos de la tropa. De alli en adelante Inés se convirtié
en la mujer caudillo. Tan solo el recuerdo de joven parecia entorpecer la habilidad militar de
Boves, y su odio hacia los mantuanos se disipaba al imaginarse una vida de paz con Inés. Ante
aquel embrujo femenino, como le llama el narrador, los soldados pronosticaron el ocaso del lider.
En 1814, Boves muere atravesado por unas lanzas en la Batalla de Urica. Herrera Lugue no se
preocupa por describir los detalles de su muerte, perpetuando asi el aura de misterio que se ha
construido a su alrededor.

El esquema novelesco de Herrera se ha considerado una sintesis de la representacion
histdrica que exhibe caracteristicas particulares a la novela historica moderna. Marquez
Rodriguez hace una de las lecturas mas significativas de la obra de Herrera Luque donde sostiene
que el esquema basico de Boves, el urogallo no pertenece a la novela historica tradicional sino a
la moderna, “[En] su novela la ficcion esté al servicio de la realidad, y no al revés, como en el
sistema scottiano, en que lo histdrico estaba al servicio de la ficcién novelesca” (1991: 241).
Marquez lee la violencia revolucionaria de Boves como el resultado de una lucha de clases y no
como una manifestacion de un arrojo patriético.** Aunque en un principio Boves abrazé la causa
independentista, el joven se estrell6 contra los perjuicios y los ultrajes del mantuanaje
calabozefio. Los azotes de San Sebastian que Boves recibié como castigo por su supuesta
traicion a la causa patriota— hecho que Herrera Luque adopta de la tradicion oral—aparecen
como uno de los hechos infamantes que motivaron la furia de Boves. Boves no fue nunca un
entusiasta de la causa espafiola, y su lucha a muerte no fue contra los patriotas, ni contra los
realistas, sino contra los oligarcas mantuanos, cualquiera que fuese su bando.

Delprat plantea que la novela historica contemporanea nos presenta una variedad de

problemas acerca de la comprension de los motivos del personaje historico, ademas la verdad de
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la referencia y la interpretacion de las peripecias de otros personajes agudizan la tension entre la
realidad y la ficcién. Boves, el urogallo se centra en la figura del personaje histérico con el
objetivo de revisar y reelaborar los discursos oficialistas de la historia independentista,
restituyendo la “humanidad” del personaje historico y transfigurando los roles de los bandos
contendores (1999). Mientras una multitud de negros, pardos e indios semidesnudos se unen a
Boves en veras del cumplimiento de la promesa revolucionaria que los mismos proceres
americanos habian anunciado, las tropas de patriotas en filas ordenadas con uniformes solemnes
y bajo el mando de los grandes héroes como Simén Bolivar y José Félix Ribas parecian luchar
mas bien por mantener la estructura social de la época. La Independencia se figura en la novela
como una guerra social que prometia (aungue no llegd a cumplir su promesa) la oportunidad de
apropiarse de algo que habia sido negado a las castas por parte de los amos blancos (Delprat
358).

Britto Garcia también ha enmarcado la novela dentro del mismo subgénero y afirma que
la nueva novela histdrica venezolana “es un paso a la desmitificacion, o por o menos hacia la
narrativa histdrica que por un instante se desvia de la épica para mirar a sus protagonistas”
(2005:43). Por su parte, Maria Susana Harrington y Rosmar Brito Marquez analizan
especificamente la representacion de la Guerra de Independencia en Boves, el Urogallo y Manuel
Piar, caudillo de colores. En ambas obras de Herrera Luque el nicleo narrativo es la gesta
independentista y el destino tragico de los protagonistas, no obstante estos textos se detienen a
narrar la cotidianidad, es decir, aquello que ha sido considerado como irrelevante en los
discursos historicos para brindar panoramas mas amplios de la historia venezolana. Para las

autoras:
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[...] La incorporacién de estos “no acontecimientos” dentro del cuerpo novelesco

invita a ver la guerra de independencia, desde una mirada amplia, que pondere en

su justa medida la importancia que tienen los elementos intrahistoricos,

tradicionalmente excluidos, en la conformacién global del pais y su devenir, sobre

todo porque se insiste, una y otra vez, en la mutua incidencia de la esfera de lo

intimo, cotidiano y subjetivo en relacién con lo publico, colectivo y oficial. (14)
Mientras la voz narrativa va dando cuenta de los eventos histdricos, también se narran aquellos
acontecimientos que ocurren a la par de la guerra 'y en torno a los intereses y las motivaciones
intimas que guian la lucha por la emancipacion. De este modo, la guerra se percibe a través de
varios puntos de vista, no solo el de Boves, sino también los que expresan los personajes
secundarios. Herrera Luque fabula acerca de las peripecias de los personajes mediante sus
vivencias cotidianas, sus costumbres, creencias y expresiones populares para develar su
condicion humana.

Aunque los autores mencionados abarcan distintos proyectos criticos cada uno de ellos
sefala el caracter revisionista del texto, ya sea al apuntar hacia una critica de la estructura de
clases, o al rescatar aquellos elementos intrahistdricos que “humanizan” al personaje. Mientras el
didlogo revisionista que el texto entabla con la historia oficializada es indudable; su caracter
subversivo es debatible, justamente por figurar a Boves como un tipo representativo de la
sicopatia del venezolano. Las practicas narrativas de Herrera Luque tendian a proyectar modelos
marginales de caracter primeramente negativo: sujetos impregnados en el fracaso y comunidades
disueltas o inexistentes. Iraida Casique sostiene que la generacidn de escritores de los sesenta y

setenta estaba obsesionada con modelos de intelectualidad marginal:
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Sobre este fondo desconcertado se proyectan entonces, de los textos narrativos,
perfiles de sujetos que se integran al imaginario venezolano para anunciar la
cancelacion de todos los proyectos individuales y sociales. Los narradores operan
como “jinetes del Apocalipsis”, sus relatos son las redes que describen el espacio
para el sujeto posible: el exiliado, el suicida, el loco...” (622)
Con la exaltacion de las épocas y los personajes que habian sido borrados, marginalizados, o
criminalizados por la historiografia oficial surgen otros “sujeto posibles”, y de este modo, los
antihéroes historicos comienzan a configurarse como modelos culturales del venezolano. Sin
embargo, el antihéroe no es el escritor, sino el objeto de estudio.

Mas alla de la exaltacion del sujeto criminalizado por la historiografia nacional, lo
realmente significativo del texto es el nexo identitario entre la horda llanera y el lider popular.
Frente al descontento multitudinario de la Segunda Republica, la mutua identificacién entre
Boves y las castas logrd cimentarse en la viva promesa mesianica de una democracia racial y la
expiacion del agravio. Aun cuando “el terror de los Ilanos” no logra llevar a cabo su proyecto
emancipador, éste pasa a la historia como el lider de la primera revolucion democrética en el
pais. En este sentido, el desequilibrio psiquico de Boves figura como un evento traumatico que

marca el origen de la democracia venezolana.

Fabulacién de la historia

Esta es la historia veridica, fabulada y verosimil de José Toméas Boves, aquél
fabuloso guerrero asturiano, que entre 1813 y 1814 fue el paladin de la
antirrepublica, el destructor afiebrado del orden colonial y el primer caudillo de
la democracia en Venezuela.

Francisco Herrera Luque, Boves el Urogallo, 1972
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Con la inquietud de “crear” nuevos modelos culturales que mejor correspondieran al
naciente proyecto democrético, Boves, el Urogallo es una inflexion melancélica de la
independencia y del legendario “Tigre de los llanos”. La preocupacion con la historia nacional no
fue exclusiva del siglo XX, ya que para el afio 1840, la construccion de la ciudadania dependia
de la conciencia histérica que se tenia del proceso emancipador y la formacion del estado
soberano. Ese afio se publica en El venezolano, un periddico iniciado por mismo Libertador,
“Que ignore el ciudadano la historia de su patria no es compatible ni con la civilizacién ni con el
patriotismo” (lturrieta 28). Hacia principios del siglo XX, la nocion de la historia nacional como
factor de formacién de la conciencia ciudadana aparece en las revistas Alborada y Ahora.*?

La historia como instrumento de ensefianza ciudadana se institucionaliza con el
nacionalismo populista de la Junta de Gobierno (1945 -1948). Dicha Junta fomento la ensefianza
laica en los colegios de manera estandarizada y normaliz6 la creacion del Instituto Pedagégico y
la Facultad de Filosofia y Letras.*® Hacia finales de los cincuenta, se comienza a revisar las
narrativas oficiales sobre el pasado nacional. Se piensa que la historia nacional tenia que dejar de
lado el protagonismo de los proceres independentistas y verse mas bien como una interrogacion
en el pasado de los problemas del presente. Esta nueva metodologia ya aparecia en el famoso
discurso, “La historia como elemento de la creacion” (1943), de Mario Bricefio Iragorry.

[...] lo préactico y lo exacto es utilizar la historia como fuente creadora de
voluntad. Porque de eso es que necesita, de voluntades, la humanidad para
marchar. Asi, el historiador no debe cefiirse a lo convencional que sea en alguna
época o0 para una teoria especial sino atenerse a la realidad que fue, es decir, el
hecho, a las causas del hecho, a la influencia y a las consecuencias del hecho [...]

(Citado por Carrera Damas 98)
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Como consecuencia de lo anterior, se supone que toda reconstruccion del pasado parte del
discernimiento del historiador y su presente, ya que es el historiador quien conoce los hechos, los
selecciona y los narra. Entre los historiadores que pusieron en practica dicha metodologia se
hayan Angel Bernardo Viso, Luis Castro Leiva y German Carrera Damas, quienes buscaron
modelos culturales mas alla de la ciega idealizacion de los héroes y simbolos nacionales que
habia originado la historia oficializada.

El historiador y comentador politico, Manuel Caballero afirma que durante la década de
los sesenta y setenta \enezuela atravesé por una grave crisis cultural, ya que los modelos
culturales que la habian definido como una entidad nacional comenzaban a ser inefectivos ante
los dréasticos cambios politicos y sociales de época (113). Para Carrera Damas uno de los
problemas radicaba precisamente en que la historiografia nacional habia puesto demasiada
atencion en la gesta independentista para hacer una presentacion moralizante del pasado. De
manera que tanto la historiografia oficial como la ensefianza de la historia difundieron una
version no critica de la memoria nacional que poco servia para comprender los problemas
relativos a su desarrollo como sociedad (Carrera Damas 1961).

En Culto a Bolivar (1969) y Validacion del pasado (1975) Carrara Damas argumenta que
el tipo de patriotismo que habia construido la historiografia venezolana durante el proceso de
modernizacién e industrializacién fue incapaz de comprender los malestares sociales de
principios del siglo XX, ya que consideraba a éstos como el resultado del desenfreno de las
masas que no habian seguido los ejemplos de los prdoceres de la patria. Con ello no se intentaba
fomentar la autonomia individual y una nacionalidad activa frente al estado sino mas bien
asegurar una pasiva participacion politica y el sometimiento a la autoridad gubernamental. Segun

el historiador, el patriotismo habia servido para distraer a la poblacion de los problemas
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existentes en la sociedad, la economia y la politica, por lo que se tenia que inventar un nuevo
patriotismo destinado a formar ciudadanos responsables y a motivar la participacion activa por
parte de las masas.

Esta nueva metodologia historiografica se observa en su estudio, Boves: aspectos
socioecondmicos de la guerra de independencia (1972), donde Carrera Damas argumenta que
José Tomas Boves se habia convertido en una leyenda en los Ilanos centrales y arquetipo del
guerrero terrible. La recuperacion de la importancia historica del lider republicano generd cierta
distorsion en la ensefianza de la historia oficial de la independencia venezolana sobre todo
durante el periodo pre-universitario. Esta nueva version de los antihéroes de la independencia
también quedo plasmada en la novela historica. A partir de los sesenta, la novela histérica
comienza a explorar mas ambitos cronoldgicos, sin dejar de profundizar tanto en el drama
colectivo como en la vida intima de los personajes. Sin embargo, en la novela de Herrera Luque
sobrevive la concepcidn positivista de la historia de principios del siglo XX, la cual estuvo
preocupada con denunciar el caracter patoldgico de nuestros antepasados.

En las obras de Herrera Luque se muestran tanto el espacio intimo de los mantuanos y las
castas desposeidas como los recuentos oficiales de las campafias militares y el espectaculo
publico durante la etapa republicana. El contraste entre la vida publica y la vida privada de los
personajes, asi como la fascinacion con los antagonistas de la historia oficial pone al relieve la
relacion entre los discursos historiograficos y el discurso literario. Aunque Herrera Luque fue un
escritor de vocacién que investigaba el pasado con una fascinacién psiquiatrica y antropoldgica,
sus textos han sido mas bien historias fabuladas. En la advertencia preliminar a la novela se

expone esta metodologia:


http://es.wikipedia.org/w/index.php?title=Arquetipo_de_guerrero_terrible&action=edit&redlink=1#_blank
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En un momento me asomé a él [Boves] con la metddica del sistematizador, pero
me encontré de pronto impedido de hablar, por eso puse de lado lo que me
ensefiaron y deje que las ideas y las palabras, por ellas mismas encontraran su
forma.**
El autor consideraba el acto de fabular como un recurso para lograr una vision completa de la
historia, y afirmo que sus novelas eran “historias veridicas, fabuladas y verosimiles”, en las que
se capturaba la voz del novelista y la del historiador. Para el novelista, la historia “de verdad” es
aquella que fabula sobre el pasado en funcion del presente. Boves, el urogallo, ha sido
considerada nueva novela historica que junto con la critica historiografica de los sesenta, buscaba
mostrar la relatividad del proposito del discurso histdrico y la inclinacion interpretativa del autor.
Boves, el Urogallo fue el primer texto publicado en una serie de historias fabuladas sobre
la trayectoria politica y cultural de la nacion venezolana. Dentro de esta sucesion historica, la
novela narra la més grave de las crisis histdricas del pais: la Guerra a Muerte. Ademas de
figurarse como el trauma fundacional de la vida publica nacional, dicho conflicto bélico aparece
encarnado en la crisis psiquica del lider. Al enfocarse en los rasgos psicosomaticos de Boves,
Herrera Lugue no solo declara su distanciamiento de la historiogréafica oficialista, sino que
también legitima la voz del escritor como herramienta interpretativa de la “verdadera” historia.
Herrera Lugue compartia con Carrera Damas la preocupacidn por crear una concepcion de la
ciudadania en armonia con los discursos democraticos de orientacion popular, por lo que la
novela fabula sobre un sujeto marginado dentro de la historia nacional. Boves, el Urogallo
buscaba explicar el retorno de aquella promesa mesianica de igualdad y democracia racial que

més de dos siglos atrés los jévenes de la Sociedad Patridtica no habfan logrado llevar a cabo.™
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Mas de un siglo después, frente a las fallidas promesas del sistema democréatico
representativo y la creciente disconformidad social, se avivan de nuevo el potencial de
resistencia—Ia participacion politica—de las multitudes. Para confrontar a aquel terror a la
muchedumbre, el naciente estado democratico pone en practica su represora violencia politico-
militar y las elites intelectuales comienzan a crear nuevos modelos culturales para “regenerar” al

“pueblo” venezolano.

Dimensién literaria

El lider antipatridtico en Boves, el Urogallo se representa mediante dos practicas
narrativas contrapuestas: el recuento intrahistorico de los acontecimientos que sucedian a la par
de la Guerra a Muerte y el diagnostico psiquiatrico de José Tomas Boves. La suma de ambas
narrativas propone una mitologia politica alrededor de la ambivalencia constituyente del lider: el
fervor igualitario y el violento resentimiento hacia la oligarquia mantuana. El autor se sirve de su
diagnostico psiquiatrico del guerrero decimondnico para indagar en las causas de la psicopatia
del venezolano popular: la paternidad frustrada y la fraternidad criminal.

Tomando como punto de partida la isopatia de Boves con la figura paterna que estructura
la novela, no podemos pasar por alto una lectura a partir de esta orientacion psicoanalitica. Boves
es paraddjicamente valorizado y desmitificado, para exponer la sicopatia—problematica
identitaria— del “pueblo” venezolano. En el texto, “el Taita” retorna como un trauma a través
del cual se narra la existencia de un sujeto nacional. La traicion y la humillacion que sufrié
Boves a manos de los mantuanos y su conocimiento de los quehaceres del llanero y de la
geografia de los llanos, originaron la afinidad entre su odio y el resentimiento de las castas

excluidas del poder politico. De este modo, Boves articula una multiplicidad de demandas y
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denuncias sociales contra el liberalismo mantuano, lo que le permite identificarse con sus
hermanos de batalla.

La novela esta dividida en dos segmentos. El primero abarca dos tercios del relato y
constituye la reminiscencia autobiografia de Boves—que va trazando a través de la memoria
omnipresente del narrador—su nifiez y sus tempranas incursiones criminales, hasta llegar a
convertirse en un aterrador caudillo. El otro segmento expone los hechos que van sucediendo en
el presente. Ambos segmentos estan constituidos por cuadros narrativos breves, muchos de los
cuales llevan como titulo el nombre de un personaje determinado. El personaje histérico se
construye basado en los recuentos orales (leyendas populares y testimonios), el conocimiento
rescatado de la tradicion familiar del autor, asi como los elementos lingiisticos, poéticos y
retoricos. Topologicamente, el texto tiene tres partes, “El taita”, “El caudillo” y “El Urogallo”,
las cuales corresponden con los eventos traumaticos en la vida de José Toméas Rodriguez Boves.
A partir de la isopatia con la figura paterna se crea un nexo entre la experiencia social y psiquica
del lider popular.'® A continuacién exploraré lo roles que asume Boves frente a las multitudes

llaneras: el padre, el lider y el arquetipo.

El Taita

La primera parte de la novela narra la trayectoria de la familia de José Tomas Rodriguez Boves
en Espafa y en las Indias, y sefiala el origen constitucional y la sobrecarga psicopatica
hereditaria del personaje principal. La sobrecarga hereditaria de Boves se observa en la presencia
de un padre irresponsable y su temprana muerte, mientras que los aspectos constitutivos—Ia

necesidad de mantener el honor de “las hembras de su familia” y las vejaciones sufridas por los
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mantuanos—Io impulsan a convertirse en un criminal. Boves recuerda su nifiez y a su padre
biolégico, un hidalgo, a quien llamaban Urogallo por su fama de mujeriego y trovador.
Era un hombron de buen plantaje que hacia suspirar con sus canciones a todas las
mozas de la ciudad... cuando cantaba el bable era tal su embeleso que se quedaba
sordo y ciego, igual que el Urogallo, ese heraldico pajaro astur que se vuelve
piedra cuando reclama a su hembra con su canto de amor. De alli que no viese al
marido celoso cuando le hizo en la espalda un ojal de sangre. (12)
Al igual que el pajaro heraldico, el padre de José Tomas al no poder cantar muere de tristeza.
José Tomas pierde su linaje y el “lustre de macho” que hubiera podido heredar de su padre. Asi
comienzan la miseria y las humillaciones para el joven y su familia.

Por necesidades econdmicas, José Tomas emigra a Puerto Cabello, Venezuela, alli recibe
una carta de su hermana quien le informa que habia salido embarazada de un pulpero con quien
su madre tenia cuenta. José Tomas entiende que el dinero que mandaba a su madre y hermana no
habia sido suficiente para “mantener honestas a las hembras de su familia” (19). José Tomas cae
en la delincuencia juvenil, por lo que es condenado a algunos meses de cércel, y luego a
confinamiento en Calabozo, un pueblo en los llanos centrales venezolanos. Al poco tiempo, José
Tomas se convierte en un prospero comerciante y es llamado respetuosamente “Taita”, término
que en la jerga llanera significa padre, guia y maestro. Es durante este periodo que Boves va
sumando simpatizantes entre negros, pardos e indios disconformes con el sistema de castas que
se mantenia a pesar de las promesas emancipadoras de los republicanos. Cuando se firma la
Declaracion de la Independencia venezolana, el 5 de julio de 1811, Boves ya era un hombre

préspero y generoso, sin duda “el hombre mas importante de los Ilanos” (92).
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Temiendo que saliera a la luz su pasado criminal, José Tomas se desprende de su apellido
paterno, Rodriguez, y se queda con el de su madre, Boves. Sin embargo, ni su apellido materno
le ofrecia ningun linaje, ni su profesidn de pulpero prestigio entre los mantuanos. Boves no
consigue dejar de ser nunca un “islefio bruto”, que hablaba y vestia como criollo.
Comprendi6 de pronto la miseria que habia en su empefio de ingresar a un mundo
que negaba su esencia; como también descubri6 en aguel momento que él no
habia hablado nunca y que jamas hablaria el lenguaje de aquellos hombres. Su
lenguaje procedia y venia de los arrabales, de los bajos fondos de Oviedo, de los
muelles de Gijon y Puerto Cabello, de las pulperias camineras y de las posadas de
pueblo. El solo se sentia a sus anchas entre marineros soeces, pardos resentidos y
negros bullangueros... entonces si era él mismo. Entonces su palabra resonaba
como un trino claro y la oian y celebraba los hombres entre carcajadas o replicas
doloridas. (23)

Boves odiaba a sus ofensores, y al mismo tiempo los admiraba, ya que “se identificaba con la

fuerza agresora: por el encumbrado y lejano abolengo de su padre y desarroll6 siempre la secreta

ambicién de alcanzar el nivel de privilegio de sus ofensores” (29).

En 1812, durante la campafia realista para restablecer el poderio de la corona espafiola,
Boves se convierte en un gran colaborador para la causa emancipadora. Sin embargo, cuando
ofrece sus servicios como capitan al ejército patriota, es rechazado, “;Y tl nos vas a mandar a
nosotros? Tu estas loco. ¢Quién ha visto pulpero metido a general de blancos? (100). Boves es
condenado a muerte debido a una carta ap6crifa donde aparece como traidor a la causa patriota.
Boves es azotado y la multitud frenética lo insulta y enardecida le prenden fuego a su pulperia y

a Juan Caribe, Boves fracasa como padre generoso y responsable a causa de la injusticia de la
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cual fue victima, asi va acumulandose todo aquel odio que lo hara transformar su conducta
social.

Los eventos traumaticos en la vida psico-social de Boves corresponden con las
circunstancias que, segun Herrera Luque, intervienen en el desarrollo de la personalidad
psicopética del venezolano.'” En respuesta a la grave cuestion de la criminalidad en las zonas
urbanas del pais a principios de los afios sesenta, Herrera Luque sostiene que el psicopata se
caracteriza por una “afectividad disonante” o una “singularidad temperamental instintiva
hereditaria” y el “depauperamiento ético”. A esto se le afiaden otros factores como son la
ausencia de principios arraigados en la conciencia del individuo, el hambre, la injusticia social y
la ignorancia. De este modo la personalidad psicopatica sanguinaria, o la psicopatia criminal u
homicida, se origina cuando el individuo sufre un derrumbe de las fuerzas represoras del yo y del
super—yo, lo que resulta en la inhibicion de sus instintos, o en pulsaciones instintivas demasiado
poderosas para rebasar las instancias represoras:

El psicOpata se caracteriza precisamente, como tenemos dicho, por esa
instintividad ponderosa o por la ausencia de inhibiciones o de capacidades para
renunciar o para desplazar sus urgencias primarias, lo que lo lleva a quebrantar las
leyes morales 0 a sucumbir a las perturbaciones neuroticas o psicoticas. (1969: 92)

La herencia de su padre bioldgico, la deshonra de las hembras de su familia, la pérdida de
su hidalguia, asi como la traicion de los mantuanos, y la muerte del pequefio Juan Caribe,
quebrantan la entereza psiquica de Boves. EI mismo dia en que su sentencia a muerte se llevaria
a cabo, el joven es socorrido por las tropas realistas a cargo del General Eusebio Antofianzas. A
partir de alli, Boves comienza un aprendizaje social clave dentro de proceso mimético

caracteristico de una personalidad psicopatica. Boves se identifica con la sadica trayectoria
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militar del General como si “luego de una larga y dolorosa orfandad se hubiese encontrado de
nuevo con su padre, un estratega del dolor” (133). En la masacre de San Juan de los Morros, el
guerrero es bautizado por la sangre de sus enemigos para renacer como “pichén de caudillo”.
Entonces es nombrado Comandante de Barlovento y lider de la Legion Infernal se establece un

nexo entre la vida privada y la vida publica.

Boves, “pichdn de caudillo”

En la segunda parte de novela, la antinomia padre/hijo que estructuraba la primera parte
se extiende a la vida publica del hombre de guerra. La traumatica ausencia de la figura paternal
le impide a Boves alcanzar un equilibrio psiquico frente a las fragmentaciones sociales y
politicas de la época. De manera de que la incertidumbre con respecto a su propia identidad se
encuentra claramente ligada al contexto historico: la division de castas que estructuraba la
realidad social de la época independentista y el antagonismo ideolégico de los patriotas y los
realistas. Boves “se sentia comodo entre los zambos y pardos, pero no era parte de ellos...” y se
preguntaba si eran “sus semejantes los criollos y otros blancos de Calabozo” (127).

Ante este dilema el “pichdn de caudillo” escucha los intentos de pacificacion de Juan
Corrales, el Gnico mantuano de Calabozo que le brinda su amistad. Corrales le pide que negocie
con el mantuaje calabozefio. Sin embargo, Boves “...solo pensaba, con obsesion dolorosa, en la
traicion de Vicente Berroteran...” y las sediciosas palabras del padre Llamozas: “Tu todavia eres
un pichon de caudillo; tratan de destruirte, por consiguiente... cuando los destruyas ta a ellos
habras hecho la revolucion” (127). Boves declara la guerra y desata su furia. Los performances
guerreros del lider corresponden con los sintomas de la sicopatia que describe Herrera Luque al

referirse al temperamento del venezolano:
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[...] la extremada susceptibilidad a la afrenta, un elevado concepto de si mismo,
un sentido competitivo intolerable...una singularidad temperamental que
corresponde a la caracterologia de los paranoides e histéricos ya que ambos
“propenden al despotismo, a la divisién y al aniquilamiento implacable de sus
detractores u opositores” (xxi).
Boves ejercid su venganza a través del terror. Ante aquel teatro de violencia, Boves se convierte
en un sujeto de fascinacion nacional: un furioso criminal temido por los mantuanos y un caudillo
vengador adorado por las castas.

A la noticia de la muerte del general Antofianzas, el pichdn de caudillo hace fusilar 200
prisioneros por la sola razon de calmar su estado emocional, “[el] caudillo desde un monticulo,
sonrie satisfecho. No hay nada mas que lo excite que el miedo que inspira. La humillacion y
terror del otro abonan su grandeza” (135). Boves se impregna de las fuerzas que le ofrece el
sufrimiento ajeno y organiza una campaiia en el Alto Llano. No tarda mucho en convertirse en un
lider militar y gracias al conocimiento de la region, la promesa de una carrera en el ejército y la
repeticion del botin de guerra, logran reunir aproximadamente 700 mestizos y mulatos a sus filas.
Asimismo, Boves afianza su poder politico-militar en la intimidacion y las atroces medidas
contra los profugos y los desertores.

El mismo Padre Llamozas, quien habia visto en Boves a un revolucionario, explica luego
de presenciar las crueldades del caudillo: “José Tomas, todo cuanto ha hecho no es por amor a
los negros y a los pardos, a quienes en el fondo deprecia, sino por odio a los blancos que a su vez
lo depreciaron. Su tendencia hacia abajo no es democracia sino demoniocracia” (266). El
caudillo era temido por sus diabdlicos “bailes”, el mas cruento tal vez fuese el Valencia en la

casa de la familia Urloa.
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Las mujeres y doncellas valencianas se tragaban sus lagrimas, en tanto caian

sobre ellas los herculeos soldados de caballeria. Boves, borracho, hacia chasquear

el latigo en medio de la sala, mientras sus negros y mulatos arrastraban entre

lloriqueos a las mujeres por los cuartos grandes y complacientes del Suizo. (216)
Los bailes figuran como los mas grandes escenarios donde se ponen en escena el sadismo de
Boves y su excesiva sexualidad. El éxito del caudillo popular llega a los oidos de las jévenes
mantuanas que, después de haber rechazado al joven pulpero, comienzan a ser atraidas por su
poder y su gloria. El Indio Eulogio, mano derecha de Boves, advierte los bochinches de las
mujeres e hijas de los mantuanos al verlo pasar victorioso por las calles de Calabozo: “Un
gobernante es con las mujeres como una lanza en medio de una estampida de ganado. No hay
que hacer ningun esfuerzo para agallarlas, son ellas las que vienen solas y se ensartan” (122).

Hasta la joven Inés Corrales—una mantuana que desde nifia le habia demostrado

desprecio—queda deslumbrada ante la fogosa crueldad del caudillo. Boves encantado con la
joven le promete matrimonio antes de volver a la batalla: “Un beso casto se dieron los novios el
dia de la partida. Un beso casto en un violador de doncellas” (189). Esta despedida avanza otro
evento traumatico en la personalidad de Boves. Cumplida ya la venganza contra sus enemigos y
ante la inesperada conquista de Inés, el mismo Boves prevé el ocaso de su gloria y diagnostica su
enfermedad, “Inés, el amor, la paz” (269). Con la promesa matrimonial y la espera de un hijo
concebido con la joven mantuana, Boves parecia haber conseguido la integracién social que
tanto habia deseado:

...l queria de Inés el estado de privilegio que su madre, la expdsita, le arrebaté a

su padre, el hidalgo. El queria hacerse borrar en Inés todas las humillaciones que
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desde nifio iba arrastrando. Inés, como su mujer, es la aceptacion en el mundo del
privilegio y de los mantuanos. (268)
Inmediatamente Boves se percata de que esta union significaria la disolucion de su odio, de todo
el poder que habia acumulado y el nuevo reino que construiria, “¢Destruiria ese nuevo orden de
cosas—el privilegio que le otorgaba el poder politico—por una mujer, como su padre lo habia

hecho? ¢Como el urogallo “que se apendeja cuando le canta a su hembra” (269).

El Urogallo: ¢un padre ejemplar?

La represion cruenta de la criminalidad es una necesidad impostergable.

Francisco Herrera Luque, Personalidades psicopaticas (1969)

A la vez que Boves ejercia su represalia con furia sadica y explosiva masculinidad, éste
prometia el derrumbe de un sistema de castas desmedido e injusto. Es por esto que el lider
asturiano pasa a la historia como “paladin de la antirrepublica”, “destructor afiebrado del orden
colonial” y “el primer caudillo de la democracia en Venezuela”. Marquez Rodriguez expresa:

José Tomas Boves, ademas de ser el ejecutor de un anhelo confuso, pero anhelo al
fin, de justicia social, era mas valiente, poderoso, sabio, picaro, compasivo y
seductor que sus hombres, lo que anudado a su exitosidad y al halo de poder que
lo envolvia, explican la irracional admiracion de sus contingentes. (321)
El caracter contradictorio del lider responde a su drama siquico —Ia represion brutal de la cual
fue victima por parte de mecanismos de poder ilegitimos y ante la falta de un padre responsable.
Con la muerte del “terror de los llanos” queda vacio el rol politico del caudillo, y otro tendra que

asumir el liderazgo de la horda fraterna.
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Ante la fragmentacion social y politica de la guerra, Boves encarna la angustiosa
busqueda de una imagen totalizadora, un arquetipo, en el que confluyen la promesa de
integracion social y el terror de la revolucion. De este modo, Boves, el Urogallo articula una
mitologia nacional alrededor de un anti-héroe de la gesta independentista, quien al igual que el
Libertador, ha sido un objeto ya perdido cuya resurreccion anuncia una utopia emancipadora.
Alarmado por la conducta criminal de aquel lider popular durante la toma militar de Valencia, el
Doctor Espejo, gobernador de esta provincia pronuncia, “Boves no es un accidente; no es tan
solo un bandido... sino la expresion del alma irredenta de este pueblo buscando su sintesis”
(163).

La guerra aparece no solo como el espacio donde se plasma el drama psiquico del lider,
sino también donde se desarrolla un vinculo entre la singularidad de su experiencia intima y la
pluralidad de la experiencia colectiva. Para LaCapra todo giro hacia la memoria se origina en el
trauma y en el lugar del trauma. Los eventos destructivos y caoticos pueden llegar a convertirse
en traumas fundadores—traumas que paraddjicamente son valorizados o desmitificados a través
de la narrativa histérica. Para el autor, estos eventos no ponen en escena problematicas
identitarias, sino que se convierten en una “base catértica de la identidad de un individuo o
grupo” (23). La historia fabulada de Herrera Luque es una inflexién melancolica de la
independencia, es decir un mecanismo identificatorio que se fundamenta en el mito de
emancipacion y la gloria heroica de sus guerreros.*®

Siguiendo la hipotesis freudiana acerca del origen del sistema totémico (que supone la
existencia ancestral de un padre tiranico y violento que reservaba a todas las mujeres para si y
expulsaba a los hijos varones), Torres considera que la imagen paterna adquiere poder para que

todo aquello que éste prohibia o legitimaba, continuara siéndolo para los hijos. Como
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consecuencia de lo anterior, la horda fraterna abriga los mismos sentimientos ambivalentes que
caracterizaban el complejo paterno infantil: la admiracion hacia el padre ya que este ejerce la ley
y el odio hacia éste cuando se opone a sus necesidades de poder y exigencias sexuales (2009: 78-
79). A partir de estas formulaciones, al referirse a la nacion como una comunidad imaginada,
Anderson sostiene que del asesinato—simbolico—del padre establece un vinculo entre los hijos
a través de la culpa y el enterramiento del crimen, vinculo que los convierte en una comunidad
nacional.

Serapio afirma que el conflicto psiquico de Boves se produce a partir de la fascinacion
con la imagen arquetipica del padre: una imagen ancestral que, por una parte promete integracion
social mediante la observancia de la ley; y por otra, supone la transgresion de la ley paterna, es
decir, el parricidio (234). Ademaés, el lider antipatriético fue un padre fallido y un hijo parricida,
de alli que su relacion con la horda llanera hubiera sido ambas: paternal y fraternal. El Taita,
aquel espariol de orilla, llanero antipatriota y paladin de las multitudes.

El cinco de julio de 1811, el dia de la Independencia de la Capitania General de
Venezuela, se celebran fiestas por toda la nueva nacién. Boves, que para entonces apoyaba la
causa patriota, cuelga entusiasta su bandera tricolor en su tienda lista para celebrar el triunfo de
la Patria. Esa noche se retnen a celebrar las mas importantes familias y a Boves no lo invitan. El
Taita rechaza burlon los prejuicios de los mantuanos de Calabozo:

—Los pulperos somos el eje de este pais, ¢Quienes sino nosotros establecemos un
puente entre el pueblo y los dirigentes? ¢ A quien acude el caporal, el mayordomo
y el patiero cuando tienen un problema de pleito o necesitan de un consejo? Por

es0 yo tengo mas ahijados que el gobernador de Calabozo. Uno es banco, cura 'y
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proveedor... Sin nosotros de su parte, esta republica, que por lo que me va
pareciendo es de mantuanos y para los mantuanos, no duraria ni un dia. (83)
El taita Boves se emborracha, baila y se conjura con los pardos y los negros contra esa Republica
de mantuanos y para mantuanos, gritando frenético “Viva la Patria, no joda”. Sin estar consciente
de su rol historico, el pulpero se prepara para llevar a cabo una verdadera revolucién racial en
\Venezuela.

En Caracas, Boves fue recibido como todo un conquistador benévolo y su conducta fue
intachable, ya que no hubo ni una sola ejecucion aunque se tomaron 200 prisioneros. Las calles
de la capital se convierten en un carnaval, una especie de sintesis nacional donde “hacia contraste
la magnificencia y el lujo de los cabildantes y notables con el aspecto salvaje de la soldadesca,
donde los “negros semidesnudos y de rostros feroces hacian temblar a las caraquefias que se
asomaban a verlos” (224). Sin embargo, la furia del Caudillo no habia sido saciada. Al salir de
los limites de la ciudad, Boves hizo fusilar a todos los prisioneros de cuatro en cuatro para que le
alcanzaran hasta llegar al préximo pueblo. Nadie disputaba ya la autoridad del caudillo. Puerto
Cabello, Caracas y Valencia estaban es su poder, pero el amo absoluto de los llanos queria hacer
de toda Venezuela su reino. Boves niega su subordinacion a la corona espafiola y expresa, “Esta
es mi tierra...” y luego se pregunta, “¢Serd mi reino algun dia? (223).

Pese al poder politico que las promesas de emancipacion racial y el teatro de la violencia
le habia proporcionado, Boves fue incapaz de canalizar su propia energia nerviosa y mucho
menos la de una muchedumbre que lo sigue:

Negros y blancos, mantuanos y esclavos, se igualan en el camino. Se vienen

debajo las leyes de casta. Mantuanas de tres repiques en Catedral, departen con
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mulatas barcinas a la luz de las hogueras. Pardos ancilares se revuelcan con sus
duefias en los recodos de la maleza. (218)
Como el Taita lo habia prometido, las leyes de castas se vinieron abajo durante la horrenda
Emigracién a Oriente, y entonces las multitudes empezaron a exhibir el mismo desborde
amoroso que Boves habia heredado de su padre.

Mientras al principio de la novela nos enteramos de la sobrecarga patoldgica que el joven
José Tomas hereda de su padre, hacia el final la presencia del padre se hace mas patente. Después
de diagnosticar su amor por Inés, Boves llama a su caballo con el mismo nombre con el que
habia sido conocido su padre: “Te Ilamaremos Urogallo, como el pajaro que en mi tierra se queda
trabado, sordo y ciego cuando se pone a cantar birrondo” (269). Inexplicablemente, Boves monta
al Urogallo y se dispone a guerrear, pero el caballo se queda trabado en medio de la batalla y es
atravesado por las lanzas de ambos bandos, “—Arre, Urogallo!—qgrita desesperado el Caudillo,
mientras ve venir, convergentes seis lanzas que buscan su cuerpo (272).

Es dificil suponer que un conocedor de caballos como lo era Boves hubiera podido haber
montado a una bestia que no habia sido adiestrada para guerrear. El episodio del caballo nos hace
pensar en que la disposicion amatoria del lider es responsable por su tragedia. Enfrentado a la
posibilidad de tener una vida pacifica con Inés y su hijo, Boves se da cuenta de que el odio, que
le habia impulsado a cometer las mas crudas batallas y matanzas en la historia del la Republica,
disminuia. Para Herrera Lugque Boves comete un suicidio inconsciente ya que prefiere morir
luchando que convertirse en los que mas odiaba.™

Boves admira y aborrece los privilegios, las costumbres y las mujeres de los criollos, una
casta de aristocratas como a la que habia pertenecido su padre y a la que nunca llegé a

pertenecer, y cuando por fin tiene la oportunidad de pertenecer a ella la rechaza. La ambivalencia
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del lider con respecto a la figura paterna anticipa la aparicion de un nuevo padre, una figura
necesaria ante el derrumbe de los mitos fundacionales alrededor del de los Préceres

Independentistas y en particular el Padre de la Patria: Simén Bolivar.

El padre restaurador
La personalidad hipnética del lider le hizo capaz de movilizar grandes multitudes

Ilaneras, pero el desborde de su violencia le impidio llevar a cabo una participacion
politicamente eficaz, una verdadera revolucion democrética. Pareciera entonces que el lider
popular pierde su trayectoria histérica a falta de un padre autoritario y justo encargado de la
represion y la reforma de su temperamento patoldgico. Para el reconocido siquiatra, la clave de
la proyeccidn social de las personalidades psicopaticas no solo depende de la constitucion
hereditaria, sino también de la educacion recibida, ya que gran parte de sus causas son aquellos
factores empobrecedores y desmoralizantes como los “hogares desmantelados y la paternidad
irresponsable” (xxix). Herrera se pregunta: “;Es que no ameritan sanciones los padres
irresponsables? ¢Es que nuestros legisladores tienen fuerza suficiente para ejercer una accién
correctiva?” Asi, el tratamiento represivo de la conducta criminal no es la Unica resolucion al
problema de la criminalidad sino también la educacién a manos de un padre juicioso:

Si el psicOpata es inevitable, inextirpable y sufriente, su conducta no ha de ser

obligatoriamente antisocial y delictiva. Pudiendo, por lo contrario, volcarse en una

dimensién sorprendentemente opuesta, cayendo incluso en la virtud opresiva, que

si es tan molesta como el vicio, es fuente de progreso y elevacion espiritual.

(1969: xxviii)
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Herrera Luque critic6 abiertamente a la administracion nacional a principios de los afios
setenta por no poseer una figura paterna. Mientras la taza de homicidios desde el Gomato (1908-
1935) hasta el término de la dictadura militar de Pérez Jiménez (1948-1958) habia sido
comparable con la de los Estados Unidos, al instaurarse el sistema democrético actual “fécil para
comprender y habil para perdonar” la criminalidad aumenta hasta compararse con México, El
Salvador y Colombia que en aquella época tenian las tasas de homicidios mas elevadas del
mundo. La nacién venezolana se percibe como una nacion sin cabeza en medio de la violencia
urbana y la apertura sociocultural, de alli la necesidad de un “padre responsable”, una figura
politica que incorpore al hombre y su caballo, al padre y a su hijo para lograr corregir la sicopatia
de pueblo venezolano (1969: xxix).

La enigmatica muerte de Boves apunta a la necesidad de otro lider que evoque la pérdida
del objeto deseado; es decir, un padre ejemplar que condense la promesa de justicia social de las
furiosas lanzas llaneras y la autoridad para establecer un verdadero gobierno democratico. A lo
largo de la novela, la isopatia con la figura paterna se proyecta en ciertos performances del
lider—Ia violencia sadica y el carisma embriagador. Su determinacién psiquica no solo le
permite identificarse con una comunidad de llaneros (pardos, negros, blancos de orilla e indios)
enajenados de la vida pablica nacional, sino articular por medio de la violencia una serie de
demandas sociales, inasequibles en la bisofia politica venezolana. La fijacion libidinal de Boves
con la imagen paterna hace posible su identificacion con un drama colectivo. Herrera Luque
observa esa misma dindmica identitaria en el sujeto popular venezolano de los afios sesenta y
setenta, de alli que el lider popular de principios del siglo X1X se presenta como el modelo

cultural—psiquico segun Herrera Lugue— del venezolano.
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El poder y los padres de la patria
*“...El logro de estas conquistas significan el desplazamiento del poder de todo
hombre o partido de raices militaristas y latifundistas, pues, como lo tienen
demostrado cien afios de fracaso de los ideales democraticos, terratenientes y
generales son enemigos histdricos de la cultura y mejoramiento de las masas."

Plan de Barranquilla

El anélisis literario del lider antipatridtico que hemos expuesto acentua el ancestral y
actual debate politico acerca de la autoridad y la paternidad.?’ Elfas Pino Iturrieta ha contribuido
grandemente a dicho debate al trazar el origen del personalismo politico en las Constituciones
Sinodales de 1687, las cuales proclamaban la potestad de los “padres de familia” en la sociedad
colonial criolla. Este fendmeno politico se extendio al periodo de la Independencia, durante el
cual el beneficio personal se presenta como el fundamento de la accion guerrera. Mientras en la
sociedad colonial la potestad que otorgaba la figura paterna legitimaba la autoridad absoluta para
resolver los conflictos de una comunidad, con las guerras independentistas surgen los primeros
caudillos politicos, quienes cimentaron su autoritarismo no solo en las fabulas del hombre de
guerra, sino en un liderazgo paternal que prescindia de requerimientos institucionales con miras a
una promesa emancipadora. %

A medida de que Boves se asienta en el poder, éste exhibe con mayor precision los
rasgos que caracterizaban a aquellos padres de familia de la sociedad criolla: la exaltacion
mesianica y la violenta criminalidad. Sin embargo, el llanero antipatriético no logra consagrarse
como un lider responsable. La incapacidad de gobernar a las enardecidas montoneras llaneras fue
el resultado del mismo temperamento sanguinario del antihéroe decimononico y la falta de un
arquetipo paterno represivo y correctivo. A consecuencia, se plantea la necesidad histérica de un

verdadero lider de caracter civico a cargo de la represion correctiva del descontento colectivo del
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pueblo venezolano. Herrera Luque hace una revision de la historia en la que el antihéroe
ejemplifica la naturaleza polisémica del sujeto popular y pone en escena una dindmica de poder
politico.

La referencia a los proceres nacionales y sus antagonistas es una de las estrategias
retoricas mas recurrentes el escenario politico venezolano, estas iméagenes adquirieron
fundamental relevancia dentro de los discursos populistas de los primeros partidos democraticos,
y en particular durante el Pacto de Punto Fijo. Britto Garcia sefiala que todos estos héroes surgen
de la guerra y sustentan su poder en el prestigio del macho y en una carismatica personalidad.
Asimismo, el critico afirma que los mitos heroicos buscan reconciliar las diversas demandas de
una sociedad suponiendo una disminucion en las diferencias politicas, por lo que terminan siendo
utilizados en empresas colectivas como mascaras para proyectos de ascension individual:

Cada poder tiene su héroe: su version del héroe. Con frecuencia este es el nombre
que da a las hazafias colectivas del pueblo para mejor apropiarselas. Cada poder
tiene el mismo antihéroe: el pueblo. Este fue canibal e indolente para los
conquistadores; irracional y flojo para los oligarcas; degenerado y perezoso para
los positivistas, hambriento y haragan para los populistas; no globalizado y
holgazan para los neoliberalitas. El culto al héroe sirve para evitar que el pueblo
pueda serlo. (Britto Garcia 86)

Con la explosion popular del 23 de enero de 1958 y el sucesivo golpe de estado, Marcos
Pérez Jiménez huye de Venezuela. Después de diez afios de gobierno militar se establece un
acuerdo politico temporal entre una colision de partidos que habian participado en la fallida
sublevacion contra el régimen perezjimensista del 23 de enero de ese mismo afio. Después de la

caida del régimen Pérez Jiménez (1948-1958) reina en \enezuela una retérica politica unitaria y
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pacifista que fue plasmada en la alianza civico-militar en el Pacto de Punto Fijo—diversos
lideres tanto del sector civil como militar, entre ellos Jovito Villalba, Wolfang Larrazabal y
Rémulo Betancourt. Dicha alianza politica consolida un régimen que se caracterizara por la
normalizacion de un sistema bipartidista exclusivo, que lejos de ser transitorio se convierte en el
sistema politico permanente.

La colision de Punto Fijo se hallaba integrada por AD (Accion Democratica), COPEI
(Partido Social Cristiano), URD (Uni6n Republicana Democrética) y PCV (Partido Comunista
de Venezuela). Aunque el Pacto se habia pensado como un acuerdo temporal, rapidamente se
normalizé en una oligarquia partidista entre AD y COPEI, quienes se encargaron de bloquear la
ascension de lideres politicos jovenes manteniendo a otras organizaciones partidistas
dependientes de ésta o suprimiéndolas por completo de la vida publica (Molina, 1998:161). Las
elites politicas (AD, COPEI, la Federacion de Trabajadores de Venezuela CTV, el sector privado
y la iglesia catdlica) que conformaban “la sociedad civil” del pais controlaban la vida publica
venezolana a través de una politica distributiva, sirviéndose de los ingresos de la venta petrolera.
Con el régimen de Punto Fijo se asientan las bases del discurso populista alrededor de la figura
de un lider pluriclasista y mesianico. Esta “sobrecarga populista” ha sido considerada como un
sintoma que ha afectado a todos los gobiernos a partir de la institucionalizacién de los partidos
democraticos, incluyendo el interludio dictatorial a cargo del general Marcos Pérez Jiménez,
hasta nuestros dias.

Frente a esta dramética transformacion de la vida publica venezolana, la mitificacion de
Bolivar y los proceres independentistas ya no plasmaban las demandas particulares de una
colectividad nada homogénea. Las ideas positivistas acerca del poder politico que habian

formado la concesion del poder politico a principios del siglo fueron desplazadas por el
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nacionalismo unitario y combativo de las primeras acciones democraticas y el marxismo
rudimentario de los primeros partidos. El pensamiento politico méas representativo del pacto fue
el de Rémulo Betancourt, tributario del ideal nacionalista y americanista y solidario a categorias
marxistas generales, quien ha sido considerado el padre de la democracia venezolana.?> En
correspondencia con los discursos de orientacidn populista de los lideres politicos de los sesenta
y setenta las comunidades urbanas, obreras y campesinas comenzaban a pensarse como entidades
politicas y el antihéroe se convierte en el objeto escogido para expiar los deseos implicitos de la
multitud.

Recientemente, en uno de los estudios mas importantes sobre el populismo, Ernesto
Laclau ofrece otra perspectiva de los vinculos entre el lider y la colectividad.?® Laclau amplifica
la teoria de la conexién libidinal de Freud # con el lider al precisar que si la diferencia entre el
padre y el hijo es restringida, y no amplia como propone Freud, el lider se convierte en el objeto-
escogido por los miembros del grupo y participa, a su vez en un proceso de identificacion mutua
(Laclau 61).

Boves se publica durante la explosién editorial del Boom y en pleno auge del discurso
populista latinoamericano, por lo que no resulta sorprendente que exista un vinculo entre los
discuros de otredad y el politico. Al analizar la interaccion entre el Boom y el discurso populista
latinoamericano, Renato Martinez sostiene que los cddigos culturales de la otredad solo pueden
ser comprendidos a través de las relaciones sociales.

Las unidades culturales que definen al otro—es decir los signos de este subcddigo
que opera en la primera literatura del boom—estan sujetas a un fuerte proceso de
reordenacion que toma las formas de la metafora y la metonimia; de ahi proviene

la variedad y la riqueza trépica con que el “otro” es percibido en el texto. (22)
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De este modo, la categoria de otredad se articula en el discurso literario de los escritores
representativos del Boom—Garcia Marquez, Cortazar y Donoso—yY en los discursos populistas
de aquella etapa del desarrollo latinoamericano. Ambos discursos funcionan a partir de un
sistema de lo excluido, aquello que se define no solo por su oposicién o contraste con un logo
sino por su persistencia. Al igual que los tropos “golemicos” que describe Martinez, Boves, el
Urogallo formula su propio discurso de otredad a través del diagnéstico siquiatrico del primer
caudillo democrético.

Ante la segmentacion cultural y el marcado periodo de violencia politica de los afios
sesenta y setenta, Francisco Herrera Luque se preocupa por entender la psiquis del venezolano.
Sus estudios siquiatricos, Los Viajeros de Indias (1961) y Las personalidades
psicopaticas (1969), se conciernen con la polivalente naturaleza del sujeto patoldgico y la
perpetua busqueda de una sintesis y proponen al sicopata sanguinario como un modelo cultural
del venezolano. En correspondencia con los discursos populistas de los setenta, la novela articula
la necesidad histdrica de un arquetipo paterno con la potestad y la autoridad de corregir y dirigir
la horda de psicdpatas sanguinarios—Ios llaneros—hacia la vida civica de la ciudad.

Los estudios psiquiatricos de Herrera Luque no solo se interesaban en la sicopatia del
venezolano comun, sino que también apuntaban al desarrollo psiquico e histérico de los lideres
politicos en Venezuela. En una entrevista televisada, Herrera Luque advierte que la disposicion
psiquica de los guerreros independentistas ha dado origen a la formacion del estado moderno
venezolano. Al igual que Uslar Pietri, Herrera Luque considera que Gomez fue el padre del
estado moderno y Betancourt el padre de la democracia. De igual modo, la obra literaria de
Herrera Luque prescribe una diagnosis tanto para los héroes y los antihéroes decimondnicos

como para los lideres politicos contemporaneos. En Los cuatro reyes de la Baraja (1991)
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Francisco Herrera Luque organiza una nueva mitologia politica alrededor de los cuatro lideres
politicos venezolanos: la espada de José Antonio Péez, la copa de Antonio Guzman blanco, el
mazo de Juan Vicente Gomez y el oro (amarillo 0 negro) de Betancourt. Betancourt aparece
jugando a los naipes con otros tres temibles caudillos venezolanos, cada uno de ellos un lider
arcaico, pero necesario para la configuracién y consolidacion de la nacion venezolana.
En cuanto a la aproximacion al poder de Romulo Betancourt se ha dicho y escrito
bastante. En conmemoracion del aniversario de la muerte del lider, Rodriguez Méarquez afirmé
que el dos veces mandatario, tuvo una personalidad de rasgos “no necesariamente antagénicos”
que reflejaban tanto su autoritarismo como su inclinacion democratica. Siendo presidente de la
Junta Revolucionaria de Gobierno en 1945, Betancourt exhibe por primera vez rasgos psiquicos
signados por su experiencia de lucha politica y no por el arte de gobernar:
Betancourt era, en efecto autoritario, de lo cual dio abundantes muestras y ha sido
reconocido como tal por muchos de sus amigos y comparieros de ruta... Pero tal
forma de comportamiento gracias a su férrea disciplina y a su agudo olfato
politico, no lo llevo por los atajos dictatoriales, y supo gobernar en equipo, aunque
con un definido liderazgo de tal naturaleza, que ha permitido asimilar su imagen a
la de un caudillo, si bien de tipo civil. (Texto leido en la Catedra de Honor del
Rectorado de la Universidad Cat6lica Andrés Bello en el aniversario de la muerte
del lider.)

La conmemoracién de su muerte muestra la fijacion melancélica con el objeto perdido, es decir

el arquetipo paterno encargado de transformar el temperamento psicético del venezolano

mediante el control estatal de la violencia y el establecimiento de instituciones de orden civico.

Por una parte, el caracter “no necesariamente antagonico” de Betancourt, su orientacion
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democratica y populista y su violento caracter autoritario, es andlogo a la patoldgica
aproximacion al poder de Boves. Por otra parte, al contrario de Boves, Betancourt se figura como
un lider de tipo “civil”, el Gnico, segin Herrera Luque, capaz de controlar el temperamento
psicopatico del pueblo venezolano.

Rémulo Betancourt (1959-1964) afront6 una dificil situacion sociopolitica, a partir de la
cual se produjeron diversos brotes conspirativos tanto de derecha como de izquierda, ademés de
dos divisiones internas al partido.”> Mes y medio después de que triunfara la revolucién cubana,
Betancourt, quien habia sido dirigente e ide6logo de partido comunista en Costa Rica, repeld
abiertamente el comunismo, el izquierdismo y el antiimperialismo ya que los juzgaba obsoletos.
En su discurso de toma de posesion el gobernante anuncié que los comunistas no serian tomados
en cuenta durante su gobierno, lo que en el contexto de la época parecia una declaracién de
guerra contra aquellos partidos comunistas (PCV y URD) que habian actuado junto con AD para
derrocar al General Pérez Jiménez y habian simpatizado con la firma del Pacto de Punto Fijo.
Betancourt y su gabinete ejecutivo tomaron las medidas de suspender la representacion sindical y
de desinstitucionalizar los partidos marxistas. Asi crece el descontento entre los sectores de la
izquierda radical y entre ellos algunos jovenes de Accion Democratica en desacuerdo con la
politica sectaria de AD, y se funda al Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR) (Caballero
89).

Motivado por el triunfo de la Revolucién Cubana, el movimiento guerrillero se lanza a la
lucha armada y comienza la violencia urbana y rural que marca la década de los setenta. La
defensa del gobierno de Betancourt no se hizo por vias legales y democraticas, abundaron
verdaderos crimenes, torturas y asesinatos fuera del combate por parte de las fuerzas armadas y

otros cuerpos policiales. Se viol6 la constitucion al ordenar el detenimiento y el sometimiento a
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juicio militar de parlamentarios pertenecientes al MIR y al PCV, asi como la ilegal e injusta
persecucion de profesores y maestros por pertenecer a estos partidos izquierdistas, siendo
destituidos de sus cargos en la educacion oficial.

Asi comienza la insurreccion armada (en su mayoria estudiantes de clase media, jovenes
campesinos y mujeres) de orientacion izquierdista que termind con la més horrenda y
medidticamente proyectada masacre en la trayectoria democratica venezolana. Romulo
Betancourt ejercié durante aquel traumatico evento la reprension necesaria para la consolidacion
del estado democratico venezolano. No sin razén, en un estudio fundamental sobre el
caudillismo en Venezuela, Robert Gillmore perspicazmente llamo al periodo presidencial de
Betancourt una dictadura legalizada.®

A pesar de este complejo espectaculo politico, Betancourt logré que se celebraran las
elecciones presidenciales dentro de una relativa situacion de normalidad; resultando electo Radl
Leoni para el periodo 1964-1969 y siendo la primera vez que la sucesion presidencial se produjo
mediante elecciones libres. Betancourt deja el pais y se va a Suiza, de donde se piensa que
mantenia contactos con el poder. No obstante, Betancourt regresa a la vida publica en 1972 como
candidato presidencial, a pesar de que en 1969, habia dicho que no volveria a aspirar a la
presidencia. 2’ Durante los afios setenta, proliferan las divisiones y la corrupcién en todos los
ordenes dentro del partido AD y empieza a hacerse mas marcada la desilusion con el régimen de
Punto Fijo. Se cuestiona el sistema bipartidista a cargo de una élite politica y econdmica, se
reprocha la politica distributiva del estado y su degeneracion en gremialismo y clientelismo, asi
como las medidas tomadas contra la creciente criminalidad e incremento de los problemas de

crecimiento urbano (Caballero 115).
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Herrera Luqgue veia la \enezuela de aquella época como una nacion sin cabeza a causa de
la division y elision social y cultural que definia su vida politica, “En nuestro pais, hasta los
masones han llegado a la divisidn, y hay partidos politicos que en menos de una generacion han
generado, a fuerza de fraccionamientos, bisnietos ideoldgicos” (1969: xxi) y continua *
Venezuela no esta condenada fatalmente a un destino desquiciante por padecer una sobrecarga
psicopatica; pero este tradgico devenir ha de continuar... hasta tanto se efectten los reajustes
adecuados a nuestra realidad” (xxix). El autor justifico abiertamente las medidas tomadas por
Betancourt durante la insurreccion de los sesenta, y diez afios después de la publicacion de Boves
reflexiona sobre los reajustes a la realidad venezolana durante el régimen de Punto Fijo y sus
lideres. En Bolivar de carne y hueso y otros ensayos (1983) Herrera Luque ofrece una vision
distinta de la personalidad de EI Libertador, asi como también la de otros personajes como:
Boves, Gomez y Betancourt. Este ultimo aparece al lado los artifices de la nacion venezolana,
como el padre de la democracia venezolana.

Para Herrera, Lugue Betancourt ejemplarizaba la transicion de caudillo a lider, en la
medida en que sentd las bases del sistema politico democratico y fue “el partero de la clase
media, ya que conocia la idiosincrasia del venezolano” (74). El haber nacido en Guatire, en la
encrucijada entre los llanos y los nacientes centros urbanos obtuvo la vivencia del pasado y el
futuro de su pais, de alli la “peculiaridad antropoldgica” (76) de este carismatico lider:

Betancourt ademas de conspirador, ha sido campesino, obrero, hijo de familia y
hombre de poder... Conoce y mide con exactitud la dosis de su razén,

campechania e irreverencia con que debe salpicar sus discursos, encendiendo de
emocion al hombre llano que lo escucha, sin alienarse el respeto de los sectores

maés exigentes... conjura con su légica dichos y acentos las diferencias de clase,
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casta y procedencia. He alli la razén de su carisma. Expresa y conduce con acierto

el sentir y la necesidad del pais, porque todo el pais esta contenido en él. (77-78)
Al igual que Betancourt, Boves fue el caudillo que desperto a los sectores explotados del pais y
acelerd un proceso igualitario, ya que se identificaba profundamente con “el pueblo”. Su
proyecto politico era simple: erradicar a la oligarquia mantuana a través de la via expiatoria y
sangrienta. Sin embargo, el ego de caudillo se infla hasta explotar en un delirio esquizofrénico, lo
cual le impide operar la necesaria sintesis histdrica. A pesar de aquel fracaso historico, el proceso
de construccién nacional venezolano, continta precedido por sus lideres: los cuatro reyes de la
Baraja. De todos ellos, Betancourt es aquel padre afiorado, el “Gran caudillo civil”, quien gracias
a su caracter carismatico y autoritario logro guiar a la “horda fraterna” por las sendas de un

nuevo sistema democratico (67).

De la literatura a la pantalla

Boves, el Urogallo ha recibido un tremendo alcance masivo. Ademaés de haber vendido
mas de un millén de ejemplares, a principios de los ochenta la novela fue publicada anexamente
a la sesion cultural del periddico, EI Nacional.?® La fascinacion mediética con el lider
decimondnico tal vez se deba a que pocos personajes condensan mejor el trauma de la guerra de
independencia y sus sintomas. Por ello, no podemos dejar de notar la transcendencia que el texto
ha tenido en la televisidn y en el cine venezolano contemporaneo.

La figuracién del tigre de los llanos que ofrece la novela de Herrera Luque se adaptaba
maravillosamente a los proyectos de ensefianza civica durante el periodo de institucionalizacion
cultural del pacto de Punto Fijo. Entre estos proyectos se encontraba la telenovela cultural que

inicio la planta Radio Caracas TV (C-2) en 1974. Esta planta trataba de orientar la produccion
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dramatica hacia otras formas expresivas, incorporando a un equipo de guionistas y de
intelectuales de gran prestigio. Entre estos se encontraba el dramaturgo José Ignacio Cabrujas, y
los escritores Salvador Garmendia, Julio Cesar Marmol e Ibsen Martinez, quienes se ocuparon de
las adaptaciones y de los libretos para las telenovelas. El ciclo de telenovelas culturales se inicia
en 1974, con “Dofia Bérbara”, una adaptacion de la reconocida obra de Romulo Gallegos. En
julio del mismo afio se estrena “Boves, el Urogallo’, la cual fue un gran éxito televisivo. Este
proyecto cultural continu6 con “La trepadora” y “Pobre negro” ambas originalmente escritas por
Gallegos, “Campeones” y “La Balandra Isabel llegé esta tarde” de Guillermo Meneses, y
finalmente se realizan las adaptaciones de novelas internacionales, entre ellas Tormento de
Benito Pérez Galdds y Resurreccion de Ledn Tolstoy.?*

Roman Chalbaud dirige muchas de estas producciones culturales, entre ellas “La
Trepadora” y “Boves, el Urogallo.” Esta ultima fue una produccion austera que se realiz6 en
blanco y negro con muy bajo presupuesto, por lo que tuvo obvias limitaciones técnicas. No
obstante, la telenovela logré conmover a la audiencia gracias a su prosa poética, la actuacion y el
hecho de que presentaba situaciones y elementos novedosos. El director nos presenta a
personajes marginales y escenas viscerales de la historia venezolana. La atmosfera es frenética y
hasta en ocasiones onirica lo que da cuenta de un estilo vanguardista. Asimismo, los personajes
reflejan humor e intensidad dramatica, en fin hombres de carne y hueso.

En la actualidad Boves se perfila mas complejo que lo que fue aquel llanero
desequilibrado y sicOpata que articula Herrera Luque en su novela y que fehacientemente
buscaba imitar la telenovela cultural venezolana. En 2010, el “tigre de los llanos” siembra de
nuevo el terror, pero esta vez en los cines venezolanos. La adaptacion cinematogréafica, "Taita

Boves", dirigida por Luis Alberto Lamata,* fue una coproduccién entre Jericé L.L. Films y la
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Fundacion Villa del Cine, con aportes del Centro Nacional Auténomo de Cinematografia
(CNAC) y el centro de arte La Estancia de Petr6leos de Venezuela S.A (PDVSA). El elenco
estuvo encabezado por Juvel Vielma como Boves y Daniela Alvarado como la mantuana adorada
por el lider. La pelicula obtuvo el Primer Premio del Festival de Cine Nacional, y hasta hoy
continda siendo la “manzana de la discordia”. El film es una adaptacion bastante fidedigna al
texto de Herrera Luqgue, ya que presenta la revuelta encabezada por el caudillo asturiano contra
las clases dirigentes venezolanas y la causa patriota. Al igual que la novela, la pelicula hace
énfasis en las motivaciones psiquicas que llevaron al timido pulpero a llevar a cabo los mas
destacados performances guerreros durante el siglo XIX. Sin embargo, la pelicula se distancia
del recuento novelado en dos aspectos, que creo son, fundamentales para contextualizar a Boves
en el siglo XXI.

La representacion cinematografica de Boves despliega el mismo teatro de la violencia
beligerante y sexual que aparece en su version novelada, por medio del uso de vivas imagenes y
estallidos de colores y sonidos. Asimismo, se escenifica claramente la carismatica identificacion
que establecio el lider con los sectores populares, los desarrapados, los negros, los zambos, en
fin, las castas excluidas politicamente de la sociedad colonial venezolana. No obstante la isopatia
paterna, que se encuentra tan patente en la novela, se desplaza a un segundo plano en “Taita
Boves”. La narrativa filmica se construye alrededor no del Urogallo y Boves, sino alrededor de
Boves y una monja carmelita Ilamada EI angel.

El primer desplazamiento de la isopatia paterna ocurre al inicio. Mientras la novela
comienza con una analepsia en la que Boves recuerda a su padre y narra su infancia, la pelicula
empieza con la muerte de Boves. El cadaver de Boves aparece en medio de la batalla, mientras

El angel narra desde la distancia y dice: “Yo fui quién matd a Boves”. De este modo parece
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resolverse el misterio alrededor de la muerte del lider llanero, pero inmediatamente se van
acercando a su cadaver otros personajes, enemigos jurados o seguidores agraviados, vivos y
muertos, que llegaron a odiarle por una razén u otra. Asi, Eulogio, Remigio, el coronel Zapata,
Juan Palacios y hasta el padre Llamosas van otorgandose la gloria de haberle dado muerte al
temible Boves. El segundo desplazamiento ocurre alrededor del personaje de Antofianzas, el cual
solo se asoma para salvar a Boves de la muerte a manos de los patriotas que lo habian acusado de
traicion. En “Taita Boves” no se desarrolla la relacién paternal entre el pichon de caudillo y el
general realista tal como la fabula Herrera Luque.

Curiosamente, la pelicula expone de manera bastante detallada el personaje ficcional de
El angel, una especie de angel vengador, cuyas apariciones activan la narrativa. La joven aparece
siempre atada a la realidad interior de Boves y sus vidas se despliegan paralelamente. El angel
observa los acontecimientos que llevaron al humilde asturiano a convertirse en un hombre
infernal, y al mismo tiempo se observa como estos acontecimientos afectaron la vida de la joven.
Cuando Boves recibe los injustos latigazos a manos de los patriotas, EI &ngel se compadece de él
y cura sus heridas. Cuando la joven parda presencia la orgia que culminé en matanza en la casa
del gobernador de Calabozo, su hermano Eulogio, el brazo derecho de Boves, le ruega a su lider
que no le hiciera dafio a El angel, que para ese entonces era una sirvienta de aquella casa. Boves
consiente su pedido y la joven se asila en un convento de carmelitas. La muchacha también se
encuentra presente cuando Boves, ya en su monticulo de poder, ordena matar uno por uno a
todos los mantuanos mientras, al son de la masica llanera, las mantuanas bailaban hasta sangrar
con el ejercito de excluidos.

El angel supone una intervencion simbdlica que permitiria salvar a Boves de su propia

furia y capaz de detectar la catastréfica dimension del terror de llanos y las posibilidades de su



Bolivar 111

redencién. No obstante, después de haber presenciado las atrocidades cometidas por el caudillo,
la muchacha comienza a llenarse de rencor y a demandar justicia. Hacia el final de pelicula,
Boves en su furia ciega trata de violar a El angel, y ella vengadora le intenta asesinar, pero el
padre Llamosas interviene y logra salvarlos.

Para muchos esta produccion cinematografica constituye una mirada desoladora sobre la
historia de Venezuela, atribuyéndoselo, tal vez, a cierta particular concepcidn historiografica de
su realizador. Significativamente, Lamata, escogid el afio de la conmemoracién del primer
bicentenario de la Independencia Americana para exhibir al terrible Taita en las salas
comerciales. Lamata explica en una nota de prensa, el génesis de su pelicula:

En algin momento, llega Herrera Luque y dice: mira si, Boves fue terrible, Boves
fue cruel pero vamos a tratar de comprenderlo y eso no significa justificarlo, sino
comprender de donde sale, qué pasaba en el pais que hizo posible un Boves y que
Boves se convirtiera en el primer gran caudillo popular que existi6 en Venezuela,
al punto de lograr aglutinar a todo un pueblo en contra de la independencia bajo la
bandera del rey de Espafia... Y eso lo hace contradictorio y singular, ¢por qué
aquel pueblo se cobijaba bajo la bandera realista, que era la que habia mantenido
una sociedad injusta durante tantos siglos? ¢por qué defenderla?
Dada la guerra mediatica entre el discurso populista del Movimiento Revolucionario Bolivariano
y los abundantes alegatos de la oposicion que escucha dia a dia el venezolano actual, la
representacion cinematografica del “primer caudillo democréatico” no puede dejar de tener un
trasfondo politico. Para muchos la pelicula revela que el lider antipatriético encabezé la primera
guerra social de los pobres contra los ricos en el pais, una guerra que ha continuado en otras

circunstancias y ha tenido distintas manifestaciones en la trayectoria nacional. Para otros, la
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pelicula es otra expresion del revisionismo historico presente en los discursos del actual
presidente venezolano. De modo de que bastaria ver las actuaciones politicas de Chavez y sus
seguidores para observar la misma actitud y resentimiento integrista que proyecta Boves en la
pantalla. De tal manera “estos resentidos hacen del ayatolas [Boves] una religion del odio que
esta carcomiendo las bases de la convivencia en Venezuela.” *

Ahora bien, no ha sido la primera, ni sera la ltima vez, en que el revisionismo historico
haya secundado un proyecto politico. La fabulacion histérica que lleva a cabo Herrera Luque
durante plena consolidacion democratica es una muestra fehaciente de esto, en cuanto que el
texto expone, desde una perspectiva neopositivista, la relacion entre el lider popular y las
multitudes llaneras. El asturiano se figura como el tipo cultural del venezolano, desorientado y
sicOpata cuya sintesis integradora solo sera posible bajo la potestad de un padre responsable y
autoritario: un verdadero padre democratico.

Ante otro trauma nacional como lo fue el Caracazo, una movilizacion popular espontanea
que estalla en 1992 en contra de las medidas econdmicas del segundo gobierno de Carlos Andrés
Pérez, la pelicula “Taita Boves” toma otro rumbo. En vez de revelar la psicopatica del sujeto
popular (o en términos mas corrientes la “arrechera integrista” del venezolano), Boves encarna la
decepcion con las instituciones democraticas y un descontento general con los largos afios de
violencia legalizada y palabrerio populista que caracterizé al régimen de Punto Fijo y a sus
lideres. La pelicula “Taita Boves” apunta, ya no a la naciente democracia venezolana como lo
hizo la version novelada, sino al desencanto con sus instituciones y la polarizacion politica y

cultural en la que vive el pais. ¥
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A modo de conclusion

A partir de los sesenta se observa una seria inestabilidad social a partir de la interrupcion
militar de la izquierda y la critica hacia los principios democraticos de los gobernantes del Pacto
de Punto Fijo. A ello se le anuda la critica historiografica que, desilusionada con el patriotismo
oficialista, comienza a desmitificar la gesta independentista y a sus lideres.

Boves, el Urogallo puede leerse como un instrumento interpretativo de aquella crisis
democratica. Boves, el Urogallo articula una mitologia politica del estado-nacién alrededor de la
isopatia del lider con la figura paterna. Por una parte, el psicopata sanguinario se figura como
modelo cultural del venezolano, es decir un objeto de fijacidn con el cual las multitudes logran
identificarse. Sin embargo, el fracaso historico de la rebelion racial de Boves y sus lanceros,
promete el advenimiento del “gran guerrero civil” el arquetipo paterno afiorado: el padre
responsable y solidario pero implacable ante la violencia criminal y el desborde libidinoso de la
horda llanera. De este modo la novela revitaliza la ambivalencia constitutiva del lider popular
para sefialar la necesidad de formar aquel modelo cultural patégeno en concordancia con el
naciente sistema democratico. La responsabilidad de reformar al “pueblo” venezolano—
emigrantes llaneros en la ciudad, los sediciosos jovenes revolucionarios, y las clases excluidas
del poder—recay0 en el entonces mandatario, Rdmulo Betancourt, quien se encarg6 de castigar
implacablemente la conducta antisocial y delictiva del venezolano, con el fin de reprimirlo e
integrarlo a su proyecto democratico través de la violencia estatal.

Hacia finales del siglo XX, la situacién es otra, y la su monstruosa “arrechera” de Boves
deja de ser un mero sintoma de la sicopatia del venezolano, para convertirse en un legitima
resistencia contra la corrupcion y el clientelismo de aquel “excepcional” sistema democratico en

Latinoamérica. A pesar de que mucho tiempo ha transcurrido desde el ocaso de los patriarcas del
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Pacto de Punto Fijo, Boves, esta vez desde la pantalla, continua aterrorizando a la “sociedad

civil” con la potencialidad politica de las multitudes.
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CAPITULO 11l

El principe de la libertad: el escritor y la promesa revolucionaria
... Yo salgo en la imaginacion de los pueblos que no me deja morir, yo cruzo los
mares de La Margarita montado en un caballo blanco que viene galopando desde
la raya del horizonte...

Aguirre en Lope de Aguirre, Principe de la Libertad (1979)

En su Diario de Bucaramanga, Peru Lacroix escribe sobre la fascinaciéon de Simon
Bolivar con la leyenda de Dorado." Un siglo después, el historiador vasco, Segundo Ispizua,
redime la travesia de Lope de Aguirre por el Darién como el evento precursor de las guerras de
emancipacion americana.? Mientras Ispizua se vale de las crénicas del Inca Garcilaso para
resaltar el perfil revolucionario del Aguirre, otras reconstrucciones historicas hacen hincapié en
las atrocidades cometidas por éste. La plétora de relaciones de soldados, cronistas, y hombres
religiosos que narran la calamitosa expedicion al Dorado ha acentuado la complejidad de la
representacion historica del conquistador espafiol.® Hoy por hoy, la imagen de Lope de Aguirre
sigue peregrinando por las tierras americanas no solo desde la historiografia, sino también el
teatro, el cine, y por supuesto la novela.

Entre las novelas histdricas que reconstruyen el ambiente de la expedicién de Ursta y las
acciones de rebelde conquistador resaltan EI camino de El Dorado (1947) de Arturo Uslar Pietri,
La aventura equinoccial de Lope de Aguirre (1962) de Ramon Sender, Daimon (1970) de Abel

Posse y Lope de Aguirre, Principe de la Libertad (1979) de Miguel Otero Silva. En
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correspondencia con la nueva novela histdrica, el texto juega con los marcos genéricos de la
narrativa histérica para poner en relieve el caracter ficcional del personaje de Aguirre y la
autoridad interpretativa del autor. Otero Silva contradice y desafia la parcialidad de las crénicas,
trasfigurando las versiones oficializadas sobre aquella travesia y su lider. En vez de loco o tirano,
Aguirre se figura como un lider multitudinario, en toda su complejidad y polivalencia.

En Lope de Aguirre, Principe de la Libertad, el rebelde soldado se formula como el
precursor de Simon Bolivar, “el hombre mas superlativo de todos los caraquefios” (Otero Silva,
1983:100). Su autor recurre a las crénicas para exaltar el arrojo emancipador de lider que
Segundo de Ispizua habia sefialado, y haciendo uso de las técnicas narrativas del emplotment y la
intertextualidad logra elaborar un paralelismo entre los destinos de Lope Aguirre y de Simén
Bolivar. Al igual que Bolivar, Aguirre se rebeld contra los ultrajes de los funcionarios esparioles,
pero a medida que acrecentaba su poder militar fue relegando las demandas que le identificaba
con las multitudes.

El lider marafion” oscila entre la denuncia revoluciona y la irreductible violencia que se
desprende de ésta. Ambos performances—Ia escritura de denuncia y de la violencia legalizada—
han sido aspectos constitutivos de la vida publica nacional durante la consolidacion democratica,
por lo que Aguirre puede pensarse como una metafora del poder politico que encarna en la
potencia revolucionaria de las multitudes descontentas y la degradacion a la que el poder politico
conlleva.

En medio de la crisis cultural y politica de los setenta el estado democratico venezolano
se hallaba construido alrededor de un discurso populista, que aunque siendo definido como
pluriclasista, definia los intereses de las elites politicas (Britto Garcia 1988; Coronil 1997; Torres

1999; Mc Coy and Myers 2004). Lope de Aguirre es una clara critica de esos centros de poder
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que bajo la méascara populista relegaron el deber civico de denunciar los abusos de un sistema
politico excluyente y represivo. El texto deja claro que la aproximacion al poder del lider
marafidon continuaba dejando sus huellas en la vida publica venezolana, en ese pais de donde
“vienen los guerreros, los feroces llaneros en sus veloces caballos, los politicos, pero no los
pensadores, ni los escritores, ni los artistas” (Jaffe 1991: 24)

Otero Silva hace una transfiguracion poética de las cronicas para formular un
paralelismo entre las tragicas trayectorias de Aguirre y el Libertador, y plantea que sus destinos
hubieran podido ser otros, si a la par del derecho a las armas hubiesen preservado el deber de las
letras. Dicha contemplacién melancélica del rebelde lider marafidn reclama el espacio publico
del intelectual comprometido y le proyecta como un sujeto de ejemplaridad politica. Asimismo, y
en armonia con los proyectos de pacificacién emprendidos durante los gobiernos de Raul Leoni
(1964-1969) y Rafael Caldera (1969-1974), Lope de Aguirre encarna la promesa de un modelo

cultural para el venezolano: el principe de las letras.

Transfiguracién poética de las crénicas

Ademas de ser escritor, periodista, humorista y poeta, Miguel Otero Silva (1908-1985)
particip6 activamente en la politica y la cultura venezolana a lo largo del siglo XX. Su obra
novelistica consiste en siete textos, que a pesar de ser estilisticamente diferentes tienen una
intencidn en comun: narrar la historia venezolana contemporanea. El estudio de sus novelas
ofrece un amplio conocimiento del desarrollo de la vida publica nacional, en cuanto que estas
establecen multiples relaciones entre el mundo extraliterario y el imaginario. Por ello, su obra ha
sido considerada “una apropiacion literaria de la realidad nacional” que construye “un registro de

las distintas parcelas del desarrollo histérico-social venezolano” (Concepcion Lorenzo 383).



Bolivar 118

Aunque sus primeras cinco novelas no pertenecen a la categorizacion de novela histoérica,
ya que tanto los sucesos como los personajes son creacion del autor, estas pueden verse como
una “unidad histérica” que comprende los momentos de cambios y transicion fundamentales
para el ingreso del pais en la modernidad (Marquez Rodriguez 1996: 215). Fiebre (1939) narra
la lucha, la rebelion y las experiencias vividas por su generacion—Ila Generacion del 28—en las
carceles gomecistas. Casas muertas (1955) tiene como protagonista a la Venezuela rural hasta la
aparicion del petroleo. Oficina N° 1 (1961) se preocupa por narrar la transicion del pais de una
sociedad rural y agricola a una sociedad minera. La muerte de Honorio (1963) relata las torturas
en las carceles durante la dictadura de Pérez Jiménez a través del testimonio de cinco presos
politicos, entre ellos personajes reales y ficticios. Cuando quiero llorar no lloro (1970) relata la
vida de tres personajes, Severo, Severino y Victorino, que nacen y mueren el mismo dia. La
evolucion novelistica de Otero Silva abarca desde las denuncia de Fiebre (1936), el criollismo de
las Casas muertas (1955) hasta el boom de sus novelas historicas, Lope de Aguirre, Principe de
la Libertad (1979) y La piedra que era Cristo (1985).

Aunque la novela histérica latinoamericana ha tratado la etapa independentista como el
punto de partida para el desarrollo de la vida nacional (ElImore 1997), a finales de los setenta se
pone en relieve el valor genealdgico de la conquista como el trauma constitutivo de la
experiencia americana. Con esto, la memoria colonial adquiere una relevancia cultural y politica
que no habia tenido hasta entonces (Britto Garcia 2002), por lo que ha sido considerada dentro
del subgénero de la nueva novela histdrica (Seymour 1993; Marquez Rodriguez 1996; Borso
1999). Lope de Aguirre, Principe de la Libertad comienza con el recuento de la infancia de
Aguirre en el pueblo Vasco de Ofate, su viaje hacia las Indias, su travesia por el Darién, y su

tragico destino. Aguirre se une a la expedicion del Darién, a lo largo del rio el rio Amazonas,
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bajo el comando de Pedro de Ursua y el de su amante, Inés de Atienza. A pocos meses de
embarcarse, Aguirre y otros conspiradores asesinan a UrsUa, y eligen como gobernador a
Fernando de Guzman, el cual se convierte en el soberano de la expedicion. Aguirre conspira
contra Guzman, ordena su muerte, y se convierte en el lider absoluto de los marafiones. La
expedicion cambia de empresa, pero continda por el rio con la intencion de llegar al Atlantico
para liberarse de Espafia y crear un reinado de marafiones en el Perd. Aguirre y los pocos
soldados que sobrevivieron aquella monumental travesia llegan a lo que hoy son tierras
venezolanas, donde se apoderan de algunos pueblos que se encuentran a su paso. Finalmente, en
la isla de Margarita, Aguirre es acorralado por las tropas del rey y abandonado por sus propios
soldados. Ante la inminente derrota, el guerrero asesina a su hija para salvarla de la deshonra.
Finalmente, el lider marafidn muere de un arcabuzazo a manos de uno de sus hombres de
confianza. En el Gltimo capitulo, los marcos temporales se intercalan y la narracion del
novelista/compilador se confunde con la de Aguirre.

El paralelismo entre la travesia de Aguirre y los ideales bolivarianos se hace patente en la
novela. Otero Silva se aprovecha—como lo hizo Segundo de Ispizua—de las Cronicas de las
Indias del Inca Garcilaso que relatan la indignacién de un solado espafiol ante las injusticias
cometidas por los emisarios del Rey. El texto llena el silencio de las crénicas con los detalles de
la infancia y la juventud de Aguirre, resaltando el perfil revolucionario del soldado espariol y las
vivencias que le llevaron a convertirse en precursor de la emancipacién americana. Aguirre nos
cuenta que a su abuelo materno le cortaron la lengua en Ofiate, por haber desafiado la monarquia
de Enrique IV, “Mi tio abuelo Julian de Araoz me habia repartido cien veces esta historia para

que nunca la olvide” (12).
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Aunque la rebelde disposicion de Aguirre llega a expresarse como una especie de
herencia genética, su experiencia americana le concreta como un sujeto politico. En este sentido,
para Marquez Rodriguez la historia del conquistador se construye como una epopeya
emancipadora a partir de las motivaciones psicoldgicas y éticas que tuvo el conquistador para
emigrar a América y de los hechos anecdéticos de su vida (1996: 208). Inicialmente, Aguirre se
marcha a las indias aminado por sus familiares y amigos en busca de transcendencia histérica:
conquista, salvacion y justicia. Sin embargo, las ambiciones con que el soldado habia viajado a
las Indias se convirtieron en una fanatica rebeldia a partir del injusto castigo que le impuso el
alcalde de Potosi, Francisco Esquivel. Este traumatico evento nutri6 las nuevas ambiciones del
lider marafion: liberar al Peru y a sus regiones colindantes del dominio espafiol y construir en
este territorio un reino americano.

Aguirre llega a Cartagena, y luego se dirige a Peru donde ejerce como soldado bajo el
mando de los hermanos Pizarro en contra los Almagro, los cuales combatian por el dominio de la
regién. Cansado de la falta de reconocimiento, la pobre remuneracion por parte de la Corona y
desilusionado frente a los atropellos de sus funcionarios en la Indias, el conquistador decide
asentarse como mercader de plata en el Cuzco. Aguirre se casa con una joven indigena, y de
dicha union nace una nifia, Elvira. Luego de ser humillado, azotado publicamente, y luego
muerta su mujer, Lope de Aguirre y la joven Elvira se unen a la expedicion del gobernador Pedro
de Ursla en la busqueda de la mitica ciudad del Dorado. La expedicion por el Darién parte a
mediados de 1560, y pocos meses después, Aguirre se convierte en jefe de la expedicion y
cambia su proposito. El carismético lider decide rebelarse contra la autoridad del rey Felipe 11, y
dirigiéndose a sus marafiones, una multitud de 250 hombres hambrientos, enfermos y

desarmados, anuncia:
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Nosotros somos doscientos cincuenta marafiones desesperados, perdidos en la
selva del rio mas poderoso y terrible del universo, desencuadernados por el
hambre y las enfermedades, con mas remiendos en el cuerpo que ropa de
mendigos, sin otras armas que un pufio de arcabuces y otros tantos fierros... mas
tenemos en cambio, sobrado animo para desconocerte y desconfiarte a ti,
excelentisimo Rey, el mas ingrato y orgullosos soberano que ha parido mujer
humana. (205)
Aguirre y sus marafiones logran atravesar el rio Amazonas hasta llegar a la isla de Margarita en
Venezuela. Alli Aguirre hace arrestar y ejecutar a las autoridades de la isla con el propoésito de
“borrar todo simbolo de vestigio del dominio imperial” (247). A pesar de que la travesia del lider
marafidn estuvo marcada, igual que la de su abuelo, por la insurgencia y la rebeldia, aquel primer
proyecto emancipador no logro llevarse a cabo. Ya instalado en el poder, Aguirre se convierte en
tirano, y fustigados por su arbitrariedad y despotismo, los marafiones le deserten y se unen a las
tropas reales.

Otero Silva escribe la novela hacia finales de los setenta, cuando los movimientos
armados de izquierda ya habian sucumbido ante a las violentas politicas de “pacificacion”
impuestas por el estado, la demonizacion a la que fueron sujetos, distanciandose de los
problemas especificos de las comunidades que le apoyaron en principio. A esto tenemos que
afiadir la neutralizacién politica del movimiento a nivel intelectual, el boom de la corrupcion
administrativa y empresarial que fue causado por un subito aumento de los ingresos petroleros.
Esta “década miserable se caracteriz6 por una produccion literaria “incomunicada” o
“imposible” (Torres 1999:56). Segun Torres la produccion nacional de esos afios habia perdido

sus sefias de identidad, en cuanto que negaba referencias inmediatas y contextos reconocibles:
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El tema de las sefias de identidad atafie directamente a la polaridad de las
representatividades, la representatividad de la realidad y de la ficcion.
Probablemente el pasado sigue pesando muy fuerte en esto. Por un lado, el peso
de la condenacién al “compromiso”, que sin duda se ata al realismo, el temor de
que la literatura se convierta en crénica. Por otro, el peso de la ficcion pura como
ideal construido a partir de ciertos criterios literarios, que en Venezuela, unido al
experimentalismo del texto , cre0 la literatura “incomunicada”, ya mencionada, y
que produce el terror de ser completamente apartado por los posibles
lectores.(Torres 60: 1999)
Para la autora, el texto literario se apartaba de sus lectores al negar su realidad social y su
subjetividad, renegando del compromiso social y prefiriendo profundizar su marginalidad.
Aunque es cierto que esta literatura sin sefias de identidad ponia en tela de juicio la
representatividad de la realidad, y problematizaba la presencia del autor; también es cierto que
dicho discurso literario sirvié de plataforma para otros espacios sociales.

Durante los afios sesenta y setenta, la subversion poética del sistema candnico fue un
valor estético y poético para diversos focos literarios.” Carmen Maria Carrillo sefiala que la
propuesta de escritura de los escritores de la época buscaba romper con los aspectos formales y
estilisticos, a partir de la irreverencia de la sociedad Yy el descontento que forman parte de un
rechazo por los valores burgueses de las elites politicas, de manera que la palabra se convierte en
“un arma de combate” (Callillo 104). Se produce entonces una vanguardia politico-militar de
contenido marxista, entre ellos intelectuales y artistas que intentaban enfrentarse a los
establecimientos de poder a través de la lucha cultural. Otero Silva responde de alguna manera al

quehacer estético de aquella época. Aun cuando el novelista compartia las mismas
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preocupaciones —la experimentacion genérica, la representatividad de la realidad y la autoria—
que caracterizaban la “literatura incomunicada”, su obra reflejaba y reaccionaba contra la
alienacién del individuo enfrentado al crecimiento urbano y contra la indiferenciacion de las
comunidades y sus demandas.

Miguel Otero Silva se preocup6 por integrar en su discurso novelesco las distintas voces
tradicionalmente excluidas de la vida nacional, de alli su fascinacion con la oralidad. El escritor
buscaba representar determinados sectores marginados —mujeres, obreros, habitantes de
barriadas, indios, homosexuales, presos y exiliados. De esta manera, su escritura pretendia ser
una alternativa a los discursos del poder, por lo que ha sido considerada una “escritura periférica”
que se presentaba como un “modo no institucionalizado de lucha” para revocar la historia”.® Es
cierto que las ultimas novelas de Otero Silva se apartan del realismo social que habia
caracterizado a Casas muertas (1955) y Oficina N° 1 (1961) y su escritura se alejé del objeto de
la denuncia explicita, éste no abandond su compromiso revolucionario y opto por subvertir
poéticamente la historia nacional a traves de la experimentacion literaria. Otero Silva se sirve del
discurso literario para problematizar la representabilidad de la historia y reflexionar sobre la

practica de la escritura.

La nueva novela histérica

Cuando en las noches obscuras se levantan de las llanuras y pantanos de
Barquisimeto y lugares de la costa de Borburata fuegos fatuos, y copos de luz
fosférica vagan y se agitan a los caprichos del viento, los campesinos, al divisar
aquellas luces, cuentan a sus hijos ser ellas el alma errante de El Tirano Aguirre,
gue no encuentra dicha ni reposo sobre la tierra.

Aristides Rojas, Capitulos de la historia colonial de Venezuela (1919)
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Lope de Aguirre se suma a ese grupo de novelas del Boom latinoamericano que tuvieron
como objetivo sustituir o reinventar los bien arraigados mitos historicos a través de la
experimentacion literaria (Seymour Menton 1993; Mérquez Rodriguez 1996; Borso 1999). Otero
Silva nos presenta una imagen evasiva, polivalente, indeterminada del lider marafion y de la
expedicion al Dorado mediante la transfiguracion poética de las cronicas. En correspondencia
con la creciente preocupacion con la metaliteratura y metahististoria que emergia en la década de
los setenta, la novela reacciona contra las arraigadas dicotomias lector-autor e historia-ficcion.

A partir de los 60, salen a la luz los siguientes criterios sobre la historiografia venezolana:
1) el pasado y el presente estan vinculados entre si; 2) el historiador es aquel que discierne los
hechos y los narra; 3) como consecuencia de lo anterior, toda representacion historica es una
construccién y una interpretacién de un evento en el pasado. De alli que la historia sea una
“fuente que informa sobre las acciones de los hombres a través de las representaciones de
percepciones sensoriales y de construcciones linguisticas” (Carrera Damas 43). A este cambio de
paradigma se le alina el conocido estudio de Hayden White, Metahistoria (1973), donde
argumenta que el discurso histdrico se sirve de la misma estructura verbal de la prosa narrativa
para contar y clasificar los procesos pasados (véase el capitulo introductorio). La metahistoria se
define como una forma de escritura consciente de la imposibilidad de representar objetivamente
la realidad y preocupada con la problematica mediacion del autor.

Aunque el espacio narrativo en la novela tiene el mismo esquema cronoldgico de las
cronicas, la novela presenta una compleja estructura y elaboracion tematica que se aparta de
ellas. Lope de Aguirre retne géneros literarios—Ia cronica, la epistola, y el teatro griego—,
elementos poéticos, y alteraciones de caracter estilistico. Mas adelante volveremos a los cuadros

narrativos estructurados como el teatro y a las cartas que Aguirre dirige a Felipe 11, pero por
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ahora me gustaria explorar la lectura que Otero Silva hace de las crénicas, y su constante
reflexion sobre la autoria.

Al igual que las crénicas que hablan del lider marafion, el texto comprende varias
historias breves enmarcadas por una historia general, pero a diferencia de las cronicas, abundan
elementos tragicos y comicos. Por ejemplo, la ciega simpatia de Anton Llamoso hacia Lope de
Aguirre nos hace recordar al conocidisimo Sancho Panza. A lo largo de la novela Anton secunda
a Aguirre tanto absurda como graciosamente. Siendo amigo de Aguirre desde la infancia en
Ofiate, Anton se convierte en su secuaz, su Unico hombre de confianza durante la quijotesca
travesia del lider marafién por Darién, y es el unico soldado que le permanece fiel, aun cuando su
emancipadora era solo una quimera.

Otro elemento comico se presenta con el pacto faustico de Aguirre con Mandréagora, un
travieso espiritu diabdlico que le ayudaba con sus planes y le avisaba de inminentes peligros.

... me advierte de los peligros que corro y de las traiciones que en el campo se
fraglien, y yo le entregé mi alma en cambio a la hora de mi muerte. —He hecho un
lindo negocio ya que he vendido un alma cuyo fatal signo no era otro que el
infierno (215).
Este pacto diab6lico proviene de un rumor popular que aun se escucha en los llanos venezolanos,
sin embargo, Otero Silva nos presenta a Aguirre como un Fausto a lo americano. Las referencias
a Sancho Panza y a Fausto, dos grandes personajes literarios, subrayan la proximidad entre las
cronicas y la literatura, y ademas ponen en relieve el carécter ficcional del personaje historico.

Mientras los elementos comicos se hayan dispersos a lo largo de la novela sin mayor

relevancia, los elementos tragicos funcionan como motivadores de la trama. El autor enfatiza los

elementos tragicos no solo en torno a Aguirre sino en torno a Inés de Atienza. Aln siendo una
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joven viuda, Inés se convierte en la amante de Pedro de Ursua. En abierto desafio a las
convenciones sociales no se preocupa por ocultar su violenta pasién sexual, por los que es tildada
y repudiada como “puta de los espafioles”. Inés hereda su vehemente sexualidad de su madre
indigena, pero con la muerte de Ursla, el erotismo ya no era para ella un instrumento de placer,
sino una estrategia para llevar a cabo su venganza contra los asesinos de su amante.” Aguirre se
da cuenta de los propdsitos de la mestiza y ordena su muerte:
...estaba tu hermosa mano, mi implacable Inés de Atienza. Lope de Aguirre
percibe agora gque esa tu mano no se detendra hasta quede ninguno con vida. Lope
de Aguirre discierne agora por que entregaste tu cuerpo simpar a dos bellacos que
te repugnaban... Lope de Aguirre llama a su lado a Anton Llamoso y Francisco
Carrién, y les hace unas sefias que significan: Id y matad a dofia Inés de Atienza.
(223)
Mientras en algunas de las cronicas el asesinato de Inés se considera como un acto monstruoso,
en la novela este evento adquiere una dimension tragica. Aguirre confabula la muerte de Inés,
con el pretexto de que la sexualidad de la mestiza se convertiria en la perdicion moral a la
expedicion. Este evento anticipa lo que ocurrira con la joven Elvira, a quien Aguirre mata con
sus propias manos para no verla convertida en “puta de los espafioles”:
Le arrancaran las ropas a jirones, violaran en nuestra presencia sus carnes
virgenes, quedara luego entre mis enemigos para ser puta, jputa la hija de Lope de
Aguirre!, colchén de bellacos mi nifia Elvira! (Pausa.) Encomiéndate a Dios, hija

mia, que te voy a matar. (337)
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Otero Silva transfigura las cronicas a través de elementos cémicos y tragicos, hasta el
punto que el guerrero marafion pierde los rigidos contornos del personaje historico y se convierte
en un personaje de ficcion.

Las alteraciones de caracter estilistico también advierten el caracter ficcional de los
personajes historicos y sefialan la constante presencia del autor. La confusion entre las formas
“éI” y “yo”, las formas de expresion sin limitaciones sintacticas que las individualicen y el
discurso indirecto libre conducen a cambios subitos de narrador. Para dar cuenta del carécter
polisémico del discurso en la novela moderna, Bajtin habla del proceso dialégico que caracteriza
el intercambio verbal entre los personajes. Ademas de presentar una pluralidad de voces y
revelar la naturaleza poliféonica del discurso novelistico, el dialogismo es un modo de enunciado
literario que muestra un intercambio entre el emisor y el destinario, asi como la inversién de sus
roles. Bajtin sostiene que para dar cuenta del discurso del otro es necesario tratar al lenguaje
como objeto, a través del discurso directo, incorporar la consciencia del otro en mis propias
palabras (discurso indirecto) o explorar la conciencia del otro a través de la indistincion entre el
discurso del narrador y el personaje, como sucede en el discurso indirecto libre.®

La multiplicidad de voces narrativas y diversos puntos que estan presentes en el texto
contradicen repetidamente las parciales conclusiones de los cronistas, y nos ofrecen un recuento
intimo de Lope de Aguirre (Borso 1999: 152). La naturaleza dialdgica de discurso novelistico
adquirié relevancia dentro de las reflexiones sobre la posmodernidad, y el colapso de la
distincion entre ficcion e historia se convirtié en una de las preocupaciones estéticas de los
escritores del boom latinoamericano al reescribir el pasado. El anélisis de la historia concebida

como un discurso literario que propone White, no niega los eventos del pasado, sino que permite
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determinar las circunstancias en las que se producen distintos tipos de conocimiento acerca de
éste, y a construir una imagen mucho mas completa.
En este laberinto de géneros y alteraciones estilisticas y polifonia de voces, la novela
pone en relieve la paraddjica relacion entre el autor y el mundo representado. En una nota al pie
de pagina, Otero Silva ficcionaliza su propio personaje para reflexionar sobre el rol del novelista
en el proceso mismo de la escritura:
El novelista, que ha escrito todos sus libros anteriores nutriéndose de experiencias
propias y testimonios ajenos, se vio enfrentado en esta oportunidad a un obstaculo
cuasi insalvable: no existia sobre la faz de la tierra un solo sobreviviente del siglo
XVl aquien interrogar. EI novelista se someti6 a la humillacion de husmear en
bibliotecas y archivos, a contrapelo de sus técnicas de trabajo y de sus
propensiones personales. Acerca de este infortunado Lope de Aguirre, a quien el
novelista eligio como protagonista de su historia, se han escrito centenares de
volumenes que fue imprescindible leer, analizar y acotar. Con hasta entonces
desconocida paciencia, el novelista consultd las obras de 188 autores diferentes ...
No aparece al final de este libro la lista completa de sus 188 antecesores porque es
precepto universal que los novelistas no estamos obligados a rendir cuentas a
nadie de nuestras bibliografias. Lo que si desea el novelista poner de relieve es la
implacable inquina con que casi la totalidad de esos escritores consultados han
tratado en sus paginas al caudillo marafién. (249-50)

Ante la imposibilidad de articular una vision historia monolitica y de consolidar una sintesis del

lider marafion a través de las crénicas se hace necesario un pacto de lectura entre el escritor y el

lector. Haciendo referencia a la anterior cita, Pacheco sugiere que ademas de denotar el caracter
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ficcional de la realidad, y la convencionalidad de los recursos utilizados para su representacion,
el novelista, a diferencia del historiador o el sociélogo, se comunica con su lector directamente
mediante un "contrato de lectura™ entre ambos (Pacheco 2001: 195). Este contrato o pacto de
lectura supone una confusion entre el yo y el otro, el escritor y el lector, y por lo tanto el colapso
de las distinciones entre el pasado y el presente.

Otero Silva reacciona contra las distinciones entre el lector y autor, entre la historia y la
ficcion, en correspondencia con la preocupacion con la metahistoria y la metanarrativa, el texto
busca captar la imposibilidad misma de toda representacion historica y sefialar la problematica
mediacion del autor. Consciente de la imposibilidad de representar plenamente el pasado, Otero
Silva muestra la correspondencia entre los discursos historicos y literarios a través de la
experimentacién con el lenguaje y la estructura narrativa de las cronicas. De este modo, la
transfiguracion de las cronicas y los discursos histéricos alrededor de Aguirre es el resultado de
una elaborada confusion de géneros literarios, de elementos cémicos y tragicos, y de alteraciones
estilisticas, que acentlan el caracter dialdgico del discurso novelado, asi como la compleja
intervencion de novelista/compilador, lo que resulta en la representacion del polivalente del lider
marafion y de la expedicion al Dorado.

A pesar de que esta inclinacidn hacia la experimentacion poética corresponde con la
“literatura imposible” en boga durante la década de los 70, Lope de Aguirre, Principe de la
Libertad no esta despojada, en lo mas minimo, de sus sefias de identidad. Por el contrario, la
estructura del texto destaca, ademas del dialogismo, el caracter hermenéutico del discurso (tanto
el literario como el historico) y con ello la posicion ético-politica de su autor. Dentro de este
discurso novelado, el lider marafion es un tropo literario—un signo politico polivalente— por

medio del cual Otero Silva busca reflexionar sobre la \enezuela contemporanea.
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Aguirre: precursor del Libertador

En un iluminador estudio comparativo entre la representacion historica del lider marafion
en Lope de Aguirre y en las crénicas coloniales, Marban sostiene que la novela lleva a cabo una
compleja figuracion de Aguirre y ofrece una vision radicalmente distinta de la que dan las
cronicas sobre lider marafion.

El hazafioso y sanguinario vasco se ha transfigurado. Ya no es el malvado y enajenado

asesino de las cronicas, sino un quijotesco aungue lucido rebelde que desafia las bases del

sistema politico y social establecido por la Corona espafiola en América. Sus asesinatos

son medios de asegurar la propia supervivencia y con ella el éxito de los planes de un

visionario.’
Otero Silva renuncié a los diagnosticos clinicos y a las narrativas criminalizantes o satanizadoras
alrededor de Aguirre y lo redimié como un visionario de la libertad americana. La
correspondencia que establece el autor ente la rebelion de Aguirre y el proyecto emancipador de
Simon Bolivar supone una igualacion de caracter simbolico. EI novelista resalta los rasgos que
ambos lideres multitudinarios compartian: la proyeccion de grandes hazafias militares y la
inclinacion hacia la denuncia. El novelista sirve dos técnicas narrativas para formular una
igualacion simbdlica entre Aguirre y el Libertador: 1) la superposicion temporal de sus travesias
militares y las estrenuas dificultades que ambos personajes histéricos enfrentaron en las
Américas, y 2) la intertextualidad entre sus discursos emancipadores.

Otero Silva alentado por “la interpretacidn justiciera” que el mismo Simon Bolivar habia
hecho de Aguirre, rescata al lider marafién del desdén y la vejacion de la historiografia
oficializada y lo presenta como el precursor de la emancipacion americana. En un discurso

pronunciado en la Universidad Central de Venezuela, el autor explica:
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Un dia cualquiera lleg6 a mis oidos que Simoén Bolivar no se habia dejado

arrastrar por el anatema sin discrepancias que pesaba sobre la memoria del

“Tirano” sino que, por el contrario, encamind su actitud como insurgencia

irreducible contra la autocracia espafiola y califico su famoso documento de

Manchifaro como “la primera acta de la independencia de América” (1983:102)
Aunque la disposicion revolucionaria de Aguirre responde a eventos historicos y distintas
motivaciones, ambos lideres competen un impulso justiciero. A diferencia de Bolivar, la
venganza fue un factor significativo en el desarrollo de la vida de Aguirre y en su actuacién en el
proceso historico de Venezuela. Para dar una vision mas compleja e intima del lider marafion,
Otero Silva enfatiza, la “actitud perenne” de Aguirre de “no perdonar agravios, de cobrar las
ofensas con venganzas implacables” (Otero Silva 1983:109).

No obstante, el episodio que relata el escarmiento que Aguirre recibe por parte del
Alcalde de Potosi, Francisco Esquivel, muestra que la motivacion de su venganza se origino en
una voluntad justiciera. Aguirre salia de Tucuman con sus arreos y sus indios en un viaje
relacionado con el negocio de la plateria, cuando Esquivel decide castigar a aquellos que usaban
a indios como cargueros. Observando la pequefia y débil constitucion de Lope de Aguirre,
Esquivel ordend su escarmiento con el proposito de hacer un ejemplo de éste y establecer su
autoridad. Aguirre fue paseado desnudo sobre un burro, luego recibi6 200 azotes y finalmente
fue bafiado en salmuera.

Doscientos latigazos cayeron sobre mis espaldas y mis nalgas desnudas. Los
contaba la voz del alguacil y al par los contaba mi conciencia. El latigo
desgarraba mi piel como los picotazos de un condor, la sangre me corria hasta los

carcafiares como zote hirviente, y como sentia dolor porque mi rabia era tan recia
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que no dejaba sitio a algun otro sentimiento; y no llore porque nadie en mi casa
me enseno a llorar; y no me queje porque los hombres de mi estirpe no se quejan.
Al término y raya de los doscientos azotes, los conté uno por uno hasta el ultimo,
cai desplomado sobre las piedras de la plaza y me lanzaron encima un cubo de
salmuera quemante y afrentosa. (61)
Este episodio lo marcé para siempre. Y ante aquella humillacién publica jura:
Este arroyo pegajoso que me humedece la espalda no se secard, esta llaga que me
desgarra el &nima no hallara cicatriz, mientras mis 0jos no hayan visto correr
hasta mis pies la sangre de quien inicuamente derramo la mia. (62)
La venganza es el resorte psiquico que lleva al soldado Aguirre a repudiar al monarca espafiol y
pretender la independencia de Pert (Marquez Rodriguez 1998:208). Aguirre es una especie de
bandido vengador, en la tradicion del bandido social de Hobsbawn, cuya inconformidad con la
ley responde al desafuero de las instituciones encargadas del control de la violencia (Kirschner,
and Manchén 1994). Sin embargo, el odio de Aguirre no fue solo un odio de caracter personal,
ya que se identificd con las victimas del sistema de encomiendas y el cruel tratamiento de los
nativos. A demas de jurar vengarse de su detractor y sus verdugos, Aguirre jurd denunciar los
abusos del los empleados de la Corona ante el Rey en las Indias. La muerte de Esquivel no le
parecio suficiente reparacién y en uno de sus muchos solilogquios expresa:
[...] no me basta tu muerte Francisco Esquivel, no eras ti solo quien golpeaba mis
espaldas con el latigo, eran todos ellos en la cuadrilla, los corregidores los jueces
los alcaldes los frailes los encomendaderos...los mismos que despojan sin
misericordia a los indios, por faltas minimas, atormentan a los yanacomas del

servicio con cepos Yy grillos, o los despachan a remotas comisiones para forzarles
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las mujeres en su ausencia, fabrican falsos testamentos, prenden fuego criminal a
caserios enteros, les cortan las narices y las manos a los infelices que imploran
justicia... (69)
Ademas de compartir una disposicion justiciera, ambos lideres multitudinarios realizaron
comparables hazafias militares y articularon las mismas palabras de denuncia contra la corona
espafola.

La travesia de Aguirre por el Darién—el levantamiento de la expedicion de Ursua, y la
estrategia militar para derrocar al rey y crear un reino de marafiones en el Perd y sus regiones
contiguas—anticipa las campanas militares de Simén Bolivar siglos mas tarde. Al llegar al
territorio que hoy es Venezuela, Lope de Aguirre se da cuenta de que ir por mar hasta Nombre de
Dios, hoy Panama, atravesar el Istmo y llegar a la costa del Pacifico para desembocar en el Per(
era imposible, ya que los soldados de la corona estarian esperando su llegada. Aguirre cambia de
planes y decide atravesar los Andes y hasta llegar a Nueva Granada y seguir por tierra hacia el
Peru.

Ya no iremos a Nombre de Dios, sino que caeremos sobre la costa de la Borburata
que es la méas descuidada...entraremos tierra a dentro en la gobernacion de
Venezuela, le haremos batalla y lo venceremos y le daremos muerte al gobernador
Collado en el Tocuyo, cruzaremos luego las montafias de los andes para pasar al
Nuevo Reino de Granada y desbaratar alli la las huestes del Rey que nos salgan al
encuentro, atravesaremos por las partes de Popayan y Quito hasta llegar
vencedores y triunfantes al Perd, y en el Per( ganaremos al rey de Espafia la
batalla definitiva que sellara la libertas de Chile y los Charcas, de Per y Quito, de

\enezuela y Panama. (286)
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El formidable proyecto liberador de Aguirre se corresponde con la hazafia militar de Bolivar por

el Paso de los Andes,*°

una travesia de gran importancia durante la Campana Libertadora de
Nueva Granada que culminé con la victoria de los patriotas en la batalla de Ayacucho, desintegro
el ltimo virreinato del Perd, y puso fin del dominio colonial espafiol en Suramérica.™
Ademas del paralelismo entre sus hazafias militares, la novela subraya las denuncias que
Aguirre, y después Bolivar realizaron contra el orden colonial. Aguirre escribi6 varias cartas, la
mas famosa de ellas la dirigio al entonces rey de Espafia, Felipe 1l. En esa carta, el jefe marafion
critica la corrupcién del clero y de los administradores de las colonias en América y afirma
desafiante que su rebelién es una reaccion contra el desafuero de la Corona espafiola y de
aquellos que defendian sus intereses en el Nuevo Mundo (Marban 276). Con esta carta apdcrifa,
Otero Silva muestra la simpatia del lider marafién con la injusticia contra los indios americanos y
los esclavos. Después de criticar las contiendas entre los Pizarros y los Almagros, Aguirre
denuncia el tratamiento criminal hacia las comunidades indigenas:
No fueron maldades superfluas las de escarnecer y martirizar a los indios, si con
deshacerlos del oro bastaba y sobraba? ;Qué privilegio se ganaba degollando al
inca Atahualpa, tras haberlo forzado a dar rescate de tanta cuantia, si envidndolo
cautivo a besar los pies de Vuestra Majestad cumpliese la obra mas cristiana y de
mayor lustre? (44)
Asimismo, Aguirre critica el exterminio de los negros cimarrones de Panama que UrsUa
llevd a cabo antes de llegar al Perd, y la matanza de indios realizada por Garcia de Arce, un
oficial del gobernador durante la expedicién del Dorado. Al llegar al Valle de Chirua, un campo

de minas de oro, Aguirre encuentra vacias las cuadrillas de esclavos, Aguirre se dirige a sus

marafiones prometiéndoles que en el nuevo reino del Perd:


http://es.wikipedia.org/wiki/Virreinato
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[...] esa porcion desgraciada de hombres que gimen en la esclavitud sera libre; la
naturaleza y la justicia nos ordenan emanciparlos; yo imploro la libertad absoluta
de los esclavos como imploraria mi vida y la vida de mi hija. (313)

Ademas del impulso justiciero y la superposicion de eventos historicos, el discurso
novelado se haya marcado por la intertextualidad.'? En algunas ediciones de la novela aparece
una nota al pie de pagina, el compilador/ novelista cita un documento (apécrifo) donde se hace
referencia a una resolucién, en la cual Bolivar ordend que se transcribiera y publicara en su
integridad la carta de denuncia que Aguirre escribe a Felipe 11 desde Venezuela en 1561 (251). La
intertextualidad entre los discursos emancipadores de Aguirre y Bolivar no siempre es tan poco
explicita como en el caso anterior. La afinidad entre la ideologia revolucionaria de Bolivar y
impetu justiciero de Aguirre, se construye a partir de inserciones intertextuales.

El novelista inserta en las proclamas de Aguirre las mismas palabras pronunciadas por el
Libertador. Después del terrible terremoto que destruyd la ciudad de Caracas en 1812, un cura se
dirige a la poblacion diciendo que aquello era un castigo del cielo por haberse rebelado contra la
voluntad del Dios, la ley divina al Rey y de la iglesia. Bolivar se le enfrenta diciéndole: “Si la
naturaleza se opone en nuestros designios, lucharemos contra ella y haremos que nos
obedezca.”*® Confrontado a las inclemencias de aquella travesia por el rio Amazonas, Aguirre
pronuncia estas mismas las palabras para motivar a sus solados marafiones después de encontrar
las minas de oro del Valle de Chirua vacias. Comenzd a llover torrencialmente, ante el panico de
Elvira, los soldados y hasta los animales, Aguirre anuncia desafiante:

— ¢Piensa Dios que porgue llueva no tengo que ir al Per( y destruir el

mundo? jPues engafiado esta!
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Un trueno mas pavoroso que todos los anteriores respondié a su blasfemia. Mas el
mal cristiano, en lugar de humillarse ante el rigor del firmamento, levanté el grito:
— i Si se opone la naturaleza a nuestros designios, lucharemos contra ella 'y
la haremos que que nos obedezca! (el énfasis es mio, 313)
De este mismo modo, el guerrero marafidn mandé a un bando de soldados por las calles de
Borburata para pregonar su proclama, una transcripcion textual del Decreto a guerra a muerte
proclamado en Trujillo en 1813 por Simén Bolivar
Yo Lope de Aguirre, la ira de Dios, el fuerte caudillo de los invencibles
marafiones, el principe de la libertad, prometo hacer guerra cruel a fuego u sangre
contra el Rey de Castilla y sus vasallos; todo espafiol que no luche a favor de
nuestra causa seré castigado como traidor e irremisiblemente arcabuceado; todos
los servidores del Rey espariol deben contar con la muerte aun en el caso de que
sean indiferentes. (295)

En la novela abundan este tipo de inserciones intertextuales pronunciadas por Aguirre, asi
como otras provistas por el novelista/compilador. En sus cartas dirigidas al rey, este establecia
una equivalencia entre su drama psiquico y las demandas de grupos sometidos a los ultrajes del
poder colonial, por lo que igual que Bolivar, Aguirre consolida su poderio a través de la palabra.

Ademaés de hombre de armas, Bolivar también fue escritor prolifico como lo evidencia la
Carta de Jamaica (Septiembre 6 de1815), el Discurso de Angostura (Febrero 15 de 1819), sus
proyectos constitucionales (1819 y 1826), asi como su voluminosa correspondencia.'* En
Hombres y Letras (1948), Uslar Pietri traza la evolucion de la literatura venezolana® y resalta las
cualidades de Bolivar como escritor y como el primer prosista de su tiempo:

La prosa de Bolivar, como su persona y como sus hechos, tiene los nervios de un



Bolivar 137

potro fino. Para expresar aquellas angustias que le atraviesan la mente, la frase es
directa, enérgica, contrastada. No sabe a literatura. Sabe a hombre verdadero. Es
confesion. El esta en lo que dice, por encima de retoricas y de reglas y aun con esas
incorrecciones que asustan a los que no saben del idioma sino la gramatica. (28)
Uslar Pietri no fue el Ginico en notar la autoridad literaria del Libertador, German Carrera Damas,
en un agudo analisis del famoso Discurso de Angostura, revela el poder de las palabras
del Libertador. Segun el historiador, el dicho Bolivar logré articular la hegemonia cultural de los
mantunos, en base a su juicio de que el pueblo venezolano tenia que “enrobustecer su espiritu
mucho antes” de que lograse “digerir el saludable nutritivo de la Libertad” (Carrera Damas
citando a Bolivar 1986:40).
El propio Miguel Otero Silva en un discurso pronunciado en Bogota en 1981, con motivo
a la entrega del Premio Nacional de Periodismo, afirmé que Bolivar fue no solo el fundador de la
nacionalidad y la filosofia americanista de los pueblos de Colombia y Venezuela, sino también el
fundador del periodismo. Otero Silva sefiala que los historiadores se han encargado de
representar una imagen del Libertador a partir de sus heroicas acciones militares, sin embargo,
no se exalta al Bolivar pensador, al orador, al visionario, al hombre de estado.
Hemos venido hoy a invocar a un Bolivar menos superlativo pero cuyo eco
retiene a diario en nuestras cuadrillas de papel y en nuestras maquinas de escribir
como clarin de brios y campana de probidad. Aludimos concretamente al Bolivar
periodista, a las manos artesanas que empufiaron el timon de EI Correo del
Orinoco para hacer llegar a la gente gran colombiana las pautas inminentes de la

nacionalidad recién nacida. (Otero Silva 1998:35)
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Bolivar figura en la conciencia de estos importantes pensadores venezolanos como la sintesis de
un hombre de armas y de letras. Al igual que Bolivar, Aguirre cultivo las letras, en epistolas y
proclamas, para denunciar los abusos del poder colonial.

No obstante, a medida que Aguirre se adentra en el Darién y se constituye como el lider
absoluto de los marafiones, el ejercicio de la violencia remplaza la escritura de denuncia.
Habiéndose identificado inicialmente con las demandas de las multitudes, tanto Bolivar como
Aguirre relegaron la escritura comprometida y se convirtieron en tiranos esperpénticos o en
héroes tragicos. La igualacion simbdlica entre Aguirre y Bolivar estipula que ambos lideres
multitudinarios cultivaron el potencial de la palabra emancipadora y consumaron el frenesi

revolucionario a través del terror.

Aguirre: un signo polivalente
Las palabras son actos. A través de la escritura uno participa en la vida. Escribir
No es un ejercicio gratuito, no es una gimnasia intelectual, no, es una accion que
desencadena efectos histdricos, que tiene reverberaciones sobre todas las
manifestaciones de la vida, por lo tanto, es una actividad profunda, esencialmente
social

Mario Vargas Llosa Vargas Llosa, Literatura y politica, 2001

Lope de Aguirre ha sido representado en las cronicas, la literatura y el cine como un
hombre temerario, violento, fanatico, blasfemo, astuto, desconfiado, impulsivo, rebelde,
libertario, independentista, megalomano, y por supuesto, vengativo. Otero Silva opta por
representar precisamente la polivalente naturaleza del lider marafion. Algunos ya han estudiado a
Lope de Aguirre como un signo politico polivalente.*®

Aguirre pone en escena la logica de contradiccion entre el orden politico y el social, es

decir el antagonismo constitutivo de identidades politicas. El lider marafion se equipara y se
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distancia de los soldados marafiones, en cuanto estable una relacion de identificacion mutua
mediante el mensaje mesianico y su distanciamiento en la medida en que ejerce la violencia.
Mientras al inicio de la novela, Aguirre y los marafiones se identifican mutuamente ante los
atropellos de una sociedad en desequilibrio; hacia el final, se despierta en el lider marafion una
frenética paranoia y un violento autoritarismo.

La dicotomia en los performances del lider marafién pone en escena una aproximacion al
poder de caracter personalista del lider popular en el discurso politico que caracterizé la
democracia representativa en Venezuela. Por una parte, el proyecto emancipador que Aguirre
intento llevar a cabo corresponde con la sublevacion de las castas que José Tomas Boves liderd
en la novela de Herrera Luque, y con la vaga promesa mesianica que discurria inatilmente
Fernando Fonta en Las lanzas coloradas. Por otra parte, Aguirre difundi6 entre sus propios
soldados marafiones el mismo terror que encontramos en los bailes sangrientos realizados a la
orden de Boves, y la furia igualitaria de Presentacion Campos. Es necesario notar que existe una
significativa diferencia entre los personajes histdricos y seudo-historicos que hemos analizados
en las novelas mencionadas: Lope de Aguirre esta consciente de su role historico.

El lider marafion es una metafora del poder, una figura retérica sobre la cual se
constituye la identidad politica, en cuanto expone un vinculo ficcional entre el poder y la
multitud. Al principio este vinculo se establece a través de las cartas de denuncia del sistema
encomiendas en las Indias y la corrupcién de los funcionarios de la corona, asi como también sus
carismaticas proclamas emancipadoras. Sin embargo, este vinculo inicial entre el lider y las
multitudes que integraban su ejército de marafiones se transforma en intimidaciéon y miedo. Ante
la traicion de Pedro de Munguia, un viejo compafiero de batalla y uno de sus mas fieles

servidores, Aguirre le advierte a Mandragora, en cual no le habia dado aviso de aquella traicion:
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Haré correr la sangre por los valles de Margarita, la sangre de tus frailes disolutos
y de tus ministros malvados, rey Felipe, ningun infortunio alcanzara a quebrantar
mi animo de rebelde hasta la muerte, no importa que me desamparen y me vendan
todos mis capitanes, mis marafiones, mis hijos. (258)
Esa fue la primera vez que su hija Elvira “lo vio tan fuera de juicio, tan anciano, ya no era el
caudillo fuerte de los marafiones, no era el principe de la libertad, era solamente un viejo loco e
infeliz que daba voces confusas en el patio de la fortaleza” (258). Después de tomar posesion de
la isla, Aguirre cambia el rumbo de la expedicion de conquista del Per( y decreta guerra a muerte
para los servidores de la corona, pero estas parecian hazafias tan imposibles que ya ni los mismos
marafiones daban crédito a sus delirantes palabras.

En vista de lo anterior, la novela se presta a una doble lectura: una mitologia politica
alrededor de un sujeto ejemplar: un escritor comprometido con las demandas de la multitud, y
una critica a un discurso emancipador gque solo servia para mascarar la paranoica violencia del
tirano. Otero Silva recupera el pasado colonial en toda su complejidad y polivalencia para
referirse al presente nacional: un espacio publico signado por la tragedia del poder y la

melancolia revolucionaria.

El principe de la libertad: una tragedia del poder popular

El lider marafién es una metafora del poder politico, en cuanto pone en escena una
relacion de equivalencia y de diferencia entre las multitudes y el lider. Lope de Aguirre fraterniza
comunidades americanas y logra comunicar sus demandas en sus escritos y proclamas
emancipadoras. Sin embargo, en la medida en que se va desintegrando fisica y psiquicamente, el

lider relega la escritura de denuncia. Con ello, la legitimidad de su poder sucumbe ante la
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paranoia y el terror que libr6 contra los hombres que en un principio se identificaron con su
empresa libertadora.

En la novela, las multitudes se manifiestan mediante voces colectivas—Ilos miembros de
la comunidad vasca, los viejos comerciantes en las indias, las mujeres del Cuzco y los soldados
marafiones—que aparecen representadas en los coros. Los coros son personajes centrales, ya que
forman parte de la trama y participan del espacio publico tal como lo hacen el lider marafion y el
novelista/compilador de sus crénicas. Otero Silva se sirve del esquema del teatro griego donde
los coros establecian una relacion entre el héroe tragico y el publico, para sefialar la relacion
entre el personaje historico y su contexto. El texto esta dividido en tres secciones—*“Lope de
Aguirre el soldado”, “Lope de Aguirre el traidor” y “Lope de Aguirre el peregrino”—donde se
presenta un vinculo particular entre las comunidades y el lider. En cada una de estas secciones se
desarrollan cuadros narrativos que corresponden con eventos significativos en la vida del
personaje, sus interacciones sociales, y sus situaciones comunicativas. En total hay cuatro
espacios narrativos teatralizados en los cuales se condensan acciones anecdéticas. EI primer
cuadro muestra las razones por las cuales Aguirre decide embarcarse a las Indias, el segundo
condensa los desafueros de los funcionarios de la corona, en el tercero Aguirre opta por la
venganza, y el Gltimo detalla la derrota del lider.

El primer cuadro narrativo presenta a un coro de cuatro personajes cercanos a Aguirre que
manifiestan sus opiniones sobre su viaje a América. Un clérigo, Miguel de Uribarri, el tio Juan,
lector empedernido de caballeria y maestro de escuela, y Juanisca Garabay, la novia de Aguirre.
Este coro representa a las instituciones de la familia, la religion, la educacion y el matrimonio; en
fin, la estructura social de Espafa durante aquella época. Asimismo, el coro expone los motivos

que impulsaron a Aguirre, y a muchos otros espafioles, a embarcase a las Américas: la
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predicacién de la fe, la basqueda de riquezas, el estudio romantico, 0 mas bien trascendental de
aquellas nuevas tierras.
El segundo cuadro trata del enfrentamiento con el Alcalde de Potosi, Francisco Esquivel.
En este espacio teatral, los coros lo constituyen las castas medias en la Nueva Espafia, los viejos
negociantes (blancos de orilla) y mujeres mestizas.'” Los viejos negociantes le previenen a
Aguirre que no vaya al Potosi y le advierten a Francisco Esquivel acerca de la fatalidad del
poder:
CORO DE VIEJOS NEGOCIANTES: —Tened cuidado, sefior Alcalde tened
cuidado, no olvidéis que los hombres de pequefio tamafio suelen convertirse en
desmesurados demonios si se les ofende y se les acosa. Que la prudencia os haga
mudar de parecer, sefior Alcalde (59).
Después de ser vejado y humillado injustamente por Esquivel, Aguirre jura vengarse.
Este episodio dramatico influye decisivamente en la personalidad de Aguirre en la novela 'y
aparece como resorte psiquico que lo impulsa a odiar al monarca espafiol, y a procurar la
independencia del Per(. Mientras Aguirre logra identificarse con las comunidades de negros e
indios mediante la denuncia de la inequidad de la corona espafiola y sus funcionarios, su sed de
venganza le impide hacer caso al oraculo de los viejos negociantes y a los consejos que le dan las
mujeres de Potosi: “No quemes tu vida en el fuego del rencor, Lope de Aguirre, no quemes tu
alma en las llamas del infierno” (62). Tal como un héroe clasico, la tragedia de Aguirre—la
desintegracion de su poder y su fallida empresa revolucionaria—fue el resultado de la traicion, el
impulso justiciero y su incontrolable soberbia.
En los dos altimos cuadros, el coro lo conforman los soldados, una multitud de voces que

pasan desapercibidas por Aguirre, y las cuales responden al temor de sus horrendas represalias.
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Al adentrarse en el Darién, Aguirre va consolidando su poder politico, pero con su ascenso al
poder supremo comienza a degradarse fisica y espiritualmente. Aguirre planea, mezquina y
vilmente las muertes de Pedro de Ursla, Inés de Atienza y Fernando de Guzman para alterar el
proposito de la expedicion y convertirse en el lider de esta. Luisa Elena Delgado sostiene que el
derrumbamiento de los valores del lider marafidn se observa en el fracaso amoroso, su
impotencia fisica y su degradacion psiquica (1984: 255). La degradacion fisica y psiquica de
Aguirre corresponde con la de un héroe tragico, cuya obstinacion de establecer su autoridad le
conlleva a la colera y a la paranoia.
Después de la traicion de Pedro De Munguia, a Aguirre comienza a consumirle la
paranoia de que sus soldados le traicionaran, y entonces saca un papel de su faltriquera 'y
anuncia:
He escrito esta lista formada por los nombres de aquellos que nos van a traicionar
mafana, que son los que se fingen de enfermos para esquivarse de combatir, lo
que andan tibios y melancélicos por los rincones, los que desvian la mirada
cuando los mio, los que en vez de jugar por la noche a los dados se ponen a rezar
como monjas en claustro: yo percibo el olor a mierda de aquellos que cavilan
traiciones... Yo os propongo darles muerte breve, reducir de esta manera a nuestro
bando a cien empedernidos marafiones decididos a dar toda su sangre para que
campee la justicia. (326)

Algunos de los soldados allegados a Aguirre dudan y vacilan, y horrorizados se preguntan si

matar cincuenta soldados no seria una crueldad innecesaria que afiadiera al agravamiento de las

culpas.
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Frente a la derrota y la muerte inminente, y en respuesta a las proclamas del gobernador
de Barquisimeto, en la cual prometia el perdon a los marafiones que se pasaran al servicio del
Rey, Aguirre hizo llamar a Pedrarias de Almesto y dicto su Gltima carta. Pero al lider ya se le
habia clavado la ponzofia del recelo, y olvidando por completo de su nexo inicial con los
marafiones se deja llevar por el prejuicio contra sus propios soldados. Durante el Unico
enfrentamiento armado entre los marafiones y los soldados del rey, Aguirre exclama:

TU, Lope de Aguirre, que ya miras tu muerte como un acontecimiento inevitable y
muy cercano, te alzas los lomos de la yegua ya muerta, y gritas de nuevo: jA
ellos, marafiones! jNo tiréis a las estrellas, marafiones, tirad al pecho del enemigo!
iyo solo me bastaria para hacer una guerra y vencer a esta gente de poco mas a

menos, mas ninguna guerra puede hacerse con traidores! (322)

Con la ayuda de unos cuantos de sus mas fieles hombres, Aguirre apremia a los soldados con su
voz, los amenaza con su espada y los obliga a entrar a la casa de Damian de Barrios y cierra tras
ellos las puertas de aquella fortaleza donde se habian guarnecido. Jerénimo de Espindola acusa a
Lope de Aguirre de haber obligado a los soldados a ir a Margarita contra su voluntad en primer
lugar. Aguirre lo condena inmediatamente a muerte, pero nadie se atreve a ejecutar la sentencia,
excepto Anton Llamoso. Entonces, Aguirre ordena despojar a todos los sospechosos de sus armas
y mantenerlos bajo vigilancia. Entonces los soldados responden:

PRIMER SOLDADO: --Vuestra Excelencia, sefior general, nos ha despojado de

arcabuces y lanzas, y se dispone agora a llevarnos desarmados hasta la mar,

marchando sin defensa por los cerros, infelices y desvalidos a meced de nuestros

contrarios ¢quiere acaso Vuestra Excelencia que nos den muerte a todos?
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SEGUNDO SOLDADO: --Vuélvanos Vuestra Excelencia las armas, pues no nos
place ir como ovejas al matadero.
SOLDADOS (a coro): --jQueremos nuestras armas! (329-330)
Mutilado, viejo, y abatido, Aguirre va silenciando las voces de sus soldados a través el terror o la
muerte. Cuando la promesa de crear un reinado de marafiones en el Per( pierde toda legitimidad,
los marafiones aceptan el perddn del Rey y se unen a las tropas espafiolas tratando de salvar sus
vidas. Al final, Aguirre termina siendo traicionado por aquellos en los que méas desconfiaba: su
ejército de marafiones.
Al igual gque su antecesor, Bolivar relegé las demandas de las castas y legitimo el poder
politico de la aristocracia mantuana a través de la violencia.'® Aunque no podemos con certeza
afirmar que Bolivar padecio de las mismas paranoias que Aguirre, si sabemos que Bolivar
siempre tuvo una inquietud: la anarquia, las amenazas de la anarquia o lo que él denominaba “la
pardocracia”, es decir, al posible dominio politico de la mayoria no-blanca. Bolivar estaba
convencido de que esta mayoria no se hallaba preparada para dirigir su propio rumbo. En la
Carta de Jamaica Bolivar escribe; “[...] de los cuidados de gobiernos paternales que curen las
llagas y las heridas del despotismo y la guerra” (Citado por Romero 42). En las palabras de
Romero:
El pensamiento politico, como hemos visto, se orientd mas bien hacia una especie
de autoritarismo paternal, que si bien no alcanzaba los extremos del despotismo y
la tirania, tampoco abria mayores posibilidades para el desarrollo autbnomo de los
individuos en una comunidad abierta (2003:41).

Inicialmente, Bolivar desconfiaba del progresivo mestizaje y la igualdad juridica entre los

ciudadanos. Por esta razén, cuando Santander le pidi6 que fuera el presidente de la primera
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Republica, el libertador de América, que no queria verse limitado ni por el congreso ni por las
leyes, arguy6 que solo serviria la presidencia si el congreso le concediera las autoridad ilimitada
para poder atacar las diferencias raciales y el propension de las castas a la anarquia: “Estoy
perpetrado hasta adentro de mis huesos, que solamente un habil despotismo puede regir a la
América”. (Bolivar citado por Lynch 2006: 246).

El destino tragico de Aguirre y Bolivar se repite a lo largo de la historia nacional, y se
consuma en los lideres democréticos del siglo XX. Después del golpe de estado del 23 de enero
de 1958 y la unidad civico-militar que proclama el Pacto de Punto Fijo gobierna la vida publica
una retorica unitaria y pacifista. La consolidacion de la democracia en Venezuela se caracterizd
por la normalizacion de un sistema bipartidario exclusivo, que lejos de ser transitorio, se
convirtio en el régimen politico permanente (Myers 2004: 24). Durante este régimen, en
particular durante los gobiernos de Romulo Betancourt (1959-1964), Raul Leoni (1964-1969), y
Rafael Caldera (1969-1973), el estado utilizo los ingresos de la venta internacional de petréleo
para satisfacer las necesidades de sus instituciones. A partir de esta estructura estatal, se
centraliz6 el poder mediante la institucionalizacién de los mecanismos de regulacion y politicas
distributivas que degeneraron rapidamente en un marcado clientelismo. De este modo, comienza
a crearse pactos de poder que lograron la unificacion de la elite venezolana, dejando de lado a la
clase media, algunos sectores de bajo rango militar y el sector pobre tanto urbano como rural.
Durante este periodo se inicio la supresion sistematica contra la izquierda venezolana, logrando
empujar a los sectores politicos nacionalistas y revolucionarios a la ilegalidad.

Desilusionado con la exclusién de los partidos de orientacién marxista, que en un
principio habian pertenecido a la colision de partidos para derrocar el gobierno de base militar de

Pérez Jiménez, Miguel Otero acusa a los integrantes de AD de participar deliberadamente en las
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acusaciones de politizacion de los sindicatos que provocaron la decision del ejecutivo nacional
de declarar ilegal los 93 sindicatos de trabajadores instituidos durante el gobierno de Isaias
Medina Angarita (1941-1945). Betancourt se defiende y responde publicamente, con lo que surge
una de las més significativas polémicas en la vida publica venezolana.™

En respuesta a la autoritaria intransigencia de la administracion de Rémulo Betancourt
hacia los partidos de orientacion marxista, comienza un periodo de inestabilidad politica. Los
partidos de izquierda, inicialmente constituida por el Movimiento de Izquierda Revolucionaria
(MIR) y el Partido Comunista (PCV), comienza a formar frentes guerrilleros en las montafas del
oriente, el occidente y el centro del pais, y aparecen las Unidades Tacticas de Combate (UTC) en
las principales ciudades.?® La administracion de Betancourt responde con una politica de
pacificacion, que resulto en la represion militar contra la insurgencia guerrillera y el més
horrendo ataque contra los derechos humanos en la historia democratica de la nacién. La
sangrienta respuesta del estado contra los sublevados trajo mayores descontentos con el Pacto de
Punto Fijo y abiertas criticas a la Ilamada “excepcional” democracia representativa.*

Otero Silva censurd abiertamente aquella politica de pacificacion, y los crimenes que en
su nombre se perpetraron. Para el novelista, el Pacto de Punto Fijo condujo a una tremenda
degradacion politica. Con el abandono de las ideologias progresistas de orientacion marxista—
fundamento de los primeros manifiestos y proclamas politicas de AD y COPEI— aquellos
lideres democraticos habian relegado las demandas colectivas y la participacion politica de
grupos excluidos del espacio pablico. En una entrevista publicada en el Nacional el 21 de febrero
de 1963, Miguel Otero Silva le pregunta a Betancourt hacia finales de su término presidencial, si

las politicas militares tomadas por su administracién para “pacificar” la guerrilla urbana,
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contrastan con la vision politica de caracter izquierdista que mantuvo en su juventud. Betancourt
defiende las politicas sociales de su gobierno.

Aunque Otero Silva transcribe las palabras exactas del entonces Presidente de la
Republica, el entrevistador logra dar una vision mas compleja de éste mediante la estructuracion
del texto. La entrevista comienza con una insercion ficcional del personaje del entrevistador
refiriéndose a si mismo, “un periodista combatido y combatiente” (99) a punto de hacerle una
entrevista a otro personaje, Betancourt. El cuerpo del texto consisten en el dialogo entre estos
personajes, es decir la transcripcion de la entrevista. Al salir de la mansion presidencial, el
entrevistador-personaje culmina articulando el destino tragico de Romulo Betancourt. Haciendo
eco de las representaciones de los caudillos politicos en la literatura hispanoamericana durante la
segunda parte del siglo XX, Otero Silva escribe:

Mas alla frente a los bosques de edificios multicolores, crepita un tiroteo, En mitad de un

muro blanco, trazado a brocha con desafiantes letras rojas, se lee:

—ijAbajo Betancourt!

El periodista tuerce sus pasos hacia el Silencio y le salen al encuentro grupos entusiastas

que disparan cohetes al aire para celebrar el cuarto aniversario de su gobierno y gritan

con voces no menos desafiantes;

—iViva Betancourt!

Es su destino. (63)

Con esta polivalente imagen del padre de la democracia venezolana termina la entrevista.
Para Otero Silva, Betancourt se habia hecho mas conservador y su politica distributiva habia
perdido las preocupaciones sociales de su juventud para adherirse al autoritario paternalista que

habian denunciado juntos en En las huellas de la pezufia (1929). Dicho panfleto politico
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recriminaba el régimen militar de Juan Vicente Gémez y exponia los ideales politicos de la
generacion del 28: una democracia social de caracter leninista que se preocupara el bien
colectivo de toda la nacion, y devolveria a los civiles el manejo de las instituciones del estado.

A causa de su posicién politica, Otero Silva recibio presiones del gobierno, hasta que en
1963 se separd de la redaccion del periddico, entonces se trasladd a los llanos venezolanos y se
dedic6 completamente a la literatura. En este mismo afio se publica La muerte del Honorio, una
de sus novelas de clara denuncia contra gobiernos autoritarios, la cual ha sido considerada una
parodia del discurso popular Betancourt (Nieves 259). Una década mas tarde se publica Lope de
Aguirre, Principe de la libertad, en donde también se formula una critica al poder y sus
mascaras. La novela hace una clara critica a aquellos lideres populares que primero se
identificaban con las multitudes para luego despojarlas.

A medida que el lider popular va consolidando el poder politico, su inicial fervor
revolucionario se transforma en una terca fantasia politica, en la cual la promesa emancipadora
que le identificaba con las multitudes es desplazada por el paranoico empleo de la violencia para
perpetuar su poder. Al igual que los patriarcas democraticos, Aguirre relegé a las voces de la
multitud que se habia identificado con su promesa emancipadora, y comenzo a escuchar solo
ecos confabulados y vagos planes de conspiracion por parte de sus propios hijos marafiones. La
tragedia de Aguirre es la misma que la de Bolivar y la de sus sucesores, todos hombres de letras
y de armas, quienes ante la desintegracion de su poder se olvidaron de la escritura de denuncia y
de sus las proclamas emancipadores, y convirtieron las letras en armas para legitimar e

institucionalizar la violencia estatal.
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El principe de las letras: un sujeto de ejemplaridad politica
““La grandeza de una nacion no reside en la potencialidad de sus armamentos
sino en la proyeccion de su espiritu y en la consistencia de su cultura.”

Miguel Otero Silva en Tiempo de hablar (1983)

En 1962, Diaz Seijas afirmo en Ideas para la interpretacion de la realidad venezolana
que la conciencia—politica y cultural—del pueblo venezolano se encontraba en plena etapa
formativa, por lo que era urgente la intervencion del intelectual venezolano.?* A demés de hacer
una critica al personalismo y a su discurso de lo popular de los lideres del Pacto de Punto Fijo, el
proyecto de escritura de Otero Silva en Lope de Aguirre responde a este Ilamado. El novelista
transfigura los discursos histéricos que se habian construido alrededor del lider marafidn para
configurar otros modelos culturales y sujetos politicos ejemplares.

Hasta ahora hemos subrayado la igualacion simbdlica entre el soldado marafion y el
Libertador. Sin embargo, también me gustaria reflexionar un poco sobre el paralelismo entre la
tragica empresa emancipadora de Aguirre y la melancolia revolucionaria de su autor. El
personaje de Aguirre y el del novelista/compilador se igualan simbdlicamente mediante la
escritura de denuncia. EI novelista/compilador recoge y escribe los recuentos histéricos
oficializados y los disturbaba con el discurso dialdgico que caracteriza la novela contemporanea.
Igualmente, Aguirre manifestd su descontento con el sistema de encomiendas y la corrupcion de
los funcionarios de la corona a través de sus proclamas libertadoras ante los marafiones, y en las
cartas dirigidas al Rey Felipe 11 y a sus funcionarios. En estas epistolas (documentos existentes y
apocrifos), se citan fragmentariamente a lo largo de la novela, donde Aguirre solicita el

reconocimiento y remuneracion de sus hazafias militares, denuncia los desafueros de los
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funcionarios coloniales, y finalmente, le declara la guerra al rey de Espafia. Desde Venezuela,
Aguirre escribe a Felipe II:

Y esto cree, Rey y sefior, nos ha hecho hacer el no poder sufrir los grandes

despechos y castigos injustos que nos dan tus ministros, que, por remediar a sus

hijos y criados, han usurpado y robado nuestra fama, vida y honra (304-305).
Para Marquez Rodriguez esta carta de guerra es un “acto de desnaturacion” del poder de Espafia
y su Rey (1997:208). Tanto Aguirre como su novelista/compilador escriben para desnaturalizar
diferentes discursos de poder. Mientras que Aguirre perseguia despojar al Rey de su autoridad
sobre las tierras americanas—deslegitimando el sistema de encomiendas y aboliendo el vasallaje
a Espafia—, el novelista/compilador desnaturaliza los discursos historicos que habia hecho de
aquel rebelde lider multitudinario, un loco, un criminal o un demonio.

En un fascinate anélisis de las novelas de caudillos latinoamericanas del siglos XX,
Gabriela Polit Duefias conjetura sobre el acto de escritura como el nexo entre los lideres politicos
y sus escribas para explorar las alianzas entre la literatura y el poder. Para P6lit Duefias el
autoritarismo y el paternalismo con que se ha caracterizado al caudillo latinoamericano
corresponden con los performances de escritura de su némesis, su novelista/compilador. Su
analisis sugiere que el caudillo es representado como el sujeto de la enunciacion— un poder
soberano —, pero al mismo tiempo, el caudillo es el objeto de la escritura para su escriba. El
caudillo es un objeto de fascinacion, a través del cual el autor, establece su funcidn politica en
esa sociedad. %

Aguirre estaba tan consciente del rol de su escritura de denuncia en el devenir historico,
como lo estuvo Miguel Otero Silva del papel de la escritura en la construccion de ficciones

politicas y metéforas del poder. La preocupacion de Otero Silva con la escritura fue mas que una
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inclinacion cultural. A lo largo de su vida particip6 en los dialogos sobre la historia como
instrumento interpretativo del presente venezolano y como un discurso promotor de modelos
culturales de participacion civica. Tal vez el mejor ejemplo de ello sea el didlogo que estable con
Herrera Luque sobre las prominentes figuras de la historia nacional. Bolivar en Vivo (1997) es
una especie de coloquio en el que ambos novelistas entablan una animada charla con Simén
Bolivar. Asimismo, las palabras del Bolivar resuenan a lo largo de la obra de Miguel Otero Silva,
a la par de las del Che Guevara, para quien todo revolucionario esta obligado a hacer la
revolucion en las montafas, desde un partido radical, desde un sindicato de obreros o la denuncia
publica (Guevara 1999). El novelista concebia la escritura como un arma de combate y nunca
renuncio a escribir literatura comprometida, ni siquiera durante el auge editorial del boom
latinoamericano.

Aparte de escritor, Otero Silva tuvo una destacada labor como periodista y desde luego
como politico. Siendo miembro de la Generacion del 28, se afilia al Partido Comunista
Internacional en 1930, para luego ser expulsado del pais en 1937. Durante su exilio viaja a
México, los Estados Unidos, Cuba y Colombia y regresa a Venezuela en 1941. Dos afios después
funda EI Morrocoy Azul, y se convierte en el primer jefe de redaccién del diario EI Nacional—
fundado por su padre, Enrique Otero padre de Otero Silva. Luego de darse por terminado el
conflicto entre el ejecutivo y las principales fuerzas guerrilleras con la legalizacion e inscripcion
de partidos electorales de izquierda, y la institucionalizacion de nuevas politicas culturales para
la pacificacion democratica, el autor retoma el periodismo durante el primer gobierno de Rafael
Caldera (1969-1974).

En 1960, se crea el INCIBA (Instituto Nacional de Cultura y Bellas Artes),? ya para

1974, y con la insistencia de Otero Silva, nace el CONAC (Consejo Nacional de la Cultura).
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Dicha institucion buscaba crear conciencia sobre la importancia que tiene la preservacion, la
difusion y el estudio de los bienes culturales de la nacion. Asimismo, este nuevo proyecto tenia
como funcion la reorganizacion de las actividades culturales nacionales, las cuales estaban a
cargo de aquellos “mejor dotados culturalmente.” % Desafortunadamente, dicho proyecto de
institucionalizacién y profesionalizacion de los intelectuales no fue méas que una estrategia de
estatificacion que tuvo como consecuencia la vigilancia selectiva de la produccion intelectual
(Torres 1999: 65). De este modo, los grupos, en ellos Sardo, la Tabla Redonda y el Techo de la
ballena, los cuales a pesar de tener una orientacion izquierdista y de desdefiar el establecimiento
literario del pais, terminaron asimilandose a aquella plataforma cultural después de la decepcion
con la revolucién cubana y el fracaso de la guerrilla venezolana.?® A finales de los setenta, con la
creacion del Ministerio de Cultura, las labores de difusion y promocion cultural de las masas se
legitima la alianza entre el poder publico y la produccion intelectual (Almandoz 2002: 167).

Aunque es cierto que Otero Silva formo parte del proceso de institucionalizacion de la
cultura y la profesionalizacion del escritor, también es cierto que éste criticd abiertamente la
clase dirigente por el olvido de la cultura, en particular la cultura de masas y de las expresiones
artisticas regionales. En palabras del novelista:

Sobre la mentecatez intelectual de las clases dominantes venezolanas podrian

escribirse varios volimenes. Los latifundistas del siglo pasado y los parasitos

del petroleo en el presente, incapaces de cultivar una cultura para disfrute de su

propia clase, han menospreciado la cultura de los deméas como si fuese un

pasatiempo superfluo y ornamental, y han prejuzgado la cultura de las masas

como un peligro para sus privilegios. El nivel cultural de nuestra elite econémica es,
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en lineas generales, la mas contundente expresion de nuestro subdesarrollo. (Otero Silva

1983: 129-130)

Para el escritor, tanto el gobierno militar de Pérez Jiménez como subsecuentes administraciones,
no se habian interesado en promover las artes y ni las letras. Es obvio que para Otero Silva estos
no eran los lideres “mejores dotados culturalmente” para guiar al pais.

En una serie de entrevistas a los primeros tres lideres democraticos, realizadas al finalizar
sus respectivos términos presidenciales, Otero Silva les pregunta a los sefiores presidentes sobre
los aspectos positivos y negativos de sus gestiones politicas, sobre las medidas tomadas con
respecto a la guerrilla urbana y las acusaciones de partidocracia por parte los sectores de
Izquierda. Mas intimamente, el periodista indaga sobre las lecturas que han ejercido mayor
influencia en el pensamiento y la personalidad de los mandatarios y sobre sus aproximaciones
hacia la escritura.

En la entrevista publicada en el Nacional el 21 de febrero del 1963, el periodista le
pregunta a Romulo Betancourt, si en ninglin momento sinti6 la nostalgia de haber sido abogado o
escritor, en vez de politico o presidente. A lo que Betancourt contesta:

[...] Es cierto que llegué a escribir algunos cuentos en mi juventud, pero mi
vocacién esencial era la politica, en cuanto a al Derecho, tampoco me atrajo
definitivamente, Tenia una concepcidn romantica de la abogacia y no la concebia
sino como instrumento para defender causas justas. “EIl hombre es un animal
politico” como dijo el filosofo. (1983: 107)
En otra entrevista publicada en el Nacional el 1° de Marzo de 1969, el presidente Raul Leoni
responde una pregunta acerca de su relacion con la escritura: “La verdad es que nunca he tenido

pretensiones de hombre superior, ni he dragoneado de genio”. El presidente hace referencia a un
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libro que habia comenzado a escribir en su juventud sobre “nuestros viejos caudillos” y la
evolucion de las ideas politicas en la Venezuela moderna, cuyos primeros capitulos habian
perdido durante uno de sus destierros (1993:126). El 10 de marzo de 1974, se publica la
entrevista que le hace a Rafael Caldera donde el periodista hace mencion de una larga lista libros
y trabajos literarios del presidente, asi como las colecciones de sus discursos presidenciales y las
recopilacion de la ruedas de prensa en Habla el presidente, Otero Silva apunta sardénicamente
que tal coleccidn de cinco tomos, “sera de suma utilidad para los historiadores y los cronistas de
la época” (1993: 135).

En estas entrevistas, los gobernantes revelan su apatia hacia la escritura, y prefieren
establecer una identificaciéon mutua con el “hombre comin” (Leoni) de origen rural (Caldera),
acostumbrado a los manierismos y la jerga llanera (Betancourt) y no con las demandas politicas,
sociales y culturales de grupos excluidos del poder. Manuel Caballero nos ofrece un detallado
analisis de las causas y las consecuencias de cada una de las transiciones de este sistema de
gobierno desde la formulacion de su base ideoldgica, hasta su declive. El conocido historiador
afirma que durante los primeros gobiernos del pacto de Punto Fijo se enfrentaron con una crisis
de la democracia representativa, durante la cual las débiles instituciones democraticas no
satisfacian las demandas de una explosiva participacion civil, a partir de la misma apertura
democrética y los crecientes medios de comunicacion masiva (1998: 54).

En respuesta a esta crisis, los lideres optan por enmascarar el silencio y el olvido de las
experiencias y demandas de las diversas comunidades que integraban la nacion con los
enunciados vacios de su retorica populista (Britto Garcia 1996; Coronil 1997; Myers 2004,
Torres 1999). El sucesor de Caldera, Carlos Andrés Pérez (1974-1979), fue el presidente que

mejor se sirvio de las mascaras de lo popular. Su discurso politico estaba repleto de enunciados
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vacios y sujetos de enunciacion carente de conexion alguna con las denuncias de las
crecientemente descontentas multitudes urbanas y rurales. Al igual que el discurso populista de
los lideres de Punto Fijo en discurso novelado también metéforas del poder— tropos discursivos
necesarios para la produccion de identidades politicas.

A diferencia de los lideres del pacto de Punto Fijo, las representaciones de Aguirre y su
novelista/compilador establecen un nexo simbdlico entre el poder politico y las colectividades.
Aguirre fue inicialmente un sujeto de ejemplaridad politica: un lider revolucionario, cuya
tragedia radicd en su incapacidad de mantener una identificacion mutua con las demandas de los
marafiones a través de las letras. Temiendo la traicion y el fracaso de su empresa, el lider
marafion acude al terror para legitimar su autoridad. Hacia el final de la novela, la escritura de
Aguirre se reduce a una serie de ordenanzas y sentencias, y sus proclamas libertadores se
transforman en paranoicas acusaciones y amenazas. Por el contrario, el novelista/compilador
logra mantener una identificacion mutua con sus lectores a través de la melancolia
revolucionaria.

El paralelismo entre el personaje del autor y Aguirre se evidencia en el apartado final,
donde el novelista/cronista se confunde con Lope de Aguirre. Después de muerto, Aguirre
deambula por las tierras venezolanas como si estas fueran los circulos de un infierno dantesco.
Su fantasma recorre rocosos paramos, desiertos habitados por animales feroces, rios de espumas
negras, hasta llegar a los valles desamparados, donde bestias mitad hombres y mitad caballos le
llevaron a un rio de fuego y sangre:

TU, Lope de Aguirre rebelde hasta mas alla de la muerte pugnaste por escapar de
aquel oprobioso suplicio cuantas veces lo intentaste los centauros te patearon...yo

salgo en la imaginacion de los pueblos, que no me deja morir, yo cruzo los mares
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de la Margarita montado en un caballo blanco que viene galopeando desde la raya
del horizonte... (344)
Aguirre se convierte en el autor de su propia historia, o el novelista/compilador se transforma en
el fantasma de lider marafidn. En cualquier caso, el narrador recorre la geografia nacional
evocando la promesa libertadora del ejemplar politico por excelencia: Bolivar, el escritor.

En plena pacificacion politica e institucionalizacion de la cultura, la novela explora las
conexiones entre la escritura y el poder a través de la representacion de Aguirre. Frente a la
vacua retorica populista de los lideres del Pacto de Fijo, el “principe de las letras venezolanas”
responde al “urgente” llamado para la “intervencién cultural y politica del intelectual
venezolano”.?’ De este modo, el polivalente tropo del lider marafién funciona como una
metafora del poder politico personalista, que caracterizo a la temprana Venezuela democratica, y
como un sujeto ejemplar. Mientras el tragico lider revolucionario ya instalado en el poder
remplaza la denuncia por la violencia, Aguirre, al igual que su novelista/cronista, aviva la
promesa libertadora a través de las letras el autor comprometido emerge como un nuevo modelo
cultural para “el pueblo venezolano” y un sujeto de ejemplaridad politica durante “etapa

formativa” de su conciencia democratica.

La travesia de Aguirre en el cine

Las representaciones del rebelde soldado espariol no solo han sido formuladas por la
historiografia y la literatura, el cine también ha ido cimentado todo un sistema de imégenes a su
alrededor. Aunque no se han realizado producciones venezolanas acerca del la travesia del lider
marafidon, me gustaria traer a colacion dos conocidas peliculas extranjeras. La primera, Aguirre,

Der Zorn Gottes (1972), o Aguirre, la célera de dios, fue dirigida por Werner Herzog y tuvo
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un gran éxito internacional; la segunda, El dorado (1987), es una pelicula espafiola de gran
alcance nacional dirigida por Carlos Saura. Ademas del tema central—Ia travesia de Aguirre por
el Darién—, a estas peliculas las une una preocupacion con la revision histérica, de alli que
ambas hayan sido producciones significativas en el desarrollo del Cine Histérico en sus
respectivas naciones.

A finales de 1960, renace un interés por el Nuevo Cine Aleman, y Herzog, junto con dos
jovenes directores, Volker Schlondorff y Rainer Werner Fassbinder, emerge como uno de los
genios de este nuevo género. Aungue Herzog se preocupaba por representar la historia nacional,
su interés no era la veracidad histdrica, ni la politica de la época, sino la posibilidad de describir
la ansiedad existencial del sujeto nacional. Dicho interés se hace patente en la pelicula
Lebenszeichen (1968), donde un joven soldado aleméan defiende, delirante, las amuniciones
inexistentes de enemigos imaginarios.

Sus producciones se centran alrededor de héroes obsesivos que buscan llevar a cabo
gestiones imposibles. Al igual que uno de sus personajes, el cineasta aleman es conocido por irse
a los extremos, y exponer hasta su propia vida y las de su equipo para lograr la visualizacion de
sus peliculas.? Tanto las producciones de caracter ficcional como los documentales de Herzog se
han destacado por tener una fuerte proyeccion autorial. Aungque Aguirre, la colera de dios no
puede dejar de leerse como critica del poder absoluto de la Alemania nazi, la indiscutible
presencia de su autor complejiza la relacion entre la autoria y la autoridad, es decir, entre el autor
y el lider politico.

Hemos visto como la sublevacién de los marafiones durante la expedicion de Ursua se ha
prestado para formular narrativa de un trauma histérico cuyo contenido esta sujeto la

interpretacion del autor y discursos de poder desde del cual se narre. En La c6lera de dios,
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Herzog no desarrolla absolutamente nada sobre las motivaciones que tuvo Aguirre para ir a las
Indias, ni sobre su vida intima, y mucho menos sobre su impulso justiciero. La pelicula comienza
cuando Aguirre, tomado de la mano de su hija, baja desde Cuzco junto con el resto de la
expedicion hacia el Océano Atlantico. La escena se filma desde la distancia de la expedicion
enfatizando la mirada infinita del narrador y los espectadores, quienes observan una larga linea
de soldados miniaturas adentrarse a la selva.

La particularidad de este recuento histérico radica en su estructura visual, asi como
también en su anacronismo histérico. La preferencia por tomas cinematograficas que capten la
futilidad de la expedicion frente a las imponentes montafias andinas y la impenetrable selva
amazonica, al igual que los seleccionados anacronismos historicos enfatizan la presencia del
autor. Mientras las cronicas afirman que la persona que confia a Pedro de Ursta el mando de la
expedicion fue Francisco Carvajal, un funcionario militar de los hermanos Pizarro conocido
como “el demonio de los Andes,” en la pelicula el propio Gonzalo Pizarro ordena a UsUa dirigir
un pequefio grupo de avanzada, desde Machu-Pichu al Océano Atlantico, en bdsqueda de la
legendaria tierra del oro, El Dorado. Posteriormente, el lider marafién toma el mando de la
expedicion, cambia su propoésito y ordena fusilar a todos los que se oponen a su acceso al poder
absoluto. Mientras el anacronismo histérico pone en escena el discernimiento del director; la
estructura visual denota la seleccion de las imagenes en la reconstruccion del pasado.

La pelicula también se aparta de los recuentos histéricos al representar la muerte de
Elvira, que en vez de ser apufialada por su padre, es herida por una flecha ponzofiosa y muere en
brazos de Aguirre, mientras éste declara que fundara con ella una nueva raza de sangre pura.
Siendo el unico sobreviviente, Aguirre llega a la desembocadura del Amazonas con los cuerpos

del padre Henao, un negro y el de su hija, mientras continGa predicando su fantasia politica, su
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propio reinado y la pureza de su raza a los monos que le invaden la balsa:

Yo, la ira de Dios, me casaré con mi propia hija y con ella fundaré la dinastia mas pura

gue haya conocido nunca el hombre; juntos dominaremos la totalidad de este continente.

Yo soy laira, la ira de Dios. ¢ Quién mas estd conmigo?

El actor polaco-germano Klaus Kinski (1926-1995) consigue interpretar a un Lope de
Aguirre desequilibrado, un psicopata obsesionado por conseguir su objetivo. Kinski ejerce
formidablemente el personaje del tirano—grotesco, frio, insano—, cuya virulenta mirada embiste
contra la cdmara. Al adentrarse a la selva, Ursla se da cuenta de que no pueden continuar y
ordena regresar al campamento principal para reunirse con Pizarro. Aguirre se opone a su
decision y dispone el asesinato de UrsUa, entonces escribe una carta al Fernando I, la cual lee
ante los soldados. En aquella proclama Aguirre anuncia que ellos continuaran la expedicién sin
el permiso del rey espafiol. Los miembros de la expedicion eligen a un nuevo rey, Fernando de
Guzméan, contra quien Aguirre instiga hasta deshacerse de él y convertirse en soberano de la
expedicion.

El lider marafidén no arriba al poder a través de la violencia fisica, ni tampoco por medio
de las armas. Su poder se consolida por medio de meditadas acusaciones e intrigas y se afianza a
través del terror que provoca en los soldados su omnipresente mirada. En un fascinante estudio
del la pelicula, Hernan Neira argumenta que el Aguirre de Herzog ejerce una especie de control
pandptico sobre los soldados al controlar la intimidad y sus comportamientos privados—sus
gestos, sus signos y hasta sus conversaciones.

La mirada es la principal herramienta de control en una situacion pandptica y uno
de los principales medios utilizados por Lope; la mirada no es solo un instrumento

de la percepcion, sino un modo de actuar. El poder, en esas circunstancias, no es
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ni ideolodgico ni "politico”, porque practicamente no hay mediacion entre la

voluntad del que ordenay el mando sobre el cuerpo de los otros (2011: 79).
Lope observa sin que los soldados vean su actitud observante. Sus cuerpos, su voluntad e incluso
su pensamiento se hallan bajo el control pandptico de la mirada de Aguirre. Aunque el liderazgo
de Aguirre se presenta como una democracia de iguales, ya que soldados marafiones participan a
través de su voto en las decisiones principales, toda falta, aunque pequefia, contra la disciplina es
castigada con la muerte. En esta ficcidn politica, Aguirre sigue siendo el poder absoluto: la ley y
su ausencia.

Inés de Atienza es la Unica que logra escapar el poder de la mirada de Aguirre. Mientras
que en las crénicas, asi como en la novela de Otero Silva, Inés es asesinada a la orden Aguirre,
en la pelicula ésta se suicida. Después de acusar publicamente a Aguirre por la ejecucién de su
amante, la joven mestiza se da cuenta de que no podra eludir la venganza de Aguirre. Entonces,
Inés decide internarse en la selva, a sabiendas de que sera devorada por canibales. Aguirre y sus
soldados la observan, y dandoles la espalda la joven continGa caminando altiva hasta
desaparecer.

La pelicula muestra una correspondencia entre la visualizacion del director y el poder
panoptico de la mirada de Aguirre. En Aguirre, la colera d Dios, la voz narradora es la del
propio director, esta decision creativa recalca el caracter hermenéutico del discurso historico y la
cuidadosa construccion de su estructura visual. Herzog produce, dirige, actla, y muchas veces
narra virtualmente sus propias peliculas, lo que le convierte en el autor casi absoluto de sus
producciones. La visualizacion cinematografica del director, al igual que la mirada de tirano,
produce, ademas de una percepcion, un modo de ver y de ser. La pelicula presenta una serie de

imagenes y trazos de la historia de las crénicas y la literatura para establecer un paralelo entre la
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autoridad panoptica del tirano y la vision artistica del director. La mirada cinematografica de
Herzog funciona como una “herramienta de control” que refleja, casi sin mediacion alguna, su
albedrio sobre la representacion de Aguirre y su travesia por el Darién.

Werner Herzog transfigura los recuentos historicos, pues al parecer no le interesaba
realmente lo que pasé en el Amazonas en 1560 con la expedicion del Darién, sino lo que paso en
Alemania con el nazismo: la subjetivacion del individuo a través de mecanismo de disciplina
corporal y lo absurdo de los gobiernos totalitarios.

Los anacronismos historicos y la estructura visual en de la pelicula de Herzog contrastan
con la preocupacién historica del cineasta espafiol, Carlos Saura. EI Dorado (1987), un film
representativo del Cine Historico espafiol, trata sobre la expedicidn de Pedro de Ursua por el
Amazonas Y la rebelién de los marafiones. Aunque Carlos Saura sefiala que la novela de Ramoén
J. Sender, La aventura "equinoccial™ (1962), es el principal antecedente de su pelicula, el
cineasta sefial6 que a dicho recuento literario le faltaban muchos detalles, ya que era solo una
interpretacion de los hechos que se narran en las crénicas histéricas (Barrientos 27).

Saura se propuso indagar en la leyenda de Aguirre para recuperar una version mas
“veridica” del soldado espafiol y de pasado colonial de Espafia Para el cineasta, el cine espafiol
no habia tratado de una manera seria aquellos episodios de la historia colonial y, en cambio, se
habia encargado de representarlos faltando totalmente a la verdad histérica. En una entrevista
con Silva Llopis, Saura declara que "los conquistadores eran gente dura... Nosotros estamos
empefiados en creer que éramos maravillosos. Y no es verdad. Ya va siendo hora de que
reconozcamos lo que hemos sido" (Citada por Barrientos 1992: 311).

Las escenas en la pelicula nos recuerdan las barbaries y masacres del siglo XX: la

Segunda Guerra Mundial y la intervencion de los Estados Unidos en Vietnam. Por ejemplo, los
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conquistadores con yelmos, corazas y arcabuces irrumpen en un pueblo de indios y encuentran
en una choza un montén de cadaveres desnudos—hombres, mujeres y nifios—masacrados por
los hombres de Garcia y Arce. Sin embargo, el Aguirre de Saura es mucho menos desquiciado,
que el de Herzog. Por el contrario, Aguirre es un hombre respetable, carismatico, y un estratega
maquiavélico. Estas caracteristicas aparecen en la novela de Sender, asi como en algunas de las
cronicas sobre la rebelién de los marafiones. Saura también se toma libertades con los hechos
registrados por los cronistas. La supuesta homosexualidad de Don Fernando de Guzman—un
funcionario de la corona que Aguirre logra manipular a su antojo— es una invencion del director.
Asimismo, Saura condensa en un solo episodio las érdenes de matar a Guzman, Montoya,
Gonzalo Duarte, Salduendo y el padre Henao, y llena algunos de los huecos, dejados por las
cronicas y la novela de Sender, en la representacion de los personajes.

Asimismo, los personajes femeninos adquieren mayor importancia en la pelicula de
Saura, que la dada en las novelas de Sender y en la de Otero Silva. La idea de que Inés habia
decidido vengarse de Aguirre por el asesinato de Ursla ya habia sido propuesta en Lope de
Aguirre, principe de la libertad (1979), sin embargo, esta se desarrolla plenamente en El
Dorado. Inés sabe que Elvira es lo mas sagrado para Aguirre, por lo que Inés se gana la
confianza de la joven. Inés le advierte a Elvira que su padre se habia ido convirtiendo en un
hombre cruel y sanguinario, hasta que la joven termina aborreciendo a su propio padre: "Lo
odio... lo odio... No es mi padre." Aunque Inés consuma su venganza sembrando la semilla del
odio en la joven Elvira, la bella mestiza no logré escapar la sentencia de Aguirre, que ordena a
sus esbirros que la apufialen. A pesar de que los personajes femeninos no tienen una voz interna,
ni mucho menos narrativa, sus acciones tienen un rol significativo en la narrativa. La

reconstruccion de ambos personajes en El Dorado refleja una valoracién de la participacion
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femenina en el proceso histdrico nacional, que respondia a la apertura democratica 'y a la
preocupacion de integrar la produccion intelectual al mercado internacional en la Espafia
postfranquista.

Tanto en Aguirre, la colera de Dios como en El Dorado la muerte de Elvira ocurre a
causa de una flecha envenenada, transfigurando las cronicas coloniales y minimizando el
caracter tragico del soldado. Por otro lado, Miguel Otero Silva prefiere enfatizar los elementos
tragicos de la historia, al hacer un atento recuento de la muerte Elvira a manos de su padre, que
con tal de no verla convertida en “puta de los espafioles” le abraza y le entierra una daga en el
pecho. Este episodio pone en escena la paranoia que afligio al lider marafion hasta el final de su
vida: el fracaso de la empresa emancipadora y la pérdida del honor de su hija. En el apartado
final, el soldado marafion deambula por los las tierras americanas tratando de recobrar su afan
emancipador, sin embargo, el tnico recuerdo que le queda es la imagen de las manchas de sangre
en el vestido amarillo de su hija.

Ambas peliculas hacen una representacion del lider marafidon que se distancia de Lope de
Aguirre, Principe de la Libertad. Mientras Herzog visualiza a un Aguirre desquiciado, cuya
autoridad recae en el poder a través de la mirada, Saura nos lo presenta como el paradigma del
conquistador espafiol, que motivado por la ambicién del poder y gloria destruye todo lo que le
rodea, en particular a aquellos posibles agentes histéricos—marafiones, indios y mujeres. Para
Otero Silva por el contrario, Aguirre fue un héroe tragico. Su tragedia sobreviene cuando, ante la
preocupacion de resguardar la ficcion politica de crear un reino de marafiones, comienza a
relegar las demandas de las comunidades con las cuales se habia identificado inicialmente. En la
medida en que la mutua identificacién entre los soldados marafiones y su lider iba disipandose,

aumentaba su obsesiva preocupacion por legitimar, mediante el terror, su imposible proyecto
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emancipador. Por una parte, Otero Silva se preocupa por representar la absurdidad del poder por
medio de la aproximacion personal de Aguirre, por la otra, el autor indaga en el rol de la escritura
de denuncia y los autores—en la formacién de una identidad politica de orientacidn “realmente”

democratica.

A modo de conclusién

Aunqgue se pensaba que a partir de las politicas de pacificacion de los afios setenta se
abandonaron las luchas armadas y se mitig6 el fervor revolucionario, en 1973, la izquierda
radical—compuesta de movimientos clasificados como ultras como la "Bandera Roja" y la "Liga
Socialista"—obtuvo un pequefio revuelo. EI movimiento liberd a 23 de sus militantes presos en
el Cuartel San Carlos, con lo que avivo la esperanza de una revolucion de orientacion marxista
en el pais. Asimismo, en 1976, un nuevo grupo llamado Grupo de Comandos Revolucionarios,
CGR secuestrd al principal ejecutivo, William Frank Niehaus, un ciudadano norteamericano,
presidente de la Owen lllinois de Venezuela. La izquierda revolucionaria estaba viva.?

Lope de Aguirre, principe de la libertad hace una revisién de la historia colonial
apuntado a este presente: un pais dividido entre una elite gobernante que no responde a las
crecientes demandas de los grupos marginalizados politicamente y la inminente necesidad de
integrar a dichos grupos al imaginario politico nacional. EIl novelista organiza narrativamente
una mitologia politica del estado venezolano alrededor de la polivalencia del rebelde soldado
espafiol, que igual que Simén Bolivar fue un hombre de armas y de letras.

La igualacion simbolica entre la tragica empresa emancipadora del lider marafién y la
campana libertadora de Simon Bolivar revive el trauma de las guerras de independencia y

elabora una identificacion melancélica con sus lideres. Por una parte, Aguirre se distancia de las
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demandas de las comunidades marafionas cuando sus palabras de denuncia se convierten en
mascaras de lo popular para legitimar su paternal autoritarismo. En este sentido, la figura del
lider marafion funciona como una metafora del poder politico personalista, el mismo que se ha
persistido en las aproximaciones al poder de sus sucesores — Bolivar y los mandatarios del
Pacto de Punto Fijo. Por otra parte, Otero Silva representa la mutua identificacion entre las castas
excluidas por el sistema de encomiendas Y el soldado espafiol. Ante la falta de reconocimiento
de sus hazafas militares y el injusto tratamiento por parte de los funcionarios de la corona, Lope
de Aguirre inicialmente logra articular las demandas populares mediante sus cartas de denuncia
dirigidas a Felipe 11y sus proclamas emancipadoras frente a los soldados marariones.

La transfiguracion poética de las cronicas coloniales alrededor del lider marafion, ademas
de poner en escena el tragico destino de las revoluciones venezolanas, presenta al
novelita/cronista como un verdadero lider revolucionario. De alli que el escritor comprometido a
demas de un modelo cultural, se representa como sujeto de ejemplaridad politica. A diferencia de
aquellos lideres revolucionarios—Aguirre, Bolivar y sus sucesores—, el escritor comprometido
ha sido capaz de mantener una identificacion con las demandas de las comunidades excluidas del
poder publico a través de las letras.

Al igual que los proceres con sus gritos de guerra a los marafiones e independentistas,
Aguirre deambula por la imaginacion del pueblo venezolano y sus lideres, pregonando “yo soy la
ira de Dios” (344). Incapaz de liberarse del circulo infernal al que fue condenado, Otero Silva
apela a lo unico que puede librar al rebelde soldado de aquel infinito Ilano en llamas: la escritura

de de denuncia.
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Capitulo VI
Erotismo y nacion: la Libertadora del Libertador
La Nacion sera sabia, virtuosa, guerrera si los principios de su educacion son
sabios virtuosos y militares...ella sera imbécil, supersticiosa, afeminada si se la

cria en la escuela de estos errores.

Simon Bolivar, Obras completas (1950)

Manuela Séaenz Aizpuru (1875-1859), la famosa amante de Simén Bolivar conocida
popularmente como La Libertadora del Libertador, ha pasado a formar parte de las narrativas
nacionales por su participacion militar en las Guerras de Independencia Latinoamericana. Su
participacion histérica ha sido documentada por sus contemporaneos,* y mas recientemente por
conocidos historiadores y escritores.? Por lo general, Manuela Saenz aparece en estos textos
como una figura secundaria, ya que su principal intencion era documentar la vida y obras de
Simon Bolivar y otros guerreros independentistas. Tal vez uno de las novelas historicas mas
conocidas donde se representa a la heroina sea El general en su laberinto (1989), de Gabriel
Garcia Méarquez, el cual no deja de ser un personaje secundario—aquella mujer indémita, astuta
y encantadora a quien Bolivar nombra curadora de sus archivos.

Con el creciente interés en la revision histdrica y en rescatar los relatos enterrados por la
historiografia oficializada, el personaje de Manuela ha ido adquiriendo un gran interés en la
literatura latinoamericana contemporanea, y su personaje ha rebasado los confines anteriormente

asignados. En estos textos Manuelita aparece como personaje principal y muchas veces se
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representa como heroina, como es el caso de La gloria eres tu (2001), de la argentina Silvia
Miguens, y Nuestras vidas son los rios (2006), del colombiano Jaime Manrique. También se
representa como una mujer de carne y hueso, y adquiere dimensiones profundamente complejas,
este es el caso de Manuela (2008), del ecuatoriano Luis Zufiga. Asimismo, su figura aparece en
medios de comunicacion masiva, como lo fue la famosa telenovela cultural titulada “Manuelita
Séenz”, producida por Television Colombiana en 1978, y el largometraje Manuela Séaenz, la
Libertadora del Libertador del venezolano Diego Risquez (2002). Esta pequefia lista es
suficiente para suponer que el personaje de la heroina ha sido sujeto a multiples lecturas.

Ademas de su heroica agencia en las guerras independentistas, Manuela ha sido
representada como la apasionada amante o la “adorable loca” de Libertador, como le llamaba el
propio Bolivar. De alli, que aparezca en el imaginario latinoamericano como una figura
polivalente: una “figura legendaria del imaginario épico de la emancipacién”, y una “imagen de
alcoba” (Rodriguez 2002). Esta dualidad ha animado dos mitologias nacionales alrededor de la
lider patriota: una heroica y una erdtica.

Ao largo de este trabajo hemos venido examinando la manera en que la novela historica
contemporanea en Venezuela ha elaborado ficciones politicas alrededor de la polivalencia de los
hombres de guerra de la época colonial e independentista, para articular una mutua identificacién
entre estos lideres y las comunidades que integran la nacién. Estas ficciones politicas han sido
moduladas desde diversos discursos, entre ellos el positivismo americano en Las lanzas
coloradas, los estudios psiquiatricos en Boves, el Urogallo, y el fervor marxista en Lope de
Aguirre, Principe de la Libertad. Hemos visto como estas mantienen el paradigma de
representacion de los personajes historicos, el cual ha permeado los discursos politicos

contemporaneos, y por ende la construccién de identidades politicas. La novela histérica de
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Denzil Romero, La esposa del Doctor Thorne (1987), nos presenta una ruptura con este
paradigma, problematizando la polivalente representacion del lider que hemos venido
observando. En la estética neobarroca y el marcado erotismo del texto se evidencia una
preocupacion con la construccion del género sexual en las ficciones nacionales.

La ficcion politica que enuncia la novela comprende una construccion mitica de la
independencia que se fundamenta relacion entre la guerra y el sexo. Por una parte, el tratamiento
“pornogréafico” de dicho trauma fundacional desmitifica el deseo de libertad que se haya ligado
al periodo independentista y la gloria heroica de sus guerreros. Por otra, la escatoldgica figura de
Manuelita Saenz parodia el paradigma lider—Ia violencia revolucionaria y la promesa
emancipadora— y una fantéstica indiferenciacion mutua con el “pueblo” venezolano.

La novela de Denzil Romero, La esposa del Dr. Throne, nos interesa precisamente porque
el sexo se presenta como un conflicto fundacional de la nacion venezolana. La disposicion
erética de Manuelita impulsa su ferviente patriotismo, y se corresponde con la accion guerrera.
Su discurso pornografico para algunos y erético para otros,* se cuela en el exuberante lenguaje
barroco, que celebra el encuentro sexual—heterosexual y homosexual—como una fiesta
orgasmica, ofreciéndonos una version carnavalesca de las guerras independentistas dignas de ser
recordada por la historia. Con la finalidad de explorar participacién heroica y erética de
Manuelita en el proceso independentista nos enfocaremos en los dos elementos discursivos antes
mencionados: el neobarroco y el erotismo.

Este capitulo comprende el rol del lider erotizado en la formacion de identidades
politicas. El autor devela como en los sistemas culturales de representacion el cuerpo femenino
y su intervencion guerrera han sido entendidos como desplazamientos fantasticos produciendo

conjuntamente espacios de exclusion e inclusion politica. Tal vez por ser la hija bastarda de un
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criollo con una parda, Manuelita fue bochinchera, fogosa, fiera, agreste y mal hablada; una mujer
de grandes pasiones que desafio las normas del sistema colonial. Manuelita penetra intimamente
la guerra y la cama de sus lideres, por lo que se figura como un objeto abyecto, cuya ejemplar
participacion revolucionaria y sacrificio a la patria para convertirse en el suplemento obsceno del
poder politico de su amado. La heroina se representa como un lider erotizado: un fetiche
nacional, a través de que se logra establecer una identificacién mutua con las comunidades
nacionales y el poder politico.

En respuesta a la desilusion con las instituciones democréticas y su marcado discurso
populista basado en la dadiva petrolera, Romero parodia la mutua y obscena identificacion entre
el lider y las comunicadas al develar la relacion entre el erotismo y la politica que ha minado el
espacio publico. A finales de los ochenta se hace més evidente la crisis de las instituciones
democraticas ante las fallidas politicas para sobrellevar el descenso subito de precio de
hidrocarburos, el devastador incremento de la deuda externa y la devaluacion del bolivar. A esto
se le anuda el descontento popular ante la corrupcién administrativa, y proliferacién del
escandalo politico.

El escandalo amoroso del dos veces mandatario Carlos Andrés Pérez (1974-1979 y
1989-1993) con Cecilia Matos, y Jaime Lusinchi (1984-1989) con Blanca Ibafez, acentud
aun mas la desilusién y desconfianza popular hacia los partidos democraticos y sus lideres.

El cuestionamiento de la rectitud politica y la integridad personal de aquellos lideres sirvid
para atacar la base misma del discurso populista: el paternalismo clientelar. Se comenz6 a
criticar abiertamente la mentalidad donjuanesca del los padres del pueblo venezolano, su
pasiva e inefectiva participacion politica, asi como la tendencia a buscar soluciones magicas

a las problematicas econdmicas y sociales que enfrentaba el pais a través de la infinita
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dadiva petrolera. Menguados, mortificados y enardecidos ante los vacios discursos de
orientacion popular, pensadores, literatos, y educadores—tanto hombres como mujeres—se
dedicaron a demandar otra identidad cultural y politica para el pueblo venezolano por medio
de una revision critica de histérica. Este es el caso de Romero, quien prefirio la furia

transgresora y la palabra creadora de un género universal: la novela erética.

Acerca del autor y su obra

Denzil Romero (1938-1999), abogado de profesion, abandona la abogacia para dedicarse
a la literatura. Su primer libro fue una coleccion de cuentos, Infundios (1978), al que siguieron El
invencionero (1982), y las novelas, La tragedia del generalisimo (1983), Entrega los demonios
(1986), La esposa del Dr. Throne (1987), El Gran Tour (1988), La carujada (1990); Cddice del
nuevo mundo (1993), el Corazdn en la mano (1993), y Para seguir el vagavar (1998), y una
novela péstuma sobre la vida de Alejandro Humboldt, Recurrencia equinoccial (2002). Ademas,
el autor escribid las obras de teatro “Miranda en el reino” y “El esperpento” y dos novelas
inconclusas, una sobre las peripecias de Francisco de Miranda durante la Revolucién Francesa
titulada En el arco de la Estrella y, otra sobre Bolivar, Patria herida en el corazon.

Desde sus primeros cuentos, Romero exhibié una atraccion por la pornografiay la
literatura erotica, el juego linguistico, y la irreverencia hacia la “verdad” histérica. El autor se ha
destacado en la literatura nacional por su extraordinario domino del lenguaje, una fascinante
imagineria y por sus creativos argumentos. Es abrumador el conocimiento de las estructuras y
vocablos del espafiol, asi como la constante creacion de neologismos, por lo que Juan Liscano ha

catalogado su obra como “un impulso lingdistico torrencial” (Liscano 279).
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Ademas, su obra ha sido considerada como una ejemplar de la nueva novela historica,
debido a su tendencia a “desmitificar” los discursos de la historiografia oficial (Seymour Mentor;
Alexis Marquez 1996; Britto Garcia 1999; Deprat 2006; Borsd 1999; Liscano 1995). Por esta
misma razén, la obra de Romero se ha sido enmarcada dentro del boom Latinoamericano.

Isaias Pena Gutiérrez observa que la novela transfigura la historia “gracias a sus
desplazamientos, en un trompo del tiempo para jugar con a ironia, y el lenguaje y la
intertextualidad desempefian funciones similares a la de un instrumento-erético-sexual” (Citado
por Romero 181). En esta misma direccion, al referirse a la complejidad estructural y linglistica
de las obras de Romero, Vittoria Borso afirma que el escritor transgrede de la linealidad y el
caracter mitico de la historia, y sostiene:

La técnica alegorica y reconstructora de la novela historica de fin de siglo es una practica

critica acerca de las ideologias nacionales que se desenvuelven desde visiones y temas

universales’”. (Bors6 163)

La labor de Romero fue la de hacer una metahistoria, desmitificar los mitos historicos que se
fundamenta en el heroismo de los protagonistas de la saga de la independencia, y criticar la
“identidad latinoamericana” sujeta a la promesa emancipadora y la guerra. Para Frangois Delprat,
el principal talento de este polémico escritor ha sido ofrecer ademas del placer de la lectura,
mostrarse irrelevante ante las grandes figuras mitificadas en la historia oficial--personajes
ligados al proceso independentista, Francisco de Miranda, Simon Bolivar, Pedro Carujo y
Manuela Séaenz.

Las novelas de Romero desafian la historiografia tradicional colocando a las

figuras de hombres y mujeres “desgajados pedestal” en que habian sido montados,

introduciendo una red de implicaciones sexuales y de psicosis en los mecanismos
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de conquista del poder y borrando las lineas entre mdviles subconscientes y la

relacion objetiva de los hechos. (795)
Dentro de esta nueva narrativa sumergida en la intimidad de la historia se encuentra La esposa
del Doctor Thorne, una narrativa “atenta a la depresidn animica que causa en el Libertador la
asuncién de la dictadura, que a las peripecias de este mandato” (Britto Garcia 43). El autor
equipara la violencia de campafias militares con peripecias eroticas, y convierte a las figuras
histdricas en personajes escatologicos, patéticos, tragico-comicos, en fin en figuras
esperpénticas. De este modo, el texto conjuga la novela popular (barata) —marcada de la
sensibilidad amorosa y er6tica de los personajes—y el barroquismo literario y sus grandes
escritores, en una especie de subgénero que Delprat ha denominado paraliteratura (796).

Al referirse a la estética de Romero, Liscano apunta no solo a la seleccién Iéxicay la
riqueza linguistica, sino también la referencia de los aspectos sexuales y escenas que bordean
entre los limites del erotismo y la pornografia (1995). Después de recibir el mas prestigioso
premio de literatura erética en espafol, La Sonrisa Vertical, se inicia una protesta internacional
bajo el juicio de que el novelista venezolano irrespetaba la imagen del Libertador al describir
como una experta en las artes amatorias a su amante. Este acontecimiento permitié una rapida
internacionalizacion de la novela y le dio una proyeccion artistica a su autor que sobrepaso las
fronteras nacionales.

El escandalo que ocasiond la novela provoco reacciones enardecidas y afanosas
declaraciones por parte de criticos literarios, periodistas, sociedades bolivarianas de varios paises
latinoamericanos, pero en particular del congreso ecuatoriano.” Las reacciones también fueron
abundantes a nivel nacional. En un periédico nacional, José Rivas Rivas concluyo que esta era

“la obra més deplorable de la bibliografia venezolana” (El Nacional, 17-05-88). En Ecuador la
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Sociedad Bolivariana pidi6 castigar a Romero (EI Nacional 29-05-88), Ultimas Noticias aparece
el titular: “Quieren quemar vivo a Denzil Romero” (2-9-88). Para rematar, Nelson Zapata
Espinoza, un Diputado ecuatoriano retd a duelo al escritor (Diario de Caracas, 9-8-88, citado
por Luis Barrera Linares 2000).

El trato pornografico que el narrador dio a una de las figuras femeninas méas
sobresalientes de la época independentista ha provocado una variada produccion dentro de la
critica feminista. Mientras para algunos el autor “obliga al lector a realizar esfuerzos por superar
el desagrado” y se preguntan acerca del motivo que justifica el recurso a la literatura erotica para
hablar de la emancipacion femenina (Nieto Lépez 329), para otros la novela realza y valora el
caracter transgresivo de la sexualidad de Manuela como una sefial de una temprana liberacion
femenina.® Frente a estas contrastantes lecturas habréa que notar que para Romero la historia no
es sino la denuncia de los fallos encubiertos por la historiografia, entre ellos la vida sexual e
intima de sus personajes, por ello su vision de lo histérico se halla profundamente vinculada al

erotismo.

Historia y erotismo
No cuento cdmo fue, sino como yo pienso quisiera que hubiera sido.

Denzil Romero

Al inicio del siglo XIX, la arraigada tradicion colonial comenzaba a desintegrarse y a
demandar nuevas y diferentes costumbres, el pensamiento y la accion de Manuela Séenz refleja
el cambio politico, econdémico y cultural de aquella época. Bien es sabido que el papel de las
mujeres en este periodo fue tan activo como el de los hombres, s6lo que la participacion de éstas

fue oculta—espias y mandaderas—y afectiva. Poe esta razon, la participacion femenina no tuvo
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la misma trascendencia que tuvo la participacion militar y politica de los hombres. Sin embargo,
Manuela Séaenz se sirvio de su cercania al poder politico y militar para desafiar los espacios
publicos (Nieto Lopez 20).
Desde las circunstancias de su nacimiento, hasta su comportamiento publico, y su
desbordada sexualidad, Manuelita contradecia las normas establecidas en la sociedad
colonial. Los bidgrafos apuntan que la joven ecuatoriana siempre estuvo sujeta al escandalo:
fue bastarda, se escapd con un joven oficial realista, y abandond a su marido para unirse a
Bolivar, y a su causa, ademas participé como un hombre en las batallas e intervino en
cuestiones de Estado. EI mismo Libertador reconoce en ella cualidades que se consideraban
exclusivamente masculinas, le pide consejos a la hora de organizar el Estado Colombiano,
entregandole el archivo y su documentacion privada, y el titulo de Coronela. A pesar de sus
altas distinciones militares, aquella mujer no fue, en un principio, merecedora de un lugar en
la historia. Debido a su turbio pasado, sus practicas sexuales, sus maneras de “marimacho”,
y su cercania a los esclavos y a las gentes del pueblo, no faltaron los chismes y las patrafias.
Germén Arciniegas describe su situacion en “Manuelita Sadenz”, en América méagica Il. Las
mujeres y las horas (1961).
Desde la noche en que Manuelita se rob6 a Bolivar en Quito hasta la noche en que
le salvé la vida en Santa Fe de Bogota, debi6 espantar siempre a las damas de
buena sociedad. En las tres capitales: en Quito, en Lima y en Bogota, cerraban las
ventanas las sefioras para no verla pasar. En Quito era la que abandon6 al marido,
en Lima la querida de Bolivar, en Bogota, la que acaudillaba los soldados como

un coronel. (94)
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En siglo XIX, y principios del XX, Manuelita fue borrada de la historia para
preservar la reputacion de Bolivar. Bien es sabido que el caudillo venezolano, Antonio
Guzman Blanco, hizo desaparecer su nombre de las memorias del general O’Leary
eliminando el capitulo dedicado a ella, supuestamente para no revelar que Bolivar vivi6 con
su amante. La aparicion de heroina en el discurso histérico no se debi¢ a la participacion de
Manuela en los grandes cambios historicos y culturales de la época, sino mas bien se debié a
un hecho especifico. La noche del veinticinco de septiembre de mil ochocientos veintiocho,
Manuelita “salvé la vida del Libertador Simén Bolivar, enfrentando las tropas que
procuraban asesinarle y dejandolo escapar por una ventana” (Taxin 91). Fue esta
intervencion heroica lo que hizo que Manuela Séenz se convirtiera en un importante
personaje historico.

La borradura de la heroina del imaginario nacional, asi como su role de mujer-
arsenal dentro de la trayectoria historica latinoamericana han animado a producir otras
representaciones a partir de la biografia y de la novela histérica. En 1925, se publica La
Libertadora, del historiador Eduardo Posada, quien reflexiona sobre la vida y el mito de la
heroina. Para el autor los datos historicos no son fundamentales en el caso de Manuelita, o
casos similares:

Sobre la vida privada de los grandes hombres no todo puede decirse sino hasta el
dia en que ya no se vean flores frescas sobre sus tumbas. Y si no es licito
desfigurar los hechos, ni mentir, si puede el biégrafo poner un manto, mas o
menos espeso, sobre hechos extrafios a la vida publica, cuando se trata de un

hombre que aln existe o que desaparecié ha poco del mundo de los vivos. (16)
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Posada se sirve tanto de la historia como de la ficcidn para hablar de Manuela, como lo
habia hecho Jean Baptiste Boussingault en Memorias (aparecidas en francés entre 1892 y
1903 en Paris y traducidas parcialmente al castellano en 1940). A pesar de que Boussingault
la conoci6 personalmente, su biografia, en gran parte, se basa en los rumores acerca de
aquella libertina. Alli se nos muestra a un personaje excéntrico, derrochador, y con un gran
apetito sexual. El autor insiste en exhibir la vida erotica de Manuela Séenz, la supuesta
relacion intima que mantuvo con sus criadas, sus intentos de suicidio, sus multiples
encuentros amorosos, asi como anécdotas que bordean con la ficcion y exhiben el caracter
grotesco del personaje. El recuento de Boussingault ademas de presentar una visién grotesca
de Manuelita, problematiza la figura de Bolivar como tirano y despético y se trae a colision
el lado que se habia mantenido oculto sobre su amante.

La fabulacion de Romero se ha inspirada en las Memorias de Jean Baptiste Boussingault.
Asimismo, a lo largo de su relato, se trae a colision, La Libertadora del Libertador (1994), del
ecuatoriano Alfonso Rumanzo Gonzalez donde se exponen muchos aspectos de vida de Manuela
Séenz:

Rumanzo Gonzalez , otro de sus bidgrafos, asegura que, no obstante, le
proporciond una experiencia fundamental y la confirmacion de algo que ella ya
presumia: era infecunda, Machorras llamaban en Quito a las mujeres de ese tipo.
(29)
Ambos bidgrafos la presentan como una mujer varonil que se conducia en el sexo, la guerra y en
la politica como el Libertador lo hubiera hecho. Ambos también escriben sobre las habladurias y

los rumores primero en Guayaquil, y luego en Lima acerca del libertinaje de Manuela.
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Ciertamente, ambos textos han motivado la transfiguracion historica que se plantea en La
esposa del Doctor Throne. No obstante, dentro estos recuentos historicos, ahora oficializados,
Manuela vivio6 en una constante espera, recibiendo con los brazos (y las piernas) abiertos que
Bolivar regresara de sus batallas. Cada vez que Bolivar partia, Manuela esperaba organizando los
archivos de los documentos producidos por el General-Presidente durante la permanencia en la
naciente Republica y enfrentando los desafios exigidos por las batallas y las intrigas contra ella'y
contra el Libertador. Cuando finalmente Bolivar asume la presidencia de la Republica de
Colombia Manuelita se retine con el Libertador, y aunque viven en la misma ciudad, no habitan
juntos, aun cuando éste se lo habia prometido: “Manuelita, tan pronto tenga una residencia
definitiva mandaré por ti. Y ya no nos separaremos nunca. Te lo juro” (Bolivar, citado por
Aguilera 1964: 386). Los dos ultimos afios de vida del Libertador, fueron afios de ausencia para
Manuela. El 15 de enero de 1830 Bolivar regresé a Bogota para delegar su gobierno. Bolivar es
expulsado de Bogota y abandona a su amada nuevamente, y muere en Cartagena lejos de ella.
Este recuento historico, nos presenta a la mujer que estuvo al lado del General solo cuando este
la requeria, y quien vivio en el constante suplicio de la espera.

Romero menciona algunas veces estas despedidas y transcribe algunas de de las cartas
gue se enviaron los amantes; sin embargo, el novelista no enfatiza la tormentosa espera de
Manuelita. Por el contrario, es Bolivar quien es incapaz de pensar en otra cosa que no sea
Manuelita. Mientras Bolivar espera ardientemente su llegada, ella en camino al palacio
presidencial de San Carlos, se le ocurre pasar por el cuerpo de Guardia para hacerle una visita a
sus soldados. En una especie de orgia militar, Manuelita les ofrecié aquel sexo humedo que se

secaba con el pafiuelo de cada miembro de aquella dichosa tropa, el narrador sefiala: “Un rato
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después, recién bafiada y bien compuesta, Manuela se gozaba al Libertador, y el Libertador era el
hombre més feliz de la tierra” (101-102).

La mas significativa trasfiguracion histérica que ofrece la novela es el triangulo erético
entre Rosita Campuzano, Manuela y su medio hermano, José Maria Sdenz. Romero nos presenta
una explicita descripcién del incesto, al que nos referiremos mas adelante. Asimismo, Romero
fabula un cuarto intento de suicido motivado por la culpabilidad ante aquella transgresion.
Manuelita dejé de comer y de vestirse, y decidid reprimir absolutamente de su libido para auto-
castigarse. Este suicidio (mas bien simbdlico) durd aproximadamente un afio, a partir del cual
Manuela se recupera de su crisis depresiva y frente a la conmocion revolucionaria, desplaza el
fervor erotico por el politico. A la par de estas explicitas trasgresiones historicas, exploraremos
las diversas estrategias discursivas a través de la cuales Romero logra problematizar y
reconfigurar la figura histérica de Manuela Saenz, y por ende deshacer los arraigados paradigmas

de representacion de los lideres independentistas.

Dimensién literaria

La revision de la historia y la basqueda de una escritura que pudiera representar la
“latinoamericanidad” estuvieron entre las mayores preocupaciones de los llamados escritores del
Boom. Las novelas historicas escritas durante este conocido periodo de internacional explosion
editorial perseguian hacer corresponder la complejidad estructural y linglistica, la concepcion
borgiana de la historia con la transgresion de la linealidad de la narrativa, y por ende, poner en
tela de juicio el caracter documental de la historiografia.

Hacia finales de los setenta y principios de los ochenta, estos escritores se obsesionaron

aun mas por desacralizar los grandes mitos histéricos y derrumbar aquellos simbolos que habian
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cimentado tanto la memoria historica, como la identidad cultural del latinoamericano. Carlos
Fuentes baja de su pedestal a Juana la loca en Terra Nostra (1975), Alejo Carpentier a Isabel la
catdlica en EL arpay la sombra (1979), y Gabriel Garcia Marquez a Simon Bolivar en El
general en su Laberinto (1989). Significativamente, en cada una de estas novelas se confunden
los motivos intimos con los datos histéricos, y se enfocan “en las peripecias sexuales de sus
personajes principales y en su psicosis de la posesion”, es decir, en la devastadora fascinacion
con los mecanismos de conquista y poder, (Deprat 795).

Ciertamente, la obra de Denzil Romero encuadra perfectamente con las preocupaciones
del Boom latinoamericano. En una conferencia en su honor,” Romero acepta de “buen grado” la
caracterizacion de su obra:

Verdad es que mis textos se subordinan, en distintos grados, a la reproduccion
mimeética de ciertos periodos historicos y a la presentacién de algunas ideas
filosoficas, difundidas en los cuentos de Borges, tal es la imposibilidad de conocer
la verdad historica o la realidad, el caracter ciclico de la historia y,
paraddjicamente, su caracter imprevisible por el cual cualquier suceso inesperado
y asombroso puede también darse. (187)
En La esposa del Doctor Thorne la concepcidn laberintica de la historia se concibe a través de la
representacion pornografica de la intimidad de los personajes, y se articula a través de la
exuberante estética del neobarroco latinoamericano. Isea afirma que en el discurso narrativo de
Romero el erotismo se cuela a través de dos tipos de registros estructurales: el laberinto
estructural y lingistico en alianza con la estética del neobarroco y el Bildungsroman, es decir, el
aprendizaje erotico e ideoldgico de la protagonista (Isea 162). Me enfocare en estos registros, en

cuanto que estos logran articular una imagen de las guerras independentistas que transmuta las
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directrices del discurso historiogréafico oficial venezolano, y parodiar la arraigada alianza entre el
erotismo Yy la politica en muchas de nuestras ficciones nacionales.

Si bien es cierto que el barroco americano debe su existencia a Europa, también es cierto
que se nutre del modo de ser americano. Carmen Bustillo sostiene que el barroco americano
puede observarse en el arte precolombino, la naturaleza exuberante americana, el mestizaje
racial, cultural y lingtiistico de dos mundos, y, por Gltimo, el sentimiento de descentramiento.®
En las Gltimas décadas del siglo XX, el barroco americano resurgi6 con el nombre de
neobarroco, y se convirtio en la preocupacién de muchos. En una conferencia dictada en el
Ateneo de Caracas el 22 de mayo de 1975, titulada “Lo barroco y lo real maravilloso™, Alejo
Carpentier argumenta que a partir de ese momento los novelistas empezaron a recuperar la
estética del barroco y el concepto neobarroco fue haciéndose mas visible en la literatura y
formulando un estilo propio de la escritura hispanoamericana (36). Sin embargo, Cortazar
considera a Lezama Lima como el verdadero precursor del barroco hispanoamericano, debido no
solo a la creacion literaria sino también al desarrollo de la teoria del neobarroco (46). En La
curiosidad barroca (1957), y Las eras imaginarias (1971), Lezama buscaba un espacio
poético—el neobarroco—donde se revelara la analogia del universo por medio de la metafora y
de la imagen, a partir del cual se construyan las sefias de identidad hispanoamericana.

A diferencia de Carpentier y Lezama Lima, Severo Sarduy en La estética del erotismo
(1974), formula un criterio estético para descodificar el neobarroco sin declarar el privilegio
exclusivo de dicha estética al territorio hispanoamericano, Sarduy distingue tres mecanismos de
“artificializacion linglistica” para descifrar lo barroco, la sustitucion, la proliferacion y
condensacion lingistica, asi como la parodia y la intertextualidad (169-174). Podemos afirmar

entonces que el neobarroco es mucho mas que la imitacion del barroco colonial. Ademas de la
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preferencia por la alegoria, la irreverencia a las ideas de identidad, al centro y a la marginalidad,
el neobarroco se caracteriza por una marcada elaboracion linglistica, la obsesion con la
ambiguiedad del signo, asi este se encuentre en un discurso histérico.’

La obra de Denzil Romero que nos interesa cabe dentro de este proyecto estético, en
cuanto se sirve de figuras retoricas como la enumeracion, la metafora y la hipérbole, y bastaria
con dar un ejemplo de algunos de sus muchos y largos pasajes para apreciar su riqueza
lingUistica. Al enterarse de las habladurias de uno de sus amantes, el bello D’Elhuyar, Manuelita
describe con resentimiento el verdadero motivo de su separacion:

...D’Elhuyar, al examinar el tatuaje de cerca. Acariciaba el glande del sujeto para
ver y rever las alas del lepoddptero, sus colorines multiples, sus antenas
filiformes, su trompa de succion, sus ojos dobles, hasta que, son su lengua de
hablador de pendejadas, se dispuso a calibrar el cuerpo del insecto. jHorrible
Sefior mio! D’Elhuyar como loco, postrado, alli, a los pies del japonés, y el
japonés, desaforado, hechos aguas de un todo por los lengieteos de D’Elhuyar,
dejandose lamer, relamer, lamber, laminar, lamiscar, lambucear, chupar, chupetear,
mamar, succionar, libar, atraes, tragar, sorber, absorber ,empapar, embeber,
ensalivar, explotar, reventar, enflaguecer, desmadrarse, consumir volver a
levantarse, hasta que el japonés, termind con su miembro tatuado en el glande
calzandose a D’Elhuyar. (33)

Siguiendo de cerca las aventuras itinerantes de los personajes en la novela er6tica, una
especie de Bildungsroman, se expanden tanto en el tiempo con en el espacio. En el texto se
transponen las temporalidades, ya que el narrador complejiza su recuento histérico con una

metafora o analogia que hace referencia a lo contemporaneo. Un ejemplo de lo anterior es



Bolivar 183

cuando el Libertador, pensando en Manuela, se masturba viendo las fotos de Marylin Monroe y
Brigett Bardot. De una manera similar, la heterogeneidad espacial del texto se evidencia el
continuo juego intertextual con obras clasicas y literatura mistica de la época—Ilos poemas
misticos Sor Juana de la Cruz, las comedias de Lope de Vega, los sonetos de Quevedo. Ademas,
para enfatizar y clarificar las anécdotas alrededor de sus personajes abundan las interjecciones
intertextuales de otros textos mas contemporaneos—*“La casada infiel” de Garcia Lorca, y el
Zorro de arriba y el zorro de abajo de Arguedas, entre muchisimos mas.

A partir de la exuberante elaboracidn linglistica y la heterogeneidad temporal y espacial,
el discurso literario de Romero esta marcado por la irreverencia al signo. Ya la arquitectura
diegética del titulo nos advierte de una “cosmovision barroca,” en que autores como Cervantes,
Calderon, Quevedo y Gongora tuvieron una gran obsesion con las apariencias y el concepto de la
vida como desengafio (Isea 91). El titulo hace referencia directa al matrimonio de Manuela
Séenz con James Thorne, lo que sugiere la ausencia de los nombres (signos) con los que se
concierne la novela. El titulo no nos advierte de la tematica de la novela: la trayectoria erética de
Manuelita, aunque en los tres primeros capitulos se nos da la impresién de que lo que sera
representado es la trayectoria politica de Bolivar. La novela empieza con el acto de
proclamacion, en el que Bolivar acepta la presidencia vitalicia de la provincia de Colombia. El
“Dictador” agobiado por la ironia de aquel discurso termina pensando en Manuelita. En
siguientes capitulos el narrador se preocupa por la biografia erética de Manuelita.

Consiguientemente, la vida sexual de la heroina se corresponde con su participacion en
las guerras independentistas. La oversexualizacién de Manuela es ciertamente heredada de
carnaval— una exaltacidn pagana de los sentidos para desecar las instituciones—a través de la

cual Romero logra parodiar la relacion entre el la ley y la transgresion.
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La vida es un carnaval
La exageracion sentimental...la promiscuidad cortesana, los bailes y mojigangas,
los jolgorio de tres o cuatro dias con sus noches, y la perversion sexual en todas
sus manifestaciones, eran tales que teniente como timbre de orgullo y
preponderancia socia masque como motivo de infamia.

Narrador en La esposa del Dr. Thorne

Nos cuenta el narrador que la forma de vida de Quito imitaba a la de la llustracion
francesa, en la que los gobernantes servian de ejemplo para los gobernados, y el habitual
carnaval publico no escandalizaba a nadie. EI novelista maneja estrategias narrativas de la nueva
novela histérica como la carnavalizacién, parodia y caricaturizacion, para presentarnos una
imagen desmesurada y lasciva de la heroina independentista. Los performances de Manuela—Ia
permutacion genérica, sus derroches sexuales, y su perversa constitucion siquica—ofrecen una
vision de la historia independentista como si hubiese sido un ostentoso carnaval. De este modo,
el discurso erético, que se cuela en la estérica del neobarroco, supone una distantica entre la
memoria y la historia, en cuanto que la heterogeneidad del lenguaje y la obscenidad de la imagen
marcan la ausencia de su significado histérico.

Manuela fue conocida por su temperamento de amazona como Emil Luwig uno de los
biografos de Bolivar, citado por Romero, “...demasiado fuerte y orgullosa. Se halaba ademaés,
absolutamente desprendida de cuanto significaba matrimonio, marido, seguridad: temperamento
de amazona en el cual se aunas el abandono femenino y el orgullo viril, el ingenio y la ironia con
la perdurabilidad de los sentimientos” (110). El escritor reproduce esa ambigua imagen, y
Manuela se representa como una mujer varonil, y sensible, cuyos performances masculinos estan

dados principalmente en sus tendencias Iésbicas, su travestismo y su participacion guerrera.
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Ademas de ser un “hombron”, Manuela es toda una hembra fascinada con el adorno, el
embellecimiento, y por supuesto los hombres.

La iniciacién erética de Manuela ocurre con una experiencia Iésbica durante su estadia en
el convento de las monjas de Santa Catalina, donde es seducida por su tia, Sor Juana Librada de
la Santa Cruz:

Pero, ella Manuela descubre los Ilamados “desposorios misticos”, lo que es
alcanzar el éxtasis por medio de los pensamientos erdticos... lo que es la codicia
de unos labios, de unos senos palpitantes, de una vulva igual a la suya y que,
como las suya, vibra y destila jugos bebibles que saben a gloria. (22)
El placer Iésbico no le es suficiente a Manuelita, y se entrega a cuanto fraile estaba dispuesto,
entre ellos Bernardo Castillejo de Mejorada y Anzun, el fraile mas “fornicador y blasfemo” entre
la fraileria dominicana. Las paredes del conventos no lograron detener a la joven, y un dia
después de haber obtenido permiso para salir del claustro, fue “raptada” por D’Elhuyar y llevada
al puerto de Guayaquil, en donde los dos disfrutaron de largas noches amatorias. Al finalizar la
licencia militar del oficial realista, Manuela regreso a la casa de sus padres, mientras que el
oficial se encargaba de dispersar rumores sobre el honor de Manuela. Aquellas habladurias sobre
la sexualidad de la joven hacian eco por las calles y los salones sociales de Guayaquil, “...era
demasiado puta, mas que puta, putisima” (29).

Frente a los rumores, lo Unico que le quedaba por hacer a Manuela era contraer
matrimonio para salvar el honor de su padre. En 1817, después de un corto noviazgo, Manuelita
se casa con James Thorne, un médico inglés, cuyo apetito sexual era minimo, o inexistente. Sin
aquel placer sexual que la llenaba de vida, Manuela se convierte en una histérica que “sufria de

largos y penosos sollozos; quejas; protestas y sacudones” (34).
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Con la ayuda de Jonatéas y Nathan, Manuelita comenzé a entablar de nuevo relaciones
con el Fraile Castillejo. Entonces, Thorne recibe un pasquin espafiol en verso que describe las
infidelidades de Manuela, y culminaba con un soneto de Quevedo, “A un hombre llamado Diego
gue casaron con una mala mujer llamada Juana” (37). Al acabar de leerlo Manuela se rie
desquiciadamente y, sin ningun remordimiento, le admite todo a su esposo, “Soy una mujer
libre” y “ademas soy puta” a demas un puta, safica e incestuosa (38).

A causa de aquellas comidillas, los esposos se vieron obligados a marcharse a Lima, pero
el Dr. Thorne sabia que el temperamento “extremadamente sanguineo” de aquella mujer le
obligaria a buscar otras experiencias (41). Para evitar de nuevo las habladurias, Thorne le busca a
un joven paje, David Bennet-Erdoiza, para que la sirviera en lo que ella quisiera. La belleza de
aquel joven de diecisiete afios le entretiene por algln tiempo, pero Manuelita necesitaba a un
hombre: un oficial realista. Desafortunadamente para Manuela, los hombres de Lima se
encontraban fuera de la ciudad resistiendo los avances patriotas. Tal vez por esta razon, la joven
se interesa nuevamente en el cuerpo femenino y Rosita Campuzano, una ecuatoriana de
Guayaquil, aviva sus tendencias Iésbicas y sadomasoquistas. Rosita acepta los avances de
Manuela, pero al momento del encuentro intimo se tuvo que tomar una decision. Rosita supo que
su rol era el pasivo, ya que Manuela tenia el clitoris del tamafio de un pene “poco desarrollado”
(72).

Para marcar aun mas la diferencia de los roles sexuales, de las dos jovenes recurrian al
disfraz:
Para marcar la diferencia de papeles, como si de una representacion dramatica se
tratase, Manuela, haciendo galas de su humor chocarrero, habiamos dicho que

sabia reirse hasta de si misma, no pocas veces presentabase a la sesion con los
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mas estrafalarios disfraces de hombre y, hasta en la misma ocurrencia del acto
sexual, cuando las dos de hallaban desnudad de un todo, conservaba, no obstante,
algun distintivo: una gorra de marinero o el tapaojo de un pirata, un duro cuello de
celuloide con su corbatin correctamente anudado, unas botas de capitan, un
cinturén con revolveras , una peluca empolvada de antiguo funcionario de Corte,
cualquier detalle, en fin, que sirviera para marcar la pretendida condicion varonil.
(73-74)
Ambas amigas se “divertian carnavalescamente” y nunca repitieron el mismo acto amoroso (76).
El gusto de Manuela por el travestismo no solo fue parte de su intimidad con Rosita. Al ser
nombrada Coronela, Manuela se viste de hombre, mostrandose publicamente con su traje militar.
Mientras aquella vestimenta le anunciaba a Bolivar que habria otro combate por librar, Bolivar
no solo aceptaba la masculinidad de Manuela, sino que también le excitaba aquella
transmutacion.
Pero, también sabia Bolivar complacer la parte masculina de Manuela, bien
desarrollada quedd visto, la parte pornografica y varonil de su mentalidad
amorosa; esa satisfaccion alucinante de deseos, necesidades, aspiraciones,
reconditas permisiones y tables milenarios, miedos ancestrales y exigencias
perentorias... Podia lamerle la crica o dejarse lamer el hasta los pliegues mas
profundos de su intimidad, sin ningn atisbo machista o debilidad ganimédica
[...](112)
La permutacion genérica y las “perentorias exigencias” eroticas, las tendencias sado-
masoquistas dan cuenta de su perversa constitucion psico-sexual y el caracter abyecto de la

heroina En Manuela Séaenz entre el discurso del amor y el discurso del otro, una tesis doctoral
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que considero un excelente estudio sobre la representacion historica y literaria de los Manuela
Séenz, Nieto revisa los modelos de identidades sexuales transmitidas culturales e histéricamente
mediante estereotipos sociales y mitos. La autora afirma que Manuela se ha representado dentro
de un discurso de otredad:

... la estereotipada de Manuela Saenz, lo que se corrobora con la sucesion de

textos en los que el personaje, figura definitivamente abyecta, aparece en palabras

del narrador en una persecucion de sus incesantes copulas sin escripulo sexual ni

familiar alguno, al punto de que por su desafuero, ninfomania y caracter

trasgresor, incurre aun en el incesto. (329)
La autora argumenta que la trayectoria erética de Manuela ha servido para formular una
diferenciacion sexual de caracter subversivo, en cuanto transgrede la ley venida de Padre. Desde
nifia Manuela subvierte el orden de la norma: desobedece al padre, abandona a su marido para
establecer una relacién addltera con Simén Bolivar y critica, ademas de transgredir
constantemente las disposiciones normativas de la ciudad y los parametros que rigen las
proscripciones de género y sexualidad. La desobediencia de Manuela atiende al deseo propio y
no a lo dispuesto por la ley. Manuelita es ese Otro que desobedece.™®

La representacion oversexualizada y carnavalesca de Manuela se puede vincular

facilmente con la ninfomania. En el siglo XIX surge el discurso médico alrededor de la
ninfomania, y se comienza a articular el término como una enfermedad—en un inicio bioldgica y
luego psicoldgica—con sus causas, sintomas y tratamientos. La diagnosis de la erotomania—
insaciable deseo—, la histeria y la epilepsia paralelaron las de la ninfomania, a esto se le anudan

ciertas conductas relacionadas con la psicosis: la constante masturbacion y la exhibicion publica.
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También se consideraron otros sintomas como el adorno excesivo, la coqueteria, el adulterio, y
por supuesto el leshianismo y los deseos incestuosos.

Desde aquella época hasta nuestros dias, este discurso ha impregnado la cultura popular:
filmes, novelas, videos musicales, revistas, etc. (Groneman 218). Hoy dia el término ninfomania
resuena con la inestabilidad de sexual femenina, denotando una agresividad que atrae y espanta a
los hombres. Groneman sugiere que el potencial de esta agresividad sexual ha sido considerado
como transgresiva, y explica:

Woman’s potential for explosive sexuality jeopardize the self discipline and
control of desire and woman became metaphorically dangerous to family—social
order, moral order, to civilization itself. (233)

El caracter amazonico de Manuela se presta a la hiperbolizacién de su vida sexual. Los
performances trasverti y la agresividad sexual de Manuela apoyan una representacion
carnavalesca de este personaje historico con todo su potencial transgresivo. Manuela transgrede
el orden familiar, moral, se adentra en los altos mandos del ejército patriota, y desmantela el
donjuanismo del Libertador: el simbolo civilizador de América.

En aras de deslegitimar la hegemonia de los mitos histéricos fundamentados en el
heroismo de los precursores y los protagonistas de la saga de la independencia, Romero se sirve
de la complejidad estructural y la abundancia Iéxica del neobarroco, asi como del relato de
iniciacion de carécter pornografico. Sin duda, esta transgresion textual y er6tica ha sido leida
como una puesta en escena de la emancipacion sexual y politica del sujeto femenino. A pesar del
muy apreciado contenido ético de lecturas de este tipo, propongo que miremos la carnavalizacién

neo-barroca de la vida sexual de este personaje historico en relacién con algunas nociones de la
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transgresion erotica, para acercarnos de este modo a la problematica de la erotizacion de la

historia y sus implicaciones en el presente cultural y politico venezolano.

La economia del erotismo

“En sus fantasias erdticas de ahora son los rostros de los jefes patriotas del
momento los que se le aparecen”

Narrador en La esposa del Dr. Thorne

“[o]thers were only copies of the ideal of man, a potentially perfect ideal.”

Luce Irigaray, The Question of the Other

Sin duda, la trayectoria sexual de Manuela nos recuerda el derroche y la impudicia del
carnaval, que se apodera de la representacion de uno de los acontecimientos mas significativos
en la historia Latinoamérica: el nombramiento de Bolivar como el presidente vitalicio del
territorio de la Gran Colombia. El lenguaje erdtico desafia la imagen heroica e idealizada del
Libertador, y con ello a un ideal politico ejemplar. Sin embargo, el fervor revolucionario de
Bolivar no se haya en su participacion militar como si sucede en Las lanzas coloradas, y en
Boves, el Urogallo, ni tampoco en la pandptica presencia de Lope de Aguirre. Por el contrario,
La esposa del Doctor Thorne articula otro paradigma de aquellos lideres populares, en el cual el
sujeto de ejemplaridad se delinea como un ente incompleto. Bolivar es sujeto al deseo, cuya
habilidad de gobernar depende de la masturbacion constante y de los desafueros de los Manuela.

De este modo, se recupera un momento sobresaliente en el pensamiento de Georges
Bataille: el impacto del erotismo en la historia. Partiendo de que el hombre es un animal, Bataille
sostiene que el erotismo niega esa animalidad, lo que llama “humanity of violence”. El encuentro

erotico destruye la identidad que los amantes ocupan normalmente y se reprime la realizacion de
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su animalidad (Eroticism, p. 40). Esta destruccién de la subjetividad se rige por una “economia
general”, la cual comprende una tension entre fuerzas heterogéneas (lo profano) y homogéneas
(lo sagrado). Estas fuerzas o esperas se comunican en el festival y el sacrificio, el erotismo y la
muerte, es decir cualquier consumo sin proposito.

Ya que nuestro personaje principal es una mujer, habra que localizar el role de esta en la
economia general del erotismo de Bataille. Tanto en sus textos de caracter ensayistico como en
los literarios, durante el encuentro erético la mujer tiene el role del objeto de sacrificio, en
palabras del filosofo, “I must emphasize that the female partner in eroticism was seen as the
victim, the male as the sacrifice, both during the consummation losing themselves in the
continuity established by the first destructive act” (18).

La cita anterior sugiere que la mujer es la victima pasiva de la “humana violencia”, que distingue
al hombre de lo animal. Mientras el hombre es el sacerdote, el soberano, quien trasciende al
mundo de lo humano, la mujer es lo profano, lo heterogéneo, la parte maldita que debe ser
sacrificada.
The victim is the surplus taken from the mass of useful wealth. And he can only
be withdrawn from it in order to be consumed profit-lessly, and therefore utterly
destroyed. One chosen he is the accursed share, destined for violent consumption.
(56)
La victima es excluida del mundo de la produccidn, del mundo patriarcal, en cuanto esta
pertenece al mundo del placer, del juego, la transgresion y la muerte. En la obra de Bataille, la
mujer se caracteriza por el ornamento, el lujo, y el exceso sexual, cuya exclusion permite

establecer las normas de la sociedad, en otras palabras, la sexualidad femenina se presenta como
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suplemento obsceno de la ley.** Paradéjicamente, el sacrificio del objeto obsceno puede
suplementar la creacidn historica y, por ende la expansién social de colectividades nacionales.

La trayectoria—erdtica, militar y politica—de Manuela es esencial para transfigurar la
historiografia alrededor de la soberania del Libertador. Dentro de esta economia general, la
esfera de la Historia nacional es sagrada y homogénea, mientras que la historia del “otro” es
heterogénea y profana. Para Borso, el discurso erético y la estética neobarroca de Romero no
transgreden tanto el orden de la historia, como sus contenidos:

Dicha lectura no es soslayarte o persuasiva (De Man), sino mas bien transgresiva

e irritante, porque destruye el pensamiento discursivo sobre el que se basan la

arquitectura, y la edificacion de la historia del ser humano (Borso 165).
Para Romero la escritura de la historia no es su reproduccion, sino la denuncia de fallos (los
traumas) olvidados por la historiografia. La trayectoria sexual de Manuelita excede los discursos
historiogréaficos oficializados, precisamente por su exuberante y profano lenguaje. Me gustaria
afiadir a lo anterior, que el paradigma representacional de la heroina sirve de suplemento la
creacion historica al parodiar los mecanismos—Ia economia general—a través de los cuales se
instituye la ley, y se impone la jerarquia y el rango.

En cada uno de los encuentros eréticos con hombres (esto no ocurre con los encuentros
Iésbicos), Manuela se ofrece como la victima del sacrificio, sin embargo, sus transgresiones
eroticas solo logran afirmar normas de conducta moral y fisica, reafirmando la potestad de las
instituciones coloniales sobre el cuerpo femenino. El incesto, la méas significativa transgresion
erotica de Manuela, le lleva a sacrificar su pasion carnal en aras del fervor patriético.

Bajo la amenaza del ejército independentista, el batallbn Numancia regresa de Bogota

para proteger al Peru de la amenaza de las tropas independentistas. Manuela y Rosita esperaban
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ansiosas la llegada de aquellos blancos y altos soldados. Entre estos se hallaba el hermano de
Manuelita, José Maria Saenz y Campo Larrahondo. Después de un emotivo encuentro, Manuelita
le invita a una cena intima en su casa de San Mateo, a la cual asistirian solo él y su amiga Rosita.
Brindis tras brindis, Rosita seduce a José Maria y Manuela se deslumbra ante el cuerpo desnudo,
y se une a los dos amantes, consumando “un incesto de verdad, no los timidos escarceos monjiles
que alguna vez tuvo con las tia Librada... (92).
Frente a aquel pene “tieso, grueso y duro”, las dos mujeres se desvistieron:
[... ] cual un héroe pornografico milagrosamente dispensado de tener que
conquistar, exento de cualquier preludio amoroso, goloso, grotesco, con
absorciones, degluciones, lenglieteos iracundos, espasmaodicos, intermitentes,
estruendosos, cual si fuesen ellos los eructos de un vientre metalico, pasando por
de una vulva a la otra, como quien toma de varias copas al mismo tiempo en el
libamen supremo de un mdltiple sacrificio. (94)
El sacrificio de Rosita y Manuela disuelve su relacién lésbica. En trance de ascesis Manuela
contempla el suicidio, pero al final opta por reprimir su pasion sexual. Con la transgresion del
tabu nace el fervor patriético de aquella revoltosa mujer.

En 1820, José de San Martin se dirige a Perud junto con cuatro mil soldados para
proclamar la independencia de Guayaquil, Bolivia y Trujillo. Ante estos acontecimientos,
Manuelita se incorpora a un grupo de mujeres para apoyar la causa y entra en una fase de
“intensa euforia patolégica”, encausada hacia la participacion patriotica.

Yano le llama la atencion la hermosura de un cuerpo, la buena o mejor dotacion
de este 0 aquel mozo, la belleza de un rostro angelical. Le interesa, si, el éxito, la

gloria el reconocimiento social. Descubre una continuidad entre el eros y la
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politica, la sexualidad y el poder. En sus fantasias eréticas de ahora son los rostros
de los jefes patriotas del momento los que aparecen. Suena y se masturba
pensando en el general Bolivar, que por esos dias, ha hecho huir de América al
feroz Morillo... (105)
Hasta el propio hermano de Manuela se contagia de aquel “fervor” patridtico y se una al las
tropas de San Martin. Manuela le recibe jubilosamente, y “ninguna sombra del pasado
entenébrese la confraternidad del momento. Carne y sangre solo parecen aunarse en el amor por
la libertad” (106).

En su triunfante entrada a Quito, Manuela ve por primera vez a Bolivar, y desde ese
momento sabe que habia encontrado el amor de su vida. A sabiendas de su espiritu donjuanesco,
ella decide conquistar al libertador y esa misma noche se hicieron amantes. Esa fue la primera
vez que Manuelita se sintio satisfecha con un hombre, un perfecto romantico, conocedor de los
detalles mas intimos de la sexualidad femenina.

Manuela abandona al Doctor Thorne, deja su casa Yy sus riquezas para seguir a Bolivar.
Entre batalla y batalla, los amantes hacen el amor ““virgilianamente”, ““bucélicamente”
“homéricamente”.

Ciegos errantes, auspiciando la intervencion de los dioses de la guerra, huyendo a
veces, arrastrando los cadaveres de los enemigos como si fuera ellos personajes
de un viejo poema recitado por rapsodias; arquetipicos, como corresponde la
version idealizada de una época lejana. (115)
Sin esos homéricos encuentros amatorios, Bolivar no es capaz de concentrarse en los asuntos
politicos, por lo que pone en peligro su soberania. Los tres primeros capitulos, durante la

Convencién de Ocarfia en 1828, Bolivar afligido la responsabilidad de la Magistratura que
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acababa de recibir, Bolivar no puede dejar de pensar en su amante, y necesita la pasion de
Manuelita, ese “poder regenerador del sujeto femenino” (Isea 92).

Cierto es que Manuela encausa sus pasiones erdticas a la causa patriota, aunque no solo
ofrece sus servicios a sus lideres, sino también a sus soldados. De este modo, la joven
ecuatoriana se convierte en un objeto de sacrificio, un simbolo consagrado de la perfecta unién

entre las pasiones y las virtudes de la tierra americana que fantaseaba el Libertador.

Sexo y Patria
Desde luego, lo que més conviene hacer es mantener el poder publico con vigor
para emplear la fuerza en calmar las pasiones y reprimir los abusos, ya con la
imprenta, ya con los pulpitos, y ya con las bayonetas.
Bolivar 1948, I11: 459
La nocidn de la nacion como una comunidad imaginada ha sido de gran importancia para
entender la légica del nacionalismo y las identidades politicas que se derivan de sistemas
culturales de representacion. La formacion de identidades politicas en Venezuela a lo largo del
desarrollo y consolidacion democréatica que hemos venido observando en las méas notables
novelas histdricas del canon venezolano, se fundamenta en la polivalencia constitutiva—el
mesianismo y la violencia—de los lideres de la época independentista. Dichas ficciones excluyen
cuidadosamente las exploraciones de género. La esposa del Doctor Thorne nos presenta una
ruptura con el anterior paradigma al parodiar el donjuanismo de los lideres patriotas. Con ello, el
autor trae a colacion la cuestion del género sexual en la construccién de las ficciones nacionales.
Por lo general la idea de la nacidn y la historia de nacionalismo esta intrincadamente

ligada a nocion de hombria y masculinidad (McClintock 890). En estas ficciones nacionales

escritas principalmente, aungue no solo, por hombres, las mujeres son representadas como
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madres de la patria, “vessels for reproduccing the nacion, as agentes for cultivating nacional
culture”, “figthing wars, defending homelands”, en fin, suplementos del aparato estatal. (Nagel
2003: 156). Cierto es que las representaciones culturales (e histdricas) que limitan u ofrecen
acceso a la ciudadania y a los recursos de estado-nacién, generalmente han sido el producto de
una “masculinized memory, maculinazided humiliation and masculinazied hope” (Enloe 44.). En
la literatura Latinoamericana, en particular la literatura del boom, el cuerpo femenino, al igual
que “el pueblo” aparece como suplemento del cuerpo nacional*?

Las representaciones culturales de la famosa ecuatoriana la han imaginado, por una parte,
como una salvaje loca y la causa del empobrecimiento moral y politico de Libertador, y por otra,
como el icono “feminista” que pone en escena la participacion militar y politica de de los grupos
excluidos del poder en aquella mitica emancipacion americana. Ambas lecturas relegan la
transformadora potencialidad de la diferencia sexual. Romero se aprovecha de esta diferencia
sexual para develar el persistente vinculo entre la historia de la emancipacion y el donjuansismo
de sus lideres (Borsé 1999:164). De este modo, la hiperbolizacion del erotismo, es “propia de la
mofa de la obsesién machista”, que marca de la novela historica contestataria de los 70-80
(Deplat 796).

En La esposa del Doctor Thorne, el erotismo se propone como la genealogia de la
historia independentista, de manera de que trayectoria tanto heroica como sexual de Manuelita es
equivalente con la trayectoria politica venezolana. El encuentro entre el discurso historiografico
y el erdtico crea un vinculo entre la memoria histérica y la personal, por lo que se desprende que
toda narracion (historica o literaria) resulta del sacrificio de la heterogeneidad de sentidos o la
crisis del sujeto personal o colectivo (Bors6169). La estética carnavalesca con que se nos

presenta Manuela, los desafueros sexuales y la proclividad al escandalo, mas alla de formular
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una critica al orden colonial, hace una parodia de la excesiva virilidad y marcado donjuanismo de
un sujeto ejemplar: Simén Bolivar.

Al igual que las novelas analizadas en los capitulos anteriores, Manuela Séenz es una
metafora del lider popular que pone en escena el fervor mesianico de los proceres
independentistas y el indécil y desbordado temperamento del “pueblo”. A diferencia de estas, el
nexo entre el sujeto de ejemplaridad y las comunidades latinoamericanas es meramente erético.
Dicho nexo no es nada nuevo, en un interesante estudio sobre el género y la raza en el
republicanismo de Simon Bolivar. Chambers sostiene que los conceptos de virtud y pasion en
asociacion con la raza y el género fueron parte integral de la republica y los discursos liberales
de los siglos XVII1'y XIX. Los lideres de la temprana Republica creyeron que las pasiones
femeninas eran cruciales para unificar la sociedad, en cuanto que aquellas no se convirtieran en
demasiado intensas y no desbordaran en el espacio publico. Los hombres, por otra parte, fueron
descritos como sujetos a la traicion y cambiando de bandos en acuerdo con sus intereses
personales (Chambers 37).

Los republicanos clasicos como Bolivar, se adherian a la antigua nocion de la libertad, la
cual requeria la completa sujecion del individuo a la autoridad de la comunidad (Chambers 38).
El propio Bolivar repone en 1819 crear un sistema de censura y de educacion moral del
ciudadano, en una institucién denominada Poder Moral, una cdmara de sensores parte de la rama
legislativa, cuyos miembros se encargarian de neutralizar y reprimir violentas pasiones de los
oficiales del gobierno, con excepcién de las pasiones del Libertador-Presidente. Esta institucién
de Poder Moral, ademaés de encargarse de limitar de los derechos individuales para preservar el

orden publico, también se encargaria pronunciar quienes se integrarian a la comunicada nacional.
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En este discurso politico el ideal del ciudadano se construye a partir de “otro negativo” o
abyecto-blancos de orilla, pardos, mestizos y, por supuesto las mujeres—, es decir, todas
aquellas partes malditas de la nacion. Chambers argumenta:

Bolivar’s particular formulation of them to serve as an important reminder that
such ideas not only justified the exclusion of emotion-driven women from the
public sphere but also served rhetorically to promote particular models of
masculinity as primarily political or economic actors. (37)
Aunque Bolivar afirmaba que la supervivencia de la republica dependia de los verdaderos
hombres, quienes demostraran virtudes militares y sacrificaban sus intereses particulares al orden
publico, las mujeres mas cercanas a este fueron figuras importantes en la vida pablica de la
Republica. Bolivar le cedio el poder de abogado general a su hermana, Maria Antonieta Bolivar,
y su amante, Manuela Saenz, estuvo a cargo de sus archivos y lideré importantes batallas. No
obstante, ambas se identificaron por la jerarquia patriota, y la consistencia politica, basada en la
amistad como una caracteristica femenina, y describiendo a los traidores, aquellos hombres que
no eran verdaderamente patriotas.

La admiracion del propio Bolivar por Manuela ha sido bien documentada. Entre la
extensa correspondencia del Libertador se encuentra una carta a Santander, uno de los mas
ardorosos criticos de la relacion entre Bolivar y Manuela Saenz, en la cual este expresa:

Manuela es para mi una mujer muy valiosa, inteligente, llena de arrojo, que usted
y otros se privan de su audacia. No saldra (ahora menos) de mi vida por cumplir
caprichos mezquinos y regionalistas. La que usted llama “descocada”, tiene en
orden riguroso todo el archivo que nadie supo guardar mas que su intencién y

juicio femenino. (Bolivar 151)
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Aunque la novela no presenta al protagonista como sujeto histérico por si mismo, sino un
movimiento constante de actualizacién de la obscena soberania del Bolivar, puede apreciar en su
prosa que Romero “admiraba a la heroina de la guerra independentista, una mujer que le daria
fortaleza emocional al més notable de los prdceres latinoamericanos. El fervor patriotico le
permite a Manuela recibir el reconocimiento publico que no poseia anteriormente a causa de su
“placer por la aventura, el desparpajo y la sensualidad” (21). Manuela recibe honores, junto con
“Las Caballeras de la Orden del Sol, por sus notables servicios “sexuales” a la causa, incluyendo
al protector de Per(, San Martin, quien goza tanto de Manuela como de Rosita.

La “fortaleza emocional” —en este caso erotica—de Manuela conecta a los lideres de la
causa patriota y a aquellas comunidades que pondran en practica aquella grandiosa promesa
emancipadora. Manuelita es una metafora a través de la cual nombra y cosifica la
heterogeneidad de las comunidades nacionales. Junto con sus esclavas y las mujeres patriotas,
Manuela recogia informacién acerca de lo que se rumoraba en las calles y en los espacios
privados sobre los acontecimientos politicos y sociales. Hay que aclarar que ésta no fue una
actividad particular de la amante del Libertador, por el contrario a lo largo de la historia
occidental las mujeres han servido en tiempos de guerra para que de correo, o de espias.
(Cherpak 258).

Al discutir la agencia femenina en las revoluciones, McClintock afirma que la
participaciéon militar femenina ha sido considerada como la pasiva respuesta a la agencia
masculina y a las necesidades de la guerra, de este modo la primera relacién con la guerra es
doméstica, pero también sexual. La sexualidad de la heroina independentista puede entenderse
como un arsenal de guerra, lo que Fanon llamo “woman-arsenal”, y lo que Mcklinton denomina

como “a curious inestability of gender power” (99). La “adorable loca” del Libertador penetra la
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carne de la revolucidn vestida de hombre, y a pesar de tener pene poco desarrollado, obtiene un
role en la historia latinoamericana.

El sexo de Manuela es el Unico vinculo entre Bolivar y sus soldados. En su camino al
palacio Presidencial de San Carlos, donde Bolivar le esperaba impaciente, Manuelita decide
darse una vuelta por el cuartel de guardia. Alli comienza a endulzar a los soldados:

La loca comenzé a divertirse y acaramelarse con todos los soldados. Encerrada en
una garita, falda levantada, pantaletas a ras de tobillo y con la crica
resplandeciente como una luna llena, al primero que atrajo, como es de suponer,
fue al teniente. Después, usando para limpiarse el pafiuelo que cada uno de los
nuevos usuarios iba ofreciéndole, Ilamaba al que seguia. “!Cayd otro, pase el
préximo!” era su grito de guerra, un grito estruendoso lanzado entre grandes
risotadas. (101)
Segun Bousingault, nos cuenta el narrador, que el celoso teniente le advierte a Manuelita que le
avisara al “Libertador-Presidente” acerca de su licenciosa conducta (101). Hecha una fiera, esta
jura matar al teniente y luego suicidarse si aquello llegara a los oidos de su amado. En esa orgia
militar el cuerpo de la “loca” sirve de objeto de placer, o una identificacion mutua, que reafirma
el poder supremo del ausente Bolivar.

La amante del Libertador constituye el unico vinculo entre Bolivar y las comunidades
representadas en el texto: las islefias, los pueblos indigenas y los soldados. El 30 de agosto de
1823, durante la seccién instaladora del Congreso de Estados creados por el Magistrado Supremo
de la Republica de Colombia, desde su pedestal sagrado, el “Libertador-Presidente” se dirige a

sus cinicos consejeros y a una muchedumbre inexistente:
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iColombianos! No os diré nada de libertad; porque si cumplo mis promesas,
seréis mas que libres, seréis respetados, ademas, bajo la dictadura ¢Quién puede
hablar de libertad? Compadezcamonos mutuamente del pueblo que obedece y del
hombre que MANDA SOLO! (8-9)
Después de pronunciar estas palabras, medita el su propio cinismo y en la obscenidad de aquel
discurso. Para consolarse pensé que la politica y la obscenidad eran inseparables, como lo eran la
libertad y la dictadura, la monarquia y la republica. Aungue, ya habia derrotado a los federalistas
y habia obtenido la presidencia vitalicia, Bolivar ya preveia la tragedia que le atraeria el poder.
Se sentia lleno de miedo, ya que tendria, como Napoledn, “tener que abandonar la libertad que
habia prometido” (12). Se sintié “como una hiena estercolera” (9), y ni siguiera los recuerdos de
sus heroicas batallas militares y gestiones politicas le animaron. Para disipar las angustias, el
Dictador se entreg0 a la lectura de “Las aventuras del joven Welther”, cuando tuvo una subita
ereccion. Pensado en Manuelita, se dijo a si mismo, “Ahora voy a estar contigo, solamente
contigo querida, el resto de la noche” (14). El Libertador, disfrazado de pueblerino escapa del
palacio presidencial en busca de los brazos de su amante. Manuela le esperaba ansiosa para
consumar el sacrifico que le devolveria la energia vital a Bolivar: la fama de Donjuén que le
permitian identificarse con las partes malditas de la comunicada nacional.

La fusion sexual entre los amantes apunta una sintesis entre la violenta pasion
revolucionaria de las castas que formaron en gran parte el arsenal de la revolucion patriota y la
mesianica promesa libertadora de sus lideres. Asi pues, Manuela se eleva cual fetiche en el
imaginario colectivo, para funcionar como soporte fantastico dentro de las narrativas del estado-
nacién.™ Manuela entrega en cuerpo y alma a la causa patriota; este sacrificio legitima la

hegemonia cultural y politica de la naciente repablica, y satura, al nivel de la fantasia, la brecha
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entre el bochinchero pueblo latinoamericano y la mesianica promesa de los libertadores. En otras

palabras, la unidad republicana se consuma en el violento derroche de la “crica” de Manuelita.

Las obscenidades del poder y la renta maldita
Este es un caos: no se puede hacer nada de bueno, porque los hombres buenos
han desaparecido, y los malos se han multiplicado. Venezuela representa el
aspecto de un pueblo que, repentinamente, sale de un letargo, y nadie sabe cual
es su estado, ni lo que debe hacer, ni lo que es. Todo esta en embridn, no hay
hombres para nada

Bolivar 1984, II: 80

Junto con otros protagonistas de la independencia, el “adorado tormento” del Libertador
ha sido un suplemento en la edificacion de ficciones de las nacionales. Sin embargo, la heroina
de Romero su desacraliza, parodia y critica el fallido estado venezolano. La representacion
carnavalesca de su participacion en las guerras independentistas pone en escena la supuesta
antinomia entre erotismo y el poder, la cual ha minado los discursos de formacion ciudadana.
Romero recrea la época y atmosfera pre y pos independentista para reflexionar sobre la
contemporaneidad venezolana. La esposa del Doctor Thorne es un espejo la “crisis economica y
cultural” durante los ochenta, en el cual se reflejan el caos politico, el descontento con las
instituciones democraticas, y la erosion de la palabra populista de los lideres de Pacto de Punto
Fijo.

Hasta entonces la prosperidad y la estabilidad politica legitimaban las limitadas reglas del
pluralismo politico del Pacto. Sin embargo, a principios de los 80, comienza una serie de
privatizaciones Yy llega a Venezuela lo que Adam Smith Ilamo la “mano invisible” del mercado, o
el famoso neoliberalismo. La anhelada llegada de un sistema de libre mercado trajo consigo la

disolucidn de las instituciones democraticas y una gran crisis del modelo econdmico establecido
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durante el Pacto de Punto Fijo.** En 1983, acontece el llamado “Viernes negro”—el colapso de
las reservas nacionales producto de la fuga acelerada de divisas y déficit bancario. Frente a esta
catastrofe econdmica, la administracion de Luis Herrera Campins (COPEI, 1979-84), decidio
suspender la renta de divisas y establecer un control de cambios diferenciales, pero estas
politicas de austeridad fiscal fallaron miserablemente. La debilitacion y el ocaso del sistema de
partidos recayeron en gran parte a los gobiernos de Luis Herrera Campins, Jamie Lusinchi (AD;
1984-1989) y a la segunda administracion de Carlos Andrés Pérez (AD; 1989-1993). Estos
gobiernos no supieron manejar la economia, y no fueron capaces de proteger las comunidades
nacionales de los efectos de la crisis.

En 1983, Jaime Lusinchi canditato de Accion Democratica presenta al publico su tratado
politico, “Un pacto para la democracia social: el camino para salir de la crisis. Jaime Lusinchi
presidente”. Electo el nuevo mandatario (1984-1989), Britto Garcia analiza el lenguaje de aquel
folleto y concluye que el partido aparece enmascarado, y sustituido por el nombre del candidato,
no obstante el gobierno de Jaime Lusinchi aparece solo como una referencia temporal. De este
modo, el tratado excluye del campo politico a los autores del cambio, sus antagonistas, asi como
las medidas para lograrlo. Asimismo las clases sociales no aparecen por ninguna parte, y se
destaca la pasiva participacion de las comunidades nacionales (182). El “pueblo” se nombra en
solo una oportunidad o aparece en imagenes fotograficas, donde Lusinchi aparece como el
protector de los desposeidos:

...nifios escolares, parturientas en clinicas, ancianos valetudinarios, nifio
acariciado, madres embarazadas, y cargadas de bebes: representantes de la clase

pasiva de la poblacion, casi siempre con obvias sefiales, por su contextura fisica,
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vestuario y eterno, de ser proximos a la indigencia. El Gnico adulto varén
representado es el Lider, “Padre simbdlico de los menesterosos” (183)

Britto Garcia se refiere a este discurso de caracter popular como “el grado zero”, “el
grado maximo de la ideologia”, o la desideologizacion de la politica estatal, donde “[n]ada
interfiere entre la poblacion nacional y la espontanea aparicion del “sujeto de deseo” (184).
Segun Ana Teresa Torres, la democracia representativa del Pacto de Punto Fijo estuvo marcada
por mecanismos discursivos que han planteado “una violenta y masiva sustitucion del simbolo
por la cosa en si” que “presento la identidad como construccion imaginaria de un sujeto que es-
lo-que-la cosa-es” (64). La cosificacion en si es lo que ofrece la identidad nacional, mientras que
la vinculacion simbolica con el hecho cultural desaparece. Segun Torres esta retérica (de
supuesto caracter popular) no articula ni procesos productivos, ni cambios, el verdadero
protagonista del pacto son los sujetos de deseo—Ios bienes, los servicios y las ayudas ofrecidas,
el consumo de mercancias extranjeras, los lujos, y la parranda—y no los derechos y deberes del
ciudadano.

Hacia finales de los 80, las condiciones sociales y econdmicas se fueron agravando, y se
comienza a cuestionar aun mas fuertemente el sistema de partidos, y su marcado discurso
populista que, después de cuatro siglos de alternar el poder, sus lideres continuaban recitando.
Sin embargo, esta crisis del sistema de partidos y la pérdida de su legitimidad no se cristalizd
sino hasta el periodo constitucional de 1989-1994, cuando se descubrié que AD y COPEI habian
plantado los votos durante las elecciones de 1993 (Molina 162). El rol que jugaron los
intelectuales venezolanos—en su mayoria provenientes de una pequefia burguesia urbana—fue
decisivo en el ocaso del Puntofijismo. Se rompio con las narrativas nacionales alrededor de la

dadiva y se deshizo la ilusion del petréleo, con lo que “minotauro” y la “renta maldita”, como le
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denominé Uslar Pietri,™ deja de considerarse una ventaja competitiva de la economia del pais.
La preocupacion con esta “economia destructiva” que consume sin producir, sin mantener y
reconstruir las reservas de energia material y humana, plantea una ruptura con la mentalidad
paternalista que los lideres del pacto. Con ello se amplia la discusién, la critica y la escritura
sobre las actividades del estado y la participacion de la “sociedad civil” se hizo vital para la
formacion de la nacién (Hillman 115- 129).*

Con esta apertura civica, algunos escritores intentaron recuperar la significacién del
lenguaje y activar la vida cultural venezolana a través de lecturas alegoricas (Torres 64). Las
novelas de Denzil Romero son un ejemplo sobresaliente de ello. El escritor se sirve de una
estética descocada e incendiaria para exhibir el suplemento obsceno de las mitologias nacionales
y develar los mecanismos de la cosificacion de las comunidades nacionales. La identificacion y
los lideres Republicanos y las castas excluidas del poder—soldados, esclavos y mujeres— ocurre
por medio de Manuela. De este modo, la heroina tiene el role de la dddiva—el objeto de
intercambio a través del cual se legitiman las normas sociales.

El personaje de Manuela pone en escena el paradigma de representacion que sostiene el
discurso populista: la ambivalencia constitutiva del sujeto de ejemplaridad politica y un modelo
cultural. La erotizacion de la heroina mofa los mecanismos de objetivizacion del “pueblo”
venezolano y el caracter providencial su los lideres.” Romero desnuda este paradigma y lo

parodia—Ilo repite y lo transfigura.

El lider erotizado: el donjuanismo de los lideres democraticos
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Algunas figuras femeninas, que han ocupado el espacio publico a lo largo de la
trayectoria democratica en Venezuela, han servido de fetiches nacionales y suplementos del
discurso populista. Este ha sido el caso de las llamadas “segundas damas”.

Mientras la primera Dama cumple funciones de labor social y con el protocolo al
acompafiar al Presidente en su accion de gobierno, las amantes de estos importantes funcionarios
publicos han cumplido tareas de mayor alcance politico. Este fue el caso de Barbarita Nieves
amante de José Antonio Paez; Dionisia Bello, Amelia Nufiez, las tres compafieras sentimentales
de Juan Vicente Gémez; Cecilia Matos amante de Carlos Andrés Pérez; y Blanca Ibafiez amante,
y luego esposa de Jaime Lusinchi.

Entre estas, las mas vinculadas con las funciones ejecutivas de sus amantes han sido
Cecilia Matos y Blanca Ibafiez. La primera, Cecilia Matos, llamada la “negra” por carifio y el
color moreno de su piel, provenia de una familia humilde de Cabimas, estado Zulia. Se
desempefid como secretaria de Carlos Andrés Pérez cuando éste formada parte del Congreso
Nacional (1969-1974). Pérez fue electo presidente por primera vez en 1974, y Matos, quien ya
era su amante, se convirtio en la confidente del presidente, estuvo a cargo de distribuir favores y
negociar pactos, y coordinar un sistema de relaciones sociales y politicas (Coronil 34). Durante
sus primeros afos de presidencia, Carlos Andrés Pérez se habia establecido como un hombre
energético y un gran donjuan (en su mayoria con mujeres de clase alta), su amante reforzé su
imagen de macho, con lo cual asentaba su prestigio y legitimaba su retorica paternalista.

Cecilia Matos organizaba en su mansion, conocida como “La segunda casona”,
banguetes, fiestas y reuniones a las que asistian importantes personalidades politicas y en las
cuales se tomaban decisiones politicas y negociaciones financieras. Dichas extravagantes y

controversiales fiestas dieron motivo para criticar la rampante corrupcion administrativa y el
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marcado clientelismo paternalista que definia la politica y la sociedad venezolana durante el
boom petrolero. Pérez se convirtié en una especie de lider personalista, seducido por la codicia
insaciable de su amante, quien mediaba entre los asuntos econdmicos y el estado (Coronil 335).
Las acciones de Cecilia Matos pusieron en tela de juicio no solo el caracter moral del presidente,
sino también a las instituciones estatales y su apropiacion de los recursos naturales. Matos
representaba a una sociedad de puro consumo, el despilfarro, el exceso, y la parranda. Esta
mujer- cosa sirvié de modelo de la identidad social y cultural del venezolano, la cual se fundaba
en la fusidn entre el poder y el dinero proveniente de las rentas petroleras, en el poseer un sin fin
de riquezas naturales, y en la nocion de que no es necesario trabajar para producir (Coronil 335).
Otra mujer de gran escala nacional fue la amante de Jaime Lusinchi Blanca Ibafiez.
Luego de desempefiar varios oficios publicos, Ibafiez obtiene un cargo en la Cdmara de
Diputados del Congreso Nacional con el partido Accion Democrética, cuyo Jefe era el
diputado Lusinchi luego electo Presidente de la Republica en 1984. Ibafiez es designada
secretaria privada del Presidente, lo que desatd una polémica politica que la oblig6 a enfrentar
graves cuestionamientos acerca de su atuendo y conducta publica, su acceso al presidente, y su
influencia en las decisiones politicas. Mientras los miembros del gobierno la criticaban, los
sectores populares la respaldaban por su labor social. En 1986, le da el nombre de una plaza en la
ciudad de Caracas lo que provocé una ardiente controversia, cuando miembro importante del
partido socialcristiano (COPELI), Céfora Contreras, declaro:
“esto nunca habia ocurrido en este pais. Por muy loables y respetables que hayan sido las
gestiones de la sefiora Blanca Ibafiez en pro de la comunidad, no se puede entender que a
un sitio publico se le otorgue un nombre asi. Blanca Ibafiez replicé con una extensa nota

de prensa en la que decia: "Debo hablar porque no cabe la menor duda, por lo artificial,


http://es.wikipedia.org/wiki/Congreso_de_Venezuela
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que ese planteamiento forma parte de toda una programacién que se viene desarrollando

en relacion con mi persona desde hace varios meses" (Contreras citado por Comas 56)

En el 1979, se le abre un juicio penal a Ibafiez por malversacion de fondos, juicio del cual
fue disuelta rapidamente. La presencia de aquella mujer escandalosa, y arrabalera en el espacio
publico, les acuso ansiedad a muchos y le fascind a otros. Matos e Ibafiez fueron lideres
populares, cuya proximidad er6tica al poder politico ha servido para fundamentar mitos
nacionales alrededor del antagonismo constitutivo: hombres ideales y sus pobres hijos
desbocados. Matos ha pasado a la historia como el modelo de la identidad social y cultural
venezolana durante el boom petrolero, la estatua del Ibafiez se alza en Caracas para recordarnos
que a pesar de los excesos del poder, el estado y el pueblo son uno, en cuanto que comparten a
una mujer.

Con respectos a la presencia de mujeres-fetiches en espacio publico, el antrop6logo
Moreno sostiene que la comunicad nacional se fundamenta en el mantenimiento y disfrute de la
trama materna, por lo que los venezolanos se gobiernan “no en acuerdos y razones sino en la
afectividad” (citado por Torres 145). En respuesta a Moreno, Torres contrapone el donjuanismo
como fundamento en la formulacién de la ciudadania.*®

Sugerimos que la relacién mitica entre una madre (y solo ella) que todo lo da, y
un padre que abandona a la prole o mira por ella ocasionalmente, se asienta en un
imaginario que establece una vinculacion traumatica entre la naturaleza —"la
patria femenina” de la que habla Almandoz — y el hombre depredador que debe
ser sustituido por el poder publico, sea representado en una figura personal o en

las instituciones del estado. (146)
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Para Torres, la produccion de identidades politicas se fundamenta en un vinculo traumatico entre
el estado y las comunidades nacionales, el cual supone un mecanismo de “victimizacion”. La
esposa del Doctor Thorne transfigura las narrativas nacionales alrededor de aquella disfuncional
trama familiar: la dolida madre, el licencioso donjuan, y los victimizados hijos. En el recuento
histdrico de Romero la victima no es la madre ni sus hijos, sino la “crica” de Manuela. El
sacrificio es erético, y la heroina independentista una parodia de la “mujer Patria”.

Al igual las inddciles alborotadas “segundas damas”, la “adorable loca” del Libertador ha
sido un objeto de fascinacion y rechazo dentro del imaginario nacional. Romero, mas alla de
simplemente desmitificar a los héroes alzados por la historiografia a través del lenguaje erotico y
el laberinto estructural y linguistico, su prosa despliega uno de los mecanismos del poder
politico: el proceso de cosificacion de las comunidades nacionales, un proceso que se hallaba
bastante marcado en el discurso populista de los lideres del Puntofijismo.

Ante esta cosificacidn de las comunidades nacionales y la degradacion de su cultura, el
autor busca revitalizar, a través de escritura, las producciones culturales como el centro de la
identidad politica y social del venezolano. En sus propias palabras:

[...] el tremendo entusiasmo en el pueblo venezolano, que marginado por la

ingenuidad y la mahalada riqueza petrolera, ain es capaz mediante sus recursos
naturales y producciones culturales de universalizarse, para fin dejar ser un pais
tercermundista y hasta servir de modelo cultural para el mundo. (Romero 187).

Dicha intencidn universalista demuestra la marcada confianza del escritor en el potencial
creativo de los latinoamericanos, y en particular de las comunidades literarias venezolanas, para

producir hechos culturales en vez de reproducirlos.
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Imagen, historia y nacion

Mientras en los Gltimos afios la representacion de Manuela Saenz en las novelas historicas ha
recibido bastante atencidn critica, no ha sucedido lo mismo en las representaciones
cinematograficas. Quizas lo anterior se deba a que el cine historico latinoamericano no se habia
concentrado en el personaje de Manuela Sdenz, sino hasta principios de este siglo. Las
producciones que representan indirectamente a la heroina se remontan a 1942, con la pelicula
mexicana, Simon Bolivar, de Miguel Contreras Torres y Jesus Grova. En 1969, se produce otro
Simon Bolivar, un filme internacional (Venezuela, Italia y Espafia) dirigido por Alessandro
Blasett. Recientemente, Jorge Triana produce en 2002, Bolivar, soy yo para el canal Venevision
Internacional. Manuela aparece por primera vez como personaje principal en Manuela Séaenz, la
Libertadora del Libertador, una produccion escrita por Eduardo Padrén y dirigida por Diego
Risquez.

Manuela Saenz, la Libertadora del Libertador abre con el pasaje sobre las Guerras
Independentistas, “un ideal llamado la Gran Colombia y una mujer...Manuela”. Inmediatamente,
aparece un grupo de cazadores de Ballenas, entre ellos el joven escritor Herman Merville, otros
extranjeros y un venezolano. Entre ellos comentan que la amante del legendario Libertador de
América habia sido exiliada al puerto donde desembarcarian. En tierra firme, el joven escritor se
entera de que Manuela aun vivia, y la busca para obtener informacién sobre Bolivar. Manuela, ya
entrada en sus afios y ademas postrada, le advierte que no le dira nada, porque Bolivar ya estaba
muerto. Al irse el joven, la abatida mujer comienza a recordar cuando conoci0 al Libertador y

hablandole directamente al héroe ausente le dice: “te extrafio mi Sefior, necesito estar junto a ti”,
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y le describe su primer encuentro. Se amaron al verse, €l un “delirante a caballo” y ella una
“quitefia revoltosa”. Sus contactos amorosos seguian el mapa de sus batallas, por lo que su
relacion se trataba encuentros y despedidas, mientras que Manuela siempre le esperaba.

Alo largo de su relato se transponen el pasado y el presente. El presente se halla
enmarcado por filtros sepia, mientras que las melancolicas memorias de Manuela se presentan en
tomas a color. Esta transposicion de marcos filmicos ha sido estudiada como un espacio
dialogico—el espacio domestico de la memoria y el espacio publico de la historia—cuya sintesis
es la revolucion liberal de los mantuanos americanos. ** Ademas, este espacio ha llegado a
pensarse como un espacio textual que supone una relacion entre la estética y la politica.

Hennes argumenta que la representacion cinematografica de este importante personaje
historico supone un espacio intermedio donde se fusionan performances genéricos.
Consecuentemente, la pelicula afirma la activa participacion femenina en la empresa
independentista y la formacion de la Republica. Desde la perspectiva del la autora, la heroina se
desplaza dindmicamente de espacios intimos, tradicionalmente femeninos, a espacios politicos.
Mientras los marcos en sepia sugieren la existencia de un espacio interno y domestico, las
intervenciones politicas y militares de Manuelita se presentan a todo color. Ademas del marco, la
transposicion genérica se haya marcada por la vestimenta, el cuerpo desnudo, y los gestos.
Manuela se mueve entre estos dos espacios, para simbolizar un espacio “experimental” de una
identidad genérica transitiva o performativa (25). A partir de este performance la heroina se
constituye como un simbolo de la emancipacién femenina.

La transposicion de marcos filmicos puede que apunte al un desplazamiento genérico, no
obstante, esta lectura supone, en primer lugar, una diferenciacion radical entre lo publico y lo

privado; y en segundo lugar, hace corresponder la emancipacion femenina un espacio intermedio
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ejemplar: la rebelion patriota. A demas habra que tomarse en cuenta que en esta representacion
cinematografica, Manuelita (Beatriz Valdés) no posee una depravada sexualidad, y a pesar de la
vestimenta, su deseo es constantemente suprimido. La heroina es una mujer virtuosa y corajuda,
quien a pesar de ser una mujer movida por las pasiones fue capaz de controlarlas para servirle a
Bolivar como una verdadera patriota. A diferencia de La esposa del Doctor Throne, el filme no
alude al incesto como causa del desplazamiento de su energia sexual a la actividad politica, por
el contrario enfatiza que antes de su encuentro con Bolivar, Manuela Séenz ya era una activa
partidaria de la causa independentista de la América Hispana. El filme enfatiza la masculinidad
de Manuelita no como una perversion lésbica o transgresion genérica, sino como virtuosa,
corajuda y fiel compafiera incapaz de una traicion, y una mujer de incomparable destreza militar,
casi un hombre.

En Colombia, la Libertadora le advierte a Bolivar de una posible rebelién encabezada por
Francisco de Paulo Santander, José Prudencio Padilla y José Antonio Paéz, pero su amante no le
hace el menor caso. La Coronela tratando de evitar el caos de la traicion, ordena fusilar a
Santander. Enardecido con aquella decision, Bolivar le ordena que no se inmiscuyera en los
asuntos del estado, pero Manuela se niega rotundamente. Entonces, se le retira su cargo de
Coronela y esta regresa a Quito. Bolivar contintia luchando para mantener la unidad de la Gran
Colombia y su Magistratura. Sin embargo, su salud se deterioraba rapidamente, “junto con su
continente querido”, y manda a buscar “adorado tormento”. Finalmente, bajo el comando de
Paez, Venezuela se declara independiente y Bolivar es derrocado de la presidencia de la
Colombia. Desterrado, Bolivar abandona nuevamente a Manuela y se refugia en Cartagena,

donde muere en 1830.
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Manuelita se dedica a rescatar la memoria de Bolivar, a través de pasquines, reuniones y
los comadreos de Nathan y Jonatéas. Al darse cuenta de lo peligrosa que puede llegar a ser, el
nuevo gobierno de Colombia la destierra al Peru. En el puerto de Paita Manuela y sus esclavas se
dedican a vender tabaco viviendo pobremente. Manuela continud hasta su muerte en la espera de
su amado y aquella promesa de union eterna jamas cumplida. La heroina muere con una carta de
Bolivar en sus manos y es enterrada junto con Nathan y Jonatas en una fosa comun. \Vestida de
Coronela, su fantasma se adentra en el mar, diciéndole a Bolivar que va en camino hacia él.

El contraste entre los marcos filmicos y la transitividad genérica, méas alla de sintetizar la
esfera domestica de la mujer y la esfera publica de los lideres patriotas, imposibilita una vision
homdloga de la historia de la emancipacion latinoamericana. Significativamente la pelicula
termina con el siguiente texto, “No hubo Latinoamérica unida. Nosotros mismos nos encargamos
de destruir el mejor sueno que ha parido estas tierra...Pero entre tantos hombres, una mujer,
Manuela Séenz, nos recordd que los suefios se heredan. Y a los suefios les gusta ser eternos”.

Risquez inicié un cambio significativo en el cine venezolano, desafiando al Nuevo Cine
Latinoamericano, el cual se preocupaba por hacer una narrativa filmica de la marginalidad y la
delincuencia de la sociedad venezolana, por lo general desde una perspectiva masculina.?’ Su
produccidn cinematografica ha sido considerada como cine de vanguardia, en cuanto presentan
nuevas formulas narrativas y visuales, sin dejar de reflejar una sociedad marcada por importantes
cambios econémicos, politicos y culturales. Por esta razon, me parece mas oportuno analizar la
pelicula como un espacio textual, en el cual la transposicion de cuadros cinematograficos pueda
entenderse mas bien una reflexion sobre la imposibilidad de toda representacion histérica, y la

necesaria participacion del espectador para su desciframiento.
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La transposicion de los marcos filmicos presenta una situacion comunicativa entre la
significacion de los iconos colectivos, y la indeterminacion del recuento historico. Los marcos a
color y en sepia exponen una constante interaccion entre lo que esta dentro de la historia y lo que
esta afuera de esta, no dialégicamente, sino como una continuacion entre la historia narrativa
contada por Manuela y la historia filmica de Risquez. De este modo, una lectura textual del filme
nos permite reflexionar sobre la historia venezolana como una acumulacion de narrativas desde
una variedad de discursos, entre estos los visuales.

En los marcos a color, los simbolos patrios aparecen por todas partes para crear un
sentido de lo nacional. Los colores resaltados son aquellos del tricolor nacional que tanto
figuraron en las imagenes visuales de discurso populista de los lideres de Punto Fijo, y que aun
resaltan dentro del espectéaculo politico contemporaneo. Manuela recuerda cuando en 1827, las
tropas patriotas se rebelaron contra el Libertador. En una exhibicion de coraje, Manuela se dirige
a los soldados: “donde estan los héroes”. Cabalgando, rodeada de banderas patriotas y con
espada en mano la mujer se embiste contra los rebeldes y lanza un grito de guerra: “jQue viva el
Libertador, Carajo!”.

Para lograr que el espectador se identifique con las imagenes histdricas, el director
recurre a la iconografia colectiva, obras plasticas que se exhiben publicamente, y han tenido
alcance masivo. Estas imagenes iconogréaficas parecen representadas en la accion
cinematografica. Manuela montada en un caballo y lista para confrontar a los traidores, aviva una
de las imagenes pictoricas més famosas del Libertador: “Batalla de Carabobo” (1884-1887), una
obra de Martin Tovar y Tovar, ubicada en el techo del Sal6n Eliptico del Capitolio de Caracas; la
estatua del Libertador, que se exhibe en la plaza Bolivar de Caracas, y esta basada en una famosa

obra de Tito Salas, “El Libertador Simén Bolivar” (1930), que se exhibe en La Casa Natal del
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Libertador. Igualmente, hay una escena en el calabozo, donde Manuelita aparece reclina en su
catre esperando la llegada de sus fieles esclavas con noticias de Bolivar. Esta toma imita
cuidadosamente la obra de Arturo Michelena, El pante6n de los héroes (1898), donde Francisco
de Miranda aparece encarcelado.

La recurrencia de los iconos y simbolos patrios promueve el rescate de la memoria
historica y con ello la identidad Latinoamérica. No Obstate, en el filme la construccién de la
venezolanidad se presenta como un concepto estético y socialmente construido sujeto a una
constante resignificacion de la historia nacional, lo cual requiere la participacion y la reflexion
del espectador. Risquez sefiala, “Mi mayor preocupacién ha sido siempre el lenguaje, sugerir
ideas para que el espectador supere una actitud pasiva a la que el cine norteamericano nos tiene
acostumbrados, y construya sus referencias intelectuales.” (Citado por Valera 18)

El director de la pelicula habla de un lenguaje propio, venezolano, que “contribuya a educar y
sensibilizar” a los espectadores cansados de la demagogia del los lideres politicos venezolanos y
la vision norteamericana de Latinoamérica. A partir de lo anterior, Manuela Séenz, La
Libertadora de Libertador intenta desmantelar las ficciones historicas homegenizantes
(nacionales e internacionales) sobre los origenes del estado-nacion, y desmentir la degradacion
de la cultura de “otro”, en aquellos discursos que se preocupan solo por articular la criminalidad,
la marginalidad y la feminidad de las comunidades nacionales. Al igual que La esposa del
Doctor Throne, el filme de Risquez promueve la creativa participacion en los discursos que

sustentas la identidad latinoamericana, y en particular los que sustentan la venezolanidad.



Bolivar 216

Lo que queda de Manuela Saenz
Detuve al nifio, al hombre,
al anciano,
y no sabian dénde
fallecié Manuelita,
ni cual era su casa,
ni donde estaba ahora
el polvo de sus huesos.

Pablo Neruda, “La insepulta de Paita”

En julio del 2010, los restos de la ecuatoriana Manuela Saenz fueron repatriados por el
actual gobierno venezolano después de peregrinar por Ecuador, Peru, y Colombia. Ese pufiado de
tierra del puerto de Paita recorrio la ruta de la Campafia Admirable realizada por Bolivar en
1813. Evidentemente, este fue un traslado simbolico en el que “la adorable loca” finalmente,
después de toda una vida de espera y sufrimiento, logra reunirse con su amado en el Pantedn
Nacional de Caracas. En esta fijacion melancélica de la independencia, La Libertadora del
Libertador es un objeto de deseo en el cual se fundamenta la identidad nacional. El retorno de
Manuela al lado de su amado aviva la promesa—nunca cumplida— de la mesianica de la union
americana, como bien lo expreso la presidenta de la Asamblea Nacional, Cecilia Flores: “El
Libertador y Saenz, fundidos en la historia y el amor, hoy se juntaran nuevamente en uno solo
hasta la eternidad”.** Esta unién simbélica supone un cierre en aquella disfuncional trama
familiar en la que se fundaba el estado-nacion venezolano. Al igual que la heroina, el martirizado
pueblo venezolano—por lo general entendido como los grupos populares— no tendra que seguir
esperando el regreso aquel padre irresponsable y querido Donjuén.

La novela historica venezolana ha tendido a representar la relacion entre el estado y las
comunidades nacionales a partir de una fijacion mutua entre el lider y el “pueblo”, pero La

esposa del Dr. Throne pone de cabeza este paradigma de representacion. Ademas de desmitificar
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o transgredir las directrices del discurso historiografico oficial venezolano, los elementos del
discurso novelesco—el neobarroco y el erotismo— resaltan la dimensién politica de la
construccién genérica. Con ello, el novelista logra parodiar el donjuanismo de fundadores de la
nacion, develando el mecanismo de cosificacion de las comunidades nacionales que articulaban
las ficciones politicas, y las cuales sustentaban el discurso populista de la decadente democracia
representativa a finales de los 80.

La representacion literaria de Manuela pone en escena el vinculo erético entre el poder
politico y las carnavalescas comunidades americanas. La heroina es el objeto de intercambio, a
partir del cual se constituye el vinculo nacion-estado. Esta mujer-cosa es un objeto de fascinacion
y rechazo, es el sujeto de la transgresion que desacraliza la historiografia oficialista, y también es
el objeto del sacrificio necesario para legitimar la fantastica unidad nacional. La alocada “crica”
maldita de Manuelita aviva la rebelidn patriota y sustenta el establecimiento de la ley en la
naciente Republica. Por esta razén, después de ser nombrado Presidente vitalicio de la Gran
Colombia, el Libertador es un hombre incompleto sin la bulliciosa presencia de su amante.

La esposa del Doctor Thorne parodia el paradigma de los lideres populares—Ia violencia
revolucionaria y la promesa emancipadora—que habiamos visto en las novelas anteriores. La
representacion literaria de Manuela Saenz pone en escena de la persistente estética masculina,
que supone la cosificacion del otro, y la cual ha caracterizado las ficciones politicas a lo largo de
nuestra trayectoria democratica. El paradigma de un lider popular, que servia de mediador entre
los Padres de la Patria y criminales y violentos hijos, tuvo sus origenes en discursos positivistas,
psiquiatricos y marxistas. El desbordamiento erotico de Manuela deshace esta trama familiar, y
por ende, la disfuncional identificacion mutua entre un sujeto de ejemplaridad politica—el padre

democratico— y el modelo cultural—el hijo barbaro, violento, y resentido.
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Afinales del siglo XX, la identificacion con los proceres nacionales era asi inexistente,
debido a la constante critica a la historiografia oficializada y a las actuaciones del estado. Con
ello se opta por la fetichizacion de los recursos naturales—para lograr la sintesis fantastica del
estado-nacién. No obstante el consumo sin produccion de la dadiva petrolera, o | no logro
resolver el conflicto de legalidad entre el corrupto y derrochador estado, y los resentidos grupos
populares. La presencia publica de las extravagantes amantes de los lideres democraticos, al
igual que el desbordamiento erdtico de Manuela deshace esta trama familiar, y por ende, la
disfuncional identificacion mutua entre un sujeto de ejemplaridad politica—el padre
democratico— y el modelo cultural—el hijo barbaro, violento, y resentido.

El novelista se vale del espacio estético del neobarroco y su propension hacia el erotismo
para reflexionar sobre la historia nacional como discurso socialmente construido, abierto
reflexion civica y a la creacion de nuevos paradigmas de identificacion entre los lideres politicos
y las multitudes nacionales. En este sentido, la pelicula de Risquez, Manuela Séaenz, la
Libertadora del Libertador, es una excelente continuacién de interés inicial de Romero:
formular mecanismos de mutua negociacion entre los discursos del poder politico y las
multitudes nacionales. Risquez explora nuevas y provocativas representaciones estéticas para
reflexionar sobre las construcciones de la historia nacional y su articulacion visual, con ello
reflexiona y reivindica la participacion cultural en el proceso de produccion de identidades

politicas.
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CAPITULO V

Reconfigurando ficciones politicas: intrahistoria, género y multitudes

Afinales de los ochenta, el estado venezolano enfrentaba una drastica devastacion
economica que, junto con las severas medidas de austeridad fiscal y al desencanto con el
discurso populista y de los gobernantes del Pacto de Punto Fijo, provoco el desplome de la
democracia representativa. A consecuencia se pone en cuestion la idea de la nacion moderna y
colapsan las ficciones politicas del lider popular como un sujeto de ejemplaridad que media entre
los sectores culturales y los politicos de la nacion. Con la espontanea explosion popular de 1989,
el Caracazo, se hacen visibles diversas plataformas de resistencia por de los sectores populares
excluidos del orden politico—Ias elites politicas, econdmicas y literarias. Empieza a movilizarse
las comunidades mas afectadas — migrantes del campo, obreros, estudiantes, madres solteras,
etc. — y bajan de los cerros a la ciudad letrada reclamando participacion politica. Se este modo
se emprende un proceso de reflexion sobre la realidad nacional y se comienzan a formular otros
modos de entender la venezonalidad.

En nuestra era hipermoderna,* la escritura y el cine son herramientas indispensables para
representar y reformular nociones alternativas de soberania y ciudadania. La literatura
venezolana, en particular la novela y el cuento breve, ha respondido a las transformaciones
sociales del pais y las nacientes identidades politicas en las Gltimas décadas. En los noventa se

despunta un interés editorial, tanto estatal como privado, y aparecen nuevas propuestas estéticas
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y narrativas para dialogar y hacerle frente al ocaso de las instituciones democréticas. Se deja de
observar con nostalgia lo que fuimos o hubiéramos podido ser, se reconstruye aquel espacio
imaginado que se hallaba en ruinas.

A diferencia de las novelas antes analizadas en este proyecto, las novelas intrahistoricas
que ahora nos conciernen articulan otros paradigmas para representar la relacion entre lider
popular y las comunidades nacionales. En este capitulo observo como las narrativas
intrahistoricas, tanto textuales como visuales, ha proyectado la historia nacional desde espacios
liminales. % Las narrativas de este analisis son las novelas El exilio del tiempo (1990) de Ana
Teresa Torres, Solitaria, solidaria (1990) de Laura Antillano, y Pezones Negros (2005) de Isbeila
Sequera Tamayo Yy el film Cartas de Leningrado (2007) dirigido por Mariana Rondon.
Mediante los discursos de la intimidad y lo cotidiano, la inquietud metahistérica y la
reapropiacion de la cultura popular/masas,® estas narrativas desmantelan las ficciones politicas
alrededor de los lideres populares de la etapa independentista y desarticulan el trauma
fundacional del estado-nacion: el antagonismo constitutivo entre el orden politico—Ias elites que
integran la “sociedad civil” y los sectores sociales—Ilos grupos populares indiferenciados bajo el
nombre de “pueblo”.

Los textos literarios y filmicos estudiados en este capitulo reconstruyen la memoria
histdrica desde la intimidad y la cotidianidad del sujeto femenino y reflexionan sobre el role de la
mujer en articulacion la historia nacional y en la construccién ciudadana. Bien es sabido que las
narrativas nacionales se formulan en la base de discursos de exclusién y otredad (Foucault 2006;
Bhabha 2010; Mckinton 1995; Jean Franco 1989; Sommer1991); por ello es necesario
desmantelar las relaciones de poder y las tecnologias de violencia presentes en estas narrativas

para mejor apropiarselas, sustituirlas y transformarlas.
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Las expresiones literarias y cinemaéticas de carécter intrahistérico ponen en tela de juicio
el nexo identitario entre el lider popular y las comunidades nacionales y exploran las condiciones
de explotacion y los espacios comunes de resistencia. En estas obras la representacion histérica
de los sectores que habian sido considerados como Unicamente culturales, y el encuentro
solidario entre sus muchas formas de resistencia concibe una plataforma—ficcional, pero
también performativa—de subjetivizacion politica. Al desplazar las narrativas nacionales
alrededor del lider popular, estos proyectos escriturales/filmicos conjeturan ficciones
alternativas de la soberania y ciudadania para entender la venezolanidad dentro de un contexto

multitudinario.

Intrahistoria y Post Boom

La primera inversion del escritor es la vida misma, él en esa vida, y alli
inevitables, las voces del otro

Stefania Mosca, ‘Los sinsabores de la propia voz’ (1999)

En respuesta a la crisis de la modernidad, la escritura empieza a ser considerada una
especie de indagacion de la identidad frente al fendmeno de la globalizacion y una fluctuante e
inasequible cultura masiva. Stefania Mosca explica dicha fragmentacion en la narrativa
venezolana:

Hemos heredado la modernidad, paraddjicamente, como una forma de
decadencia. Nuestras ciudades son caos antes que luminicos centros de progreso.
Son desarraigo, contradiccion y hoy, bajo la sombra perversa de la crisis,
desolacidn, agresion, indolencia y miseria inenarrable. ;Hacia donde se dirige la

pluma del escritor? El asunto este de la armonia, aunque se niega, finalmente,
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siempre esta alli, ¢ pero como atajarlo?, es tan pobre, patético y banalmente
horrendo el mundo que nos toca relatar... (Mosca 202).

La novela total del Boom se encargé de conjeturar la realidad que les tocd vivir a los
escritores de los finales del siglo XX, un mundo “banalmente horrendo” en el que emerge la
amenazante estampa de las comunidades nacionales que habian sido olvidadas por la historia.
En respuesta a esta patética concepcion de la realidad latinoamericana, la novela del Post Boom
rechaza la “virtuosidad técnica y la mistificacion de la realidad americana como respuestas
inapropiadas para su momento histérico, uno marcado por la brutalidad y la represion politica”
(Pellén 233)

Compartiendo la postura del Post Boom, la novela intrahistorica, se separara del mito
para preocuparse por la historia intima y cotidiana. Con los cambios de la perspectiva
socioldgica, la visibilidad de las demandas de los sectores marginales, aquellos que viven fuera
de la historia empiezan a formularse como autores. Sus obras emplean, reflejan, y se interesan en
la cultura de masas y cuestionan el privilegio de la cultura de la elite, o la “alta” cultura. Ademas
en ellas predomina el pluralismo de corrientes que ofrecen “a more diverse image of the
latinoamerican experience” (Pellon 245) donde se destacan los géneros del testimonio, de
detectives y el que aqui llamamos la novela intrahistorica. Esta Gltima captura, no las voces de
los mistificados caudillos, o los elocuentes intelectuales del Boom, sino las voces de aquellos que
por razones sociales, econdmicas o historicas habian sido silenciadas. La novela intrahistorica se
interesa en explorar los espacios que tienen en comin una multitud de comunidades que
singularmente intentan participar, por medio de la palabra, en la construccion de un imaginario

nacional alternativo.



Bolivar 223

La novela intrahistorica deshila las narrativas hegemonicas y totalizadoras al exponer los
discursos de otredad, y al encontrar espacios comunes de resistencia. La literatura femenina o
feminista aparece en Venezuela a partir de signos en contraste, la protesta y los discursos de la
intimidad. Entre los primeros textos encontramos Politica feminista de José Rafael Pocaterra,
Ifigenia, y la sensibilidad en Memorias de Mama Blanca de Teresa de la Parra y Ana Isabel, una
nifia decente de Antonia Palacios. A partir de los violentos afios sesenta, aparecen Que carajo
hago yo aqui? de Irma Salas, Aqui no ha pasado nada de Angela Zago y Desolvido de Victoria di
Stéfano. Por lo general, sus protagonistas estan inmersas en la lucha armada o son testigos de
ésta y su vision de la guerra es la de una lucha colectiva pero desalentadora. Las subsecuentes
generaciones de escritoras se interesan en la experiencia intima, los campos de batalla se
convierten en espacios privados, y los conflictos politicos se desplazan hacia lo familiar, la
pareja, el cuerpo y sobre todo la escritura (Britto Garcia 46).

Las novelistas Ana Teresa Torres y Laura Antillano, junto con Antonieta Madrid,
Milagros Socorro, Maria Luisa Lazzao, Stefania Mosca, Milagros Mata Gil, Cristina Policastro,
solo para nombrar algunas, resucitan a los seres abyectos y voces extraviadas en el tiempo. Estas
escritoras han sido llamadas “remomeradoras” ya que indagan simultaneamente en su desarrollo
personal, y una investigacion sistematica de acontecimientos historicos (Pacheco 127). Mientras
las figuras histdricas se hayan siempre presentes, estas son observadas desde la experiencia de
sujetos liminales, aquellos que encuentran dentro y fuera de la historia nacional.

Laura Antillano, reconocida novelista y cuentista venezolana, se interesa por narrar la
cotidianidad femenina. Su novela Solitaria, Solidaria (1990) da cuenta del desarrollo vital de
Zulay, una mujer de finales del siglo XX. Siendo profesora de historia, Zulay se compenetra en

la investigacion de Leonora Armundeloy, una precursora del feminismo a mediados del siglo
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XIX. De esta manera se alternan los proyectos existenciales de ambas mujeres desde diferentes
épocas y sociedades. En El exilio del tiempo (1990) de Ana Teresa Torres la narrativa se
caracteriza por la descripcion fotografica de los objetos domésticos como parte de la vivencia
cotidiana y como testigos de la historia. Ambos textos son meditaciones acerca del tiempo, el
cambio, la memoria y el olvido (Pacheco 130). Sin pertenecer al canon literario femenino en
\enezuela, Pezones Negros (2005) de la gedgrafa y economista Isbelia Sequera Tamayo,
reflexiona sobre la ansiedad de la sociedad civil en las zonas urbanas del pais frente a su pasado
campesino—su descendencia indigena y negra. El texto expone el antagonismo entre la el orden
politico—*"la sociedad civil”--, y el social—"el pueblo”, que ha minado la memoria histérica y la
trayectoria democratica venezolana.

Al rememorar los traumas nacionales desde la intimidad y lo cotidiano—Ia curiosa
inquietud de una adolecente por reflexionar sobre la clase social a la que pertenece, el
desdoblamiento de las identidades de dos mujeres separadas por mas de un siglo, y el terror que
confronta un hombre ante sus “horrendas” raices africanas—Ias novelas que aqui nos interesan
reflexionan sobre el inevitable encuentro entre el yo y el otro. A diferencia de la novela del
Boom, estos discursos de otredad no buscan descubrir “lo popular” para recobrar un “sentido de
continuidad histérica” (L6pez Ortega 73) sino més bien desarticular las ficciones politicas que

han precisado la vida publica nacional.

Las mujeres reescriben la historia
Como reaccion a las profundas transformaciones sociales, la evolucion de nuevas
tecnologias, la globalizacién econdmica y cultural, las grandes migraciones y el incremento de

movimientos multitudinarios de finales de siglo XX, se pone en cuestion el viejo concepto de
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nacion como un territorio politico y culturalmente unificado. Para algunos tedricos de la cultura
como Monsivais (1987), Canclini (1997), Vargas Arenas (1992), and Elias Palti (2001), estas
transformaciones nos han obligado a conjeturar modelos alternativos de ciudadania y soberania
mediada y regulada por el mercado y los medios de comunicacion masiva.

Aunque la globalizacion econémica y cultural que actualmente experimentamos ha
disminuido de cierto modo la participacion politica a través del consumo imitativo de los
sectores populares, las telecomunicaciones, los avances tecnoldgicos y el consumo de masivo de
las expresiones de cultura popular y los movimientos poblacionales han permitido la
organizacion ciudadana y la produccidon de plataformas comunes de resistencia.

En nuestra era llamada “postnacional”, los mitos fundacionales y los paradigmas
representacion de los lideres popular erguidos por la historiografia ya no son funcionales. Estos
han sido remplazados por otros paradigmas de representacion que consideran la hibridez cultural
para mejor explicar las contradicciones y los desencuentros entre la “sociedad civil” y el
“pueblo” dentro de plataformas publicas. Frente a la necesidad de necesidad de suturar las
fisuras del estado-nacidn, las ficciones histdricas se han empefiando en revivir el pasado
independentista. Ana Teresa Torres sostiene que las mas representativas novelas historicas del
siglo XXI como las de Herrera Luque, Miguel Otero Silva y Denzil Romero (habra que afiadir a
las de Arturo Uslar Pietri) han perseguido articular ficcionalmente una identificacion entre el
héroe y el antihéroe, entre los ilustrados lideres democraticos y las barbaras comunidades
nacionales. Otros textos mas contemporaneos como las novelas seudo-histéricas Eduardo
Liendo y Milagros Mata Gil han preferido acercarse directamente a lo politico (923)

Otros autores * se han aproximado a la historia nacional desde espacios liminales.

Partiendo del concepto de hibridez que ha caracterizado los estudios culturales,
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Luz Maria Rivas ha desarrollado la nocion de intrahistoria, una revision radical de
la historia. La intrahistorica es un proyecto escritural en el cual entran en conflicto
la singularidad de todo recuento histérico y su rol en la construccion imaginaria
del concepto de venezolanidad. Luz Marina Rivas, pionera del estudio de la
novela intrahistorica, nos ofrece una clara definicion de esta:
La intrahistoria, es por lo tanto, una visién de la historia desde los margenes del poder y tiene
como protagonistas a personajes cuya tension entre espacio de experiencia o habitus y el
horizonte de espera resulta en una conciencia de subalterno de un pasado y de un futuro muy
distantes a los de la historia oficial. (88)

La novela intrahistoria en Venezuela ha sido influenciada por autoras como Teresa de la
Parra, y Estefania Mosca. Sin embargo, no es hasta finales del siglo XX cuando ésta aparece
como objeto de estudio critico y comienzan a formularse conceptualmente, estableciéndose de
este modo, sus caracteristicas y, consecuentemente, su compilacion.

Se trata entonces de novelas que narran sagas familiares, desde la intimidad y lo
cotidiano, recorriendo varios periodos historicos. A pesar de que no todos los episodios
novelisticos se encuentran siempre en el territorio nacional, es evidente que estos se refieren al
espacio geo-cultural y politico de Venezuela. El marco temporal se extiende a periodos
anteriores a la existencia del narrador, de modo de que el relato de la joven se yuxtaponen con
otros que también cuentan su historia. EI contrapunteo de voces ofrece diferentes perspectivas
del presente y del pasado siempre mediadas por la voz narrativa, y la pluma del autor. En medio
del derrumbe de las instituciones democraticas de los noventa y las transformaciones politicas y
culturales que han definido el presente nacional, estas autoras buscan reflexionar sobre la

identidad singular y colectiva.



Bolivar 227

De cierto modo, la novela intrahistorica “nos confronta con la des-identidad, el
extraflamiento, la perdida frente a los discursos oficiales que se descubren falsos” (Rivas 99).
Para Gonzalez Stephan este proceso de extrafiamiento funciona como una terapia psicoanalitica,
en cuanto la destruccion de las falsas memorias historicas implica a su vez la recomposicion del
pasado. Este pasado no se construye desde la nostalgia de los ideales emancipadores de nuestros
héroes nacionales, sino que se desprende de ellos, lo cual viene siendo una especie de “catarsis
liberadora” (124). Segun Stephan el proceso de escritura de modalidad autobiografica que
caracteriza la novela intrahistorica desmitifica el sujeto masculino moderno morador de la
historia nacional, despoja al sujeto femenino de un bagaje impuesto por versiones oficializadas
de la historia, e implica un esfuerzo por reconstruir “el sujeto subalterno” y “su identidad
genealdgica” (125)

El giro hacia la memoria, o la vuelta al trauma como ha propuesto Dominick LaCapra,
puede ser nostalgico como lo hemos visto en las novelas de los capitulos anteriores, pero también
sintomatico. Este ultimo es el caso de la novela intrahistérica, en cuanto que el problema de la
memoria historica se observa en la medida en que ésta afecta el presente y el futuro, e involucra
la autocritica de la propia inferencia del historiador/narrador en los problemas que trata. En la
intrahistoria el discurso metahistérico es analogo a la voz intermedia del narrador/compilador, no
a una escritura self referencial o intransitiva como sugiere White, de este modo se pone en escena
la problematica de la misma interlocucion.

[...] one way a novel makes challenging contact with “reality” and “history” is
precisely by resisting fully concordant narrative closure..., for this mode or

resistance inhibits compensatory catharsis and saying “meaning” on the level of
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the imagination and throws the reader back upon the need to come to terms with
the problems the novel helps to disclose (14)
Esta voz intermedia pone en escena la indeterminacion de relato historico, se resiste a
oposiciones binarias, y por ende propone una indistincién entre el presente y el pasado que da pie
a la reconstruccion identitaria.

Las narrativas intrahistdricas prestan singular atencion a la condicion de exploracion de
de la mujer venezolana, su cuerpo, los controles sociales sobre éste, y sus inscripciones historicas
a través de las épocas. Por lo general, aunque hay excepciones, las figuras femeninas tienen el rol
protagonico, siendo las narradoras y escritoras de la historia, estas modulan los puntos de vista
de otros personajes. Como resultado de lo anterior, las figuras de la historia nacional no forman
parte central del relato, solo son referidas desde la distancia por sujetos que comparten el olvido

y silencio.

Memorias Intrahistoricas: un proyecto escritural

Como toda obra de ficcion, la novela intrahistérica tiene su propia poética. Los textos que
a continuacion analizaremos han sido considerados como “textos de frontera”, es decir discursos
que se situan sobre el limite y que comparten “rasgos de mas de un cédigo genérico” poniendo
“en tela de juicio cualquier deslinde pretendidamente exacto de la nocién de literatura” (Pacheco
26). La novela intrahistérica muestra una apreciacion por las contra-literaturas, de alli que la
rememoracion parte de un conjunto de recuerdos narrados oralmente, diarios intimos,
correspondencia familiar antes que de formulando un registro de algiin modo autobiografico

(Biruté Ciplijauskaité 122). Ademaés de los discursos de la intimidad, estos textos se apropian de
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expresiones de la cultura popular de masas para dar cuenta de la hibridez de los recuentos
histdricos y de alli caracter metahistérico.

Los discursos de la intimidad o los discursos de la construccién del Yo se articulan en
estas novelas desde la primera persona dirigiéndose a un td, a un nosotros o a si mismo.
Asimismo, ocurre un desdoblamiento, en el que Yo enunciador en el presente de la enunciacion
se refiere a un Yo distinto que habita el pasado (Rivas 173). Este pasado es referido de manera
fragmentaria a traves del diario, la epistola, memorias infantiles e historias orales; en fin, a traves
de discursos alternativos al historiografico. Jean Franco (1989) ha notado que estos géneros
fueron adoptados ya que en no era permitido hacer literatura y mucho menos historia. Hoy dia,
no podemos sostener que existan géneros “prohibidos” para las escritoras, sin embargo, la
memoria personal es sin duda la herramienta principal en la novela intrahistorica para representar
la mujer como sujeto histérico (Rivas 112).

El exilio del tiempo narra una saga familiar desde los corredores y salones de la casa
ancestral de una joven burguesa. En Solitaria, solidaria se narra desde los pasillos universitarios
y el espacio citadino contemporaneo, en ambas novelas las miradas narrativas se fijan en los
objetos, en los eventos cotidianos y las voces mediadoras se desplazan fluidamente entre el
presente y el pasado. La mujer deja de ser el complemento del héroe masculino, y asume el
centro de la atencion historica, y se convierte en el sujeto y objeto del relato. Sin perder la
atencion a la condicion femenina, en Pezones Negros, el narrador-protagonista, un hombre
agobiado por el peso de una maldicion ancestral, recuenta con nostalgia su trayectoria
revolucionaria. Su recuento acapara drasticamente la narrativa para poner en evidencia su

ansiedad ante la amenaza de perder su heroico rol historico y su autoria.
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En las dos primeras novelas, el sujeto femenino aparece como catalizador de un proyecto
renovador que exige “un esfuerzo sistematico, y tenaz en una indagacién vinculada con su propio
desarrollo personal” (Pacheco 128). La escritura se construye mediante relatos fragmentados,
contrapuestos e intertextuales para reconstruir el Yo, a través del otro. En Solitaria, Solidaria el
proceso de escritura de Zulay es el resultado de la lectura de los diarios y cartas de Leonora,
dichos textos son fuentes de investigacion histérica y funcionan como catalizadores de su
proceso de busqueda identitaria como mujer y venezolana. En El exilio en el tiempo la joven
protagonista narra su proyeccion existencial hacia la madurez mientras escucha las historias
orales contadas por las mujeres de la familia y la historia escrita plasmada en la correspondencia
de los hombres de su familia.

No obstante, los discursos de la intimidad trascienden la vida personal de sus
protagonistas y los limites de la confesion intima. Las protagonistas toman posiciones, tanto
politicas como sociales, y agregan su experiencia vital a la realidad nacional. Las miradas
femeninas hacia la historia estan marcadas por una doble dimensién entre el espacio intimo (o
semidtico) y el espacio publico (o simbdlico) (Rivas 177). De alli que el discurso de intimidad

se inserte en los discursos producidos por la cultura.

La intrahistoria y la cultura de masas

Mas alla de ser un registro de las dinamicas culturales, de los rapidos cambios tanto
politicos como sociales, la novela intrahistérica es una revelacion de una contra-cultura. La
literatura del Post Boom se ha caracterizado por preferir las voces marginales, las perspectivas

multiples, las estructuras accesibles, y la visibilidad de la cultura de masas/popular. Abiertas las
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vias de articulacion cultural y politica para las comunidades silenciadas por la vociferante ciudad
letrada, muchas muijeres escritoras eligen estas nuevas rutas de expresion.’

Ana Rosa Domenella® observa que las obras escritas por muijeres a finales del siglo XX,
estan construidas a partir de materiales encontrados en la cultura popular como los folletines,
recetas de cocina, musica popular, y la tradicion oral. El aporte de estas manifestaciones
culturales muestra el interés de autoras como Angeles Mastretta, Laura Esquivel, Isabel Allende
y Luisa Valenzuela por encontrar expresiones literarias alternativas, o géneros literarios
considerados como “subliteratura”. En la novela intrahistérica como en los géneros
“subliterarios”—Ia autobiografia, los diarios y las epistolas—aparecen los relatos orales y se
destacan las imagenes y manifestaciones de la cultura pop: la masica, el habla local, la
telenovela, la farandula, las supersticiones y el sincretismo religioso.

En el exilio del tiempo los relatos orales de la historia se intercalan con el diario y la
correspondencia del bisabuelo. La joven narradora nota que estos documentos han pasado a ser
parte de la historia oficial venezolana, y que los relatos orales de las mujeres de la familia
permanecen enmarcados por esa historia. Por su parte, la narradora escribe, escucha, y lee, en
una especie de relato hibrido—oral y escrito. Mientras que en las cartas del abuelo los
acontecimientos histdricos se presentan con la inmediatez que caracteriza la historiografia
oficialista, los relatos orales hacen referencias a la cultura popular. En la novela resalta las
referencias a los estrenos filmicos, a la moda de la época, y son abundantes las menciones de
programas de radio y television. Entre estos se menciona el famoso programa de radio “El
derecho a nacer” en los cincuenta, el programa infantil, Bambilandia, y noticias sobre artistas
populares como Raquelita Castafios y Héctor Murga, asi como chismes de la farandula del pais.

Durante su exilio en Paris, la madre de la joven habla de los acontecimientos en Europa, la
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revolucién Bolchevique, los espartaquistas en Alemania, y Bela-Kun en Viena, mientras describe
su vida en el colegio de monjas, sus amistades, sus salidas al cine, sus viajes por Europa y las
reuniones familiares. Asimismo, mientras en Venezuela se afianza el régimen de Juan Vicente
Gbmez, de éste se habla desde la distancia y a través de los medios de comunicacion. En los
periddicos franceses aparece el escandalo que causo la hija del General, Flor Maria, durante el
Coucours de L’ Elegance un desfile de modas al que las nifias iban todas la primaveras.
“Ayer por la magnana, Mademoiselle Flor de Maria Gomés, hija del actual
dictador venezolano, Le Genelar Juan V. Gomés, ha provocado un espantoso
accidente en el Concurso de la Elegancia celebrado en Bois de Boulogne,
resultando de ello, la muerte de dos inocentes paseantes asi como heridas graves
en una joven de catorce afios... Mlle. Gomés se encuentra en este momento
recluida en el Hospital de la Salpetriére presa de una crisis nerviosa.” (105)
Estas apropiaciones de la cultura popular constituyen el eje de la intrahistoria, ya que ponen en
escena una tension entre las monoliticas lecturas historiograficas y el anclaje en lo cotidiano
denota la fluidez e multiplicidad de la memoria.

En Solitaria, Solidaria coexisten elementos culturales de antafio con expresiones
contemporaneas de caracter popular y masivo. El entusiasmo de Leonora con la formacion, por
primera vez en la historia nacional, de una sinfonia completamente compuesta de mujeres. En
una sociedad marcada por el autoritarismo y paternalismo dicho acontecimiento fue una
expresion de la contra-cultura por parte de la mujer-artista de mediados del siglo X1X. Con el
paso del tiempo, aquella expresion se consolida y pasa a ser representativa de un status social.
Los conciertos de la primera sinfonia de mujeres se yuxtaponen a los boleros, merengues y salsa

que saboreaba Zulay en la soledad de su casa.
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En el mundo hipermoderno de Zulay, la hibridez caracteriza las expresiones musicales y
los medios de comunicacion masiva divulgan su popularidad. Aun siendo de consumo masivo,
las letras de estas canciones producen estructura del sentir que se proyecta en los discursos de
intimidad de la protagonista y los cuales se oponen la rigidez de los discurso historiogréfico.

Aunqgue en estas novelas la falsa distincién entre la cultura popular/masas y una “alta
cultura” aparece sutilmente, hasta casi desaparecer, en Pezones Negros esta distincion se pone
en evidencia. Carlos se compadece del origen campesino de Delia y repudia la chabacaneria e
ignorancia de Prisa y su familia. Mientras Delia hace es una “autodidacta” y aunque participd
junto a Carlos en las mismas luchas politica, sus diferencias de “origen”, de “cultura, belleza y
riqueza” eventualmente salieron a relucir.

Después de dejar a Delia por Prisa, Carlos esmera por educar a Prisa, trata de ensefiarle
francés, de fomentar su apreciacion por la masica clasica, e inculcarle los modales y expectativas
de la burguesia venezolana. Sin embargo, a Prisa se le siguen escapando sus arrabalerismos, el
habla popular en los cerros caraquefios, su gusto por la musica popular y su cursileria novelera.

—No quiero que me dejes. No quiero que te vayas—dijo él

—¢ Y quién te ha dicho que me voy a ir? Estaré loca si te voy a dejar ahora que
me vas a comprar la casa, nuestro nidito de amor. ;No lo ves asi, mi chuchi?
—Por favor Prisa, te he dicho que no me Ilames cuchi. No me gusta que luzcas
cursi. Bastante tiempo he dedicado a tu educacion y estoy muy orgulloso de ti
para que salgas a estas alturas con esa ridiculez. (29)

El exceso de expresiones del lenguaje popular aterroriza a Carlos y amenaza sus ideales
democraticos: unificar culturalmente a la nacion a través de la instruccion paterna: su cultura, sus

principios, sus héroes y dioses. Por su parte, Prisa no tiene ningun interés en cambiar, ni su
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origen, ni su gusto por la musica popular, ni su educacion sentimental. Lo que Prisa ansia es una
casa, su “nidito de amor”, asistir a fiestas de gala vestida de seda y zapatos de disefiador, en fin
disfrutar de una vida burguesa que, después de mucho llanto y sufrimiento, logran alcanzar las
cenicientas televisadas que emigran del campo a la ciudad. Prisa no se avergiienza de su origen,
lo acepta con la incrédula creencia de que algun dia sera la ama y sefiora de su casa/nacion y que
entonces podra contar su historia, bailar a los ritmos de los tambores y adorar a sus Orichas.
Metahistoria

Ademas de ser autoreflexivas y abarcar elementos de la cultura popular, estas obras se
preocupan por rememorar la historia en toda su complejidad. La novela intrahistérica indaga en
los mecanismos de ficionalizacion del discurso historico desde su interior y exhiben la
fragmentacion y polifonia de la memoria. La recopilacion de relatos orales, las epistolas y
diarios, asi como las interjecciones de crdnicas periodisticas y documentos seudo-histéricos,
ponen en escena la problematica de todo recuento historico, su imposibilidad. La circularidad
del tiempo—1Ia ruptura de su cronoldgica y la confluencia entre el pasado y el presente— es otro
de los aspectos metahistoricos que caracterizan las novelas analizadas. Aungue la parodia no es
sobresaliente en la novela intrahistorica, este artilugio literario aparece en ciertas ocasiones al
reflexionar sobre la escritura. En Pezones negros se hiperboliza la memoria masculina, de
manera tal que el proyecto escritural de protagonista/narrador pierde toda veracidad histdrica.

En EIl Exilio del tiempo existen dos maneras de historiar—Ia oralidad y la escritura.
Ambas maneras se condensan en el proyecto escritural ideado por Isabel, y llevado a cabo por la
joven narradora. Los recuentos orales de las mujeres contrastan con las cartas y diarios de los

hombres de la familia. Las cartas del bisabuelo, Rafael Antonio, pasa a ser la historia oficial.
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Abril: 1899. Ayer el General Cipriano Castro, de acuerdo con mis predicciones,
se ha hecho amo del poder, muchos opinaban que fracasaria porque el partido
liberal no podia aceptar que un hombre casi marginal del mismo se alzara en la
silla presidencial so pena de perecer... Castro con sesenta hombres, algunos casi
nifios, ha cruzado el pais desde La Grita hasta Caracas y el pueblo lo ha
aclamado. (87)
Las cartas del bisabuelo, quien “vivi6 en épocas de esplendor” del General Guzman Blanco (81),
y vivio el avenimiento y ocaso de Cipriano Castro, se intercalan con los recuentos orales de las
mujeres de la familia y la experiencia de la narradora. Al tomar el poder Juan Vicente Gomez, la
familia de la narradora se ve en la necesidad de exiliarse en Paris, entonces da su version de los
acontecimientos:
No sé porque estabamos aqui porque papa dijo que nos veniamos a Europa para
completar nuestra educacién y porque con Gémez no podiamos vivir tranquilos...
papa y mama escuchaban la radio y dicen que el comunismo va a invadir el
mundo... pero tenemos que esperar hasta que GOmez muera, pues a mi me parece
muy aburrido que uno tenga que estar esperando a que se muera un sefior que no
se sabe cuando se ha a morir, que ni siquiera lo conozco porque nunca lo he visto
solo sé que va de uniforme y lleva unos bigotes a lo Kaiser y nada mas. (93)
El proyecto escritural de la novela abarca tanto el discurso oral como el escrito poniendo
en escena la imposibilidad de contar la “verdadera” historia. Acertadamente se ha dicho que la
funcidn del narrador no es la de contar sino la de “crear voces que cuentan” (Policastro 207), y

por lo tanto los lectores se ven obligados a compilar, evaluar fragmentos de la historia.
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Otro aspecto de caracter metahistdrico en estas novelas es el tiempo de la escritura. Los
relatos trascurren de atras hacia adelante, develando genealogias y secretos, y el tiempo se
entrecruza para descubrir paralelismos entre el presente y el pasado. En Solitaria, Solidaria,
durante el proceso de investigacidon sobre Antonio Guzman Blanco, Zulay encuentra
accidentalmente las cartas y diarios de Leonora, quien particip6 en la vida publica como
periodista (bajo seudénimos masculinos) y en los revueltas sindicales durante de aquella época.
Zulay busca reconstruir el pasado de un personaje historico, mediante la recoleccion de archivos
histdricos, pero consciente de la imposibilidad de acercarse al lider popular de una manera
directa, Zulay se interesa en el proyecto de escritura de Leonora. Al referirse a la llegada de José
Marti, Leonora reflexiona su escritura:

[...] si por un lado me siento participando en asuntos de relativa importancia que
valdria la pena resefiar, por el otro pienso que esta circunstancia intima y personal
del diario pone en evidencia mas mi emocién que la cronica de la situacion y ello
ultimadamente me produce un extrafio pudor. (264)
El caracter afectivo, cotidiano e intimo de los recuentos histéricos de Leonora ofrecen una
version mas compleja —tanto singular como colectiva— de ese aconteciendo. Zulay se interesa
por el proyecto escritural de Leonora y comienza el suyo propio. La intrahistoria se formula
como una plataforma escritural donde se cruzan la existencia intima y cotidiana de ambas
mujeres y los acontecimientos de caracter histérico que se permiten narrar.

En El exilio del tiempo, el tiempo se construye a través de una polifonia de voces que
narran mas de un siglo de memorias de una familia burguesa. La narradora le cede el lugar de la
enunciacion a diversas mujeres de la familia—su abuela, su madre y sus tias, y otras excluidas

del &mbito familiar—una antigua amiga y su alocada prima. Aunque los relatos orales mantienen
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un orden cronolégico, la narracion-escritura de la joven no solo interrumpe su cronologia, sino
que da cuenta de su circularidad.
Antes de abandonar la casa ancestral la joven hizo un inventario de las cosas y recuerdos que esa
casa habitaban y se sent0 a escribir una novela:
El dia en que abandonaron la casa fui al cuarto de mama antes de salir, las
ventanas estaban abiertas y la cortina de voile, inflada por la brisa, se escapaba
entre las rejas como una mano desplegada por alguien que la arrojara al tiempo.
(263)
La joven se sienta en una de sus asoladas habitaciones a transcribir los ecos de las memorias que
ya nos ha contado y a describir de nuevo pasillos, corredores y muebles de aquella casa vacia.
Esta repeticion de la historia ya no es la misma, es otra historia que escapa de la casa ancestral a
través de la ventana. La circularidad del tiempo se evidencia en la confluencia del presente con el
el pasado, la tradicién y el cambio.

El caracter metahistorico en Pezones negros radica en la exagerada rigidez e
impermeabilidad misma del recuento del protagonista/narrador. La voz soberana del narrador
enmudece aquellas que le rodean. Carlos nunca cede el lugar de la enunciacion, ni tampoco actta
como mediador de diversas versiones de la historia, esta desmedida totalidad y excesiva
autoridad narrativa resulta parddico. Encadenado por la “maldicion negra” Carlos se ve obligado
a repetir la tragica historia de sus antecesores. La maldicion negra persigui6 acab6 con la vida de
su abuelo, persiguio los suefios eréticos de su padre hasta inmovilizarlo, y su obsesion con los
pezones negros de Prisa eclipso la heroica participacion historica de Carlos. Hacia el final de la
novela, paralizado y abatido Carlos decide recuperar sus fuerzas y escribir la historia de su vida,

recuperar autoria e inmortalidad.
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Comencé, entonces, a debatirme entre “hay que dejarlos crecer”, la sofiada novela
que todavia no habia escrito, y una composicion que marcase el final de mi vida
como lo fue para Mozart su Réquiem. (176)
Carlos tenia que recuperar lo que era de él, la utopia de libertad, igualdad y fraternidad, y
recuperar su palabra, su “hombria” y “romanticismo” (175). La escritura es lo que le salva del de
la maldicion negra, y le convierte de nuevo en un “hombre completo”, dispuesto a volverse no
historia sino leyenda.

La reflexion metahistdrica entretiene una paradoja. Por una parte se busca construir un
personaje, con sus propias inquietudes y experiencias existenciales y por otra se busca negar el
valor de su existencia real. En respuesta a esta paradoja, Pacheco sugiere que la escritura
funciona como “un constructo retérico productor de un efecto de realidad” (134). Sin dejar de
reflexionar acerca de la funcion interlocutoria de sus protagonistas/ autoras, el proyecto escritural
de la intrahistoria debe entenderse como un lugar de conflicto y negociacién desde el cual se
pretende darle sentido al pasado, donde se nos presentan visiones “cuestionadoras y

resimantizadas” del pasado venezolano (128).

Intrahistoria: género y nacién

Vanas me resultan hoy las contiendas. La historia de las luchas por el poder, ¢es
esa acaso la historia de los hombres?

Zulay en Solitaria, Solidaria

En plena era post nacional o multinacional, el concepto de nacién resulta mucho mas complejo y
contendido, por esta razon, se piensa que la idea de nacion ha cesado de ser el punto de partida

para la creacién de proyectos culturales y politicos. Jameson afirma que las alegorias nacionales
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plasmadas en la novela han dejado de tener un role predominante en la construccién del
imaginarios politicos (Jameson 1986). Sin embargo, para Jean Franco las alegorias nacionales
aun articulan emblemas de lo nacional que tienden a integrar movimientos sociales, espacios de
resistencia y nacientes identidades politicas. Segun la autora, la nacién es un producto de
diversos discursos, historiogréficos, literarios, politicos y visuales en conflicto:
[This] leads to the realization that the problems that national discourse
engendered —problems o patriarchy and of power and its attendant techniques of
exclusion and discrimination—could not be resolve by a genre [the novel] that
was implicated in these very procedures (133)

La exploracion del género en la construccion del imaginario nacional nos hace
reflexionar sobre las maneras en las que la memoria masculinizada ha limitado y legitimado el
acceso de la mujer a participar tanto cultural como politicamente en la construccién de lo
nacional. En Venezuela, la apertura democrética de los sesenta y a la ineficacia de los lideres del
pacto de Punto Fijo provocé una serie de denuncias y las demandas de las comunidades
excluidas del espacio publico. Entres estos demandas se hallaban las de las feministas, quienes
considerando a las observaciones de las feministas francesas’ comenzaron a preguntarse si existe
una escritura femenina de la historia y a preocuparse por la representacion del cuerpo femenino
en las narrativas nacionales.

Sin embargo, la teoria feminista francesa no era suficiente para entender la realidad de la
literatura femenina en “el Tercer mundo”. Segun Lucia Guerra dichas propuestas tenian que
aliarse a la critica deconstructiva para dar cuenta de sujeto femenino—del cuerpo en su contexto
cultural e histérico. Considerando lo anterior, Nelly Richard sostiene que la interaccion con el

lector, y la extra-textualidad en la novelas escritas por mujeres produce una multitud de sentidos,
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que hace posible expresar la doble presion de las mujeres como sujetos colonizados (Rivas
133).% Por una parte, la novela intrahistérica aplica una critica deconstructiva de las novelas
histdricas y ficciones fundacionales para dar cuenta el sujeto femenino. Por otra parte, éstas
construyen ficciones politicas a través de la contextualizacion de dichos los sujetos, la
solidaridad con la palabra ajena, y la preocupacion por develar implicitos discursos de otredad.
Alo largo de este proyecto hemos notado como el cuerpo sexuado del lider popular es un
signo social y geografico que articula la simbiosis entre “la sociedad civil” y “el pueblo”. Polit
Duefias observa como se representa esta simbiosis en las novelas de caudillos del siglo XX. La
autora se enfoca en la representacion corporal y los usos de cuerpo masculino y su actividad
politica, el patriarcado y el autoritarismo. Por una parte, el caudillo representa el poder supremo,
y por otra es el objeto de la escritura. El alcance de dicho andlisis de género radica en observar
como los mecanismos de construccion de la estética masculina—tanto del caudillo como la de
sus escribas—normalizan el espacio ptblico.®
La novela intrahistorica demuele las ficciones de unidad nacional sobre las que se basaba

el romance fundacional de las novelas del siglo XIX y principios del XX.*® En estas alegorias
tanto el cuerpo como el deseo femenino son concebidos como objetos aterradores que inquietan
la identidad masculina. De este modo, la mujer, como un constructo cultural, debe ser controlada,
educada, silenciada por las cabezas de la familia para salvaguardar la hegemonia de la “sociedad
civil” y la unidad nacional. Al referirse al cuerpo/deseo femenino, Torres expresa:

El cuerpo como tal es no es mas que un pedazo de carne y hueso; es la cultura, la

red simbdlica, lo que inscribe ese cuerpo en un sentido que lo puede hacer

deseable, torturadle, prohibido o ilicito, abierto al placer o al sufrimiento. (Torres

citado por Rivas 127)
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La novela intrahistorica desarticula la “red simbdlica” detras de los mitos nacionales y sus
petrificados héroes y villanos. Aunque el sujeto femenino narra la historia privada y pablica, se
apropia del espacio familiar y doméstico, lugares iconicos de las narrativas de construccion de lo
nacional.

Gonzalez Stephan al referirse a la novela escrita por mujeres en Venezuela observa que
en estas obras el sujeto de la memoria desplaza el eje falocéntrico, y expone las paradojas que
encierra el concepto de nacion. Gonzalez Stephan continua:

[A] pesar de utilizar diversos mecanismos para representar a la mujer, [las
novelas] orquestan una reescritura de la historia desde un &ngulo en especifico, las
tradiciones intimas y colectivas, las textura culturales ocultas por la historia
oficial. (116)

Las situaciones y espacios que se recrean en la novela intrahistorica no pretenden ser alegorias
de la consolidacién nacional sino més bien buscan reflejar la hibridez cultural y politica para
hablar de la venezolanidad.

En El exilio en el tiempo, los objetos, las cartas, las historias orales dan fe del transcurso
del tiempo y se convierten en testigos y vehiculos para acercarse al pasado. Para Gonzélez
Stephan la configuracion de la casa/nacion busca “redisefiar una cartografia cultural del pais”:

Mas alla de la figura de una narradora preocupada por fijar signos , la idea mas
practica para cartografias el cuerpo de la nacién refuerza este sentido de
recorrer/reconocer un vasto territorio no explorado; al fijar un nuevo sistema de
coordenadas, poder (re)apropiarse de esa geografia y poder manejar los mapas de

solo de la historia politica, la historia de las expoliaciones, sino la historia
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personal, familiar porque, al fin y al cabo, también las genealogias privadas estan

profundamente conectadas a la historia pablica del pais. (119)
Hacia el final de la novela, antes de abandonar aquella casona ancestral, la adolecente fue
despojando a cada uno de sus habitantes de las cosas, e iba recogiendo con tristeza los trozos de
la historia familiar. Al igual que la casa, la nacion esta plagada de memorias fantasmas que con el
tiempo han sido remplazadas por otras. La casa vacia es un mapa en blanco, una plataforma de
representacion cultural y politica dispuesto a ser reinscrito. Este es un desplazamiento
beligerante y contestatario que permite la inversion de los roles tradicionalmente asignados a los
sexos a partir del “deseo codificador masculino” (122).

Las mujeres que habitaban aquella casa ancestral s6lo toman la palabra a través de la
confesidn y figuran como ajenas a la vida publica. Estas asumen las expectativas de su clase y las
posiciones politicas de sus padres, abuelos y maridos. La bisabuela anfitriona de cenas para los
representantes del gobierno de Cipriano Castro, la abuela sigue a su esposo al exilio y su madre
espera con ansia la muerte del General Gémez para poder regresar a Venezuela y casarse. No
obstante, al cederle la palabra a quienes no la han tenido—su abuela, su madre, y sus tias— la
joven subvierte la letra patriarcal y expone los mecanismos de control ligados al discurso de
clase y de género. Consciente de su pertenencia a una clase privilegiada y, sin alarde ni censura,
la narradora exhibe su implicita relacion con el poder.

En Solitaria, solidaria ambas protagonistas, Leonora y Zulay, aparecen como conciencias
criticas de las dindmicas sociales e historicas que les toca vivir—el régimen dictatorial de finales
del siglo XIX y la represion politica y la violencia estatal en los afios sesenta, respectivamente.
Su discurso cotidiano e intimo se desborda del espacio doméstico, y se convierte, a través de la

escritura en otra historia. Bajo un apodo masculino, Leonora escribe para un periodico de la
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época donde critica y expone los excesos del poder, por lo que cae presa y eventualmente se
suicida. Un siglo después, Zulay intenta exhumar la voz de Leonora. La yuxtaposicion del
presente y el pasado puede entenderse como un compromiso con el género sexuado, un gesto
solidario, 0 un espacio comun de resistencia.
Aunque entre ambas mujeres existen grandes diferencias—Ia época que habitan, las
expresiones culturales a su alrededor y sus espacios domésticos—sus trayectorias se equiparan
en cuanto al deseo de inventarse a si mismas. Leonora le cede la palabra a Zulay y ésta a
Leonora, en un proceso de creacién propia y a la vez ajena. La profesora de historia explica su
presente a partir el pasado de una desconocida mujer decimononica y Leonora se imagina en un
futuro viviendo la vida de Zulay. Esta relacion dialdgica se hace ain mas patente a final de la
novela. Después de haber terminado su investigacion sobre el mandatario venezolano Antonio
Guzman Blanco, y disfrutando de sus logros al lado del hombre a quien ama, Zulay comienza a
escribir su propio diario, y confiesa:
Podria ser la voz de Leonora quien me sabe poseedora de su historia, Podria ser
yo misma queriendo revisar mi vida en paralelo a la de ella, podria ser este deseo
encajado en lo mas hondo de mi que se debate entre la desilusion, la mirada
escéptica sobre lo que he alcanzado a saber de lo que me rodea, y la necesidad de
sobrevivir, de persistir, de comenzar otra lucha, en otro lugar, en otra manera.
(319)

Sin un propdsito histérico en comun, y sin un lenguaje cultural compartido, ambas se sienten

parte del colectivo de mujeres que tienen que inventarse a si mismas a partir de lo Unico que les

une: el género.
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Mientras en Solitaria, Solidaria y en El exilio del Tiempo las narradoras despojan a los
carismaticos guerreros de su protagonismo historico y ejemplaridad politica a través del discurso
de intimidad, y los espacios en comun de la resistencia. En Pezones negros, la trayectoria
democrética de Carlos y sus antecesores se ve frustrada ante la amenazante la mujer negra. La
fascinacion por la morena Delia y la prieta Prisa—cuerpos inscritos por discurso de género y
raza—consume Yy paraliza las romanticas palabras emancipadoras y el fervor revolucionario que
Carlos habia heredado de su abuelo, el ciudadano alsaciano.

Frente a la deslegitimacion de alegorias nacionales y la desilusion de los mitos
totalizadores, la novela intrahistorica conjetura ficciones nacionales alternativas a partir de
memorias historicas compartidas mediadas por fantasias privadas. En estas ficciones, la nacién
se convierte en una plataforma de contestacion y negociacidn entre diversas construcciones
discursivas, en particular el género y la raza. Aunque culturalmente, el espacio nacional siempre
ha sido pensado heterogéneo, en estas novelas la nacion deja de ser un territorio histéricamente y
politicamente unificado y se construye como un territorio liminal, poroso, y mévil en la que

todos y cada uno de nosotros participamos, aln sin saberlo, colectiva y singularmente.

La construccion del Otro.

En Venezuela, la literatura de mujeres se ha destacado por la exploracion de los discursos
de género, pero las obras mas recientes también se han interesado por las construcciones
discursivas de la etnia y la raza. De las novelas aqui estudiadas, Pezones Negros mejor indaga en
la representacion de las mujeres “de color’. A pesar de que la novela de Sequera Tamayo se

publica una década después de las de Torres y Antillano su proyecto escritural es intrahistorico,
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en cuanto busca develar las coordinadas de los discursos de otredad presentes adn en las
narrativas historicas.

Como se ha mencionado ya, la nacién imaginada ha sido tradicionalmente cimentada en
alegorias nacionales a partir de construcciones del Otro, entre estos la raza, la etnia, y el género.
Desde las primeras articulaciones de la nacién moderna en Latinoamérica, los imaginarios
nacionales has producido discursos de otredad a partir del antagonismo constitutivo: la
civilizacion versus la barbarie. En el caso de Venezuela, tradicionalmente, la civilizacién se
acuna en la ciudad y la ciudadania deviene de la pertenencia a los sectores “productivos” de la
sociedad urbana; mientras que la barbarie habita los llanos venezolanos, las segregadas
comunidades de origen africano, los casi extintos pueblos indigenas y por supuesto, las mujeres.
La civilizacién urbana y la barbarie campesina entran en conflicto en este pais a partir de los
desplazamientos poblacionales a partir de la expansion de la industria petrolera a principios del
siglo XX, las grandes migraciones del campo a la ciudad durante la industrializacion de los afios
cincuenta y la emergencia de los medios de comunicacion masiva.

A la par de la diversidad de las demandas culturales y politicas de las multitudes surge un
discurso populista de caracter social-democratico, articulado por aquellos allegados a la politica,
perteneciente a las elites urbanas y sus letrados, el cual se fundamenta en el mismo antagonismo
constitutivo de la nacion moderna. Britto Garcia hace un estudio genealdgico del discurso
populista y la retorica de los lideres del Pacto de Punto Fijo y habla del La leyenda blanca o el
mito adeco:

Toda Leyenda tiende a presentar la realidad en funcion de posiciones
simplificadas. En el curso de este estudio, vimos como Accion Democratica ha

interpretado a Venezuela mediante un limitado nimeros de disyuntivas
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(autoritarismo personal vs. Democracia; atraso vs. Modernidad; arbitrariedad vs
legalidad) y ha reclamado para si misma las significaciones mas positivas. Para
postular estas disyuntivas como esenciales, ha debido escamotear un componente
esencial de la sociedad: su estratificacion de clases antagénicas, y la lucha entre
ellas. (238)
Este analisis discursivo de la retorica populista de padres de la democracia venezolana apunta a
una clara separaciéon entre los sectores que integran la legalidad de la “sociedad civil”, mientras
que las deméas comunidades nacionales aparecen homologizadas bajo la nocion de “pueblo”. De
modo que la nacion democratica ha sido construida, discursivamente, en base a una separacion
radical entre el &mbito politico y el cultural.
El objeto del discurso de esta retorica populista, es decir “el pueblo”, se convierte en el
Otro, un ente carencial e inactivo, pero amenazador—un potencial destructor de la fundacion
mitica de lo nacional: la historia. En el lider popular, siendo en este discurso los Padres de la
democracia, recae la tarea de suturar estas imaginarias fisuras entre ambos.
Ese pueblo empieza a existir como tal desde el momento en que los hombres “de
origen modesto”... conocedores del “alma nacional”... consiguen dominarlo para
hacerlo desistir de las explosiones sociales y de las revoluciones. Porque el nuevo
Gendarme [Democréatico] como hemos visto, controla no soélo la Represion y la
Redistribucidn, sino asi mismo la Retorica: la Historia —su historia— y a través de
ella la conciencia. (1987:294)
De modo similar, en las ficciones politicas en los capitulos anteriores, las fisuras de la nacion-
estado son saturadas mediante la identificacion mutua entre el lider y las comunidades

nacionales. A consecuencia, estas ficciones han tenido que articular un antagonismo entre la
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sociedad civil y el pueblo, siendo indispensable para ello la construccion del Otro. La novela
intrahistorica se interesa particularmente en tales construcciones discursivas de la otredad. A mi
modo de ver, esta indagacion discursiva produce un espacio liminal, una plataforma articulatoria
de reapropiacion, sustitucién y transformacion de los paradigmas de representacion del sujeto
subalterno. La novela intrahistorica devela las relaciones de poder y las tecnologias de violencia
necesarias que sostienen la historia oficializada.

En Pezones negros se pone en escena la construccion histdrica de los discursos de
otredad que ha sostenido el liderazgo paternalista y autoritario de los padres de la democracia
venezolana por casi medio siglo. La novela traza la trayectoria vital de Carlos para dar cuenta de
que su proyecto democratico se sustenta en el antagonismo entre la “sociedad civil’ a la cual
pertenece, y el objeto de su discurso, el “pueblo” que tanto Delia como Prisa representan. Carlos
cuenta la tragica trayectoria emancipadora de los hombres de su familia, su liderazgo durante el
levantamiento civico-militar contra el gobierno dictatorial de Juan Vicente Gémez y su
participacion en la formacién de los primeros partidos democréticos. El protagonista narra sus
encuentros con el fantasma de su antecesor, las experiencias de sus camaradas revolucionarios, y
se de apodera la palabra de las mujeres pertenecientes a su clase social y raza (Camila, Flor del
Rio, su madre y su bisabuela). Sin embargo, Carlos no se interesa por la las historias intimas y
cotidianas de las mujeres con las que comparte el espacio domestico, su esposa Delia y su
amante Prisa. Sin ser ajenas a la trayectoria histérica del protagonista, ambas mujeres han sido
solo impedimentos para realizar su proyecto politico.

Delia como Prisa son objetos del rechazo y de fascinacion para el narrador. La piel
morena de Delia le fascina y lo pezones de Prisa le enloguecen, sin embargo lo que ellas

pronuncian le incomoda. Carlos reprocha a Delia por la pérdida de los ideales revolucionarios, y
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la aceptacién pasiva de su condicién burguesa de su esposa. Delia, quien junto con Carlos habia
participado en los primeros movimientos democraticos, adquiere un gusto por el lujo y por finos
zapatos. Carlos explica esta obsesion paternalistamente cuando comparte con Flor del Rico que
en “la zona de los negros” de donde venia Delia, andar descalzo era lo normal y la “alpargata
también habia sido su compafiera”, de manera de que los zapatos “le igualaban a la gente de la
alta sociedad” (117-118). Sin embargo, Carlos reaccionaba iracundo a las cursilerias y
vulgaridades de Prisa.
Prisa es como un caribe que me ha estado comiendo todo, royendo mi fortuna, mi
lenguaje. He aqui, justo eso ultimo, uno de los problemas mas graves que me ha
tocado enfrentar. La fortuna se puede perder y volverse a hacer, pero el lenguaje:
la comunicacion con los demas, jprostituirlo! (29)
Mientras Delia le recuerda su desilusion con los ideales democréaticos de su juventud, Prisa le
corroe su alma, cultura, hasta apoderarse de su lenguaje.

La fijacion con los pezones negros de Prisa produce en Carlos el mismo padecimiento de
su padre: la paralisis y la locura. Ni la gloriosa espada de su bisabuelo muerto, ni los “pezones
rozados” de Flor del Rio logran salvarlo de la furia de los dioses negros. EI conformismo de
Delia al llegar a pensarse burguesa y el arribismo y “vulgaridad” de Prisa son obstaculos que no
le han permitido al protagonista plasmar las grandiosas ideas de emancipacion y el impetu
revolucionario que habia heredado de los hombres de su familia. Carlos ya se encontraba
inactivo durante las actividades politicas para derrocar la segunda dictadura del siglo XX.
Cuando el gobierno constitucional habia deslegitimizado los partidos de izquierda y perseguia a
los aquellos de “pensamiento progresista” bajo la bandera del la defensa contra el comunismo,

Carlos se desligd de su inicial ideologia, ni particip6 en las protestas civicas ni mucho menos en
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la guerrilla que terminé siendo reprimida violentamente por el gobierno de Romulo Betancourt.
Consiente de su inactividad politica, Carlos se pregunta:
Me envolvia una carcajada lejana que se prolongaba hacia lo alto hasta llenar todo
el espacio de sus modulaciones graves. Anamburuct, Obatala, Yemanya, Omold,
Shango, reian complacidos ¢Y por donde andaré el espiritu de ese hombre
idealista que se les enfrentd con su sable de cristal? ; Dénde su delgada figura? La
maldicion como que funciona de verdad, me dije una noche. (149)

El narrador encuentra la salvacion de la maldicion negra en la escritura. Carlos se
propone escribir una “gran novela” autobiografica alrededor de su mesianico carismay su vigor
revolucionario a lo largo de todo un siglo de historia nacional (160). Carlos escribe de noche y de
dia sobre su “romanticismo” y “hombria” sordo a las demandas de Prisa:

Comprendi que era necesario que me desprendiese con violencia del amor que
habia sentido por Prisa, cada dia se fortalecia la pared de mi odio, y debia volcar
mis fueras intelectuales y sensibles a lo que siempre he sido: un romantico
absoluto. (177)
Antes de comenzar a escribir, Carlos termina su monélogo con estas palabras, “Un hombre.
Hombre completo. Lo que siempre he sido un luchador social, y un mdsico. Y ahora, un escritor”
(178).

Carlos es el paradigma de los lideres democraticos del Puntofijismo. Un hombre que
habiendo sido consagrado como sujeto de ejemplaridad politica por la memoria masculinizada de
la historia nacional, se ve amenazado con la perdida de su lugar geo-politico frente al
desplazamiento poblacional y el arribo de la multitud. Su ciudad letrada ha sido

desterritorializada por el descalzo campesinado, los dioses negros, y la aterradora cultura de
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popular/masas. De alli su necesidad de recuperar su lenguaje, su autoridad sobre la palabra del
otro. Al revelar las construcciones discursivas el Otro, la novela intrahistérica cuestiona el
antagonismo constitutivo de la nacion moderna—*"sociedad civil”/”pueblo”. De alli la urgencia
de narrar la memoria desde las margenes del poder, y a partir de componentes afectivos y

cotidianos y comenzar a imaginar de una “identidad individual y colectiva” (Rivas 100).

Venezuela y su multitud

Por mas de cuatro décadas el modelo politico y econémico venezolano se vio regido por
un sistema de gobierno bipartidista (AD y COPEI) legitimado por su retérica populista y el
apoyo incondicional del altos comandos militares. Al ser electo presidente el primer mandatario
democratico, Rdmulo Betancourt, declar6 ilegitimos los partidos de izquierda. (Véase el capitulo
2). En respuesta a esta medida estall6 una rebelion de orientacién marxista que se extendio en lo
largo de la década de los sesenta y sigui6 produciendo una serie de esporadicas manifestaciones
populares (Langue 2008:112). Hasta que 1989, durante el segundo Gobierno de Carlos Andrés
Pérez (1989-1993), estalla la revuelta popular espontanea conocida como el Caracazo. Para
hacerle frente a la crisis petrolera y las desmedidas demandas por parte del Fondo Monetario
Internacional, la administracién de Pérez impuso politicas econdmicas de caracter neoliberal
acompafiadas de drasticas medidas de austeridad fiscal. En respuesta al aumento de la gasolina, y
maés especificamente al precio del transporte urbano, bajan centenares de “cerricolas”—como se
les Ilama despectivamente a los habitantes de los cerros—a la ciudad de Caracas. En medio de
aquella explosién popular fueron saqueados tiendas y supermercados en las zonas mas afluentes
de la ciudad, inmediatamente se suspendieron las garantias constitucionales y el ejército nacional

llevd a cabo otra de sus masacres.
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En EIl dia en que bajaron los cerros (1989), una compilacion de fotos, resefias y
opiniones periodisticas de los acontecimientos, se describe el impacto del estos eventos en el
imaginario nacional. A partir de esta rebelion popular, ya no fue imposible negar la multiplicidad
de singularidades apiladas en los cerros que circundan la ciudad y su potencial politico. Ya no
podemos hablar de los folkléricos migrantes del campo, las coloridas poblaciones de origen
africano e indigena, arquetipicas madres y las muchas otras comunidades solo como el cuerpo
cultural de la nacién venezolana, ya que estas comunidades nacionales se han hecho participes,
imaginaria y politicamente, en la construccion de lo nacional.

A pesar de que la nacion moderna venezolana ha estado cimentada en estructuras
coloniales y burocraticas, regimenes militares, y pactos democraticos de caracter exclusivo,
actualmente es el orden biopolitico lo que estructura el tejido social. En la contemporaneidad, las
tecnologias disciplinarias han sido remplazadas por mecanismos de control poblacional a través
de la inclusién y exclusion de sectores sociales sobre la base de discursos de bienestar y
seguridad. Frente a los movimientos multitudinarios y la amplia resistencia de los sectores
considerados “improductivos” se han convertido en amenazas para el bienestar y la vida de la
sociedad civil, es decir de los sectores “productivos”. Para Antonio Negri la visibilidad y
movilidad de estos grupos “improductivos” (migrantes, campesinos, comunidades indigenas y
afro-caribefias, mujeres, etc.) ha de ser considerada como una produccion de la riqueza social, en
cuanto que estos van imaginando mundos posibles y derrumbando las fronteras nacionales través
de la innovacion (en particular la tecnoldgica) y la cooperacion. (Negri 6). Dichos movimientos
poblacionales producen espacios comunes de resistencia y sujectivizacion politica, lo que Negri

and Michel Hardt denominado Multitude:
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The political body of the multitude is invested by the mobility of populations, by
emigrations, by the metamorphoses of desire and by aspirations to formal rights.
When we look at this globalized world we see who it is traversed by huge
quantities of freedom, by the Potenza of the exploited who resist, by the
insubordination of the excluded who make their escape...This world has become
one. It is traversed by mobility of the multitudes that has neither blockage not
limit—other than the extreme limit of war. (35)

Hoy dia, el antagonismo entre el cuerpo politico y el cuerpo cultural de la nacién
moderna que han sostenido su imaginaria construccion resultan obsoletos. Consecuentemente,
“el pueblo” no puede seguir siendo representados como sectores “improductivos” de la sociedad,
ya que han ido integrandose mas activamente a los modos de produccién.** La multitud no se
refiere a las masas, ni al “pueblo”, ni una serie de individuos unidos a través de su identificacion
con un lider popular. La multitud se concibe como una red de singularidades que para no ser
reducidas al caos tienen que reconocer un espacio comun de plataformas de resistencia—en el
gue se pone en escena la potenza que revelan las dimensiones del trabajo inmaterial: la
cooperacion y la innovacion.

Con el transcurso de la modernidad a las postmodernidad se ha transformado la nocién
de la nacién moderna, y con ello el concepto de soberania.

The collapse of every measure of development (an underdevelopment—an even
the hierarchization of geographic areas of production at a planetary level), the
collapse of every measure of exploitation creates a crisis of the general political

criteria of disciplinary command also of those in control. (43)
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Esto no significa que el concepto de nacidon, como un ente imaginado, haya dejado de existir,
solo que ha cambiado su fisionomia. La nacién ya no puede ser entendida como la
conglomeracion de érganos culturales con un lider popular a su cabeza, sino una multitud de
6rganos que regulan la cabeza.

En el caso venezolano, la manifestacion popular espontanea del 27 de febrero de 1989, es
un ejemplo del cambio de paradigma de la nacién moderna y de sus lideres. Frente a severas
politicas de austeridad que se implantaron a partir la crisis petrolera, los sectores mas afectados
expresaron su descontento con la injusticia social, el abuso y la corrupcion politica de la
democracia de corte populista que habia dominado la vida publica por méas de cuatro décadas.
Esta manifestacion multitudinaria abrio, no sin su dote de violencia, el camino para reflexionar
sobre el antagonismo entre “la sociedad civil” y “el pueblo” y su harmonia para lograr la
consolidacién de la nacion soberana. Hoy por hoy es imposible continuar haciendo las mismas
distinciones y despojar de identidad politica a los sectores “improductivos” que amenazan su
consolidacidn. En los recientes afios se ha visto un aumento en la participacion, la cooperacion
ciudadana y las innovaciones de caracter social por parte de aquellos sectores considerados por
las grandes narrativas nacionales como 6rganos culturales. Estas articulaciones sociales han sido
significativas para fomentar los mas recientes cambios culturales y politicos en muchos paises
Latinoamericanos, entre ellos Brasil, Bolivia, Ecuador, Uruguay, Argentina y Chile. Aunque
estos experimentos de caracter multitudinario no han dejado de ser imperfectos y equivocos,
estos has propuesto modelos iniciales para hablar de proyecto politico de una democracia

participativa.
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La multitude en el cine venezolano

Frente al fendmeno de la globalizacion, la desilusién con los proyectos democraticos
representativos y los crecientes movimientos masivos de resistencia, la novela intrahistorica
responde a la urgencia de imaginar otras formas de ciudadania y soberania. Esta misma urgencia
ha comenzado a infiltrarse en otros modos de produccion cultural. Postales de Leningrado
(2007), un film escrito y dirigido por Mariana Ronddn, visualiza un modo de aproximarnos a la
construccién de lo nacional a partir de la nocion de multitude. La pelicula da cuenta de los
excesos del poder de la primera administracion del Puntofijismo, lo que a la larga result6 en la
crisis de las instituciones democraticas y en la basqueda de formas alternativas de gobierno y
liderazgo. El film se enfoca en la vida cotidiana de dos nifios durante el levantamiento socialista
de los afios 1960, quienes narran la participacion revolucionaria de sus padres.

La nifia relata la historia de su nacimiento en Caracas. Nace el dia de las madres, y como
es de costumbre en este pais, se televisa a la madre y a la recién nacida. Ya que su madre
participa en la causa revolucionaria—encargada de la recaudacion de fondos para abastecer de
armamentos a los guerrilleros, ambas viven clandestinamente. De escondite en escondite,
cambiando de identidad y sirviéndose de camuflajes, la nifia, candidamente, narra lo Unico que
conoce: la persecucién. Desde los Ilanos venezolanos, su primo, Teo, entre juegos infantiles y la
cotidianeidad campesina, revive el romance de sus padres muertos en la guerrilla. A cargo de
Teo esta su abuela, quien habia quedado un poco desquiciada con la muerte de su hijo.
Inesperadamente regresa a la casa de la abuela, el tio de Teo, quien también era guerrillero.
Buscando evadir a la DICIP—un organismo encargado de capturar y conseguir informacion
sobre las tacticas de militares de la guerrilla, Teo y su tio inventan una estrategia para escapar a

Leningrado. El tio, llamado también Teo, es capturado y aquella inocente aventura se convierte
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para el nifio en una dura realidad.

Al igual que la novela intrahistorica, el film se interesa por la metahistoria, se sirve del
discurso de la intimidad y lo cotidiano, emplea elementos de la cultura popular/masas, y ademas,
se apropiacion del discursos de la otredad. Por esta razon, a pesar de haber sido clasificada como
una pelicula perteneciente al Nuevo Cine Historico, el Cine de Mujeres o Cine Alternativo,
Postales de Leningrado podria ser catalogada como Cine Intrahistérico.

El film surge de la experiencia personal de la directora y guionista venezolana Mariana
Rondén. Tratando de reconstruir la historia de sus padres durante su participacion guerrillera.
Rondon se nego a acudir a los 6rganos oficiales que habian perseguido a sus padres para la
recaudar documentos, fotos e informes, y decidi6 construir aquella historia a partir de vivencias
intimas y cotidianas. En una entrevista acerca de la produccion de la pelicula, Rondén reflexiona
sobre el proyecto:

Creer que la vida se parece a las peliculas, tener miedo, guardar secretos,
equivocarse, necesitar aventuras, defender ideas, estar triste, des mitificar
superhéroes, de esas cosas se trata la ida, y si no fuera asi, de eso de tratara la
pelicula.*?
En la pelicula, la historia como la vida es laberintica. En ella se confunden la realidad de los
narradores con su imaginacion. Ambos existen en una suerte de juego para enfrentar la
persecucion y la eminente tortura y muerte. En la trayectoria filmica se intercalan el humor y la
tragedia, la locura y el terror, la imaginacion y las borrosas memorias de una revolucién, con el
fin de demoler a sus “superhéroes” o villanos.
Al igual que en la novela intrahistérica, los narradores relatan desde su cotidianidad y sus

experiencia vitales se encuentran rodeadas de expresiones de la cultura popular/masas. A lo
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largo del recuento de la trama principal—la compra de armas y su transporte hacia el monte—se
intercalan celebraciones, bailes, juegos infantiles y canciones revolucionarias. Ademas, los
creativos elementos cinematograficos exhiben expresiones de la cultura popular como lo son las
vivas y coloridas animaciones, noticias televisadas, cortes filmicos de practicas militares y
discursos politicos, asi como fotografias de recortes periodisticos y en albumes familiares.

La ausencia de los personajes historicos que participaron durante este levantamiento
civico-militar es significativa. No se habla de padres de la democracia, ni de los lideres
revolucionarios, ni de las cabecillas de las manifestaciones estudiantiles, ni de los hombres
encargados de legitimar la violencia en defensa del nuevo sistema democratico. En esta historia
no tienen cabida ni los ilustrados lideres mesianicos ni los furiosos centauros llaneros. Solo
aparecen los enamorados haciendo el amor en el monte, abuelas locas llorando a sus hijos, y
hombres y mujeres dispuestos a morir por un ideal que no conocemos con exactitud.

Los nifios narran sus experiencias desde los llanos y la ciudad, reterritorializando
espacios geogréficos historicamente divididos. De este modo, el antagonismo los 6rdenes
politicos y los sociales—*la sociedad civil” y “el pueblo”— es desprovisto de su rol constitutivo.
En la pelicula la nacion moderna deja de ser un problema, y ya nadie se identifica con los lideres
populares. La Venezuela de los afios sesenta se vislumbra como una red de singularidades con
una plataforma de resistencia en comun. Las voces infantiles son ecos de todos aquellos
estudiantes, campesinos, migrantes, intelectuales y mujeres con un pasado compartido— la
resistencia frente a la violencia estatal, la exclusividad politica del sistema de partidos—y pone
en escena su participacion en la produccién de ficciones politicas alternativas.

Rondon cuenta una historia que siendo singular, es también la de muchos otros padres,

tios y vecinos. Los cuerpos torturados y mutilados, las expresiones de horror ante los arrebatos
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de la violencia estatal son memorias de la infancia compartida por los nifios de la revolucion que
empiezan a ser narradas. Consientes de su soledad estos nifios se unen solidarios a través de la
experiencia del terror y su exclusion de “sociedad civil”. El film visualiza a la nacion venezolana
como una multitud de nifios de la revolucién (hoy politicos, intelectuales, activistas, campesinos,
migrantes y exiliados, blancos, pardos y negros, tanto hombres como mujeres) comparten una

plataforma de resistencia ante el silenciamiento de la memoria de aquella masacre.

A modo de conclusion

Frente a la crisis de la nacién moderna, se inicia una basqueda de serias propuestas
politicas que no dependan de un solo hombre que sintetice al nivel imaginario las inabarcables
fisuras del gran ideal llamado estado-nacidn. En vista del orden biopolitico que estructura el
tejido social, la ruptura con los discursos populistas tradicionales, asi como los visibles
movimientos multitudinarios, la figura del lider popular es puesta en cuestion. Ya no es posible
concebir el orden social en base a narrativas nacionales alrededor de un sujeto de ejemplaridad
politica: un lider mediador de los antagonismos entre un ambito cultural y otro politico.

La novela intrahistdrica responde a lo anterior y articula imaginarios alternativos de la
nacion y sus correspondientes ficciones politicas. Tanto las novelas como la pelicula analizadas
en este capitulo, se apropian y desplazan el paradigma de los sujetos de ejemplaridad politica que
ha permeado la vida publica venezolana. La proliferacion de novelas intrahistoricas en
Venezuela y en Latinoamérica en general, sefiala no solo la emergencia de mujeres escritoras
sino que da cuenta de la hibridez cultural y politica devenida de la globalizacion, y articulan un
espacio nacional, mévil y permeable. Ademés de plantearse como un giro sintomatico de la

historia a partir del analisis de género, estos proyectos escriturales se preocupan por exhibir
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veladas condiciones de explotacion, de alli su sentido de colectividad. La nacion se imagina
multitude. La multitud no es lo foraneo, lo Otro sino mas bien un espacio de conflicto, de
resistencia y subjetivizacion politica, un espacio siempre ocupado y renovado. Este es el espacio

que propone la novela intrahistérica para empezar a articular de la venezolanidad.
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A modo de cierre:
Las multitudes en el cine de raices populares
““... identity, as a narrative we constantly reconstruct with others, is also a
coproduction”

Néstor Garcia Canclini (1987)

El presente estudio nos ha permitido trazar los cambios del paradigma de representacion
del lider popular y su nexo con las comunidades nacionales a la largo de la trayectoria
democratica venezolana. Se demostrd que las ficciones politicas en las novelas plantean un
mecanismo de construccion de la venezolanidad mediante un giro melancolico hacia la memoria
de las guerras independentistas y al fundamento heroico de sus protagonistas. El espectro de
Bolivar, el necesario padre democratico y el “principe de las letras”, respectivamente, establecen
una relacion mutua con las comunidades nacionales a través de una aproximacion al poder de
caracter personalista.

Con el advenimiento del orden biopolitico, el fendmeno de la globalizacion y la
inclusion de sectores “improductivos” en a la produccion nacional surge una preocupacion tanto
estética como politica que ha permitido a escritores, cineastas, artistas populares, académicos y
activistas articular ficciones nacionales en respuesta a los cambios de los paradigmas de la
soberania y la ciudania a nivel global.

En los dos ultimos capitulos se expuso una ruptura con el paradigma del lider personalista

y la transformacion de la relacidn de fuerza entre poder politico centralizado y excluyente, asi
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como la potencialidad constituyente de las multitudes. La esposa del Dr. Thorne y las novelas
intrahistoricas estudiadas en el quinto capitulo vuelven al pasado de una manera sintomatica,
derrumbando el mito bolivariano y planteando una vision reconstructora del pasado para
aproximarse a las crisis contemporaneas y al futuro.

Del mismo modo las obras cinematogréaficas aqui analizadas (con la excepcion de
Aguirre, la cblera de dios y EI Dorado) se preocupan por las emergentes metanarrativas de la
historia venezolana, y se proyectan como un espacio de constatacion de la esfera publica. A pesar
de ser producciones de caracter nacional, con una particularidad histdrica, regional y cultural,
estas producciones buscan articular el impacto de las plataformas de resistencia global en la
construccion de lo nacional.

Taita Boves revela que el lider antipatriotico encabez6 la primera guerra social de los
pobres contra los ricos en el pais, una guerra que ha tenido distintas manifestaciones en la
trayectoria nacional. El film apunta, ya no a la naciente democracia venezolana como lo hizo la
version novelada, sino a la polarizacion politica y cultural en la que vive el pais y la imperante
guerra mediatica.

Aunqgue no se han realizado producciones venezolanas sobre la travesia del lider
marafion, he incluido en este estudio dos conocidas peliculas extranjeras. La primera, Aguirre,
Der Zorn Gottes (1972), o Aguirre, la célera de dios, dirigida por Werner Herzog, de gran
éxito internacional; la segunda, El dorado (1987), una pelicula espafiola por Carlos Saura.
Ademas del tema central—Ia travesia de Aguirre por el Darién—, estos textos filmicos
comparten la preocupacion con la revision historica. A pesar de sus respectivos contextos
nacionales ambas producciones marca una pauta en el desarrollo del Nuevo Cine Histérico a

nivel mundial.
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Una lectura textual del film, Manuela S&enz, la Libertadora del Libertador, permite
reflexionar sobre la historia venezolana a partir de la vida de la amante de Bolivar. Para lograr
que el espectador se identifique con las imagenes historicas, el director recurre a ceremonias y
espectaculos populares, iconografia colectiva y obras plasticas que se exhiben publicamente y
han tenido alcance internacional masivo. En la pelicula, la construccion de la venezolanidad se
presenta como un concepto estético y socialmente construido mas alla de las fronteras
nacionales.

En Postales de Leningrado la nacién se vislumbra como una red de singularidades con
una plataforma de resistencia en comun. El escenario representado puede ser el de cualquier
nacion latinoamericana a pesar de su singularidad regional, cultural e historica que comparten la
experiencia de la violencia estatal. El texto filmico visualiza la venezonalidad como una multitud
de nifios, hombres y mujeres con una experiencia compartida: la resistencia ante el
silenciamiento de la memoria del terror.

Estas construcciones del espacio nacional permiten reflexionar sobre la venezolanidad en
un contexto global, reescribiendo el pasado historico y planeando plataformas de resistencia
colectiva. Ante el complejo presente venezolano, la produccion literaria y cinematografica ha
comenzado a proyectar sujetos multitudinarios—los sectores sociales y culturales silenciados por
la historiografia y como productores de la construccion ciudadana. Este s6lo ha sido el inicio de
una larga trayectoria que queda por delante. De alli mi interés trazar los emergentes paradigmas
representacionales del lider popular y la multitud en el cine y otras expresiones de raices

populares en Latinoamérica.
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El ciudadano global: entre la literatura y cultura popular
En Latinoamérica la cultura popular, por lo general, ha sido moldeada ideoldgicamente e
integrada al imaginario nacional. Sus expresiones han sido fuentes para legitimar las imagenes
del estado-nacién a través del espectaculo del ritual y la ceremonia. No obstante, habra que
enfatizar que las practicas/manifestaciones de la cultura popular poseen el potencial de
interrumpir los procesos de construccion de identidades nacionales a cargo de las instituciones.
La cultura popular en Latinoamérica no ha sido, como muchos preferido pensar, una
distraccion para las clases populares, por el contrario siempre ha sido, y sigue siendo, una
expresion de valores comunitarios. Al respecto, Browitt afirma:
Symbolic appropriation and refashioning thus serves as a mechanism of social
cohesion and control. Yet this process cannot be reduced to a simple repression
thesis. Contemporary evidence shows their indigenous and other minority groups
and their culture are involved in ongoing processes of self definition and
resistance within and against the Hispanic nation-state.” (3)
Las apropiaciones de los mecanismos de control de la poblacion, han producido identidades
fluidas—culturas hibridas para Néstor Garcia Canclini. Un ejemplo de lo anterior, son las
identidades sociales que han resultado del contacto entre las clases populares y las poblaciones
urbanas las cuales comparten estrategias de resistencia y sobrevivencia.® De esto se desprende
que la cultura de masas/popular tiene un nexo relacional con las estructuras de poder, por esta
razén han dejado de ser vista como una “falsa conciencia” y comenzado a ser reconocida como
aquellas practicas y experiencias que vive la mayoria de la gente en todo el mundo.?
Ante las presiones de la globalizacion, los criticos culturales han puesto mayor interés en

el impacto de comunicacién mediatica, las tecnologias computarizadas, el acceso de las clases
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populares al mercado capitalista, asi como los proyectos de democracia participativa.® Mas alla
de ser un generador de riquezas para las empresas capitalistas, la cultura popular/masas puede
convertirse en una via o un medio a través el cual las clases populares puedan llegar a proyectar
su presencia en el espacio nacional (Martin-barbero 1987; Sarlo 1985; Canclini 1989; Nelly

Richards 1989; Monsivais 1988).

Cine y nacién

Con el impacto de la comunicacion mediatica, las tecnologias computarizadas, y la
fascinacion por consumir la cultura regional, las expresiones populares latinoamericanas de
mayor alcance global han sido la artesania, la musica y el cine. Mientras el cine contemporaneo
ejemplifica el proceso de globalizacion en Latinoamérica, este también constituye una
plataforma de resistencia en la cual la produccién regional y local son una fuerza dominante y
determinante.

Por lo general, el cine latinoamericano ha sido el objeto de fascinacion en exclusivos
festivales cinematogréaficos y objeto de preocupacion para las elites intelectuales. De cierta
manera el cine latinoamericano ha estado marcado por indescifrables propuestas vanguardistas y
postmodernistas y, de alguna manera, desligadas de la experiencia del espectador comdn, es decir
de la mayoria de la poblacién. No obstante, debido a su cardcter masivo, el cine ha tenido una
larga historia de reapropiacion por parte de los discursos nacionalistas para la cohesion,
integracion y represion de las fuerzas constituyentes de las multitudes que integran un territorio
nacional. °

El Cine Histdrico o el Nuevo Cine Histdrico ha sido conjuntamente una infraestructura

estatal y una expresién cultural para la formacion nacional. Para Chon Noriega, el cine
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latinoamericano se ha convertido, mas y mas, insistentemente en nacional, habitando un espacio
entre lo residual y las emergentes metanarrativas a través de las cuales Latinoamérica ha sido
estudiada.® En la medida en que los cineastas asimilaron el género del cine nacional y el arte del
cine internacional. EI Nuevo Cine Latinoamericano se convirtio en el interés de la critica
cultural/film desde el extranjero, en particular desde la academia estadounidense, en cuanto
reunia discursos poscoloniales y de subalternidad. Sin embargo, como apunta Noriega, no se
puede reducir la produccién cinematografica a un proyecto meramente estético separado de las
preocupaciones sobre la futura democracia y la participacion ciudadana, la esfera pablica, la

sociedad civil, los intereses publicos y los derechos humanos (xiii).

La pantalla: un espacio de resistencia y subjetivizacion politica

La produccidn filmica realizada por mujeres cineastas ha sido abundante en Venezuela,
sobre todo a partir de finales de los sesenta.’ Estas han sido creadoras e innovadoras de estilos
cinematogréaficos y de escuelas difusoras del séptimo arte. Sus producciones abarcan la
representacion de la mujer en el espacio nacional y plantean una construccién de ciudadania no
definida por sus lideres ni sujeta a un contexto geopolitico especifico. Aunque existen claras
referencias a circunstancias politicas, histéricas y culturales, las narrativas se interesan por
explorar una cotidianeidad marcada por las expresiones globales de la cultura de masas y las
representaciones de sectores sociales construidos tanto fuera como dentro de la nacion.

AUn con el financiamiento del estado y el apoyo de las instituciones culturales, muchas
cineastas venezolanas han excedido las prescripciones institucionales. Como consecuencia del
consumo popular y las demandas de su audiencia, se comienzan a producir peliculas que

representaban a los sectores marginados en su contexto social, desde la perspectiva de las
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protagonistas. Solveig Hoogesteijn produce Manoa (1980) y Macu, la mujer del policia (1987),
siendo esta Ultima un record de taquilla junto con Superman y E.T y Rambo (Karibay 2008:
51). La directora Silvia Manrique produce Panchito Mandefua, el primer relato de los nifios de
la calle reflejado una historia intima de las luchas por la sobrevivencia de los personajes. Fina
Torres produce Oriana (1987), una mujer que rompe con la estructura patriarcal, las divisiones
de clase, género y raza, con el proposito de crearse a si mismay su historia dentro de una
sociedad complejamente mestiza.

Frente a las tensiones politicas a finales de los noventa, las cineastas venezolanas
comienzan a interesarse en alianzas entre diversos sectores de la sociedad no sélo venezolana
sino también global. Maria Eugenia Esparragoza explora la experiencia compartida de las
comunidades africanas del Congo y el Barlovento venezolano en Salto en el Atlantico (1988-91)
y Mecanicas Celestes (1995), una comedia sobre la aventura y desventura de una venezolana en
el exilio® en una especie de versién mediateca de El exilio del tiempo de Ana Teresa Torres.
Haydée Asencio aborda por primera vez en el cine venezolano el tema del aborto en Helena
(1978) y Unas son de Amor (1978). Poco después, la cineasta rata(¢,?) la sexualidad femenina en
los documentales Cuando deje de llover y Solos, ambos exhibidos en la Habana en 1995.

En cuanto a la representacion de la vida cotidiana en una era de tecnologia determinada
por los medios de comunicacion, aparecen las producciones de Elisa Lerner como Crdnicas
ginecologicas (1993) donde se recrea la memoria privada y colectica de las mujeres a partir de la
difusion de la radio y la television. También se destaca el cortometraje de Mariana Rondon,
Calle 22, donde se explora la desaparicion del dialogo y la soledad a consecuencia de la
telefonia. Asimismo, La obra de Lilian Blasser ha expuesto la cotidianidad urbana caraquefia en

la contemporaneidad, con Apocalipsis, no urbanismo (1977-80) y en Venezuela, 27 febrero
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(1989), donde analiza los origenes y las consecuencias del Caracazo, una revolucion espontanea
de caracter popular que ha cambiado la historia del pais. En Punto y raya (2003), Elia
Scheneider realiza una especie de comedia narrada por nifios que se centra en las relaciones
entre los narcotraficantes, guerrilleros y soldados venezolanos en la frontera colombo-
venezolana (Karibay 2008: 53).

De este modo, las expresiones cinematograficas se extienden a experiencias de la mujer
no solo dentro del espacio nacional sino en muchas otras comunidades latinoamericanas, entre
estas el exilio, los movimientos y expresiones culturales de resistencia, marginalidad urbana y
rural y la lucha por los derechos humanos. En este sentido, se podria sostener (conjeturar) que la
produccion cinematografica, en particular el de las mujeres cineastas en la \enezuela de finales

del siglo XXy principios del XXI, ha tratado de articular una multitud mediatica.

Expresiones de raices populares: una propuesta de estudio para futuro
A pesar de que el cine nacional sigue siendo en cierta medida financiado y vinculado a
través de festivales y concursos a las instituciones estatales a cargo de la cultura, el cine entra
directamente en contacto con una multitud de espectadores cuyas demandas exceden y
contradicen, en cierto modo, los proyectos de construccion nacional culturalmente integrada,
unificada y constituida. Aufderheide expresa:
Videomakes have envisioned video with a mission to construct or reconstruct
civic and cultural life. In manifestos, producers described video use as “a major
initiative of the democratic and participatory use of audio visual communication.

(225)
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Este ha sido el caso de algunos grupos alternativos de produccion en video y cinematografia en
Latinoamérica como el Cine Mujer en Colombia y TV Anhembi en Brasil. En Venezuela, un
grupo de cineastas llamado Cine Urgente, ha formado alianzas entre diversas plataformas de
resistencia organizadas por las comunidades de los sectores populares, entre estos el colectivo
politico (MAS) y el grupo feminista Miércoles.

Estas producciones han representado un gran cambio en la naturaleza en que los medios
de comunicacion visual interacttian con las comunidades nacionales promoviendo el cambio
social y la construccién de ciudadania.® El cine nacional ha hecho posible hablar de una especie
de multitud mediatica, una plataforma en la que los espectadores pueden ser coproductores de
identidades politicas.

Através del ingenio, la cooperacion y la expresion cultural, el cine de raices populares
pone en escena la movilidad de las poblaciones, la fluidez de sus deseos y las aspiraciones de
tener no sélo deberes sino también derechos. Consecuentemente, en correspondencia con la
gramatica politica de la multitud, me gustaria explorar el cine asi como otras expresiones de

raices populares en Latinoamérica que afirman el poder constituyente de los sectores populares.
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NOTAS

INTRODUCCION

! Tomado de la pagina web del Ministerio Publico de la RepUblica Bolivariana de Venezuela,
Caracas. Web. 26 de noviembre, 2010.

La primera motivacion era cientifica, en cuanto que se intentaba preservar los restos del
cadaver aprovechando los avances de la tecnologia moderna; y la segunda motivacion era de
caracter historico, ya que se buscaba develar la incognita sobre la muerte del lider y aclarar si
éste fue envenenado o no por miembros de la oligarquia venezolana y colombiana con el apoyo
de los Estados Unidos. Tomado de telesurtv.net. Web. 20 de Julio de 2010.

®Para un estudio completo sobre las crisis democraticas en Venezuela, véase Caballero, Manuel.
Las crisis de la Venezuela contemporanea. Monte Avila Editores Latinoamericana, 1998.

* Ana Teresa Torres afirma que la venezolanidad es una identidad (social) construida a partir de
los mitos politicos que tienen como protagonistas los héroes guerreros y que han sido parte
esencial de discurso del Bolivarianismo. Torres, Ana T. La herencia de la tribu. Del mito de la
independencia a la Revolucion Bolivariana. Caracas, Editorial Alfa, 20009.

® Entre las novelas de dictador en la literatura nacional destacan dos de Miguel Otero Silva,
Fiebre (1939), sobre la gesta de los estudiantes de la Universidad Central de Venezuela,
quienes en 1928 se rebelaron contra la tirania de Juan Vicente Gomez y La muerte de Honorio
(1963), donde la dictadura de Pérez Jiménez es narrada a través del testimonio de cinco presos
politicos recluidos en la carcel de Ciudad Bolivar. Entre las novelas de caudillo encontramos
Memorias de un venezolano en decadencia, confidencias imaginarias de Juan Vicente Gomez
de Ramédn J. Veldsquez y Oficio de difuntos (1976) de Arturo Uslar Pietri. Ambas novelas
narran la vida de un personaje de la historia venezolana, Juan Vicente Gomez, y esconden los
hechos reales en la ficcion.

® La novelas experimentales comprenden la novela de humor satirico como la de Jorge
Ibargiiengoitia Maten al ledn (1979), la cual narra el asesinato de Manuel Belaunzaran dictador
vitalicio encubierto por la figura democratica de una quinta eleccion presidencial en la ficticia
Isla de Arepa. Diario del enano (1992) de Eduardo Liendo también pertenece a este subgénero
en tanto que relata la tragica y comica trayectoria de un enano hasta convertirse en dictador.
Otro tipo de novela experimental es la novela intrahistorica, en las cuales la historia es
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concebida desde los margenes, es decir, “la historia de las victimas, los ciudadanos comunes y
anonimos, de testigos marginales” (Rivas 107). Entre estas novelas se destacan, Perfume de
gardenia (1979) de Laura Antillano, e Inés contra el olvido (1992) de Ana Teresa Torres.

" La novela histérica nace durante el romanticismo en el siglo XIX, a partir de allf a tenido
variaciones. Lukacs la novela historica deriva también de la novela realista del siglo XVIIlI, y
considera a Walter Scott como el padre del género. A diferencia el tratamiento de la historia por
la novela romantica (Victor Hugo y Vigny) y la novela clésica inglesa, la novela historica de
Scott incorpora lo especificamente historico, “derivando la excepcionalidad de la actuacion de
cada personaje de la singularidad de su época” (44). Segun el critico la novela historica
comprende un método de composicion especifico. Por una parte, los personajes segundarios—
ficcionales— poseen rasgos tipicamente humanos y ocupan conscientemente el centro
representacion de la realidad, ya que en ellos se manifiesta abiertamente las grandes corrientes
historicas. Véase, Lukacs, Georg. Teoria de la novela. Barcelona: Grijalbo, 1970.

® Marquez Rodriguez traza la trayectoria de la novela histérica en Venezuela. En la primera parte
el autor estudia las novelas historicas que siguen la estructura del modelo de la novela histérica
propuesta por Walter Scott, asi como aquellas que a se separan de dicho esquema y se
configuran en el modelo de Vigny, para luego enfocarse en los antecedentes de la novela
historica. Véase Marquez Rodriguez, Alexis. Historia y ficcion en la novela venezolana. La
Casa Bello. Coleccion Zona Tdrrida. 2da Edicion, 1996.

% Peter Elmore afirma que la definicién de nueva novela histérica es innecesaria, en cuanto ésta
supone una disyuntiva entre el mito y la historia que ya para finales de los sesenta habia
perdido toda su vigencia. La dicotomia realidad/fantasia ha perdido su capacidad polémica
puesto que la realidad no esta reflejada como totalidad. Ya que toda realidad es “virtual y
alterna, y la literatura solo puede sostenerse aquello que la construye: el lenguaje”. VVéase,
Elmore, Peter. La fabrica de la memoria. La crisis de la representacion en la novela histérica
latinoamericana. Lima: Fondo de Cultura Economica, 1997.

19 Seymour Menton (1993) y Daniel Balderston (1996) fueron los primeros en apuntar al caracter
metahistdrico de un grupo de novelas que buscaban exponer la tension entre la ficcién y la
historia, con el fin de remplazar discursos historiograficos en decadencia.

1 Quiza el primer texto representativo del subgénero es El reino de este mundo (1949) de Alejo
Carpentier, no obstante la nueva novela histdrica tuvo su apogeo a finales de la década de los
setenta (Menton 1993:38). Entre los textos mas representativos del subgénero en Venezuela se
encuentran Abrapalabras (1979) de Luis Britto Garcia y la obras de de Denzil Romero, El
Gran Tour (1986), La esposa del Dr. Thorne (1987), y La tragedia del Generalisimo (1983),
solo para nombrar algunos.

12\/éase, Pons, Maria C. Memorias Del Olvido: Del Paso, Garcia Marquez, Saer Y La Novela
Histdrica De Fines Del Siglo XX. México: Siglo XXI, 1996.

3 Tanto White como LaCapra se refieren a la metahistoria como el discurso més adecuado para
representar eventos extremos o los limites traumaticos de la historia. Sin embargo, para
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LaCapra el discurso metahistorico es analogo a la voz intermedia, no una escritura self
referential o intransitiva como sugiere White, sino un discurso que pone en escena la
problematica de misma de la interlocucion. Esta voz intermedia pone en escena la
indeterminacion del signo, se resiste a oposiciones binarias, y por ende presenta una
indistincion entre el presente y el pasado.

1% Elfas Pino Iturrieta realiza “un breve itinerario” del personalismo y sus avatares a lo largo de la
historia venezolana, desde la colonia y las guerras independentistas hasta el periodo
republicano, con el propdsito de explorar “los motivos de su abundancia y de su aceptacion” en
la vida publica contemporanea. Pino lturrieta, Elias. Nada sino un hombre: los origenes del
personalismo en Venezuela. Caracas, Venezuela: Editorial Alfa, 2007.

15\/gase, Soriano, Graciela El personalismo politico hispanoamericano del siglo XIX. Criterios y
proposiciones metodoldgicas para su estudio. Caracas: Monteavila, 1996.

18 Con respecto a los estudios culturales, son notables los ensayos “Venezuela heréica” de Luis
Britto Garcia, y “Necesidad y el despotismo de los héroes” de Elias Pino Iturrieta en la revista
Imagen, Caracas: Consejo Nacional de la Cultura (Conac) de Venezuela, abril-mayo de 1998.
En cuanto a los estudios del personalismo en los medios de comunicacién masiva son
significativos lo trabajos de Luis Britto Garcia. VVéase La mascara del poder. Caracas: Alfadil
Ediciones, 1988 y El poder sin la mascara: De la concertacion populista a la explosion social.
Caracas: Alfadil Ediciones, 1989. Dictadura mediatica en Venezuela. Cl Capital Intelectual,
2006. En cuanto a los estudios linguisticos, véase Molero, Lourdes. “El personalismo en el
discurso politico venezolano. Un enfoque semantico y pragmatico”. Revista Espacio Abierto,
11, 2. 291-334.

17 \/éase Rama, Angel. 1982.” El dictador letrado de la revolucién latinoamericana” en La novela
Latinoamericana. 1920-1980. Bogota: Instituto Colombiano de Cultura, 1982.

'8 Soriano, Graciela. El personalismo politico hispanoamericano del siglo XIX: Proposiciones y
criterios metodoldgicos para su estudio. Caracas: Monteavila, 1996). Veéase también, Schmitt,
Carl. La dictadura. Madrid, Revista de Occidente, 1976.

19 Foucault propone remplazar la teorfa de la soberania con una teorfa de dominacién que no
intente trazar el origen de la legitimidad del poder, sino més bien de identificar los
instrumentos técnicos que garantizan su funcion. VVéase Foucault, Michel. Society must be
defended: lectures at the College de France, 1975-76. Eds. Mauro Bertani y Alessandro
Fontana. Translated by David Macey. New York : Picador, 2003.

2 Erente a la crisis de paradigmas del gobierno moderno, Foucault propone la nocién de
biopolitica, en la cual el poder se desarrolla como la subyugacién de todas las condiciones de la
vida, y la vida se considera el centro del proceso de produccion. La vida, tanto los hombres
como las mujeres, constituye la base del proceso de valorizacién, y a la inversa, esta
valorizacion repercute en la existencia, ya que lo objetivo y lo subjetivo se identifican entre si.
De este modo, la disciplina del trabajo individual se ha transformado en el control de
multitudes.
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%! para Max Weber La transcendencia del poder se expresa en el uso de un lenguaje quiasi
religioso para analizar las acciones de sujetos politicos. El funcionalismo liberal de Weber, el
concepto de lo politico se construye a partir de la clausura y la necesidad anticipando la idea de
biopolitica de Foucault. Carl Schmitt de la tradicion conservativa y totalitaria. Aunque Schmitt
and Weber difieren en cuanto a la teoria constitucional, ambos conciben lo politico como
mistica o teologia. Para Schmitt el poder es una especie de pandptico totalitario donde cada
ciudadano vive dentro del “living God”, que a su vez tiene que definir a los no ciudadanos. The
Aufhebung, la resolucion dialéctica de este proceso —excluir a aquellos cuya vida es
prescindible—se traduce a la expansion del espacio social y corresponde a lo que llamamos
“Nation Building”. VVéase Agamben, Giorgio. State of Exception. Trans. Kevin Attell. Chicago:
University of Chicago Press, 2005.

22 | estudio de Quintero sugiere que el ocaso del caudillismo fue el resultado dado del
agotamiento de la guerra como respuesta politica y la centralizacion del poder en Venezuela a
principios del siglo XX, y considera este momento como una crisis historica ya que dicho
proceso y momento han determinado la historia posterior de Venezuela. Vease, Quintero,
Montiel I. M. EI Ocaso De Una Estirpe: La Centralizacion Restauradora Y El Fin De Los
Caudillos Historicos. Caracas, Venezuela: Fondo Editorial Acta Cientifica Venezolana, 1989.

23 Gilmore, Robert L. Caudillism and Militarism in Venezuela, 1810-1910. Athens: Ohio
University Press, 1964.

24 |_os primeros tratados democraticos, entre ellos el Plan de Barranquilla, y el tratado de la
ORVE, formularon sus discursos politicos alrededor de un lider popular ambivalente, un sujeto
que se identificara con la diversas demandas de sectores sociales y fuera capaz de contener las
fuerzas desunificadoras de la multitud. Britto, Garcia L. El poder sin la mascara: de la
concertacion populista a La explosion social. Caracas, Venezuela: Alfadil Ediciones, 1989.

% Entre los més destacados criticos de Negri and Hardt, Dyer-Witheford (2001) considera que
El concepto de multitud no ofrece un espacio de contestacion dentro del estado-nacion. Asi
como tampoco una estrategia politica para el quebrantamiento del poder estatal e ignoran como
la multitud participa del poder del estado. Chalouoka afirma que la participacion creativa de la
multitud pone en marcha la maquina de produccion anti-capitalista a traves de la colaboracion
y produccién en comuan que ayuda a crear alianzas independientes que son la base de la
verdadera democracia. Brannen asume que el imperio global capitalista se funda sobre la base
de trabajo domesticado y movilizacion de capital. Segun Zizek, la multitud en poder se
actualiza a si misma en la mascara de un lider cuyo carisma sirve como un "empty signifier"
para contener una multitud de intereses. El filosofo ve un caso de multitudes en los
movimientos espontaneos que llevaron al poder a Hugo Chavez Frias, cuya funcion fue la de
resolver magicamente los conflictos de intereses de aquellos que lo apoyan. Zizek, Slovaj.
“Blows Agaist the Empire?” en http://www.lacan.com/zizblow.htmweb

CAPITULO |
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! La l6gica de abstraccion y reduccién del mito tiene sus origenes en las nociones del tabd y la
transgresion, y ha sido aplicada a la nocion hegeliana del estado-nacién y el fetichismo de la
mercancia de Marx. Véase Pietz, William. “Fetishism and Materialism: The Limits of Theory
in Marx”. En Fetishism as Culural Discourse. Apter, Emily and Pietz, Willians, Eds. New
York: Cornell University Press, 1993. Sobre la l6gica de elevacion y reduccion que sustenta el
sustrato méagico del estado se ha dicho bastante. Desde la critica de la modernidad de Theodor
Adorno and Horkheimer (Dialectic of Enlightenment, 1947), la teoria de la mimesis y la
alteridad de Michael Taussig (The Magic the State, 1997), asi como el fetichismo nacional de
Anne McClintock (Imperial Leather: Race, Gender and Sexuality in the Colonial Contest,
1995) y la identidad nacional posmoderna en Diane Nelson ( Finger in the Wound: Body of
Politics in Quincentennial Guatemala, 1999).

2 Adorno habla sobre la doble condicién—auténoma y heterénoma—de la obra literaria. Como
un hecho estético la obra literaria es autdbnoma, lo que permite distanciarse del mundo empirico
y producirse segun sus propias reglas impuestas por el arte. Sin embargo, la obra es
heteronoma, en cuanto es un hecho social que responde a un contexto social e historico
concreto de donde se nutre y toma parte de sus materiales y simbologias. VVéase, Adorno,
Theodor W. Negative Dialectics. New York: Seabury Press, 1973.

% La construccion imaginaria del estado moderno que guia mi analisis se basa en la propuesta del
antropologo, Michael Taussig, quien en The Magic of the State, combina la especulacion
filoséfica y la documentacion antropoldgica para hablar sobre la economia mimética de los
rituales de posesion, de las peregrinaciones a la montafia de Sorte en Venezuela y la
formulacién del imaginario nacional venezolano. Bajo la vigilancia de la Reina Maria Lionza,
la suma deidad del culto sincrético, los peregrinos se adentran en la montana con la esperanza
de ser poseidos por el espiritu de algun indio guerrero del periodo colonial, o alguno de los
tantos soldados pardos y negros que sacrificaron sus vidas durante las guerras independentistas,
asi como oficiales criollos, entre el mas notable del pantedn, Simén Bolivar. Taussig sostiene
que el proceso mimético en la produccion de identidades nacionales depende no solo de una
imagen transparente que alude a las articulaciones miticas de la historia, sino que también
deviene de diversos mecanismos culturales que promueven la asociacion entre la imagen y el
individuo. Veéase Michael Taussig “Unto Mimesis”, en The Magic of the State. London:
Routledge, 1997.

*Frente a la crisis de paradigmas de gobierno moderno, Foucault propone la nocién de
biopolitica, en la cual el poder se desarrolla como la subyugacion de todas las condiciones de la
vida, y la vida se considera el centro del proceso de produccion. La vida, tanto los hombres
como las mujeres, constituye la base del proceso de valorizacion, y a la inversa, esta
valorizacion repercute en la existencia, ya que lo objetivo y lo subjetivo se identifican entre si.
De este modo, la disciplina del trabajo individual se ha transformado en el control de
multitudes. Foucault, Michel. Society must be defended: lectures at the College de France,
1975-76. Eds. Mauro Bertani y Alessandro Fontana. Translated by David Macey. New York:
Picador, 2003.

*Alexis Marquez Rodriguez traza el desarrollo de los modelos del género de Gregory Lukacs y
de Vigny en la novela historica en Venezuela. Entre las novelas propiamente histéricas que
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siguen el esquema de Walter Scott cuya figura principal es el héroe historico y su
aproximacion a una particularidad histérica, podemos mencionar a Las lanzas coloradas
(1931), El camino de El Dorado (1947) y La isla Robinson (1981) de Arturo Uslar Pietri,
Después de Ayacucho (1920) de Enrique Bernardo Nufiez. Marquez Rodriguez, Alexis.
Historia y ficcion en la novela venezolana. La Casa Andrés Bello. Coleccion Zona Térrida. 2da
Edicion, 1996. Véase tambien, Britto Garcia, Luis. “La nueva novela historica” en Cuadernos
del CILHA. Revista del Centro Interdisciplinario de Literatura Hispanoamericana, Afio 6, no. 6,
2004.

®La Proclama de Guerra a Muerte fue un célebre documento dictado por Simén Bolivar, en la
ciudad de Trujillo, el 15 de junio de 1813, luego de la caida de la Primera Republica. La
proclama respondia a los crimenes perpetrados por Domingo de Monteverde, Francisco
Cervériz, Antonio Zuazola, José Yanez, Francisco Rosete y otros jefes realistas, y buscaba
erradicar a los espafioles y a los canarios del suelo americano. La Guerra a Muerte alcanzé su
apogeo durante la Segunda Republica que se inicia con la culminacién de la Camparia de
Oriente al mando de general Santiago Marifio, y con la entrada en Caracas, el 6 de agosto, del
general Simon Bolivar y su Camparia Admirable. Aunque fue declarada oficialmente en junio
de 1813 solo fue abolida en noviembre de 1820 mediante el Tratado de Regularizacion de la
Guerra. Véase, Simon Bolivar, Doctrina del Libertador. Prologo: Augusto Mijares.
Compilacion, notas y cronologia: Manuel Pérez Vila. Bibliografia: Gladys Garcia Riera. Web.
Jul. 2011

"Segtin Domingo Miliani, Carlos Eduardo Frias fue el iniciador del movimiento vanguardista en
la prosa venezolana y el instructor teérico y practico de dicha estética. Sin embargo, Uslar
Pietri fue el “realizador cabal” de la vanguardia venezolana. Véase, Milani, Domingo. Las
lanzas coloradas: Primera narrativa. ed. Frangois Delprat. Paris: Allca XX, 2002.

® En esta linea de analisis, Lasarte describe la poética de Uslar Pietri como una bisqueda
espiritual para representar creativamente la historia. Lasarte Valcarcel Transfiguraciones:
poética e historia” en Las lanzas coloradas : Primera narrativa. ed. Frangois Delprat. Paris:
Allca XX, 2002.

%En “La invencion de Venezuela” Uslar Pietri sugiere que para explicar la realidad venezolana
hay que descifrar el misterio de su historia primero. VVéase Uslar Pietri, Arturo. Venezuela en
seis ensayos. la. ed.; prélogo y notas de Oscar Rodriguez Ortiz. Monte Editores, Caracas,
1987.

19En su candnico ensayo, “El texto histérico como artefacto literario y otros escritos”, White
argumenta que el conocimiento histérico no radica en el entendimiento de una realidad exterior
al sujeto de la enunciacidn, sino que es el resultado de una serie de operaciones de relacion
entre dicho sujeto y la representacién de una realidad dada. White, Hayden V. Metahistory: the
Historical Imagination in Nineteenth-Century Europe. Baltimore: Johns Hopkins University
Press, 1973.

1| ouis Marin formula una teoria de la representacién como efecto de la imagen mediante el
analisis de las pinturas de Caravaggio, Philippe de Champaigne, Le Brun, and Poussin, entre
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otros que lo provee con la Idgica estructural de la representacion y el intrincado proceso de
produccion que recepcidn-- entre la concepcion y la percepcion de la imagen— que la hace
dinamica e indeterminable. Véase, Marin, Louis. On representation. Trans. Catherine Porter.
Stanford: Stanford University Press, 2001.

12 | a batalla de La Victoria ocurri6 entre el 12 de octubre y el 2 de noviembre de 1902, en la
ciudad de La Victoria al centro occidente del pais. La batalla representd el punto culminante de
la guerra civil venezolana de 1901-1903, entre la Revolucién Libertadora comandada por
Luciano Mendoza y Manuel Antonio Matos durante el gobierno Restaurador de Cipriano
Castro.

13 Juan Pablo Dabove analiza el tropo del bandido como una metafora criminal. Este considera
que la antinomia ausencia/presencia de Bolivar en Las lanzas coloradas pone en escena la
indecibilidad del tropo del bandido, y su subsecuente re-significacion a través de las ficciones
politicas una elite letrada. La reescritura de la guerra independentista formula un paralelo entre
Bolivar y Gémez y legitima el control de la violencia a cargo del gomato como una necesidad
historica que tenia que ser superada. Todo ello en correspondencia con los discurso politicos de
caracter positivista, y en particular la aproximacion historica al caudillismo en Venezuela de
Valllenilla Lanz. VVéase, Dabove, Juan Pablo, “Las lanzas coloradas: nacién vanguardia y
guerra” en Las lanzas coloradas: Primera narrativa. ed. Francois Delprat. Paris : Allca XX,
2002.

\éase, Avendafio, Astrid. “Uslar Pietri”. Ponencia. UNEY, 2006; Dabove, Juan Pablo, “Las
lanzas coloradas: nacion vanguardia y guerra” en Las lanzas coloradas: Primera narrativa.
ed. Francois Delprat. Paris: Allca XX, 2002, y Osorio, Nelson. “El futurismo y la vanguardia
en Venezuela”, en El futurismo y la vanguardia en América Latina, Caracas, Centro de
Estudios Latinoamericanos Rémulo Gallegos 1982.

> Uno de los pocos reconocimientos de la novela del joven Uslar se publica en el Universal,
Caracas, 28,29, 30 de noviembre de 1931.

1% E] mesianismo y la violencia en la novela se refiere a un movimiento revolucionario
historicamente especifico, La guerra de la Independencia. No obstante, la exploracion de la
experiencia linguistica, alrededor del signo del libertador, apunta hacia el caracter contingente
de dichos conceptos en anticipacion de lecturas descontruccionistas tanto el mesianismo como
de la violencia, en particular el antagonismo bélico, en los trabajos de Laclau (1996), Agamben
(2005) y Foucault (2003).

7 Sobre los mitos oficiales alrededor de la figura del Libertador, véase Chasteen, John. “Simén
Bolivar: Man and Myth” en Heroes & Hero Cults in Latin America. Brunk, Samuel, and Ben
Fallaw, eds. Austin: University of Texas, 2006.

¥ En “The time is out of joint” en Emancipation(s) (1996) Laclau hace una conexién entre su
propio trabajo deconstructivo y conecta su teoria de la hegemonia con la I6gica de la
espectralidad en los textos de Marx que habia sido propuesta por Derrida en Spectres of Marx
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(1994). Segun Laclau, existe un espacio de indeterminacion entre el cuerpo y el espiritu, no
obstante, es precisamente en el espacio espectral donde se fundamenta la practica politica.

19 Durante los afios sesenta, Ricoeur concluye que el estudio de la realidad humana tiene que
combinar la descripcion fenomenoldgica con la interpretacion hermenéutica, es decir, aquello
que es accesible a través del lenguaje. A partir de este concepto del discurso, se advierte que el
lenguaje en uso contiene elementos que hacen posible que este pueda ser usado creativamente
mediante la construccidén metaforica y la construccion de la narrativa. Estos elementos
retoricos intervienen al nivel cognoscitivo, en cuanto que el acto narrativo supone nuevos
tramas y personajes, y por consiguiente significado. El acto narrativo es un evento discursivo, a
través del cual se formulan agentes o sujetos del discurso. Ricouer, Paul. Interpretation
Theory: Discourse and the Surplus of Meaning. Fort Worth: The Texas Christian University
Press, 1976.

20 Arauijo critica la sintesis criolla en Las lanzas coloradas, ya que ésta intuye que los
venezolanos somos violentos por nacimiento y por naturalizacion. Los venezolanos se
proyectan en el texto como una mezcla de desajuste de razas, un conflicto historico
predeterminado que la democracia, la ley o la educacion lograra resolver. Segin Araujo, Uslar
Pietri cae en la trampa del mestizaje creando una renovacion literaria en “las costillas del
mulato”. Lo que quiere decir Araujo con la “trampa del mulato”, es que existe una
contradiccion entre sus ideas positivistas y el mestizaje en la obra de Uslar Pietri. Presentacion
Campos no simboliza al pueblo venezolano, pero si representa a un tipo que partiendo de una
realidad mestiza estaba siendo el estudio de la sociologia positivista de Bunge, Arguedas,
Vallenilla Lanz y un tema literario en la novela del caudillismo, donde la violencia figuraba
como una fuerza ciega y destructora, que estaba casi siempre a cargo de los mulatos y
mestizos. Araujo, Orlando. Narrativa Venezolana Contemporanea. Caracas, Venezuela: Monte
Avila Editores, 1988.

2L E| personalismo politico en Latinoamérica ha sido estudiado por Graciela Soriano bajo la
tipologia de la dictadura de Carl Schmitt. Segun la autora, el personalismo, al igual que la
dictadura de Schmitt, es un fenémeno politico caracterizado por el ejercicio personal del poder;
ya sea como una expresion de la voluntad del gobernante o bajo el marco de los “estados de
excepcion” contemplados en los textos constitucionales para enfrentar problemas politicos en
épocas de crisis. Soriano, Graciela. El personalismo politico hispanoamericano del siglo XIX:
Proposiciones y criterios metodoldgicos para su estudio. Caracas: Monte Avila, 1996.

22 _a interpretacion positivista de la historia ha considerado el fenémeno del personalismo
politico como un paso necesario en la evolucion de los pueblos, acudiendo a la explicacion de
la importancia de la herencia espafiola y la psicopatologia del venezolano como una necesidad
historica. El positivismo nutrio la preocupacion de la historiografia y la politica del momento
garantizando el orden y el progreso con los instrumentos del conocimiento histérico de finales
del siglo XIX y principios del XX. La tipificacion més acertada del fenémeno la hace Laureano
Vallenilla Lanz con el concepto de “Cesarismo Democratico” en Vallenilla Lanz,
Laureano.Cesarismo democratico: estudios sobre las bases socioldgicas de la Constitucion
efectiva de Venezuela. Caracas. Garrido, 1961.


https://libraries.colorado.edu/search~S3?/aVallenilla+Lanz%2C+Laureano%2C+1870-1936/avallenilla+lanz+laureano+1870+1936/-3,-1
https://libraries.colorado.edu/search~S3?/aVallenilla+Lanz%2C+Laureano%2C+1870-1936/avallenilla+lanz+laureano+1870+1936/-3,-1
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23 Un ejemplo de esta aproximacion al fenémeno es la formulacién de la “Doctrina Betancourt”
que se enfrentaba abiertamente a regimenes de facto con tendencias al personalismo politico.
Véase, Personalismo o liderazgo Democratico. El caso de Romulo Betancourt. Caracas,
Fundacién Rémulo Betancourt, 2008.

24 Muchos de estos jovenes comenzaron a escribir sobre la distincién entre gobiernos civiles y
gobiernos de facto. Por ejemplo, el precepto de “Principios y no hombres” de Rdmulo Gallegos
fue plasmado en los articulos de la revista la Alborada (1909) que se considero el fundamento
de las primeras organizaciones de caracter democratico, ya que abordan el tema del imperio de
los principios, la legalidad, la representatividad y la constitucionalidad contra el ejercicio del
poder personalista de lider caudillista. De esta misma crisis ideolégica nace el Plan de
Barranquilla (1931), un manifiesto politico que logra reunir a los aliados y a los sublevados,
antigomecistas y revolucionarios sociales. Véase, Britto Garcia, Luis. El poder sin Méscara.
De la concentracion populista a la explosion social. Alfadil Trépicos, Caracas, 1988.

%> Gomez reacciona rapidamente entre la oposicion estudiantil enviando a sus representantes a
carcel de La rotunda. La comunidad caraquefia reacciona desfavorablemente ante lo sucedido y
empieza una huelga general espontanea que inaugura una era de movimientos urbanos en la
historia venezolana y sefiala un nuevo escenario y de confrontacion politica. Caballero,
Manuel. Las crisis de la Venezuela contemporanea. Monte Avila Editores Latinoamericana,
1998.

%8 Caballero, Manuel. Las crisis de la Venezuela contemporanea. Monte Avila Editores
Latinoamericana, 1998.

2T “Historia viva™ en http://www.youtube.com/watch?v=r8ILJJWCq6c

%8 Ana Teresa Torres establece un nexo entre el pasado independentista y la Revolucion
Bolivariana mediante el analisis de la nocion de venezolanidad— una identidad (social)
construida a partir de los mitos politicos que tiene como protagonistas los héroes guerreros que
han sido despertados por los discursos del Bolivarianismo. Torres, Ana T. La herencia de la
tribu. Del mito de la Independencia a la Revolucion Bolivariana. Caracas, Editorial Alfa, 2009

2 E| cineasta realiz6 diversos trabajos, como la redaccién y disefio de las revistas Sol diario y
Kakadu; ilustro los libros de Arturo Uslar Pietri y Romulo Gallegos. En 1928, crea al “Tio
Nicolas” y le nombran Director de estudios Avila. Ese mismo afio, junto a su hermano Anibal
realizan en Caracas la pelicula humoristica “Un Galan como Loco”, su primer trabajo en cine,
convirtiéndose en uno de los pioneros de la cinematografia venezolana. Entre sus producciones
se encuentran “Forasteros en Caracas” (1937), “Los dialogos y la musicalizacion de Taboga”
(1938) “Juan de la calle” (1941), uno de los primeros intentos de cine social, con guién y
produccion de Romulo Gallegos, “Caracas de ayer y hoy” (1941) y “Dos hombres en la
tormenta y Azules” (1945).

¥ prologo publicado en “Coleccién Archivos”: 12 ed.; 56, y en Las lanzas coloradas. Primera
narrativa. Edicion critica, Francois Delprat, coordinador. 12 reimpresion, Madrid: ALLCA XX,
2002.
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L E| articulo 13 de la ley determina los casos en que debe ser tocado el Himno Nacional y
hacerse los honores a la Bandera. Estos casos son los siguientes: 1) Para rendir homenaje al
Presidente de la Republica; 2) en los actos oficiales de solemnidad; 3) en los actos publicos que
se lleven a efecto en Estados y Territorios de la Republica para la conmemoracion de las fechas
historicas de la Patria; y 4) en los actos que prevean otras leyes de la Republica. Gobierno en
linea. Web. Mayo del 2011.

%2 Romero, Pilar. “Las lanzas coloradas desde la oscuridad”. El nacional, Cine y espectaculo.
Caracas. Venezuela. Web. 23 de mayo del 2012.

CAPITULO I

! El intento de golpe de estado del 28 de febrero de 1928, se nutrié de la ideologia social-
democratica de la juventud urbana, apoyado por las esferas de las fuerzas armadas y las zonas
rurales que mas habian sido afectadas por las politicas del gomato. VVéase, Caballero, Manuel.
Las crisis de la Venezuela contemporanea: 1903-1992. Caracas, Venezuela: Monte Avila
Editores Latinoamericana, 1998.

2 McCoy and Myres se refieren al periodo de consolidacién democratica venezolana (1958-1998)
como el “Régimen de Punto Fijo”, y sostienen que lo que se consideraba una democracia
ejemplar en Latinoamérica no fue otra cosa que una limitada polyarchy pluralista de los
partidos politicos que compartian el poder y operaba a través de una red de clientelismo
multiclasista. Véase, McCoy, Jennifer, and David J. Myers. The Unraveling of Representative
Democracy in Venezuela. Baltimore: Johns Hopkins University Press, 2004.

% Hellinger, Daniel. Venezuela: Tarnished Democracy. Boulder : Westview Press, 1991.

*\Véase el capitulo I.

> Militar espafiol, comandante del ejército de Barlovento y caudillo de los Ilaneros en el
transcurso de la Guerra de Independencia de Venezuela durante la Segunda Republica (1813-

1814).

® Véase el primer capitulo de este proyecto para una explicacion de los performances de la
violencia de Anton Block.

" En la advertencia que abre la novela, Herrera Luque se refiere al personaje histérico de José
Tomas Boves como “el primer caudillo democratico”. Boves, el Urogallo. Barcelona: Editorial
Pomare, 1980

8 Uslar Pietri, Juan. Historia de la rebelién popular de 1814: contribucién al estudio de la
historia de Venezuela. Caracas: Edime, 1962.


https://libraries.colorado.edu/search~S3?/aHellinger%2C+Daniel/ahellinger+daniel/-3,-1,0,B/browse#_blank
https://libraries.colorado.edu/search~S3?/aUslar+Pietri%2C+Juan/auslar+pietri+juan/-3,-1,0,B/browse#_blank
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° Eusebio Antofianzas fue uno de los jefes realistas més activos durante la Guerra de
Independencia de Venezuela. Sirvié primero a las érdenes de Domingo Monteverde y después
a Jose Tomas Boves, a quien reclutd en la ciudad de Calabozo después de haber sido
encarcelado por el caudillo Diego Jalon.

19 Domingo Monteverde, general espafiol en 1814, quien destruyé la Primera Republica y
restituyo el control de la corona espafiola en la Capitania de General Venezuela.

1| a novela histérica hispanoamericana de los afios 60 y 70 comprende la capacidad
interpretativa de los hechos sin apegarse a la historiografica tradicional, sino mas bien
desafiandola y la conciencia histdrica se presenta como una intuicién dentro del ambito de la
lucha de clases. Véase, Marquez Rodriguez, Alexis. Historia y ficcion en la novela venezolana.
La Casa Bello. Coleccion Zona Torrida. 2da Edicion, 1996

12.50bre los primeros tratados de orientacién democratica y populista que articulaban un sujeto
nacional, véase, Britto, Garcia L. El poder sin la mascara: de la concertacion populista a la
explosion social. Caracas, Venezuela: Alfadil Ediciones, 1989.

13 Este tipo de instrumentalizacion de la historia estuvo presente hasta los afios sesenta y setenta
en guias curriculares, y no es hasta los ochenta cuando la ensefianza de la historia fue
reestructurada por la Ley de Educacion de 1987. VVéase, Carrera Damas, German. Historia de
la historiografia venezolana. Materiales para su estudio, Caracas: Ediciones de la Biblioteca
Central de la Universidad Central de Venezuela, 1961.

% Herrera Luque citado en “El autor y su obra” en Boves, el Urogallo (1972: 293)

15 juan Uslar Pietri sostiene que la Sociedad Patri6tica fundada por los ilustres Francisco de
Miranda, Simon Bolivar y José Félix Rivas habia sido de alguna manera responsable por la
destruccion de la estructura colonial que se empefiaba en mantener el timorato Congreso
Republicano y por la derrota de la Segunda Republica que habian creado Bolivar y Ribas,
gracias a la demagogia igualitaria y mesianica del club patriota se les escapa de las manos
convirtiéndose en una voragine revolucionaria que llega a los campos mas apartadores y
comienza a enardecer el espiritu del pueblo, 1943.

18Serapio argumenta que en Boves, el Urogallo se fabulan los nudos que conectan la vida intima
y la vida social del guerrero Boves, con la intencion de desenlazarlos a traves del ejercicio
interpretativo de la narracion/lectura. Serpia, Carolina. “Tomas Boves o el padre de la patria
venezolana” en El archivo de la Independencia y la ficcion contemporanea. Ed. Chiban,
Alicia.Salta, Republica Argentina: Universidad Nacional de Salta, Consejo de Investigacion,
2004.

7S leemos paralelamente la novela y los estudios psiquiatricos realizados por Herrera Luque
tanto de las grandes figuras historicas como de la personalidad de los venezolanos es inevitable
notar un sugestivo parentesco entre estas novelas fabuladas de Herrera Luque y sus tesis
psiquiatricas.
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'8 Ana Teresa Torres afirma que la identidad social del venezolano, o la venezolanidad, se
construye a partir de los mitos politicos que tienen como protagonistas a los héroes guerreros
gue han sido despertados por los discursos del Bolivarianismo. Torres, Ana T. La herencia de
la tribu. Del mito de la independencia a la Revolucion Bolivariana. Caracas, Editorial Alfa,
2009.

19 Basandose en la consulta de historiadores tanto realistas como patriotas, este anélisis enumera
los rasgos positivos y negativos del comportamiento del guerrero e insisten en que el caracter
ambivalente de la personalidad es un sintoma de una personalidad psicOpata de tipo paranoide
sanguinario. “Andlisis socio siquiatrico de la personalidad de José Tomas Boves” en Boves, el
Urogallo. Barcelona: Editorial Pomare, 1980.

20 En 1931 en “The guardian of the Constitution” Schmitt trata de definir el poder neutral del
presidente del Reich en el estado de excepcion al oponer dialécticamente autoritas y potestas y
lamenta la falta de tradicion en la teoria politica moderna del estado que oponga autoridad y
libertad, autoridad y democracia, al punto de confundir la autoridad con la dictadura. Hannah
Arendt en su ensayo “What is authority?”” propone que la autoridad ha desaparecido de la
politica del mundo moderno, luego del ataque que Adorno y Else Frenkel-Brunswick hacen del
caracter autoritario del lider y sus seguidores en “The authoritarian personality”. En 1968 JesUs
Fueyo nota que el problema de la inconsistencia de la teoria del estado radica en la confusion
moderna entre autoritas y potestas. En State of Execption de Giorgio Agamben Agamben
reflexiona sobre el significado de esta confusion la cual esté ligada a la reflexion sobre la
praxis politica en el Occidente. Mientras la autoritas se refiere a la fenomenologia judicial que
comprende tanto la ley puablica como la privada. En la esfera de la ley privada autoritas es la
propiedad de un autor, una persona suis iuris (pater familias), que valida a través de un acto del
sujeto (una situacion legal) de autoritas la capacidad de un sujeto que no la tiene. propone que
los estados de excepcion actuan como paradigmas de gobiernos. Agamben se pregunta cuél es
la fundacion del poder del Senado Romano para suspender la ley y proclamar a iustitium y
concluye que esta prerrogativa era la autoritas: autoritas patrum es un sintagma que define la
funcion especifica del senado en la constitucion. VVéase, Agamben, Giorgio. State of Exception.
Trans. Kevin Attell. Chicago: University of Chicago Press, 2005.

%1 Pino Iturrieta muestra como el proyecto liberal de la sociedad republicana de 1830, respondié
al personalismo que formulaba la ideologia Bolivariana y que se encarnd en José Antonio Paez
mediante su distintivo uso de la violencia y su legendario carisma. El discurso de Simén
Bolivar en la Carta de Jamaica, el Decreto de Guerra a Muerte, asi como en las sucesivas
publicaciones en el Correo Orinoco—periddico creado en 1818 por el libertador para dar a
conocer su ideologia emancipadora— no fueron méas que discursos en defensa de los criollos
mantuanos que puesto que, hasta el mismo Bolivar obliterd en su momento las instituciones del
la Gran Colombia y propuso la presidencia vitalicia. Pino Iturrieta, Elias. Nada sino un
hombre: los origenes del personalismo en Venezuela. Caracas: Editorial Alfa, 2007.

22 Betancourt ha sido considerado el padre ideoldgico de Accién Democrética, un partido de
orientacion social-democratica que sintetiza la nueva ideologia populista que formara las bases
de la excepcional democracia venezolana, este no fue el Gnico representante de esas tendencias.
En el campo marxista, fue méas profunda y sostenida la representacion social comunista, con
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nombres en lo tedrico como el de Salvador de la Plaza y, méas tarde, Rodolfo Quintero. Eran
marxistas militantes de la época economicista del marxismo, que ponian todo el énfasis en la
lucha de clases, aplicada a lo social, y en lo politico y econémico, en las contradicciones que
creian detectar en el sistema capitalista. De cualquier forma, a partir de entonces, el marxismo
hace su aparicion en el panorama de las ideas sociales en la Venezuela contemporanea, entre
1935 a 1950, aproximadamente, el marxismo era un instrumento de lucha politica manejado
casi exclusivamente por militantes comunistas y afines. Pero, a partir de los afios cincuenta, el
marxismo paso a ser una filosofia que se discute, ensefia y polemiza a partir de las aulas o de
escritos especializados.

23 LLaclau analiza varias teorfas sobre el populismo a lo largo de la historia politica del occidente
y afirma que éstas han sido estrategias discursivas a través de las cuales los movimientos
multitudinarios han sido olvidados o denigrados como fendmenos politicos. Véase, Laclau,
Ernesto. On Populist Reason. London: Verso, 2005.

24 Freud sostiene que la construccion de las masas que gira alrededor de la nocién de
identificacion—una conexion libidinal con el lider—que corresponde a la fijacién edipal. De
alli que la pluralidad de las alternativas sociopoliticas se encuentra en la distancia entre el ego
y el ego ideal; si la distancia entre el padre y el hijo incrementa nos encontramos ante un
proceso de identificacion fraternal entre los miembros del grupo y la transferencia del rol del
ego ideal al lider, y por lo tanto el menoscabo del sujeto popular. Boves es un otro, un objeto
excluido que pone en escena la naturaleza psicopatica del venezolano. Fundamentalmente, el
lider llanero es un sicdpata sanguinario patoldgico que guiado de la mano de un padre
responsable encontrara el camino de integracion psiquica y politica. Freud,

Sigmund. Psicologia de las masas y analisis del yo: Metapsicologia: El yo y el ello. Santiago:
Zig-Zag, 1937.

2% Durante su gobierno se produjeron diversos brotes conspirativos tanto de derecha como de
izquierda, ademas de dos divisiones de Accién Democratica (AD). El primero, el alzamiento
gue en abril de 1960 protagonizé el general Jesus Maria Castro Ledn. Dos afios después se
producen dos alzamientos espontaneos de las Fuerzas Armadas Yy la izquierda insurreccional, el
Carupanazo, el 4 de mayo, y posteriormente el Portefiazo, el 2 de junio. A estas tensiones de
anudaron las dos divisiones que vivio Accién Democratica durante este periodo, la primera a
comienzos de 1961, que dio origen al Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR), y la
segunda, a finales del mismo afio, de la cual surgio el Partido Revolucionario Nacional (PRN).
Véase Caballero: Romulo Betancourt, politico de nacion. Caracas: Alfadil, 2004.

26 \séase, Gilmore, Robert L. Caudillism and Militarism in Venezuela, 1810-1910. Athens : Ohio
University Press,1964.

2" Un afio més tarde, triunfa en las elecciones presidenciales Carlos Andrés Pérez, su secretario
privado durante los afios de la Junta Revolucionaria (1945-1948) y su ministro de Relaciones
Interiores en el periodo 1959-1964. En 1977, Betancourt apoya la candidatura presidencial de
Luis Pifierda Ordaz quien, en las elecciones de diciembre de 1978 fue derrotado por Luis
Herrera Campins, candidato del partido social cristiano COPEI. Durante este mismo afio
publica Politica y petroleo, luego El 18 de octubre de 1945 y América Latina: democracia e
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integracion. Finalmente, muere en Nueva York a consecuencia de un derrame cerebral masivo
en 1981.

28 E| alcance masivo de la novela puede observarse en el hecho de que en menos de un afio desde
su primera publicacion se agotaron cinco ediciones. Asimismo, la obra completa del autor
empieza a ser publicada como suplemento dominical en un periédico nacional. Asimismo,
habra que tomar en cuenta su adaptacion televisaday producida por Radio Caracas
Venezolana de Television en 1974 y la reciente adaptacion cinematogréfica de El Taita, Boves
dirigida por Luis Alberto Lamata.

%% La telenovela: ¢ Amiga o enemiga? Nora Uribe UCAB\ Venezuela Titulo: Temas de
comunicacion, 1992: pp. 121-148. Ubicacion fisica: CIC-UCAB. Biblioteca UCAB. Centro
Gumilla. Web. Julio del 2011.

%0 L_uis Alberto Lamata (Caracas, 1959) escribié desde muy joven para el cine y la television,
donde ha participado en algunas de las telenovelas venezolanas de mayor éxito internacional:
Topacio, Cristal, Sefiora, La traidora y Las dos Dianas. Filmo varios largometrajes dramaticos
en video, y dos cortometrajes para cine, antes de estrenar Jerico (1990), su primer
largometraje. También dirige Desnudo con naranjas,1995; Miranda , 2007; El enemigo, 2008 y
Taita Boves, 2010. Ademas de cursar estudios cinematogréaficos, en la Escuela Internacional de
Cine y Television de San Antonio de los Bafios (Cuba), Luis Alberto Lamata estudid Historia y
Antropologia en la Universidad Central de Venezuela, de alli su interés de representar la
historia y sus protagonistas través de los medios de comunicacién masiva.

%! |saac Nahon Serfaty en “El ayatol4 Boves,” 16 de diciembre de 2010 publicado en la bitacora
Memorias de la comunicacion. http://memoriasdelacomunicacion.blogspot.com/2010/12/el-
ayatola-boves.html

%2 para una excelente resefia de la pelicula, véase Miguel Angel Rodriguez Lorenzo (en anuario
GRHIAL. Universidad de Los Andes. Grupo de Investigaciones sobre Historia de las Ideas en
América Latina. Mérida. Enero-Diciembre. N° 4, 2010. Dialogos, Resefias, pp. 245-289. Web
Julio del 2012.

CAPITULO IlI

! Es una obra basada en el diario de Bolivar escrita por Luis Per( de Lacroix—edecan de Simén
Bolivar en 1828 en la ciudad de Bucaramanga en Colombia. Diario de Bucaramanga €s un
documento de valor biografico, puesto que describe con detalle aspectos de la vida personal y
pensamientos politicos libertador.

2En el texto Los vascos en América, tomo V, p. | (Madrid, 1918), Ispizua arguye que la
reivindicacion del idealismo que movia al jefe rebelde fue una tarea justa y necesaria. El
rebelde soldado fue victima de las calumnias de sus contemporaneos, ya que el uso de la
violencia que llevo a cabo no fue ni mejor ni peor que los tipicos conquistadores espafioles de
su época. Véase, Marban, Jorge A. Transfiguracion histérica y creacion literaria en el Lope de
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Aguirre de Otero Silva, College of Charleston, S. C, Revista Iberoamericana. Web. Noviembre
de 2011.

% Entre los més conocidos testimonios de los expedicionarios se encuentran las crénicas de
Pedrarias de Almesto, Juan de Vargas Zapata, Pedro Monguia, Alvaro de Acufia, Gonzalo de
Zuniga y Custodio Hernandez. Quizas la mas importante sea la cronica de Francisco Vazquez,
soldado de Aguirre que le abandono a su llegada a la isla Margarita titulado Relacion de la
jornada de Pedro de Orsua a Omagua y al Dorado, Bibli6filos Espafioles XII, Madrid, 1881
Toribio de Ortigueira es otro importante cronista que no participo en la expedicion, pero tuvo
noticias de la rebelion de Aguirre y escribio Jornada del Rio Marafion (1585). Para obtener
informacidn sobre estas cronicas véase Emiliano Jos, La expedicion de Ursua al Dorado, la
rebelién de Lope de Aguirre y el itinerario de los Marafiones (Huesca 1927).

4 Marafion es el nombre con que se conocia el rio Amazonas en ese entonces, y el cual fue
navegado por primera vez por Lope de Aguirre y sus soldados.

® Véase, Torres, Ana Teresa. 1999. “Literatura y pais: reflexiones sobre sus relaciones”, en Kart
Kohut, Literatura venezolana hoy. Historia nacional y presente urbano. Frankfurt: Vervuert
® En su estudio de las novelas de Miguel Otero Silva—Fiebre (1939), Casas Muertas (1955),
Oficina numero 1 (1961), La muerte de Honorio (1963), y Cuando quiero llorar no lloro (1970)
—, Maria Nieves se refiere su estas como “narrativas de la periferia”. Véase Concepcion
Lorenzo, Maria, La fabulacién de la realidad en la narrativa de Miguel Otero Silva,
DIALNET OAI Theses. Web. Julio del 2012.

"Véase, Marban, Jorge A. Transfiguracion histérica y creacion literaria en el Lope de Aguirre de
Otero Silva, College of Charleston, S. C, Revista Iberoamericana.Web. Julio del 2012.

® para Bakthtin el lenguaje no es solo es un sistema de relaciones sintagmaticas y paradigmaticas
como propuso la escuela estructuralista de Saussure, por el contrario, el lenguaje es una
construccion social. Para Bakthtin todos los fendmenos comunicativos suceden entre un emisor
y otros, entre formas y modelos de conciencia, la que no pueden entrar en relacion sino estando
dentro del discurso a través de una relacion dialdgica. De alli el caracter colectivo de toda
construccidn linguistica. La literatura no escapa esta construccién colectiva en cuanto que
representa no solo el habla o el lenguaje escrito sino situaciones comunicativas como la
divocalidad, el dialogismo y la polifonia.\VVéase, Todorov, Tzvetan. Mikhail Bakhtin: The
Dialogical Principle. Minneapolis: University of Minnesota Press, 1984.
® El mito de Aguirre se ha construido en base a las crénicas de los expedicionarios que
representan el punto de vista de vasallos leales al Rey que miran con horror la insubordinacién
de Aguirre contra su legitimo soberano. Por una parte, la disension no era permitida en aquella
época. Por otra parte, casi todas las relaciones tienen por objeto establecer la inculpabilidad de
sus autores. VVéase Marban, Jorge A. Transfiguracion historica y creacion literaria en el Lope
de Aguirre de Otero Silva, College of Charleston, S. C, Revista Iberoamericana. Web. Julio del
2012.
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19 E| paso de los Andes fue un movimiento militar de valor estratégico durante la Campafia
Libertadora de Nueva Granada en el cual el ejército independentista al mando de Simon
Bolivar remonté la cordillera de los Andes para liberar a la Nueva Granada del dominio
espafol. Bolivar decide guiar a su ejército por la ruta del paramo de Pisba, un camino mas
inhospito, pero sin vigilancia espafiola. La mayoria de los soldados ni los caballos,
procedentes de los llanos de Venezuela y Colombia, no estaban aclimatados o preparados para
el frio, muriendo muchos en el camino. La travesia comienza el 22 de junio de 1819 y termina
dos semanas después.

1| a batalla se llevé a cabo en departamento de Ayacucho, Per(, el 9 de diciembre de 1824. La
victoria de los independentistas significo Independencia del Pert y el fin del dominio espafiol
en Surameérica.

12 E| termino intertextualidad fue acunado por Julia Kristeva para referirse al principio dialégico
de Mikhail Bakthtin. Para la autora la intertextualidad es una la relacion que un texto (oral o
escrito) mantiene con otros textos (orales o escritos), ya sean contemporaneos 0 historicos; el
conjunto de textos con los que se vincula explicita o implicitamente un texto influye tanto en la
produccion como en la recepcion del discurso. Véase, Kristeva, J. (1969) Semiotica. Madrid:
Fundamentos, 1978.

13 Segtin Caballero el discurso de Bolivar el 26 de Marzo de 1812 después del terremoto de
Caracas no fue pronunciado ante un cura, ni mucho menos una multitud, sino en frente a unos
cuantos partidarios y familiares VVéase, Caballero, Manuel. Por Qué No Soy Bolivariano: Una
Reflexion Antipatriotica. Caracas: Alfadil, 2006: 212.

14 Simén Bolivar, Obras Completas (Editorial Lex, La Habana, 1947.

1> Este texto recoge ensayos sobre personajes de relevancia cultural y politica como Bolivar,
Simon Rodriguez, Andrés Bello, Vargas, Juan Vicente Gonzalez, Pérez Bonalde y Teresa de la
Parra.

18 \/6ase Kirschner, Teresa J. and Enrique Manchén. “Lope de Aguirre como signo politico
polivalente.” Revista Canadiense de Estudios Hispanicos 18.3 (Spring 1994): 405-416.

17 El sistema de casta en la Venezuela colonial estaba integrado por los blancos criollos,
descendientes directos de los conquistadores espafioles y el grupo dominante desde el punto de
vista economico y cultural. Los blancos peninsulares eran solo agentes politicos de la Corona
Espafiola que venian a nuestro territorio a cumplir funciones especificas dentro de la burocracia
colonial. Los blancos de orilla provenian en su mayoria de las Islas Canarias o de otras
regiones espafiolas y se dedicaban a la artesania y al comercio. En los estratos mas bajos de
esta jerarquia social se encontraban los mestizos, o los pardos. Los pardos eran el grupo social
mas numeroso de la época y su origen se encontraba en la mezcla racial entre esparioles, negros
africanos y e indigenas de estas tierras.

'8 Anibal Romero sostiene que Bolivar, al igual que los héroes tragicos, condensé la grandeza y
la fragilidad. La grandeza de Bolivar estuvo en su impulso creador en el ambito de lo politico.


http://es.wikipedia.org/wiki/Campaña_Libertadora_de_Nueva_Granada
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http://es.wikipedia.org/wiki/Nueva_Granada
http://es.wikipedia.org/wiki/Paramo_de_Pisba
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http://es.wikipedia.org/wiki/9_de_diciembre
http://es.wikipedia.org/wiki/1824
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Su fragilidad estuvo en el producto de sus actos que no lograron compararse con sus
aspiraciones. La tragedia del Libertador estuvo en que éste estaba obsesionado con lo que
consideraba las limitaciones de su proyecto emancipador: el atraso cultural y politico de los
pueblos americanos. Véase, Romero, Anibal. “Bolivar como “héroe tragico””, en Anuarios de
estudios Bolivarianos, Afio IX, Numero 10, 2003. Web. Noviembre del 2012.

19 Esta polémica paso de ser politica a una privada, en a la cual se acusan mutuamente de
traidores a sus ideoldgicas y principios revolucionarios. En un articulo titulado “Hacia el final
de una polémica” publicado el 30 de marzo de 1944, MOS denuncia publicamente el golpe
contra Mediana Angarita y en particular a Romulo Betancourt por impedir lo que su mismo
ideario politico propone: la unidad democratica nacional. Betancourt responde en su articulo
“Hacia el comienzo de una polémica” del 31 de marzo de 1944, donde pone en duda la leal
“filosofia” de justicia social ya que MOS la transgredirla en la préactica, en cuanto el poeta
proletario usufructda su fortuna y la propiedades editoriales de su padre. VVéase Caballero,
Manuel. Rémulo Betancourt, Politico De Nacion. Caracas, Venezuela: Alfadil, 2004.

20 E| Partido Comunista de Venezuela, PCV, habia sufrido su més grande divisién de la época
moderna, cuando Te Durante el proceso solo se acenttan las divisiones entre los grupos de
izquierda institucionalizados y aquellos cuyas demandas no llegaron a ser consideradas en la
agenda politica. En principio se produce una division en el Partido Comunista de Venezuela
del cual surgen el Movimiento Al Socialismo (MAS) liderado por Teodoro Petkoff y Pompeyo
Marquez y, posteriormente la Causa R encabezada por Alfredo Maneiro. A finales de la década
de los sesenta la izquierda se debate entre dos tacticas: la electoral y la insurreccional (Luis
Bonilla-Molina y Haiman El Troudi 47).

2! Hacia mediados de los setenta, muchos de los venezolanos apoyaban al régimen de Punto fijo,
entre ellos Herrera Luque. no obstante aun existia oposicion por parte de grupos
marginalizados, particularmente grupos de izquierda, sectores militares, y los pobres de las
urbes y el campo que desaprobaban la consolidacion de las elites politicas urbanas— AD,
COPEI, La Federacion de Trabajadores de Venezuela CTV, el sector privado y la iglesia
catdlica. Véase, Myers, David. “The Normalization of Punto Fijo Democracy” The Unraveling
of Representative Democracy in Venezuela. Baltimore: Johns Hopkins University Press, 2004.

22 pedro Diaz Seijas es un escritor, ensayista y critico literario, miembro de importantes
instituciones culturales. Fue director de la Academia Venezolana de la Lengua, Director de
Cultura de la Universidad Simén Rodriguez y miembro del CONAN (Consejo Nacional de la
Cultura).

23 Seguin la autora, el analisis de género hace posible la redefinicion de lo politico, al menos al
nivel de la representacion literaria, y sefiala que: “La lectura critica es el espacio femenino
desde el cual se puede inventar un lugar diferente en las actividades politicas y la apreciacion
de lo literario” (39). Véase, Polit Duefias, Gabriela. Cosas de hombres: escritores y caudillos
en literatura latinoamericana del siglo XX. Rosario: Beatriz Viterbo, 2008.

2% Dadas las caracteristicas de la “flamante institucién”, Otero Silva prefiere llamarla la “Taguara
de la Cultura 141”. Mientras los “cavernicolas culturales” de los grupos de poder se dejaban
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alienar por una industria de consumo importada, que a su vez manipulaba las conciencias del
pueblo venezolano. Miguel Otero Silva,“Sobre un Instituto de Cultura y Bellas Artes”.
Intervenciones parlamentarias tomadas del Diario de Debates de la Camara del Senado y de la
Gaceta del Congreso, celebradas entre marzo de 1959 y marzo de 1960. Recogida en Prosa
completa, op. cit., pp. 309-310.

25 Ibim, 309-310.

%6 sardo ha sido considerado como el grupo de la restauracion de la poesia, la narrativa y el
ensayo orientado al humanismo politico de izquierda democrética, entre sus miembros estaban
Mariano Picon Salas, Octavio Paz, Angel Asturias, y Alejo Carpentier quienes vivian o
visitaban con frecuencia Caracas, también lo integraban Oswaldo Trejas, Elisa Lerner, Héctor
Malavé entre otros.

2" En los circulos culturales el pais a Miguel Otero Silva de le conoce como el “Principe de las
Letras venezolanas”. Casanova, Eduardo en “Miguel Otero Silva, Principe de la letras”.
http://www.literanova.net/blog6.php/miguel-otero-silva-principe-de

%8 _as dificultades que tuvo el equipo durante la filmacién de la pelicula ha sido parte misma del
culto a “Aguirre: la colera de Dios”, como la ha sido el conocido enfrentamiento entre el
director y el actor principal. Kinski frustrado con las dificultades del rodaje decide no
continuar con éste, Herzog toma una escopeta y lo amenaza a muerte si no continda trabajando.
Véase el documental “Mein Liebster Freund” (1991), traducido como “Mi amigo intimo” o
“Mi mejor enemigo”. Este documental es un homenaje al autor, Klaus Kinski, después de su
muerte, en el cual Herzog destruye la imagen de hombre iracundo y psicotico que tuvo el actor
aleman.

%9 E| secuestro de Williams Niehaus trajo como efecto inmediato una ola de persecucion,
represion y encarcelamientos por parte del gobierno de Carlos Andrés Pérez (1973-1978). El
22 de julio de 1976 cayeron presos lideres del movimiento guerrillero, David Nieves e Ivan
Padilla Bravo. Luego fue detenido el maximo lider de la Liga Socialista, Jorge Rodriguez,
quien a los tres dias aparecié muerto en un calabozo de la Disip. El gobierno declaro que su
muerte habia sido el resultado de un paro cardiaco, pero José Vicente Rangel comenz6 una
campafia que termind por probar que Rodriguez habia sido asesinado a batazos, tenia siete
costillas fracturadas y se le habia desprendido del higado. Radio Caracas Television fue cerrada
por tres dias, por pasar informacion sobre el caso Niehaus, el asesinato de Rodriguez, y la
captura de Nieves y Padilla. Justo 3 afios y 4 meses después del su secuestro, Bill Niehaus
aparecio en los llanos del estado Bolivar, y sin declarar nada sali6 directo a los Estados Unidos.
Jamas se llevé a cabo Ni una investigacion de los tratos de Niehaus, ni un juicio contra Nieves.
Véase Historia de un Proyecto Revolucionario (1996), fue un libro editado por la Liga
Socialista y escrito por varios autores, entre ellos David Nieves, quien presenta el movil de lo
que seria el secuestro y la posterior tortura de Jorge Rodriguez.

CAPITULO IV
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! Hacia mediados del siglo X V111, Ricardo Palma se entrevista con Manuela Saenz con el
propdsito de obtener informacion sobre el Libertador. Manuelita no le habla ni del libertador ni
de su participacion en las guerras de independencia, y Palma termina escribiendo sobre el
fuerte caracter de la heroina en “La Protectora y la Libertadora” en Tradiciones Peruanas

(1872). Asimismo, el gedlogo francés Jean Baptiste Boussingault publico sus Memorias en
1896.

2 En el siglo XX, aparece en La insepulta de Paita : elegia dedicada a la memoria de Manuela
Saenz, del chileno Pablo Neruda (1962); y algunas biografias, entre ellas, Manuela Saenz - La
Libertadora del Libertador (1984) , de Alfonso Rumazo Gonzalez; Manuela (1999), de
Gregory Kaufmann; Manuela Séenz - presencia y polémica en la historia, de las autoras Maria
Mogollon y Ximena Narvéez (1997).

% para un completo estudio sobre la diferencia entre la pornografia y la literatura erdtica, véase,
O'Toole, Laurence. Pornocopia: Porn, Sex, Technology, and Desire. London: Serpent's Tail,
1999.

* Carlos Barral, poeta espafiol y editor, responsable en cierta forma del llamado boom editorial
de3 la literatura Latinoamérica, lleva a Espafia el manuscrito de La tragedia del Generalisimo
(1983) donde gana el premio de novelas “Casa de la Américas” de la Habana.

® Se rumora que Denzil Romero fue retado a duelo por un miembro de estas sociedades por
manchar la memoria de la Manuela Saenz, ya que en su novela la representaba como una dama
libertina. VVéase, Rodriguez, Alberto. Leer en el caos, 2002. Caracas, UCAB, pp. 113-121.

®Antonio Isea ha observado que muchas han sido las lecturas hegeménicas y estereotipadas del
sujeto femenino en el texto de Romero, y considera perjudicial no tomar en cuenta los
postulados de la critica feminista contemporanea que apuntan a la ambiguedad y el radicalismo
del sujeto femenino en de discurso novelistico. Isea sugiere que las aventuras erotico-
subversivas de la heroina se representan independientemente de la figura masculina. “... en La
esposa del Dr. Throne se construye una imagen femenina que subordina la estatua falocéntrica
de Bolivar” (90). Desde la perspectiva de género, se ha destacado su alegato a favor de la
participacion de la mujer en la lucha independentista, unida a su conciencia de una identidad
femenina americana, multirracial y a su concepto de la libertad y la justicia. VVéase, Trivifio,
Consuelo. “Manuela Séaenz, la ficcion de la historia en dos novelas colombianas™; Hennes,
Heather R. The Spaces of a Free Spirit: Manuela Saenz in Literature and Film. Dissertation

submitted to the Department of Modern Languages and Linguistics. Florida State University,
2005.

" Romero, Denzil.”Lenguaje, erotismo e historia”. En Literatura Venezolana Hoy: Historia
Nacional Y Presente Urbano. Ed.Karl Kohut, Frankfurt, Main: \ervuert, 1999.

® Bustillo, Carmen, Barroco y América Latina. Un itinerario inconcluso, Caracas, Monte Avila,
1988, pp. 81-93
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% Véase, Cortéazar, Julio. La Vuelta Al Dia En Ochenta Mundos. Madrid: Siglo XX de Espafia,
1984, y Paz, Octavio. Las Peras Del Olmo. Barcelona: Seix Barral, 1971.

19 En este sentido, Lacan expresa que a falta del 6rgano—un hueso, que existe en ciertos
animales—pero este drgano “No es el falo, es el deseo o su funcionamiento. De ello se deduce
gue una mujer no tiene testimonio de su insercion en la ley de lo que suple la relacién mas que
por el deseo del hombre. El deseo del hombre esta ligado a su causa, el plus-degozar, es decir
el deseo del Otro. Para Lacan la mujer es ese Otro--un efecto del lenguaje—por medio del cual
establece la diferencia. VVéase, Lacan, Jacques. The Four Fundamental Concepts of Psycho-
Analysis. New York: Norton, 1978.

1 En su analisis de la economia general que sustenta el erotismo, Bataille explica que dicha
economia esta basada su nocion del Potlatch, una estructura arcaica del comercio, caracterizada
por el intercambio de lujosos objetos en forma de regalos ofrecidos por un jefe o rival, con el
propdsito de humillar, y obligar al recipiente recibir el objetode ostentacion y a satisface el
contrato mediante la aceptacion de la jerarquia y el rango. VVéase, Bataille, Georges, and
Georges Bataille. The Accursed Share: 2/3. New York: Zone Books, 1991.

12 \séase, Sommer, Doris. Foundational Fictions: The National Romances of Latin America.
Berkeley: University of California Press, 1991.

13 Bastante se ha estudiado el proceso de fetichizacion del cuerpo femenino, las producciones
culturales en la construccién de imaginarios nacionales y la fascinacion con los recursos
naturales. En “No Longer in a Future Heaven,” McClintock afirma que la raza y el género
sexual funcionan como fijaciones fantasticas, necesarias para la integracion de una identidad
nacional. McClintock expande la teoria de Benedict Anderson, en la cual en nacionalismo
surge como consecuencia de la tecnologia de Gutenberg y el print capitalist, y mantiene que el
nacionalismo se surge también gracias a la facultad del estado para manipular la sensibilidad de
una comunidad a través el espectaculo popular. Véase, McClintock, Anne. “No Longer Future
Heaven” en Dangerous Liaisons. Gender, Nation and the Postcolonial Perspective. Eds.
McClintock Mufti, Shohat. University of Minnesota Press: Minneapolis, 2002.

14 para Manuel Caballero la crisis del modelo econémico durante la década de los ochenta fue el
resultado del colapso de una fuerte intervencion estatal en la economia y en el terreno social
que se legitimo gracias a las opulentas entradas petroleras. En 1973 se adelanto la reversion de
las concesiones a las compafiias petroleras, ya para 1975, bajo el primer mandato de Carlos
Andrés Pérez, se nacionaliza el petroleo y se crea Petréleos de Venezuela S.A. (PDVSA). Con
ello, se define el caracter estatista de la economia del pais; el estado-empresario se convirtio en
el estado-corrector de los desajustes sociales a través de una “politica social” sustentada por
aquella “renta maldita”. VVéase, Caballero, Manuel. Las Crisis De La Venezuela
Contemporanea: 1903-1992. Caracas, Venezuela: Monte Avila Editores Latinoamericana,
1998.

15 Ustar Pietri traza genealogia del petréleo y para abordar el cambio radical de la nacién
venezolana en el siglo XX. Con la exploracion petrolera y la promesa de mejores salarios se
advierte la migracion de los trabajadores en el sector de la agricultura. La sustitucion de
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producto agricola, en particular el café, por los ingresos petroleros, no fue solo un cambio
econdmico, sino un cataclismo social que sigue afectando al pais. Esta “economia destructiva”
que consume sin producir, sin preocuparse de mantener y reconstruir las reservas de energia
material y humana. Véase, Uslar, Pietri A. Veinticinco Afios De Una Consigna: Sembrar El
Petroleo. Caracas, 1961.

18 Esta preocupacion civica, conllevé al levantamiento urbano conocido como el Caracazo en
1989, dos atentos de golpes de estado en 1992 y el término de control politico del Pacto de
Punto Fijo en 1993. Véase, Richard S. Hillman “Intellectuals: An Elite Divided” en The
Unraveling of Representative Democracy in Venezuela. Eds. McCoy, Jennifer, and David J.
Myers. Baltimore: Johns Hopkins University Press, 2004.

17 véase la introduccién para una explicacion detallada de la dindmica constitutiva de los
discursos populistas.

18 El antrop6logo Moreno sostiene que la comunicad nacional se fundamenta el mantenimiento y
disfrute de la trama materna, por lo que los venezolano se gobiernan “no en acuerdos y razones
sino en la afectividad” (Citado por Ana Teresa Torres 145)

19 En uno de los pocos atentos criticos de filme de Risquez se encuentra en Spaces of a Free
Spirit: Manuela Saenz in Literatura and Film. Heather R. Dissertation submitted to the
Department of Modern Languages and Linguistics. Florida State University, 2005. Web.
Noviembre del 2012.

20 |_a produccién filmica realizada en Venezuela por mujeres cineastas es abundante, sistematica
y de una calidad bien cimentada. VVéase Emperatriz Arreaza Camero “Las cineastas como
escritoras en el cine venezolano” Revista K AR I B AY Cine Club Universitario de Maracaibo
Universidad del Zulia, 2008

2L \/éase, “Los restos del Libertador son depositados en la Casa Natal del Libertador”. Revista
electrénica. CubaDebate, Contra el terrorismo mediatico. Web.10 de octubre 2012.

CAPITULO V

! Guilles Lipovetsky considerna que para entender nuestra era de consumo global el concepto de
postmodernidad es inadecuado. El autor habla de *“hipermodernidad”, es decir es una
modernidad completa, marcada por el fendmeno de la globalizacion—cuyos principios basicos
(tecnologias, democracia, derechos humanos y el mercado— se fundamenta en un proceso
hiperbdlico de la modernidad. En esta era la credibilidad y legitimidad de los sistemas de
modernizacion han perdido su vigencia, y no existen alternativas democraticas, y por lo tanto
es el exceso lo que describe el presente historico de las sociedades democraticas. Véase,
Lipovetsky, Gilles, Sébastien Charles, and Antonio-Prometeo Moya. Los Tiempos
Hipermodernos. Barcelona: Editorial Anagrama, 2006.
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2 El concepto de liminalidad viene de la antropologia. Dentro de esta disciplina los espacios
liminales tienen como cualidad la ambigledad y desorientacion que ocurre en los rituales. Este
espacio se produce durante el proceso de ritual, cuando los participantes no logran retener su
identidad, pero no ha llegado a la desidentificacion completa. Ya que este es un espacio
fronterizo, e intermedio, recientemente, la liminalidad ha sido usado para describir los cambios
politicos y culturales. Durante los estados liminales, las jerarquias sociales son disueltas
temporalmente, la continuidad de la tradicion es interrumpida y el futuro es incierto. La
disolucién del orden tradicional durante estos estados liminales, son fluidos y maleables, por lo
que la de esta situacion se hace posible las creacion de nuevas instituciones y costumbres.

% Gisela Kozak entiende la cultura de masas como la cultura popular, ya que la cultura popular,
no debe ser definida por su origen sino, de acuerdo a los sectores sociales que la emplean.
Véase, Kozak Rivero, Gisela. “Bolero, calle y sentimiento textualizar la cultura cotidiana” en
Estudios, no. 4. Caracas, Universidad Simon Bolivar)

* Ademés de las novelas estudiadas en este capitulo resaltan Perfume de Gardenia (1980) de
Laura antillano, La casa en llamas (1989), Memorias de la antigua primavera (1989), y Mata
el caracol (1992) de Milagros Mata Gil, Dona Inés contra el olvido (1992), de Teresa Torres,
solo para nombrar algunas

® Aunque estas autoras se han caracterizado por adoptar discursos marginales, los escritores ha
participado activamente en esta blsqueda de expresiones alternativas. Ejemplos significativos
son las novelas El jardin de al lado de José Donoso, Boquitas pintadas de Manuel Puig, y
Juegos bajo la luna de Carlos Noguera.

® En 1998, Ana Rosa Domenella explora en la conferencia Dialogos sobre la escritura femenina.
Véase, Rivas, Luz M. La Novela Intrahistérica: Tres Miradas Femeninas De La Historia
\Venezolana. Valencia, Venezuela?: Universidad de Carabobo, Direccion de Cultura, 2000.

’ Simén de Beauvoir explica en El segundo sexo (1989) como los discursos de la cultura
occidental, entre ellos el psicoandlisis, han marginado cultural y politicamente a la mujer.
Heléne de Cixous y Luce Irigaray se unen a esta propuesta y abogan por la existencia de una
literatura femenina movida por una economia libidinal, en la que el cuerpo sexuado produce la
expresion literaria. Seguidamente, Julia Kristeva sostiene que tanto el hombre como las
mujeres se forman a partir de un espacio semidtico (pulsion materna) y una simbolica
(normativa y paterna), siendo la mujer mas cercana a la primera instancia. Los conflictos entre
ambas instancias es lo que formula el lenguaje, mientas la pulsion erética asociada con lo
femenino corresponde con la transgresion de la normatividad paterna del mundo simbdlico.
Véase, Moi, Toril. Sexual/textual Politics: Feminist Literary Theory. London: Methuen, 1985.

® Las apreciaciones de Lucia Guerra y Nelly Richard y como las de otras autoras preocupadas

por la critica feminista latinoamericana fueron reunidas en Escribir en los bordes. Congreso

Internacional de Literatura Femenina Latinoamericana. Coordinacion de Carmen Berenguer,

Eugenia Brito, Raquel Olea, Eliana Ortega, Diamela Eltit, Nelly Richard. Santiago de Chile.

Editorial Cuarto Propio.



Bolivar 290

% Seguin la autora, el analisis de género hace posible la redefinicion de lo politico, al menos al
nivel de la representacion literaria y sefiala que: “La lectura critica es el espacio femenino
desde el cual se puede inventar un lugar diferente en las actividades politicas y la apreciacion
de lo literario” (39). Polit, Duefias G. Cosas De Hombres: Escritores Y Caudillos En La
Literatura Latinoamericana Del Siglo XX. Argentina: B. Viterbo, 2008

19 Doris Sommer en Foundational Fictions. National Romances of Latin América interpreta la
relacion entre la pasion erotica y la construccion del imaginario nacional en las novelas del
Romanticismo del siglo XIX en Latinoamérica. Para Sommer, la nacion aparece en estas
novelas como un tercer agente que media la relacion erdtica entre el sujeto roméantico y su
objeto de deseo. De este modo, la novela romantica del siglo X1X sirvio de estrategia retorica
para reconciliar los conflictos étnicos, culturales y econémicos de las naciones modernas
latinoamericanas Y ratificar la influencia de la creciente burguesia liberal en la formacion del
imaginario nacional Latinoamericano.

1 Negri sefiala que el modo de produccién multitudinario es counter—empire, en cuanto estos
exceden la capacidad regulativa de dicho sistema. En sus palabras: “Capital no longer succeeds
in grasping the productivity of labor power; bio-politica power is no longer to able to hold back
bio-political productivity (43).

12 Entrevista con Mariana Rondén en http://www.youtube.com/watch?v=3EgLFUG7ZFE

CONCLUSION

! Garcia, Canclini N. Hybrid Cultures: Strategies for Entering and Leaving Modernity.
Minneapolis, Minn: University of Minnesota Press, 1989.

2 George Yudice, por lo contrario, no considera el potencial radical de arte, ni la indistincion
entre alta cultura y cultura popular propuesta por postmodernistas, ya que esta se cimientan adn
en la concepcion del arte. Las estéticas de la posmodernidad han sido incapaces de nada méas
gue de un conato de subversion de estructuras formales e incapaces de mostrar solidaridad con
las clases subalterna. VVéase, “Postmodernism and Periphery, South Atlantic Quarterly, 92;3,
1993, 554

® Canclini desarrrolla la nocién de consumidor-ciudadano en un mundo globalizado y
multicultural dentro de las fronteras nacionales y afirma que tanto la vida cotidiana como un
espacio publico ha sido transformado por los medios de comunicacion, de manera de que las
fronteras entre diversas manifestaciones de la cultura se estan haciendo méas y mas permeables.
El autor se preocupa por encontrar estrategias para canalizar las sociedades consumidoras hacia
una ciudadania mas efectiva a través del consumismo responsable—una especie de ciudadania
global y una alternativa a las ineficientes, y excluyentes sociedades civiles nacionales. Garcia,
Canclini N. Hybrid Cultures: Strategies for Entering and Leaving Modernity. Minneapolis,
Minn: University of Minnesota Press, 19809.
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% Las organizaciones de video fueron asociadas con causas politicas y sociales, asociaciones
feministas como el Cine Mujer en Colombia y Lilith en Brasil. Hoy dia trabajan con
organizaciones como Mujeres Chilenas por la vida, miembros de las familias de personas
desaparecidas y otras organizaciones comunitarias de caracter local. Asimismo, la produccion
de videos se desarrolla mano a mano con contextos ideologicos, entre ellos los ataques al
control de informacion transnacional y local de las elites

®> Monsivais ha estudiado el mito de Cantinflas en el cine popular, y sostiene que la apropiacion
de la cultura popular para el entretenimiento nacional masivo fue parte de las producciones de
los afios 30-60; sin embargo, con los fendmenos de la globalizacién, se ha abierto una brecha
en la concepcion mitica de la unidad nacional y su pertenencia y la realidad nacional ha sido
penetrada, fragmentada determinada por una industria global, el flujo de capital y de gente.
Monsivais, Carlos. Escenas De Pudor Y Liviandad. México: Grijalbo, 1988, 23.

® El Nuevo Cine Latinoamericano se ha preocupado por el lugar y la funcién del estado-nacién
frente la emergente globalizacion, las telecomunicaciones, y recientemente modos historicos
para el estudio de la industria cinematografica nacional. Noriega, Chon A. Visible Nations:
Latin American Cinema and Video. Minneapolis: University of Minnesota Press, 2000, xi

" Durante la época dorada del cine venezolana en los afios cincuenta, se destaco Margot
Bernacerraf, quien asombro6 al mundo con Reveron (1952) y Araya (1958), la ultima gano dos
premiso en el festival de Cannes en 1559. Bernacerraf ha sido considerada como la pionera 'y
promotora del cine venezolano.

8 \Véase, Emperatriz Arreaza Camero. “Las cineastas como escritoras el cine venezolano
contemporaneo” Ponencia presentada en el Il encuentro con la espiritualidad de la Mujer
Latinoamericana. Mérida —\Venezuela , septiempre 2005.

% Véase, Goldman, Ilene. “Latin American Woman’s Alternative Film and Video. The Case of
Cine Muijer, en Colombia”y Goldfarb, Brian. “Local Television and Community Politics in
Brazil. Sao Paulo’s TV Anhembi”, ambos estudios en Noriega, Chon A. Visible Nations: Latin
American Cinema and Video. Minneapolis: University of Minnesota Press, 2000.
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