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Thesis directed by Associate Professor Juan Pablo Dabove
This dissertation casts doubt on Gutiérrez’s traditional image as a frivolous writer

and focuses on his historical novels, specifically his cycles on Juan Manuel de Rosas and

Angel Vicente Pefialoza, el Chacho. These are Juan Manuel de Rosas, La mazorca, Una

tragedia de doce afios, El puiial del tirano, El Chacho, Los montoneros, El rastreador, and

La muerte de un héroe, plus La muerte de Buenos Aires. The purpose of my thesis is to

demonstrate that in these historical novels the author reflects on the current state of
Argentina while at the same time he criticizes the fate of the liberal project of nation-
building. In doing so, he engages in a broad reflection on Argentinian nationalist
discourses, and on the roots of what he considers to be liberalism’s failure. Likewise, he
reconsiders the problematic notion of caudillo, cornerstone of the distinction between
civilization and barbarism, and builds an argument based on the counterpoint between
Rosas and Pefialoza.

In these books, Gutiérrez uses the rethorical mechanisms of the liberal
intellectuals to reflect about the constituted state instead of its enemies. Moreover,
Gutierrez writes about an unforeseen enemy of the Argentinian Lettered City, namely,
itself. Taking that into account, | argue that, in his novels about Rosas and Pefaloza,
Gutiérrez proposes that the nation dissolves inside the liberal state since it is disconnected
from national History. As had happened in the time of the antirosista fight, these texts

echo the very well grounded liberal discourse from the Generacion del 37 and put Rosas




as its center. However, this time, Rosas is not the embodiment of barbarism but rather
civilization. On the other hand, Pefialoza — Facundo Quiroga’s successor in La Rioja —

is named the true restorer of the national order in ideological alliance with the liberal

party.

Since the publication of Ricardo Rojas’ Literatura argentina and despite

Gutiérrez’s indisputable role shaping Argentinian culture and literature, this author has
routinely been studied as the personality who merely links José Hernandez’ s epic cycle
with narrative and theatre about the gaucho. Nevertheless, important treatises, such as

Adolfo Prieto’s El discurso criollista en la formacion de la Argentina moderna (1988) and

Alejandra Laera’s El tiempo vacio de la ficcion (2004), have already been written about

Gutiérrez’s true position and contribution to Argentinian literature. My dissertation
contributes to this critical corpus by studying a different group of novels away from
Gutiérrez’s gauchoesque repertoire. Thus, while Prieto defines the criollista movement
and points to Gutiérrez’s Juan Moreira as its inspiration and Laera demonstrates how
Eugenio Cambaceres and Gutiérrez shaped the modern Argentinian novel, my work
reflects on how Gutiérrez positions himself and his work inside the Argentinian literary

canon.
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Introduccion

Eduardo Gutiérrez (1851-1889) se estrena como folletinista en 1879, justo al inicio del
periodo de modernizacién argentino, al fin de las guerras civiles, poco antes de la federalizacion
de la provincia de Buenos Aires y del asentamiento definitivo del Estado nacional. Llegado
1880, se habia vuelto un verdadero fendbmeno de masas gracias a su segundo folletin, Juan
Moreira, que lo convirti6 en el escritor més popular de la década que empezaba®. En medio de
este contexto, Gutiérrez fue uno de los reformadores de la novela, junto con Eugenio
Cambaceres (Laera, 2005), e inspirador del movimiento criollista argentino (Prieto, 1989).
Escribié una treintena de folletines variopintos entre los cuales se encuentran sus ciclos
historicos dedicados a dos caudillos, a saber, Juan Manuel de Rosas, Angel Vicente Pefialoza,
también conocido como el Chacho, y a los sucesos de la rebelion tejedorista de 1880. Esta tesis
estara dedicada al estudio de Los dramas del terror, a saber, Juan Manuel de Rosas (1881), La

mazorca (1888), Una tragedia de doce afos (1888) y El pufial del tirano (1888); al ciclo de

1 Su primer folletin fue Un capitan de ladrones en Buenos Aires. Cuenta las fechorias del
célebre ladron Antonio Larrea, personaje muy conocido sacado de las crdnicas policiales de la
época. Juan Moreira, el folletin que inicia su serie de novelas populares con gauchos, fue el
segundo y el que lo hizo famoso. Como explica Adolfo Prieto, gracias a Moreira, serd Gutiérrez,
y no José Hernandez, el autor mas citado por otros folletinistas del ochenta hasta el punto que
hubo quienes llegaron a atribuirle al primero la obra del segundo: “Es por seguir la costumbre/
De Gutiérrez inmortal/ El escritor nacional/ Que sucumbié en la cumbre;/ Por eso es bueno
q’alumbre/ Nuestras mentes el finao,/ Ya que mil pruebas ha dao/ En Moreira y Martin Fierro

[...]” (Cientofante, Manuel. Lamentaciones de un paysano. Citado en Prieto, 2006: 89).



Pefialoza, a saber, El Chacho (1884), Los montoneros (1886), El rastreador (1886) y La muerte
de un héroe (1886); y, finalmente, a La muerte de Buenos Aires (1882).

La importancia de los folletines que destaco proviene de que, en conjunto, son una
reflexién compleja sobre la nacion y la forma del Estado nacional a partir del asentamiento
federal roquista en 1880. Para ello, Gutiérrez pasa revista a los principales acontecimientos
historicos ligados a los intentos de constitucion del Estado y ensaya una explicacion a partir de
las fallas en el proyecto de construccion de la nacidn argentina del unitarismo-liberalismo y los
errores tacticos de sus lideres en momentos decisivos. Siendo Gutiérrez un portefista liberal
acérrimo, el roquismo no auguraba tiempos mejores, sino, por el contrario, sumia al pais en una
crisis conocida, a saber, la de un gobierno autoritario instaurado a partir del aniquilamiento de las
libertades de la provincia madre®. En la retérica de Gutiérrez, Buenos Aires es una metafora de
la patria, de ahi que su alegato a favor de su provincia sea un asunto patriético y no un gesto

secesionista.

Buenos Aires y las provincias

La relacion entre Buenos Aires y el Interior, a lo largo del siglo XIX hasta el ochenta, se
definia como rivalidad. Inmediatamente después de haberse independizado del gobierno de
Espafia, el territorio liberado se debati6 entre dos tendencias, a saber, una centralista y otra que

abogaba por el autogobierno de las ciudades. Asi, una vez que la soberania del pais se encontr6

2 Ese sesgo ideologico de Gutiérrez es comentado de la siguiente manera por Laera: “En la
novela popular con gauchos la identidad portefia se proyecta por encima de la identidad nacional
y pretende, metonimicamente, sustituirla, aun cuando, ya en los afios de 1880 y tras ‘la muerte

de Buenos Aires’, esto resulte no solo imposible sino anacrénico” (2004: 255).



en potestad de sus ciudadanos, hubo que decidir cual seria su forma final: una republica unitaria
o una federal. La primera era una opcion impulsada desde Buenos Aires mientras que la segunda
era apoyada por el resto de las provincias. Por eso, la trama politica de la Argentina estuvo
dominada por la coexistencia conflictiva de soberanias de ciudades y gobiernos centrales que
defendian una Unica soberania rioplatense (Goldman: 58).

Durante el largo proceso revolucionario argentino comprendido entre 1810 y 1820, el
pais fue, poco a poco, adquiriendo su forma politica. En ese transcurso, hubo tres momentos
importantes, a saber, la independencia de las ciudades subalternas de las cabeceras, las
Instrucciones a la Asamblea de José Gervasio Artigas, caudillo oriental, dirigidas a los
representantes orientales en la Asamblea General Constituyente de 1813, y, en 1816, la aparicion
de una verdadera tendencia federal en Buenos Aires que fue derrotada ese mismo afio. El
primero estuvo impulsado por la reivindicacion del “derecho al autogobierno de los pueblos™ que
la Colonia no habia logrado erradicar completamente. Aquel fue el proceso por el que se
formaron las nuevas provincias. Las ciudades subordinadas decidieron apelar ese derecho para
exigir su trato directo, sin las mediaciones de las Intendencias, con la Junta de Buenos Aires: en
1811, Jujuy se separé de la Intendencia de Salta; mas adelante, en 1813, Mendoza, San Juan y
San Luis se desligaron de la Intendencia de Cérdoba; y, en 1814, Entre Rios y Corrientes se
desasociaron de Buenos Aires al mismo tiempo que Tucuman de Salta. En 1818, Santa Fe se
separd de Buenos Aires. Hacia 1815, este proceso contribuy6 a agrandar la crisis por la que
atravesaba el gobierno central del Directorio ocasionada por su deseo de subordinar al ejército de
San Martin.

En 1810, poco después de la revolucion en Buenos Aires, el caudillo oriental Artigas unid

fuerzas con la ciudad portefia para suprimir el control espafiol de la Banda Oriental. Como



resultado, la Banda Oriental fue sitiada por el reino de Portugal para ejercer presion contra la
resistencia artiguista. Inesperadamente, Buenos Aires firmé un armisticio con Portugal
devolviéndole a Espafia el control de la Banda. Como consecuencia, el 80% de la poblacion
oriental se mudé a Entre Rios, con lo cual, aquel éxodo rompi6 el acuerdo tacito entre los
rebeldes orientales y Buenos Aires. A pesar de que era claro que los intereses de esa provincia
no eran los de la suya, los representantes orientales aceptaron asistir a la Asamblea Constituyente
de 1813 convocada por Buenos Aires. Su objetivo era proponer a la Asamblea los acuerdos
contenidos en un documento conocido como “Instrucciones a los representantes del Pueblo
Oriental para el desempefio de su encargo en la Asamblea Constituyente fijada en la ciudad de
Buenos Aires”. Las Instrucciones era una propuesta confederal impulsada por insistencia de
Artigas en la que se declaraba la libertad de la Banda Oriental y se expresaba su deseo de unirse
en confederacion — es decir, como la union de provincias/estados independientes — al resto de
las Provincias Unidas. Los orientales no consiguieron lo que buscaban. Por el contrario, al afio
siguiente, Buenos Aires, lejos de cambiar su actitud ante el conflicto con Portugal, planeaba otro
armisticio con Portugal. Por eso, Artigas rompid relaciones indefinidamente con esa provincia a
finales de 1816. Sin embargo, eso no pudo evitar que Banda fuera anexada al reino de Portugal.

Ese mismo afo, el gobernador intendente de Buenos Aires, Manuel Luis de Oliden,
recibid tres peticiones para convertir a Buenos Aires en una provincia independiente sometida a
“un gobierno general para dirigir la guerra, la paz y los negocios exteriores de los llamados
‘Estados federales’ a constituir” (Goldman: 64). La propuesta no prospero y no volveria a
agarrar impulso hasta entrada la década siguiente.

La década de 1820 empieza con un acontecimiento decisivo para Buenos Aires, a saber,

su renuncia a ser la capital de las Provincias Unidas. Ese es, pues, el afio en que se erige como



entidad politica autobnoma. Aquel hecho fue ocasionado por la desastrosa derrota del ejército del
Directorio el 1 de febrero de 1820 en Cepeda a manos de las fuerzas artiguistas y sus aliados en
Santa Fe y Entre Rios, Estanislao Lépez y Francisco Ramirez, respectivamente. Ese fracaso y la
secesion de Buenos Aires fueron, a su vez, el inicio de una crisis mayor que llevaria a su fin al
Directorio e impulsaria la formacion de los estados provinciales autbnomos. La presion de las
provincias del Interior y de un grupo de bonaerenses para instaurar un “modelo federal” — en
realidad, confederal — en la Argentina enfrent6 a los ex directoriales bonaerenses con los
rebeldes del litoral y con la oposicién popular dentro de su ciudad. Poco a poco, el
enfrentamiento entre centralistas y confederalistas acabé polarizando los bandos en facciones y
el conflicto fue, poco a poco, transformandose en el enfrentamiento entre campo y ciudad. Sin
embargo, al “fatidico afio 20 le siguid “la feliz experiencia de Buenos Aires”.

Tras sucesivas gobernaturas en un mismo afio, vino un periodo de paz, encabezado por el
liderazgo de Bernardino Rivadavia, abocado al beneficio de Buenos Aires. Sin embargo, llegado
el momento de organizar el pais bajo un Estado unificador, las viejas disputas del 20 afloraron
otra vez y llevaron a la provincia a una nueva crisis. En 1824, Gran Bretafia envié a un
representante para firmar un tratado de amistad y comercio con la Argentina. Ese
acontecimiento puso en el tapete el problema de que la Argentina era un conglomerado de
provincias autbnomas y lo convirtié en una cuestion urgente. Por esa razon, Buenos Aires
decidio reunir un Congreso Constituyente — cuya conformacién habia dilatado y, finalmente,
frustrado en 1820 — con la finalidad de resolverlo. La razon que utilizo para convocarlo fue la
situacion de la Banda Oriental, incorporada al imperio de Brasil desde 1822.

En ese Congreso se acordd la “ley Fundamental” segun la cual Buenos Aires se hacia

cargo provisionalmente del Ejecutivo nacional para enfrentar la guerra contra el Brasil y hacerse



cargo de los asuntos de relaciones exteriores. Dicha ley fue redactada de tal manera que
prevenia cualquier interferencia de Buenos Aires en cuestiones que fueran de interés particular
de cada una de las provincias. Se acord6 también la creacion de un ejército nacional. Al afio
siguiente, en una segunda etapa mas agresiva en comparacion con la prudencia de la primera
sesion, se cred un Banco Nacional, se promulgaron la Ley de presidencia con la que se
instauraba un Ejecutivo nacional cuyo primer presidente fue Rivadavia, la Ley de capitalizacion
que designaba a Buenos Aires como capital del poder nacional y, en 1826, la Constitucion. Las
leyes de presidencia y capitalizacion provocaron la fractura del Partido del Orden, principal
instigador de esas reformas, y la oposicion de la llamada faccion federal. Los argumentos en
contra de la ley de capitalizacion eran, principalmente dos. Los disidentes bonaerenses la
consideraban contraproducente respecto de los intereses particulares de la provincia dado que
dicha ley suponia ceder su puerto, es decir, su principal fuente de ingresos. Los federales, por su
parte, se oponian porque Buenos Aires era demasiado poderosa en si misma para desempefiar
funciones ejecutivas nacionales de una manera que fuera beneficiosa por igual para todas las

demés provincias®.

¥ “Los ingresos contabilizados por Buenos Aires en 1824 eran equivalentes al total de las doce
provincias restantes. Por ejemplo, la suma de las recaudaciones de dos de los estados mas ricos,
Cordoba y Corrientes, era similar al total de lo que percibia Buenos Aires solo en concepto de
patentes y sellado. En esos afios, unos 100,000 individuos vivian en Buenos Aires mientras un
40% menos lo hacia en Cordoba y otro tanto en Corrientes. Sin embargo, mientras en Buenos
Aires ingresaban ese afio 2,500,000 pesos, las rentas de la ciudad mediterranea oscilaban en poco

mas de 70,000 (Cansanello: 258).



Buenos Aires fracaso en su tarea de liberar la Banda Oriental y eso produjo una nueva
crisis de gobierno. Como consecuencia, Rivadavia renuncio a la presidencia en 1827 y se
nombro como presidente provisional a Vicente Lopez y Planes. Sin embargo, los debates en el
Congreso y la oposicion de las provincias habian resquebrajado la unidad de Buenos Aires
conseguida durante “la feliz experiencia”. Lopez y Planes renuncio y el Congreso se disolvio.
En esas condiciones, el gobernador bonaerense Manuel Dorrego se vio con la responsabilidad de
poner fin al conflicto con el Brasil para desahogar la economia de la provincia debido al bloqueo
permanente del Imperio brasilefio. A Dorrego, quien habia sostenido hasta ese momento una
postura consecuentemente belicista contra el Brasil, no le qued6 otra salida que pactar la paz
aceptando como condicion la formacion de la Republica Oriental del Uruguay. En medio de esta
crisis, Juan Manuel de Rosas aparecio en la escena politica. Rosas habia ganado notoriedad en
los debates sobre la ley de capitalizacion y se hizo de un enorme prestigio militar como
Comandante General de Milicias de Camparfia, nombramiento efectuado por Lopez y Planes en
1827. Por eso, cuando Dorrego fue hecho prisionero y fusilado durante el alzamiento armado —
conocido como movimiento decembrista — dirigido por el general unitario Juan Lavalle el 1 de
diciembre de 1828, no fue dificil para Rosas convertirse en lider de la faccién federal. El triunfo
de Lavalle no duré mucho debido a que no pudo resistir el alzamiento armado popular rural
dirigido por Rosas y su socio santafecino Lopez. Lavalle fue derrotado en abril de 1829 en
Puente de Marquez.

Tras el breve periodo del general Viamonte como gobernador provisorio de Buenos
Aires, Rosas fue nombrado gobernador de esa provincia el 8 de diciembre de 1829 investido de
facultades extraordinarias. Durante los dos periodos del rosismo, 1829-1832 y 1835-1852, Rosas

trabajara con ahinco para garantizar el predominio del sector ganadero-mercantil portefio e



interrumpira y obstruira cualquier intento de conformacién de un Estado nacional®. Para ello,
impulso la firma del llamado “Pacto Federal” el 4 de enero de 1831 con el que se creo la
Confederacion. Esta medida fue lanzada como una forma de detener el avance del general
unitario José Maria Paz. Paz habia derrotado al caudillo riojano Facundo Quiroga y dominaba el
interior. Las provincias del Litoral, a saber, Buenos Aires, Entre Rios, Santa Fe y Corrientes,
decidieron negociar un pacto entre ellas. Debido a diferencias, Corrientes se distancid, pero las
otras tres firmaron una alianza, conocida como el Pacto Federal, el 4 de enero de 1831. Con el
tiempo, el resto de las provincias firmo el tratado y se cred una suerte de confederacién
provisoria que se extendio hasta 1853, afio en el que se sanciond la nueva Constitucion tras la
derrota de Rosas por el caudillo entrerriano Justo José de Urquiza en la batalla de Caseros en

1852.

4 “Las facultades extraordinarias” fueron controversiales desde el inicio. Por eso, hacia el final
del primer gobierno de Rosas, aunque seguia siendo el candidato deseado por Buenos Aires, la
Legislatura le hizo saber que esas facultades no le serian renovadas. Por esa razon, Rosas
declind la reeleccién y, en su lugar, se eligié a Juan Ramon Balcarce, Ministro de Guerra de la
provincia. Balcarce, favorable al rosismo, asumi6 la gobernacion con una cartera de hombres de
confianza de Rosas. Durante ese periodo, como habia hecho durante el de Dorrego, Rosas jugo
sus cartas entre las masas populares aprovechando el enorme prestigio militar alcanzado en la
Campairia del Desierto. Sin embargo los conflictos en Buenos Aires y las turbulencias del
Interior causaron la renuncia de Balcarce y la sucesion de dos gobernadores interinos.
Finalmente, en 1835, Rosas acepto ser gobernador de la provincia con la suma del poder publico

y las facultades extraordinarias.



Hasta la sancion de la Constitucion de 1853, Buenos Aires y el Estado nacional habian
cohabitado en franca competencia. Tras la unidad lograda durante el combate antirrosista, luego
de Caseros, los viejos problemas asociados con el asunto de las soberanias de las provincias y la
soberania nacional volvieron a aflorar. Las disputas facciosas entre unitarios —ahora asociados
con los liberales — y federales se reconcentraron en la disputa entre el Estado Buenos Aires y la
Confederacion, es decir, entre su politica y la de Urquiza. La provincia portefia reconocia el
gobierno del Parana, sede central de la Confederacion urquicista, al mismo tiempo que se negaba
a ceder su soberania y disminuir su influencia. EIl primer paso en esta nueva etapa secesionista
portefia fue su renuncia al Acuerdo de San Nicolas. Aquel tratado, firmado el 31 de mayo de
1852, nombraba director provisional — con facultades extraordinarias — de la Confederacion
Argentina a Urquiza, ratificaba la vigencia del Pacto Federal de 1831 y convocaba un Congreso
Constituyente en Santa Fe. Buenos Aires se retir6 de él objetando, en primer lugar, las
similitudes entre las facultades de Urquiza y las detentadas por Rosas. Sin embargo, las dos
razones de fondo por las que decidi6 salir de él fueron otras. Por un lado, el articulo quinto del
Acuerdo establecia que cada provincia se presentaria en el Congreso representada por dos
diputados, lo que implicaba que Buenos Aires no tendria mayor influencia que cualquier otra.
Por otro, el pacto establecia la nacionalizacion del puerto de Buenos Aires — principal fuente de
ingresos de la provincia — por cinco afios. De los debates acerca de esta situacion se formaron
dos grupos, uno radical y otro moderado. El lider del primero fue el gobernador bonaerense
Valentin Alsina. El ala moderada tuvo como sus figuras principales a Bartolomé Mitre y al
general Paz, quienes abogaban por una soberania nacional preexistente a la de la provincia.

Separada de nuevo y replegada en si misma, el crecimiento demografico y economico de

Buenos Aires durante los cincuenta hizo la situacion mas dificil. La Confederacion, incapaz de



rivalizar con ese poderio econdmico, decidi6 acabar con esa situacion mediante la Unica salida
posible: la guerra. El ejército de la Confederacion y el portefio se enfrentaron en la batalla de
Cepeda el 23 de octubre de 1859. Si bien el resultado de la batalla fue favorable para la
Confederacion, a la larga, no fue contundente. EIl gobierno de la Confederacion no supo
negociar su victoria y firmo un tratado en el que se estipulaba, entre otras cosas, que ninguna
porcién del territorio portefio podria ser nacionalizado sin el consentimiento de su Legislatura.
De esa manera, si bien Buenos Aires pasé a formar parte de Confederacion Argentina liderada
por Santiago Derqui, mantuvo su autonomia. En poco tiempo, Buenos Aires, dirigida por su
nuevo gobernador Mitre, gand terreno con Derqui. La consecuencia bélica de ese juego politico
fue la batalla de Pavon de 1861. En aquel enfrentamiento, Buenos Aires vencio, pero, de nuevo,
la victoria tampoco fue definitiva. Gano porque Urquiza se retiré del campo de batalla y se
replego con todas sus fuerzas en su provincia natal de Entre Rios. Mientras tanto, Mitre (1862-
1868) tomo la posta y emprendié la organizacion nacional desde la posicion dominante de su
provincia. Sin embargo, hubo dos circunstancias que no fueron atendidas y que definieron los
acontecimientos de la década siguiente. En primer lugar, el ejército urquicista permanecio
intacto en el Interior, asi, pese a la expansion liberal dentro del pais, la influencia de Urquiza no
fue mellada. Como consecuencia, esa situacion obligé a Mitre a darle al general entrerriano una
posicion de privilegio. En segundo lugar y como consecuencia de la anterior, esa actitud
conciliadora de Mitre no fue bien recibida entre sus enemigos portefios. Arriesgadamente y en
contra de la mayoria, Mitre decidid ignorar la influyente opinion publica portefia. Una vez
constituido el Congreso de 1862, una de sus primeras medidas fue retomar la cuestion de la
capital y proponer la federalizacion de la provincia. Esto dividio al partido liberal en dos

posturas antagonicas. Una, respaldada por el nuevo Partido Autonomista de Adolfo Alsina,
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defendia el espiritu confederativo privilegiando la autonomia de las provincias. El otro, el
Partido Nacionalista encabezado por Mitre, estaba convencido de la necesidad de defender y
sostener una sola soberania nacional. Por eso, incapaz de consolidar por la paz lo que se habia
logrado en Pavén, Mitre se vio envuelto en sucesivos conflictos bélicos internos e
internacionales: la guerra contra las montoneras del Interior y la guerra de la Triple Alianza. La
cuestion de la capital no fue resuelta tampoco durante esta década. En 1862 se decidio, como
medida provisional, designar la ciudad de Buenos Aires como residencia oficial de las
autoridades nacionales por un periodo no mayor de cinco afios. Sin embargo, pasado ese plazo,
en 1867 no se habia planteado una solucién definitiva y el gobierno nacional quedé alojado
como huésped de la ciudad portefia.

Acabada la década del sesenta, el Gobierno central se encontraba flanqueado por dos
provincias poderosas, a saber, Entre Rios y Buenos Aires. Sin embargo, de la misma manera que
Mitre no habia previsto los alcances de la tolerancia del ejército entrerriano y el avance de la
oposicién portefia, ninguna de estas provincias presto atencién al hecho de que las guerras de los
60 habian consolidado al Ejército nacional como institucion. De hecho, al final de los setenta, el
Estado nacional acaparara definitivamente el monopolio de la violencia, tras la federalizacién de
la provincia de Buenos Aires, con la promulgacion de la ley de supresion de los ejércitos
provinciales®. Por tanto, fue ese ejército el que detuvo el influjo de Entre Rios a inicios de los

setenta y el de Buenos Aires en el afio 80.

*El monopolio de la violencia, nocion weberiana que alude al “hecho por el cual un centro de
poder localizado en un espacio reinvindica con éxito su pretension legitima para reclamar
obediencia a la totalidad de la poblacién afincada en dicho territorio, es la caracteristica mas

significativa de una unidad nacional” (Botana, 1977: 26).
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Durante la década del setenta hay dos eventos decisivos en este proceso, a saber, la
rebelion jordanista de 1870 y la revolucion impulsada por Mitre contra la sucesion presidencial
promovida por Sarmiento en 1874. En 1870, el federal Ricardo Lépez Jordan se levantd en
armas contra Urquiza como protesta en contra de su sistematica politica conciliadora con Buenos
Aires. Como resultado, Urquiza y dos hijos fueron asesinados en abril y el ejército nacional
intervino para reprimir la rebelion jordanista. En 1874, el ejército nacional tuvo que intervenir
para reprimir la revolucion contra el saliente presidente Sarmiento (1868- 1874) como protesta
contra su designacion de Nicolas Avellaneda (1874-1880) como su sucesor en la presidencia.
Pocos afios después, a finales de 1877, el propio Avellaneda participé de la Conciliacion de
Partidos, impulsada por el gobernador de Buenos Aires Casares, Mitre y el Ministro de Guerra
Alsina, para acabar con un conato revolucionario similar al del 74. Finalmente, al término de
1879 y visperas del cambio de mando, una rebelion encabezada por el gobernador de Buenos
Aires, Carlos Tejedor, se fue gestando como protesta a una nueva sucesion presidencial. El
conflicto concluyd con la victoria del siguiente presidente, el general Julio Argentino Roca, y la
federalizacion de la provincia de Buenos Aires y la designacion de la ciudad portefia como
capital federal. Respecto de la cuestion de la capital, a inicios de los setenta, hubo varios
intentos por resolverla en 1869, 1871 y 1873, pero el presidente Domingo Faustino Sarmiento los
rechazd todos por considerar que Buenos Aires era la Gnica capital posible debido a que

consideraba que era la Gnica ciudad que podia garantizar la continuidad institucional.
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El ochenta: primer gobierno del general Julio Argentino Roca y la sucesion presidencial de
Miguel Angel Juarez Celman

Los folletines de Gutiérrez abarcan el periodo histérico que va desde los prolegdémenos
de la revolucion de mayo en 1810 hasta el término del primer gobierno de Roca. Gutiérrez
escribio sus folletines entre 1879 y 1888, es decir, durante el primer mandato de Roca (1880-
1886) hasta mediados del gobierno de su sucesor Miguel Angel Juarez Celman (1886-1890), el
ambicioso concufiado de Roca de 43 afios.

Avellaneda concluyé su accidentada presidencia — marcada por problemas econdmicos
y la amenaza constante de la guerra civil — con la solucion definitiva de la cuestion sobre la
capital nacional, a saber, la federacion de la provincia de Buenos Aires. Roca, por su parte, entro
a gobernar como un doble conquistador. Por un lado, gozaba de un enorme prestigio debido a su
exitosa Campafia del Desierto como Ministro de Guerra de Avellaneda con la que le habia
ganado a los indios del sur una significativa cantidad de leguas de nuevo territorio para el Estado
nacional®. Por otro, era el General que habia suprimido la rebelién tejedorista y, finalmente,

sometido a la secesionista Buenos Aires. Esas credenciales lo favorecieron cuando volvié a

® Durante los afios de la Confederacién Argentina, la frontera con los indios se habia mantenido
practicamente inalterada desde 1828, es decir, hasta donde la habia alcanzado delimitar la
Campairia del Desierto dirigida por Rosas. Hasta 1875, afio en que Roca es designado Ministro
de Guerra y de Marina de Avellaneda, no hubo un avance significativo en la frontera debido,
principalmente, a la necesidad de los gobiernos de pactar con los indios para poder reclutar entre
ellos soldados para las diferentes campafias militares durante los sesenta y la primera mitad de

los setentas.
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derrotar, politicamente, a Tejedor. Roca adopto el lema “Paz y Administracion” para
caracterizar este nuevo periodo que comenzaba.

Sin embargo, pese a que el Estado nacional oficialmente se constituyo en el ochenta, este
era un Estado asentado en Buenos Aires y en violento antagonismo con un sector importante de
la ciudad’. La doble victoria de Roca confirmaba la hegemonia federalista en desmedro de la
postura confederativa defendida por la faccion opositora bonaerense, para la que la
federalizacion habia sido el ultimo atentado en contra de las libertades provinciales que habia
defendido con tesén heroico durante los casi treinta afios transcurridos desde Caseros®. Otro
asunto importante era que, ademas de haberse arrogado la tarea de salvaguardar esas libertades y
frenar el avance del poder central, Buenos Aires habia sido, sobre todo, un modelo republicano
en si misma en tanto ninguna otra habia ejercido como ella el derecho a la opinién puablica 'y la
libre asociacion. Por tanto, una vez perdida su capacidad militar y libertad econémica, la tarea
de la oposicion bonaerense fue presionar al gobierno roquista para ampliar la potestad de la

sociedad civil, cuestion que suponia atacar la cuestion de la “sucesion presidencial”g. No muy en

” La consolidacién del poder politico tuvo tres medidas importantes, a saber, la federalizacion de
la provincia de Buenos Aires, la ley de supresion de los ejércitos provinciales promulgada el 18
de octubre de 1880 y la designacion de una sola moneda para toda la Republica al afio siguiente.
® El asentamiento federal se consolidé con la presidencia sucesiva de gobernantes provincianos:
el sanjuanino Sarmiento, los tucumanos Avellaneda y Roca, y el cordobés Miguel Juarez
Celman.

% Practica inaugurada por Sarmiento cuando designé a Nicolas Avellaneda como su sucesor.
Avellaneda habia hecho lo propio con Roca y este lo hizo con Juarez Celman. La sucesion, es

decir, la transferencia de poder de una persona a otra, fue una herramienta de control para
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el fondo de todo esto estaba el viejo problema de como organizar un gobierno nacional que
concilie los intereses particulares de cada provincia con los de la nacion.

Pese a la victoria militar y politica, Roca se bambolea entre el liberalismo y el
conservadurismo. Si bien proclama la necesidad de hacer valer todas las libertades y derechos
del hombre, no se atreve a ejecutar ninguna medida drastica que altere el fragil equilibrio que
previene otra crisis y mantiene el orden y la paz, principales metas de su gestion. Ese manejo de
la situacion politica aletarg6 bastante a la oposicion y fue la principal razon por la que la
sucesion presidencial se produjo sin grandes contratiempos en 1886 y que a mediados de 1889,
pocos meses antes de la crisis de 1890, Juarez Celman pareciera fuertemente consolidado. Esa
seguridad era lo que habia permitido que Juérez radicalizara el unicato, nombre con el que se
conocia a esta tendencia iniciada con Roca. Roca no se habia atrevido a introducir grandes
cambios en las instituciones politicas como una manera de preservar la paz obtenida tras el
sosegamiento de la revolucion del ochenta. Para su sucesor, en cambio, la politica no solo era
potencialmente disruptiva, sino, como lo sefialé sin tapujos en un mensaje de 1888, innecesaria y

anacronica en un momento en el que la prosperidad econémica habia logrado quitarle, “para bien

determiner la persistencia de un sistema hegemonico. Ella fue, pues, la base de ese sistema
oligarquico donde la eleccidn se convirtié en designacion del gobernante por su antecesor
sostenido por los titulares de los papeles dominantes revestidos con la autoridad de “grandes
electors” (Botana, 1977: 71). En el Rio de la Plata durante el siglo XIX, oligarquia fue una
palabra que designo tres asuntos diferentes: (1) una clase politica cuyo poder politico coincide
con su poder econdmico, (2) un grupo politico representativo que se ha corrompido y (3) una
clase gobernante cerrada y convencida de su superioridad integrada por un tipo especifico

conocido como el “notable”.
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de la patria, materia prima a la actividad politica”. Mas aun, en ese mismo discurso se animo a
predecir que en un futuro cercano “habremos de prescindir de ella [la politica] o trasladar su
sentido a los hechos administrativos” (citado en Botana, 1997: 36)*°. Dos afios después estallé la
crisis de 1890 promovida principalmente por la grave crisis econdmica en la que se habia sumido
al pais. Significativamente, la indiferencia politica defendida por Juarez Celman fue uno de los
problemas de base que agudizaron esa crisis. Inmediatamente, la quietud politica fue

vertiginosamente reemplazada por el entusiasmo de la plaza publica (Botana, 1997: 36).

Intervencién de Gutiérrez y su papel asignado por el estudio critico

La obra de Gutiérrez es monumental. Lo es en el sentido literal de su volumen. Pero
también lo es debido a la magnitud de lo que abarca y de las implicancias de su proyecto. En
conjunto, los folletines de Gutiérrez comprenden la historia tras la Colonia hasta el momento
mismo de su escritura y su paisaje se extiende por casi la totalidad del territorio controlado por el
Estado. En particular, sus folletines historicos se concentran en la historia detras de la
conformacién del Estado nacional del ochenta, desde el rosismo hasta el nombramiento de Roca
como presidente, pasando por el periodo de reorganizacion nacional tras Caseros. El espacio

geogréafico que cubren alterna entre Buenos Aires y el Interior.

19 En 1887, Juarez Celman declaraba que la verdadera y sana politica consistia en la
administracion. Un afio después, condenaba a los comités politicos y declaraba que la politica ya
no era el campo de accion de las clases populares. Ese mismo afio, en 1888, insistia en la
inexistencia de una oposicion organizada. De la misma manera, en 1889, en un discurso ante el
senado, admitia oficialmente la extincion de los partidos de oposicion y defendia la idea del

unicato, ahora extendida al sistema del partido Unico (Ferrari: 191).
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Comentando el tratamiento del tema de la inmigracién en la novela de ochenta, Laera
contrasta el acercamiento de la novela positivista, como ¢ Inocentes o culpables? (1884) de
Antonio Argerich y En la sangre (1887) de Cambaceres, versus el de la novela popular, como la
saga de Carlo Lanza, Carlo Lanza y Lanza, el gran banquero (1885), de Gutiérrez. Su
descubrimiento no solo tiene que ver con el cambio de registro entre una y otra, naturalistas y
comica respectivamente, sino, especialmente, con lo que ellas dan a conocer. Mientras que las
primeras confirman el diagnostico de una anomalia social, la saga de Gutiérrez, debido a la
distancia minima entre el narrador y su objeto, es una posibilidad de conocimiento (225). La
intencion de descubrir “la historia no dicha ni conocida” mediante la exploracion de las fuentes
— en un espectro muy vasto que va desde el testimonio oral hasta la revisién de documentos
legales — es un motivo constante y expreso en la obra folletinesca de Gutiérrez. Esa nuevay
més amplia mirada es la razon de que nociones altamente significativas como “desierto”,
“gaucho” y “caudillo” aparezcan desterritorializadas y sean resemantizadas. Esa operacion, si
bien refleja el cambio historico, hace patente una postura critica ante el hecho histérico.

Sin embargo, sus contemporaneos nombraron a Eugenio Cambaceres el abanderado de la
Generacion del Ochenta a pesar de que Gutiérrez, como diria unos afios después Ruben Dario,
fue el novelista por excelencia de América Latina y el Unico capaz de llamar la atencion de
Europa (272). Mas aun, cuando la Generacidon del Centenario confeccion6 el canon de novelas
argentinas, Gutiérrez quedo rezagado a pesar de su indiscutible papel central en la configuracion
de la cultura y la literatura argentinas.

Gutiérrez tuvo una mala recepcion dentro de la critica contemporanea a su obra 'y

permanecio como un asunto pendiente hasta que Ricardo Rojas le concedi6 un lugar secundario

17



en su Historia de la Literatura Argentina™. Veinte afios después, en 1937, Jorge Luis Borges, en
su prologo a una edicién de Hormiga Negra, reivindicd a Gutiérrez como el escritor que aporto a
la literatura argentina el modelo del gaucho malo. Pese a eso, el influjo de Rojas siguio vigente
en lecturas como la de Jorge B. Rivera, Eduardo Gutiérrez (1967), y aun en la de Carlos
Rodriguez McGill, a saber, Los folletines de Eduardo Gutiérrez: transculturacion, cultura de
masas e imaginario nacional (Ohio State University, 2001). Sin duda, el libro de Rojas es un
hito y, por lo tanto, un referente ineludible. Sin embargo, es mas un documento histérico que un
texto de critica vigente debido a su afinidad ideoldgica con la intelectualidad del ochenta y su
agenda al servicio de la “invencion de una tradicion” (Hobsbawn, 1983) liberal y criolla acorde
con sus ideales de clase.

En el Centenario se propuso un canon, pero asi como habia ocurrido con la coleccién de
biografias de padres de la patria de Bartolomé Mitre, ese recuento fue hecho sobre la base de las
aspiraciones del ochenta, es decir, sobre la omision y la exclusion de obras cuya forma'y
contenido no guardaban correspondencia con el criterio del grupo letrado. Aunque todos los
hermanos mayores de Gutiérrez eran miembros centrales de la intelectualidad argentina, su obra

transit por un circuito paralelo al letrado™®. Gutiérrez fue un fenémeno de masas inusitado cuya

1v/éase Rojas, Ricardo. “La tradicién gauchesca en la novela” En La literatura argentina.
Tomo VIII. Buenos Aires: La Facultad, 1924: 869-895.

12 véase lo que dice Ricardo Rojas sobre los cuatro hermanos de Gutiérrez: “Sus hermanos José
Maria, Ricardo y Carlos, ilustraron con él nuestro periodismo. Toda su progenie ha brillado en
las letras, las artes y las ciencias locales. José Maria, abogado, dirigié el Consejo de educacion;

Ricardo, médico y poeta, escribid versos y fundo el hospital de Nifios; Carlos, que vive aun, es
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popularidad y efectos pusieron en cuestion la influencia real de la “ciudad letrada” en el grueso
de la poblacion. Justamente, esa asociacion de Gutiérrez con los estratos populares y su
apropiacion por parte de ellos permitié su recuperacion como la figura que eslabona el ciclo
épico de los gauchescos con el ciclo de los gauchos en las novelas (Rojas: 870). Sin embargo,
Rojas deja claro que Gutiérrez es deformacion una deformacion de la gauchesca. Por lo tanto, de
acuerdo con esa apreciacion, no hay originalidad ni continuidad en la obra de Gutiérrez respecto
de la gauchesca tradicional, sino, por el contrario, una devaluacién. Mas aun, el comentario de
Rojas va mas alla y llega a sentenciar que Gutiérrez no aporta nada considerable al desarrollo de
la novela moderna en la Argentina porque sus folletines son novelas Unicamente en el sentido
mas basico del término. Su contribucidn, por tanto, es derivativa porque Gutiérrez “eslabona el
ciclo épico de Hernandez, la tradicion de los gauchescos en verso, con el nuevo ciclo de los
gauchos en la novela” (870) y sus obras dieron pie al surgimiento de un incipiente teatro
nacional. Rojas apela a la analogia entre el fenémeno de los libros de caballerias y el de los
folletines para explicar que Gutiérrez solo narrativizd y popularizé una forma culta, esto es, la
poesia gauchesca (884). Gutiérrez no continu6 el género gauchesco —como lo hicieron su
hermano Ricardo o Rafael Regalado—, sino que lo utilizé como fuente de inspiracion para
componer una obra diferente con un valor distinto y menor.

Jorge B. Rivera ratifica el lugar de Gutiérrez segin Rojas. Explica, por ejemplo, la
diferencia entre Gutiérrez y Hernandez argumentando que los objetos de denuncia en la obra del
primero estan mas cerca del topico o del “como si” de la realidad que inspir6 al segundo. Sin

embargo, admite también cierta profundidad en el contenido de los folletines. Por ejemplo,

un bello espiritu, nutrido y gentil. En la mocedad de los cuatro, el padre, con inteligencia

natural, presidia en la casa bulliciosos agapes” (877).
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presta atencion al impacto de sus historias en sus lectores, para quienes las peripecias de
Moreira, por ejemplo, eran mediadoras de sus propios problemas, a saber, la inmigracion, el
crecimiento urbano o la adaptacion a las nuevas relaciones econémicas. Rivera advierte que, en
sus folletines, la nacidn aparecia resquebrajada y problematizada. Hablando de su ciclo de
folletines historicos — es decir, los dedicados a Rosas y el Chacho mas La muerte de Buenos
Aires —, sugiere la mirada retrospectiva como mecanismo para comprender el presente que
coincide con la fase revisionista del discurso historiogréfico de la época. Pareciera entonces que,
para Rivera, en Gutiérrez, no todo es variacion de un mismo recurso, sino que su obra critica los
problemas de su entorno.

Hacia el final del siglo XX esa apreciacion cambi¢ radicalmente. En los noventa, libros
importantes como The Invention of Argentina de Nicolas Shumway y El cuerpo del delito de
Josefina Ludmer, que tratan de cémo se constituyo el Estado-nacién argentino, abrieron un
derrotero nuevo en los estudios sobre ese pais. Su aporte es crucial para releer a Gutiérrez
porque, al poner en cuestion el discurso monolitico nacionalista del ochenta, introdujeron a la
discusién voces opositoras largamente dejadas de lado. Unos afios antes a la aparicion de esos
libros, Adolfo Prieto habia publicado un libro, El discurso criollista en la Argentina, en el que
demostraba la centralidad de Gutiérrez en el discurso de la otra version nacionalista; sin
embargo, se trata de un trabajo que se concentra en los alcances de la repercusion de Juan
Moreira en la cultura argentina.

La revision y analisis del lugar de Gutiérrez en el canon comenzo en 1988 con el libro de
Prieto. Mediante el contraste de tirajes de libros y folletines, se comprobo, primero, que el
espacio letrado apenas si habia modificado sus dimensiones por esos afos y, segundo, que la

prensa periddica y el sistema literario ligado a ella habian capturado al pablico nuevo. Aun asi,
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la literatura conectada a la prensa periddica se desarrollé no solo a la sombra de la autoridad del
sistema literario culto/letrado argentino, sino que, ademas, fue calificada como una parodia del
“nativismo” de una de las vertientes cultas. La cultura popular fue vilipendiada por la autoridad
letrada argentina dentro del contexto de la evaluacion de los efectos de la iniciativa
modernizadora llevada a cabo durante la década anterior y de la discusién sobre la constitucién
de una identidad argentina. De ahi que el fendmeno folletinesco en la Argentina esté ligado a
una situacién que no es la del lugar de la emergente clase proletaria, como en Europa, sino el del
debate sobre la nacién y la identidad nacional.

Los folletines y las expresiones culturales populares fueron espacios en los que se
pusieron en escena situaciones en las que los protagonistas eran sujetos comprendidos en este
margen poblacional y cuyo conflicto estaba relacionado con su estado fluctuante. De hecho, para
Prieto, esa es la razon por la cual, a pesar del aire de cosmopolitismo de la capital argentina, “el
tono predominante fue el de una expresion criolla o acriollada” (18). El gaucho fue la figura
predilecta entre los grupos cultos y populares, y la que expuso una zona de contacto permeable
entre la literatura popular y la culta (113). No obstante, este rasgo literario compartido no trajo
consigo la conciliacién en medio de la heterogeneidad, sino que, por el contrario, fue el pretexto
de la escision. La posicion del letrado argentino respecto de esto fluctda en esos afios entre la
fascinacion y el repudio. Como ya se ha visto, esos lectores oficiales insistiran en la
insignificancia estética de Gutiérrez y encumbraran a Cambaceres como el gran novelista del
ochenta.

La cultura popular fue, entonces, el espacio en el que el movimiento criollista se
expandio y se desarrollo. Los folletines gauchescos de Gutiérrez fundaron sus bases y

proveyeron un modelo predominante: uno de impetus gauchescos. Juan Moreira, el primero de
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sus folletines de tema gauchesco, fue la cifra de “lo que la vertiente del criollismo popular
significo como fendmeno de difusion literaria y como fenémeno de plasmacion de un sujeto
surgido de fuentes literarias” (19). Ningan libro anterior —ni siquiera la primera parte de Martin
Fierro que también habia sido un fenémeno editorial inusitado— propici6é nada conmensurable
al movimiento criollista finisecular.

En el 2004, Alejandra Laera publica El tiempo vacio de la ficcion donde propone a
Gutierrez como uno de los iniciadores de la novela moderna, pero se concentra exclusivamente
en el corpus de novelas populares con gauchos. La tesis de Laera consiste en que la novela
moderna en la Argentina se constituyo en el ochenta y que tanto Gutiérrez como Eugenio
Cambaceres fueron figuras igualmente significativas en ese proceso. Laera advierte que, aunque
el espacio de las novelas de Gutiérrez y Cambaceres no se postula como analogo al de la nacién,
en €él se pone en escena ansiedades que pertenecen a la esfera de lo politico-social y que
coinciden con preocupaciones relacionadas con problemas sobre la nacion argentina de esos
momentos. Ellos fueron las dos voces disidentes mas importantes del ochenta argentino:
Cambaceres persiste en representar a la oligarquia como una clase que se autofagocita, mientras
que Gutiérrez problematiza las bases en las que lo nacional se funda.

De todos estos, aunque los de Pietro y Laera son seminales, solo los trabajos de Rojas y
de Rivera son una revision panordmica de la obra de Gutiérrez. Sin embargo, como he
explicado, no son estudios sustancialmente distintos porque se encuentran sesgados por el
prejuicio contra la literatura popular de folletin. No obstante, en el tercer volumen de Historia
critica de la literatura argentina (2010) se encuentra un capitulo dedicado a Gutiérrez. En
“Eduardo Gutiérrez: Narrativa de bandidos y novela popular argentina”, de Juan Pablo Dabove,

se hace una revision panoramica y actualizada de la obra del folletinista donde se reconoce su
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interés y compromiso con cuestiones asociadas a la formacion del Estado-nacion argentino
dramatizadas en las circunstancias de los bandidos que protagonizan sus historias. En ese
trabajo, Dabove parte de la figura del bandido, tipo de personaje que desafia la autoridad del
Estado a la vez que la cuestiona, para demostrar que la obra entera de Gutiérrez es un esfuerzo
monumental por mapear la sociedad argentina en sus diferentes facetas republicanas hasta su

presente.

Sobre este trabajo

Mi tesis esté dividida en dos grandes partes dedicadas, respectivamente, a los folletines
sobre Rosas y La muerte de Buenos Aires, y al Chacho Pefialoza. Mi trabajo se sustenta en la
creencia de que estos dos personajes estan construidos especularmente y que representan dos
maneras del ser nacional que no se corresponden enteramente con los modelos epistemolégicos

que provienen de la historiografia y narrativa unitarias porque los problematizan.

Gutiérrez publica y es recibido dentro de un circuito cultural marginal respecto del
letrado; sin embargo, su discurso no lo es. Antes bien, esté relacionado con la discusién
intelectual contemporanea a su obra y con las reflexiones anteriores ligadas al proyecto de
conformacién de la nacion argentina y su forma politica. Precisamente, en mi trabajo intentaré
demostrar que Gutiérrez escribe retomando tropos y modelos tradicionales solo para ponerlos en
cuestion. Si, en el desarrollo de las ideas liberales, Domingo Faustino Sarmiento es una figura
central, uno de mis propdsitos sera demostrar que Gutiérrez tiene un lugar conmensurable dentro
del desarrollo de las ideas de la version dejada de lado por los liberales. De hecho, considerando

los alcances tematicos e histdricos de su obra, sus folletines llevan a término el proyecto de
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fundar una narrativa social, lo que no consiguieron hacer ni los padres fundadores del 37 ni

escritores importantes como el mismo Sarmiento (Dabove, 2010: 300).

Rosas y Pefiloza son personajes especulares como lo son Facundo y Rosas en Facundo.
Pero en el diptico de Gutiérrez, ellos son figuras inversamente simétricas y no idénticas. Cada
uno representa un modelo que no se corresponde respectivamente a federales y unitarios. En los
folletines, Rosas y los mazorqueros son idénticos a algunos personajes afiliados al bando
unitario. Igualmente, el Chacho, caudillo riojano sucesor de Facundo, es ciertamente un hombre

civilizado de la manera como lo son algunos unitarios heroicos y un gaucho liberal.

Es significativo que Gutiérrez haya elegido a Rosas y a Pefialoza como los protagonistas
de los dos ciclos que conforman el grupo de sus folletines histéricos. En primer lugar, porque
Rosas es un doble origen, a saber, el de la literatura argentina, que nace de la relacion entre su
figura y la de los hombres de la Generacion del 37, para la cual el dictador fue la imagen que la
enfrento al dilema de la integracion o la marginacion. Es también el punto de partida de la
reflexion y formulacién del proyecto unitario, luego liberal, de construccion de una nacién en
tanto los autores de la llamada Joven Generacion escribieron reflexionando sobre la nacion
argentina oponiéndose a lo que ella parecia desde la representatividad de Rosas. En segundo
lugar, aunque la literatura sobre Pefialoza no es tan profusa como la dedicada al tirano, este
caudillo riojano fue una figura histérica importante por ser uno de los lideres populares méas
prominentes alzados contra el rosismo. Es, asimismo, la figura que combina los dos sentidos de
lo popular en la obra de Gutiérrez (Laera, 2004: 25), a saber, su relacion con lo popular y su
éxito dentro de la cultura de masas popular.

La primera parte, “Estado y nacion en La muerte de Buenos Aires y Los dramas del

terror”, estard dedicada a los folletines sobre la rebelion tejedorista del 80 y Rosas y el rosismo.
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La segunda parte, “Caudillismo y civilizacion en el ciclo del Chacho Pefialoza”, sera un estudio

sobre el ciclo dedicado al caudillo riojano Pefialoza.
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Primera parte
Estado y nacion en La muerte de Buenos Aires y Los Dramas del terror

1. Politica de folletin.-

Eduardo Gutiérrez entra en escena al mismo tiempo que el general Julio Argentino Roca
es voceado como el inminente sucesor del saliente presidente Nicolas Avellaneda. Asi, a la par
del nombramiento del general Roca como flamante presidente de la Argentina unificada —Ila
capitalizacion de Buenos Aires habia concluido definitivamente con la escision sostenida por el
enfrentamiento entre esta provincia y el Interior—, Gutiérrez se asienta en su trinchera
periodistica de oposicion®®:

Juan Moreira de Eduardo Gutiérrez, en cambio, aparecio en 1879 en forma de
folletin en el periddico de oposicién La Patria Argentina para llevar la

confrontacion y la violencia hasta el fin y para imponer la justicia popular. El

13 E| capitan Eduardo Gutiérrez, tras seis afios de servicio, renuncié a la Guardia Nacional a
través de una carta en la que explicaba los motivos de su abrupta decision, a saber, la inminente
federalizacion de su provincia y el nombramiento de Roca como sucesor de Avellaneda. De ahi
en adelante, sera un tenaz opositor al roquismo desde La Patria Argentina — periddico de
oposicion fundado por su hermano mayor José Maria, €l mismo que antes habia creado La
Nacion Argentina — entre 1879 y 1883, y, después, desde las redacciones de La Tribuna, El
Nacional, La Epoca, Sud-América, El Orden, El Mercantil, La Patria, El Pueblo Argentino y La

Capital de Rosario.
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héroe violento es como un sujeto anti estatal; la voz de la oposicion “nacional”
mitrista en el interior del liberalismo (Ludmer: 229).

La primera entrega de Juan Moreira, el segundo folletin de Gutiérrez, salié publicada
ocho meses después de que José Hernandez sacara a la luz la segunda parte de Martin Fierro,
para muchos, el ascendiente literario de Moreira. Sin embargo, a diferencia de lo que hace José
Hernandez, Gutiérrez celebra al gaucho malo**. Moreira, en todo caso, estd mas cerca del Fierro

de de 1872 que al gaucho domesticado de la segunda®™. De hecho, Hernandez y Gutiérrez se

4 En Facundo (1845), Domingo Faustino Sarmiento lo caracteriza de la siguiente manera: “Este
es un tipo de ciertas localidades, un outlaw, un squatter, un misantropo particular. Es el Ojo de
Halcon, el Trampero de Cooper, con toda su ciencia del desierto, con toda su aversion a las
poblaciones de los blancos, pero sin su moral natural y sus conexiones con los salvajes.
Llamanle el gaucho malo, sin que este epiteto le desfavorezca del todo. La justicia lo persigue
desde hace muchos afios; su nombre es temido, pronunciado en voz baja, pero sin odio, y casi
con respeto. Es un personaje misterioso; mora en la pampa; son su albergue los cardales; vive de
perdices y mulitas; y si alguna vez quiere regalarse con una lengua, enlaza una vaca, la voltea
solo, la mata, saca su bocado predilecto y abandona lo demas a las aves mortecinas” (60-61).

1> Debido a la cercania temporal, por un lado, y tematica y estructural, por otro, las
comparaciones entre ese folletin de Gutiérrez y la saga de Martin Fierro han sido bastante
frecuentes. El sustento de esta relacion se basa en que la historia de Fierro y Moreira tienen un
esquema dramatico similar: son la historia de un paisano de la campafia bonaerense que se
desgracia como consecuencia del abuso de la autoridad. Ademas, los dos son personajes
valientes, bravos, defensores de la libertad, trabajadores, cantores, familiares y leales. Sin

embargo, mas alla de esa similitud bésica, las diferencias entre uno y otro son mas flagrantes. La
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encuentran en polos ideoldgicos opuestos. La reincorporacién del gaucho de La vuelta al
sistema es concomitante con el alivio politico de su autor, federalista provinciano, debido al
derrotero abierto por Avellaneda. La rebelion de Moreira, en cambio, lo es con el desencanto de
Gutiérrez, portefiista acérrimo, por el desenlace inevitable de la politica del presidente y su
legado encarnado en el entrante Roca.

Aunque la salida de Gutiérrez del ejército y su profesionalizacion como escritor de
folletines coincide con la promesa del éxito avasallador de Juan Moreira, el gesto politico que
rescata Ludmer es una huella que, en general, se halla en sus folletines con mayor o menor
intensidad: desde la novela popular con gauchos hasta sus dramas militares, como Juan sin
patria o Ignacio Monges. Esos dos ultimos, por ejemplo, cuentan la historia desgraciada y llena

de sacrificios de dos veteranos del ejército nacional durante los conflictos bélicos de los sesenta

temporalidad del mundo representado, por ejemplo, es diferente: mientras que la campafia en el
texto de Hernandez es un espacio anacroénico respecto del tiempo de su escritura, el ambiente
rural que habita Moreira esta lleno de elementos modernos contemporaneos a realidad de la
Argentina en la que vive Gutiérrez. Asimismo, esa distancia temporal también esta reflejada en
la lengua: Hernandez usa un leguaje arcaizante que tipifica a su objeto de representacion
mientras que Gutiérrez narra con el lenguaje de un periodista, lo que acerca su texto al registro
del documento. Otra diferencia importante es el caracter del personaje principal: tanto Fierro —
el de la primera parte — como Moreira son gauchos malos; sin embargo, Fierro sufre su destino
mientras que Moreira se rebela contra él. El primero padece correlativamente al campesino de
carne y hueso hostigado por las levas que alimentaban las tropas enviadas al Paraguay, primero,
y a la frontera, después, es decir, la guerra de la Triple Alianza y la Campafia del Desierto.

Moreira, en cambio, sefiala a un sujeto un espacio que casi han sido extinguidos.
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y setenta. Sin embargo, solo en sus ciclos histdricos, es decir, en los folletines dedicados a Juan
Manuel de Rosas y al caudillo riojano Angel Vicente Pefialoza, también conocido como Chacho,
més La Muerte de Buenos Aires, ese rasgo se vuelve un proyecto. Cada ciclo aborda la crisis que
precede a tres momentos decisivos de la historia republicana argentina. Por ejemplo, Los dramas
del terror, es decir, el grupo de novelas sobre Rosas, estan dedicados a los afios oscuros de la
tirania rosista, desde su gestacion durante “la feliz experiencia” rivadaviana en la década de 1820
hasta su desenlace en la batalla de Caseros en 1852. El ciclo del Chacho Pefialoza cubre ese
mismo periodo mas los afios de la Confederacién argentina hasta la batalla de Pavon en 1861y
los primeros tiempos de la resistencia del Interior contra el gobierno nacional mitrista hasta la
muerte de Pefialoza en 1863. La muerte de Buenos Aires narra los acontecimientos de la
rebelion del gobernador bonaerense Carlos Tejedor contra la capitalizacidn de su ciudad en
setiembre de 1880. Gutiérrez echa una mirada a esos tres eventos cruciales en la historia
republicana argentina en el contexto de una nueva refundacion, es decir, en el momento en el que

el Estado nacional se ha constituido®®. 1880 es, como dice Maristella Svampa, un afio simbélico,

18 |_a batalla de Caseros, llevada a cabo el 3 de febrero de 1852, fue el evento que termin con la
dictadura rosista tras mas de diez afios de resistencia. El éxito fue posible gracias a la alianza
entre federales y unitarios sostenida por el objetivo comun de sacar a Rosas del poder. Logrado
eso, Caseros hizo posible dos cosas: en primer lugar, la unificacion politica del pais y, en
segundo, la reorganizacion y fortalecimiento del partido unitario en Buenos Aires, Asi, mediante
el consenso sellado con la firma del Acuerdo de San Nicolas, tratado que estipulaba la
subordinacion de todas las provincias a un solo gobierno nacional, el federal entrerriano Justo
José de Urquiza, el vencedor del Caseros, paso a ser el Director provisional de la Confederacion

Argentina y, poco despues, fue nombrado presidente.
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el “momento politico” de la Generacion el 80 (52). Es, asimismo, el afio en que la Argentina
entra al mercado internacional como un pais agroexportador y como un lugar atractivo para las
inversiones.

1880 es un afio de clausura y de inauguracion. Por un lado, con la federalizacion de
Buenos Aires (cuya acta se firmé el 8 de diciembre) y la supresion de los ejércitos provinciales
(con una ley sancionada el 18 de octubre), la Argentina superaba finalmente el ciclo de guerras
civiles intestinas en el que habia estado entrampada desde 1810, Por otro, iniciaba una nueva
era como republica unificada gracias a que, como escribe Natalio Botana, se habia logrado
“implantar sobre bases firmes el Poder Ejecutivo Nacional que, desde ese momento, monopoliz6

la fuerza publica y redujo los restos del viejo federalismo a la unidad del Estado” (1980: 107).

La batalla de Pavon, llevada a cabo el 17 de setiembre de 1861, impuso en el campo de
batalla a la provincia de Buenos Aires, cuyo ejército derroté al de la Confederacién al mando de
Urquiza. Buenos Aires nunca acepto los términos del Acuerdo de San Nicolés, por lo que su
gobierno habia existido en competencia con el de la Confederacién. Urquiza la reincorporé por
la fuerza tras su victoria en la batalla de Cepeda en 1859, pero Buenos Aires era demasiado rica
y poderosa. Tras su victoria en Pavon, su vencedor, el unitario-liberal Bartolomé Mitre fue
elegido presidente nacional, pero no logro imponer por la paz lo que habia logrado con la guerra,
asi que, llegado el momento de las elecciones, perdio el gobierno de Buenos Aires por Adolfo
Alsina y la presidencia a manos de Domingo Faustino Sarmiento.

Durante la siguiente década, Sarmiento allanara el camino a Avellaneda, quien, a su vez,
lo dejara todo a manos del federal Roca.

17 Al afio siguiente, en 1881, se sanciond la ley de unificacion de la moneda para la Repiblica

argentina.
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No obstante la paz y administracion prometidas por Roca, Gutiérrez percibe caos. Sus obras
historicas seran, pues, un ejercicio de buscar en el pasado la explicacion de ese presente que,
para los unitarios-liberales portefios, era percibido como un déja vu del rosismo.

En vista de eso, si, como decia Balzac, las novelas son la historia intima de las naciones,
¢qué nos dicen los folletines de Gutiérrez sobre la Argentina del ochenta? En general, nos
hablan de un pais no cohesionado que todavia esta lejos de los objetivos de la Republica
verdadera'®. Sus ciclos histéricos, en particular, reflexionan sobre la existencia problematica del
Estado nacional argentino y pasan revista a las circunstancias de dos intentos colapsados de
constituirlo, Caseros y Pavén, y un presente agorero, el establecimiento del roquismo.

Haciéndolo, exponen, ademas, la estrecha conexion entre el proceso simbélico de imaginar la

18 «Republica posible” y “Repiiblica verdadera” son los términos que describen dos momentos
del proyecto republicano argentino tal como fue delineado por Juan Bautista Alberdi en Bases y
puntos de partida para la organizacién politica de la RepUblica argentina (1852). La primera
nombra una republica “restrictiva” y jerarquizada circunscripta a Unos pocos. Es un momento
inicial e imperfecto, pero necesario para la formacion de ciudadanos, caracterizado por un
“autoritarismo progresista” llevado a cabo por una oligarquia ilustrada que, ademas, debia
favorecer la inmigracion de sujetos educados desde las zonas mas cultas de Europa hacia el
interior argentino para que su compafiia y ejemplo educaran a sus habitantes. Llegado al punto
de la “Republica verdadera”, esa sociedad educada seria incluida plenamente en el devenir
politico del pais dotando de autenticidad a las instituciones republicanas. Llegado 1880, Alberdi
creia que la federalizacion de Buenos Aires habia sido el evento definitivo — despueés del
proceso independentista (1810-1816) y la sancion de la Constitucion de 1853 — que sellaba,

finalmente, el destino republicano de la Argentina.
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nacion y el proyecto politico de la maquinaria nacionalista. Su propia organizacion episodica, de
hecho, dramatiza la imposibilidad de generar un discurso unificador concomitante con una
imagen fracturada de la nacion.
Es interesante el siguiente pasaje en Juan sin patria (1881) en el que su mujer le dice a

Pedro Gomez, el padre de Juan, lo siguiente:

Lo mismo le sucedi6 & Pancho el fiato que como vos, habia nadado sirviendo de

cabeza & la autoridad y a la Nacion.

—Es que Pancho peled a la partida y se hizo hombre malo, sin6 nadie se hubiera

metido con él.

—Lo hicieron hombre malo, Pedro, pues el pobre, por defender el pellejo, tuvo

que pelear con la justicia que queria echarlo por delante (7).
Esas palabras de la esposa de Pedro bien podrian ser la sinopsis de cualquier folletin de
Gutiérrez. Visto de esa manera, las historias de sus folletines son ilustraciones de un mismo
problema, a saber, las consecuencias del ejercicio de una autoridad en franco antagonismo con
los intereses de quienes se encuentran subordinados a ella. Debido a eso, uno tiene la impresion
de que la narrativa no discurre progresivamente, sino que estos héroes de folletin estan
suspendidos en el tiempo repitiendo el mismo argumento. Dentro de los textos, las historias son
variaciones de un mismo tema de la misma manera que los folletines de Gutiérrez parecen
variaciones de la matriz narrativa “pelea del gaucho contra la partida”. Pensando en los ciclos
histéricos que competen a esta tesis, el del Chacho Pefialoza y La muerte de Buenos Aires
parecen variaciones del ciclo de Rosas. Si se considera que, vistas en conjunto, esas tres series
combinadas cubren los setenta afios de vida republicana argentina transcurridos entre 1810 y el

ochenta, la Historia no parece haber seguido un transcurso progresivo tampoco. Por eso,

32



mientras que en el ochenta se celebraba el advenimiento del progreso deseado desde los tiempos
de la resistencia antirrosista, en el recuento de los hechos realizado por Gutiérrez, la Argentina
parece suspendida en el oscurantismo rosista, epitome del autoritarismo.

La primera parte de esta tesis estara dedicada al grupo de folletines que abordan estas
cuestiones, a saber, La muerte de Buenos Aires (1882) y los que conforman Los dramas del
terror, es decir, Juan Manuel de Rosas (1881-1882), La mazorca (1888), Una tragedia de doce
anos (1888) y El puiial del tirano (1888).

Gutierrez, sentimentalmente ligado al unitarismo, veia en el roquismo la huella del
rosismo (Rivera: 39). La comparacion, muy usada en el discurso de oposicion de periédicos
como La Patria Argentina y La Nacion, fue una herramienta sensacionalista para denunciar lo
que, para algunos, era un gobierno autoritario. El paralelo Roca-roquismo/Rosas-rosismo
colocaba en un mismo campo seméantico a dos Estados que, para muchos otros, eran
inconmensurables. Ademas, sometia automéaticamente al roquismo a los rigores de la condena
historica del rosismo. Gutiérrez, pues, actualiza en el ochenta el discurso faccioso de la literatura
de combate de la resistencia antirrosista™.

Por eso, antes de entrar al estudio de estos folletines, es necesario revisar algunos titulos
relevantes del canon de la “literatura de combate” de la generacion de los proscriptos que

informan la obra de Gutiérrez con el fin de rastrear la historia de los motivos que emplea para

19 En Una amistad hasta muerte, Gutiérrez llama “federal” Martin Garcia Merou, quien lo habia
acusado de banalizar al mitico payador Santos Vega. El epiteto es interesante porque, como
explica Adolfo Prieto, Gutiérrez intenta denigrar al critico empleando un insulto que lo sumerge
en el mismo campo semantico asociado al rosismo al mismo tiempo que lo acusa de ser

favorable a la federalizacion de Buenos Aires (2006:102).
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referirse a su momento historico. En esta parte trataré de cinco autores y cinco obras, a saber,
“El matadero” de Esteban Echeverria, Facundo de Domingo Faustino Sarmiento, Paulino
Lucero de Hilario Ascasubi, Los misterios del Plata de Juana Manso de Noronha y Amalia de
José Marmol. Las he elegido porque cada una hace énfasis en un rasgo que Gutiérrez recoge y/o
discute en su caracterizacion de Rosas. Asi, de Echeverria me interesa su aproximacion al héroe
unitario; Facundo, por su parte, es el referente ineludible para hablar de Rosas y se trata del libro
que establece las premisas del proyecto de construccion de la nacion argentina pensado por los
unitarios-liberales. Ascasubi y Juana Manso aportan su representacion descarnada del terror
rosista y se detienen en el papel del gaucho ante ella. Finalmente, Amalia es una novela
compleja que explora los efectos de la violencia rosista en el &mbito del espacio domestico.

En los folletines de Gutiérrez, la mirada escrutadora abarca mas: desde el rosismo hasta
el ochenta y desde Buenos Aires hasta el Interior. Igualmente, se vuelve problematica porque,
superado el rosismo, el desideratum nacional no se concreta. Asi, si bien el punto de vista de
Gutiérrez sigue siendo unitario-liberal, sus folletines defienden tanto como critican ese proyecto.
Por eso, aunque Gutiérrez retoma el discurso faccioso, lo hace con una inflexion, a saber,
denuncia la barbarie en la civilizacién y revela un hilo conductor desde el rosismo hasta el
roquismo de la que tampoco sale bien librado el liberalismo mitrista, asunto que se revisara a
detalle en la segunda parte de la tesis que estara dedicada a los folletines sobre Pefialoza.

En La muerte de Buenos Aires, Gutiérrez sostiene que la federalizacion de su provincia
inaugura un nuevo periodo de autoritarismo. Para elaborar su defensa, Gutiérrez convierte a “la
provincia madre” en una cifra de la nacion, es decir, transforma la causa de su provincia en un
asunto nacional desplazando, de esa manera, el conflicto derivado de la competencia histdrica

entre Buenos Aires y el resto de las provincias. Gutiérrez representa la federalizacion como el
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aniquilamiento de la Republica y, para hacerlo mas dramatico, compara el roquismo con el
rosismo, epitome del autoritarismo®. Rosas y Roca son figuras especulares porque los dos
ejercen un poder autoritario. Ademas, su ascenso se produjo bajo circunstancias similares que
justifican el paralelismo. Por un lado, Rosas entra de lleno a la escena politica como
consecuencia de la crisis civil durante la década de 1820, el federal Roca, por su parte, derrota a
Carlos Tejedor en el campo de batalla y de la politica. Su asentamiento como sucesor de
Avellaneda es la consecuencia de una serie de ocurrencias que llevaron a que el liberalismo-
unitarismo perdiera el liderazgo alcanzado tras Pavon. Las nuevas discusiones en los sesenta
acerca de la capitalizacion crearon una nueva crisis dentro del liberalismo-unitarismo portefio
entre nacionalistas y autonomistas de una manera parecida a lo ocurrido al final de la década del
veinte. Por otro, Roca entrd en escena respaldado por el enorme prestigio militar conquistado

durante la Campafia del Desierto, de la misma manera como habia pasado con Rosas®.

20 Esto, en realidad, era un lugar comun de la critica de oposicién al roquismo. Era, por ejemplo,
el centro de la campafia contra el nuevo presidente en las paginas de La Nacion — periddico
fundado como La Nacidn Argentina por José Maria Gutiérrez, el hermano mayor de Eduardo
Gutiérrez, y rebautizado como La Nacion luego de que Bartolomé Mitre lo comprara — el
principal vehiculo de la mas efervescente oposicion a Roca (Ruiz Moreno: 135).

21 Como Ministro de Guerra de Avellaneda, el general Roca dirigi6 en 1879 la Campafia del
Desierto con la que se incorporaron 15,000 leguas de nuevas tierras. No obstante, aunque Roca,
asi como la mayoria de sus colaboradores, era un militar de carrera, su gestion se caracterizo por
la “ausencia absoluta de militarismo en la conduccion del Estado, y sometimiento consciente a
los postulados constitucionales” (Ruiz Moreno: 161). Por eso, pese a las severas acusaciones de

autoritarismo y caciquismo, hay quienes sostienen que “lejos estaba el pais de la domesticacion
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Aunque su beligerancia lo llevo a escribir esa critica severa al roquismo en La muerte de
Buenos Aires, como se vera, en conjunto, sus folletines histéricos la exceden. Son también una
reflexion sobre el proyecto liberal-unitario de construccion de una nacion desde su fundacion en
las canteras antirrosistas hasta su derrota presente. Aquel es un esfuerzo consciente que forma
parte del proceso de escritura en tanto Gutiérrez se impone, como proyecto, llenar los vacios de
la Historia con informacion secreta jamas revelada. Eso consiste, segun declara en el prélogo al
primer folletin de la saga, en analizar a Rosas como sujeto y como persona publica.

Gutierrez escribe, como he dicho, en un momento de crisis. Por eso, el caudillo,
protagonista natural de la crisis, vuelve a aparecer ahora que la Historia se ha vuelto a desviar del
camino del progreso. Gutiérrez se concentra en la figura del caudillo — Roca, en La muerte de
Buenos Aires; Rosas en Los dramas del terror; y, como se vera en la segunda parte, Pefialoza, en
el ciclo del Chacho— que continda siendo la cifra del misterio de “la vida secreta y las

convulsiones que desgarran las entrafias de un noble pueblo” (Facundo: 17).

que la tirania de Rosas antafio le impusiera” (138). Por el contrario, afirman, Roca — quien
caracteriz6 a su gabinete en los siguientes términos: “jSon cinco presidentes y un timonel!” — se
esforz6 por implementar el pluralismo en la composicion de su plana de gobierno, organizada
sobre la base del equilibrio de portefios y provincianos cuya edad oscilaba entre 40 y 60 afios.
Mas aun, conservé a su lado a un colaborador como Carlos Pellegrini, quien siempre mantuvo su
independencia respecto de las ideas del presidente en el Congreso. Quiza por eso, aunque la
oposicion al roquismo fue muy rigida, a la larga, no logré cuajar como grupo ni organizarse
como partido politico opositor. De hecho, a finales de su primer mandato, aunque Roca no habia
endorsado a ningun candidato, el doctor Miguel A. Juarez Celman, la opcion del partido del

presidente, gand las elecciones sin problemas.
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En tanto que su mirada es la del unitarismo-liberalismo, escribe desde la perspectiva del
derrotado. En este contexto, sus folletines refrescan el problema de la Argentina como nacion y
como nacion politicamente organizada. Por tanto, el alegato de Gutierrez contra Roca traspasa el
momento y ahonda en los fundamentos del proyecto de construccion de la nacion argentina
mediante el escrutinio de una de sus versiones, a saber, el modelo del unicato. Aunque, en
principio, la comparacion entre el rosismo y el roquismo parece excesiva, se debe entender que,
en Gutiérrez, el Estado rosista, delirante y enajenado, como la radicalizacion de una manera de
hacer politica?’. Por eso, més que los degiiellos mismos, el asunto central es la desconexién
radical entre el rosismo y la nacién que gobierna. En los folletines, los efectos del rosismo, es
decir, los procesos judiciales farsescos, los castigos ejemplares de la mazorca, las ejecuciones en
Santos Lugares, son manifestaciones de un estado de cosas profundamente perturbado que se
dramatiza como la pérdida del sentido. De ahi que el terror sea la manifestacion superficial de
un dafio de fondo, a saber, la desarticulacion de la nacion desde su base germinal misma, el
sujeto. Por eso, la disolucion de linajes, el enfrentamiento entre padres e hijos y entre hermanos,
la destruccion lenta de los cuerpos y de la psiques, la conversién de sujetos apacibles en

mazorqueros feroces, la anulacion de las convenciones que dotan de sentido a la violencia y el

22 «La Republica, inicialmente concebida como un espacio de deliberacion de los ciudadanos
virtuosos que representaban la voluntad popular fue reemplazada por otra comunidad imaginaria,
a la vez mas radical porque suponia llevar a la practica el igualitarismo predicado por los
Jacobinos portefios; mas conservadora, porque ella subordinaba la preservacion de la Libertad
(Independencia) al objetivo de Orden, un orden que, entronizado en el estado y sus

representantes, no reconocia la posibilidad del disenso politico” (Salvatore, 1996:61).
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aniquilamiento del orden de la sociabilidad en general son los elementos teméticos estructurales

de las historias de las victimas del rosismo.

2. Rosas y sus representaciones en la literatura argentina de faccion.-

La literatura argentina nace asociada a la figura controversial del dictador Juan Manuel de
Rosas (Vifas: 4). Como dice Josefina Ludmer, sus miembros escriben cuando el espacio de la
patria es literalmente el género con Rosas (1988: 21). Surge, entonces, en el esfuerzo por definir
la nacion y el Estado argentinos, plasmados en esos escritos como imagen y como programa,
como alteridad del tirano.

Gutiérrez retoma ese esfuerzo desde una tribuna inesperada, a saber, la literatura de
folletin. Sus folletines historicos son, como aquellos textos fundadores, un esfuerzo
comprensivo por explicar la situacion de su momento historico. Como esos hombres, Gutiérrez,
unitario sentimental, escribe desde la perspectiva del derrotado en otro momento de asentamiento
del federalismo. Apela a sus herramientas para llevar a cabo el escrutinio de su presente.

En los libros de la biblioteca facciosa — metafora de Lelia Area para nombrar al
conjunto de textos que ficcionalizan la figura de Rosas (11) —, el rosismo es una interrupcion
del “[...] efecto natural y logico de la marcha del tiempo y de los progresos que la civilizacion
paso a paso imprime a los pueblos” (Buenos Aires desde setenta afios atras: 2), por eso, Rosas
— “que todo lo desquicid, que todo lo desmoraliz6 y corrompi6o” (Wilde: 176) — es
representado como una anomalia 0 como un monstruo. Rosas es, por ejemplo, el minotauro en
una Buenos Aires laberintica (Ojeada retrospectiva: 121) o la esfinge que asola al pais
(Facundo: 39) y sus opositores se presentan como Teseo o Edipo, es decir, aquellos que pueden

derrotarlo y descifrar su acertijo. Veremos que Gutiérrez discute esa postura. Para él, Rosas y el
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rosismo no son un paréntesis en la Historia argentina, sino la consecuencia del derrotero
emprendido, muy a pesar suyo, por el unitarismo-liberalismo. Asi, Gutiérrez no plantea la
escision, sino la continuidad.

De “El matadero” (1838) de Echeverria a Recuerdos de una victima de la mazorca (1839-
1840) (188?) de Antonio Somellera — para citar un folletin contemporaneo al ciclo de Rosas de
Eduardo Gutiérrez —, la historia de la lucha contra Rosas tiene una intencion colectiva, pero es
una hazafa individual. Los libros de la biblioteca facciosa pueden ser leidos también como el
catalogo de los martires liberales en el rosismo. Al menos es asi en los textos mas preeminentes
de este corpus, tales como, “El matadero”, Facundo y Amalia, y en otros no tan importantes y
posteriores como el de Somellera, donde cuenta — como sus modelos — un episodio biografico
y heroico de su vida, a saber, su participacién en la insurreccién del Sur en 1839. Por eso, los
folletines historicos de Gutiérrez, aunque se nutren del corpus faccioso, son diferentes de él. Lo
son, principalmente, porque la lucha contra Rosas esta personificada en la figura de Angel
Vicente Pefialoza, el caudillo riojano sucesor de Quiroga y ex rosista. La eleccién del héroe
introduce una nueva inflexion en la narrativa antirrosista gracias al aliento nacional que anima a
Pefialoza dado que el Chacho aparece representado como un héroe nacional y no un héroe de
casta, como lo son los mértires unitarios de la biblioteca facciosa.

Gutiérrez también presenta la idea de un pais escindido con una narrativa historica
recortada, pero la escisidn es propuesta en otros términos, a saber, como fragmentacién de la
narrativa nacional. En ese sentido, en la saga de Rosas, la division se presenta como
descomposicion del cuerpo nacional llevado hasta el extremo de la desarticulacion del individuo.

Si bien el postulado es un aporte enteramente de Gutiérrez, la recuperacion de la presencia del
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excluido no es una novedad. Ella, por un lado, es el fundamento de la gauchesca y, por otro, una

novedad en Los misterios del Plata de Juana Manso de Noronha.

2.1. “El matadero” (1838) de Esteban Echeverria: el héroe unitario.-

La poesia, gracias a los escritos de Lamartine y Madame de Staél, contaba con las
credenciales que la reconocian como una fuerza mayor capaz de ayudar a construir la sociedad
republicana (Altamirano y Sarlo: 22). Dicho de otra manera, la tarea de los poetas era ayudar a
la construccién de la opinidn publica, de ahi que Echeverria no haya considerado que su poesia
entre en contradiccion con su intervencion politica en el Rio de la Plata. Por eso, “La cautiva”,
aparecido junto con otros poemas en un volumen titulado Rimas en 1837, es el texto literario
echeverriano fundador de la Generacion del 37: “[...] una mitologia sobre el destino rioplatense
y los valores enfrentados en su dramatizacion” (Altamirano y Sarlo: 39). Entre los miembros del
Saldn Literario, Brian, el héroe de “La cautiva”, fue visto como una cifra de ellos mismos y su
muerte, como un reproche y una proclama. Por eso, su imagen — veterano de batallas de otros
tiempos, prisionero y herido de muerte en un espacio que no es el suyo — se les presentaba
como aguero funesto de un futuro posible.

Si en “La cautiva” la violencia ocurre alejada de la ciudad, en “El matadero” es
indesligable de ella. Aquello, en apariencia trivial, es un movimiento contundente concomitante
con el endurecimiento del rosismo a partir de 1838. Asi, conforme Rosas se vuelve una figura
ubicua y omnisciente en la literatura, la violencia invadird ambitos cada vez mas intimos. Ese
avance de la barbarie en la cartografia nacional fue significativa en la imaginacion de los
hombres del 37, quienes en unos pocos afios habian quedado fuera de las fronteras simbolicas y

reales de la naciéon — “[e]l vencedor de la Ciudadela ha empujado fuera de los confines de la
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Republica los ultimos sostenedores del sistema unitario” (Facundo: 281) — debido al desborde
de la campaiia en las ciudades. Por eso, su literatura — el reverso inseparable de su oposicion
activa contra el rosismo — intenta, por un lado, compensar su salida mediante su apropiacion
desde la ficcion de los espacios de la patria (Fontana y Roman: 56) y, por otro, contribuye al
trazado de la linea divisoria entre el dominio de la civilizacion y la barbarie.

En el relato de Echeverria, el matadero se encuentra a las orillas de la ciudad y est&
habitado por personajes que son “arquetipos sociales” que coinciden con bandos politicos y
mundos morales en conflicto (Altamirano y Sarlo: 43). Una vez llegado a la ciudad, el aguero se
hace realidad. Hacia el final de la historia, un unitario entra despistadamente en el matadero, es
hecho prisionero y muere.

El héroe unitario es casi una aparicion. Es una figura completamente ajena al mundo
representado. Gutiérrez, en cambio, propone un héroe que no solo es familiar con el enemigo,
sino que, ademas, sale de sus canteras. El folletinista hace del Chacho, histéricamente federal,

un martir unitario.

2.2. Domingo Faustino Sarmiento y Facundo (1845): naturaleza compleja del dictador .-
“Se podria decir que la historia de la narrativa argentina empieza dos veces: en El
matadero y en la primera pagina del Facundo” (Piglia, 1993: 8). Comienza, como sefala Piglia,
con dos escenas de violencia — una imaginaria y otra biografica, la del unitario en el matadero y
la de Sarmiento en el Zonda, respectivamente — que instaurardn una manera de leer que
prevalecerd en la literatura argentina. En la advertencia del autor de Facundo, “[e]se hombre con

el cuerpo marcado por la violencia deja su marca: escribe para no ser entendido” (Piglia, 1993:
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9), de tal manera que la oposicién que subtitula el libro se define sobre la base de quienes pueden
0 no reconocer y comprender la cita en francés®.

Como lo propone Sarmiento, esa manera de leer consiste en un complejo sistema de citas
que reflejan su conocimiento y manejo de la cultura europea. Al traducir para sus lectores sus
palabras en aquel bafio, “nacionaliza” la cita (Piglia, 1980: 16) y la hace suya en tanto la
trasplanta y se apropia de ella. El escritor empieza, primero, por definirse como tal y, en
consecuencia, como un agente civilizador, asi como Rosas sera el epitome de la barbarie. Por
eso, el texto es para €l el locus donde se exhibe el bagaje cultural del escritor. Sin embargo, no
es Unicamente un recurso elegante, sino que tiene un valor utilitario, fundamental y decisivo, a
saber, “sirve para establecer el enlace entre términos que, a primera vista, no tienen relacion”
(Piglia, 1980: 17). Es decir, siendo su propdsito explicar la presencia del “monstruo que nos
propone el enigma de la organizacion politica de la Republica” (39), Sarmiento no invoca a las
musas sino a la cultura en tanto repertorio de ejemplos que pueden ser empleados como términos
de comparacion. Esta suerte de Edipo decimondénico empieza por presentar sus recursos para
descifrar el enigma de la esfinge Rosas (39). La primera traduccion en el libro se presenta,
entonces, como ensayo de una traduccion mayor, a saber, la de la barbarie en términos

inteligibles para la civilizacion.

2% LLa Historia también deja marcas en el cuerpo de los gauchos de los folletines de Gutiérrez, por
ejemplo, en Moreira, en el coronel mitrista Ambrosio Sandes y en Pedro, padre de Juan, en Juan
sin patria: “Pedro era veterano de Caseros, Cepeda y Pavon (de la que acaba de volver), mas

algunas campanas contra los indios. De la primera regresé marcado por una cicatriz en la frente,

de la segunda vino cojo y de la tercera volvié con un hachazo en la mejilla” (Juan sin patria: 7).
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En Facundo, la civilizacion es un estilo de vida mas que un programa de ideas (Halperin
Donghi, 1996: 24). De ahi que Sarmiento no analice Unicamente los hechos, sino que exponga
sus secretas conexiones revisando asuntos mas vastos como la geografia, la vivienda, la
socializacion, la ropa, las costumbres en general, y, por lo tanto, sus digresiones puedan ser
justificadas como asuntos necesarios que contextualizan los eventos. Sarmiento explica la
realidad argentina actual sobre la base del ordenamiento de sus causas. Dentro de ese proceso, la
analogia es el mecanismo que le permite ordenar la realidad de su pais en términos que la hagan
inteligible en relacion con el resto del mundo. Sin embargo, su método no es infalible y, como
dice Piglia, no esta a salvo del riesgo “de la tautologia, la abstraccion, la contradiccion, el vacio”
(1980: 18).

La civilizacion y la barbarie estan asociadas a ciertos valores expresados a través de un
repertorio definido de metéforas: “si el Oriente o la Edad Media son el pasado o el atraso como
presente de América, Europa (o Estados Unidos) es el futuro de la Argentina” (Piglia, 1980: 17).
Cada gesto se integra, entonces, en una vasta unidad de sentido (Halperin Donghi, 1996: 22), de
tal modo que una y otra corresponden a 6rdenes de cosas diferentes coexistentes en el territorio
de la Argentina. De acuerdo con este paradigma, el inicio de la historia republicana argentina
puede verse como la alternancia de periodos donde una u otra han sido preeminentes; sin
embargo, tanto para Sarmiento como para los miembros de la Generacién del 37, la Argentina,
en el momento en que empiezan a escribir, “es ya irrevocablemente distinta de la que fue teatro
de las efimeras victorias y no menos efimeras derrotas de su héroe el gran jefe militar de los
Llanos riojanos” (Halperin Donghi, 1995: 17). Lo es porque Rosas, respecto de los otros
caudillos, es “un molde mas acabado, mas perfecto” y “lo que en los otros era solo instinto,

iniciacion, tendencia, convirtiose en Rosas en sistema, efecto y fin; la naturaleza campestre,
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colonial y béarbara, cambidse en esta metamorfosis en arte, en sistema y en politica regular capaz
de presentarse a la faz del mundo como el modo de ser de un pueblo encarnado en un hombre
que ha aspirado a tomar los aires de un genio que domina los acontecimientos, los hombres y las
cosas” (Facundo: 38-39).

No obstante lo dicho, las met&foras sarmientinas contribuiran sin proponérselo a
alimentar una ambigiiedad — apuntada por Shumway, Jitrik, Sarlo y Alonso — que echa por
tierra la oposicion absoluta de estos contendientes. En la representacion, Rosas, en tanto creador
de enigmas, es equiparable al autor Sarmiento, aunque, como se lee en la cita anterior, es
denunciado como un impostor. Aun asi, significativamente, no se trata de un parecido
inconsciente, sino de una relacion percibida por el propio Sarmiento. Véase, por ejemplo, su
articulo “jRosas es paz con todo el mundo!” aparecido en la Crdnica el 11 de noviembre de 1849
donde dice lo siguiente hablando de si mismo y de Rosas:

[e]stos dos personajes son argentinos ambos, y no se entienden sobre la manera de
gobernar a aquel pais. Rosas sostiene que debe arruinarse a los actuales vecinos,
aniquilar a los gauchos con la guerra permanente con todos los pueblos, para que
los hijos de los extranjeros regeneren el pais. Sarmiento cree, por el contrario,
que al mismo tiempo que se proteja la inmigracion europea, debe darse educacién
a los actuales habitantes, abrirles el comercio, darles garantias y seguridad, a fin
de que no se embrutezcan y desciendan a la plebe. Ambos quieren la
independencia de su pais; pero Rosas quiere conquistarla a fin de armar reyertas
con todo el mundo, y Sarmiento cree que basta no incomodar a nadie para ser
independiente. Ambos son escritores. Rosas produce volimenes de notas

oficiales al afio, dirigidas a diez gobiernos sobre veinte pleitos pendientes; el otro
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produce volumenes sobre educacion popular, que es su mania favorita,

inmigracion, correos, industria, y demas cosas necesarias para la prosperidad de

los pueblos [...]” (230).
Esta serd también una tension fundante en la literatura argentina decimondnica. De hecho, en su
tiempo, la imagen del caudillo riojano en Facundo fue juzgada complaciente, razon por la cual a
Sarmiento se le llamé el Plutarco de los bandidos (Halperin Donghi, 1996: 23). Sin embargo,
como también sefiala Halperin Donghi, el argumento que contradice esa acusacion es que
Quiroga vive en un mundo que es diferente al de Sarmiento, de ahi que la idea no sea juzgarlo,
sino entender ese otro mundo.

Ahora bien, la relacién entre Sarmiento-autor y Rosas no es de equivalencia, sino de
inversion, como lo sera en los textos de la biblioteca facciosa. Asi, por un lado, tenemos al
autor-demiurgo y, en su extremo opuesto, al “gaucho desorganizador”. Por eso, el caudillo no es
un enemigo cualquiera, sino la encarnacion de la sinrazén (Shumway: 152) que no solo
representa a las masas levantadas por sus lideres populares, sino una dimension distinta de la que
habita el hombre civilizado. De ahi que sean esencialmente diferentes. Sin embargo, el caudillo,
en su producto mas acabado — Rosas — no se ajusta a la teoria y acaba siendo, por el contrario,
una figura que conecta los dos mundos contrapuestos en tanto Rosas tampoco es el caos en
estado puro, sino uno disfrazado de falso orden que hace falta desenmascarar.

Lo que era ambigtiedad en Sarmiento, se convierte en certeza en Gutiérrez. En los
folletines historicos de Gutiérrez, Rosas es una figura tan sofisticada que rivaliza con el autor
mismo de los folletines e, incluso, con los autores de la literatura facciosa. De hecho, Gutiérrez
prueba su superioridad demostrando que el dictador se encontraba asociado al secreto de la

realidad argentina, no por contenerla, sino por haberla descifrado él mismo.
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2.3.Hilario Ascasubi: Paulino Lucero o los gauchos del Rio de la Plata cantando y
combatiendo contra los tiranos de las Republicas Argentina y Oriental del Uruguay (1839 a
1851) (1872): la nacion ensangrentada.-

“Si la literatura argentina encierra una pagina que puede equipararse con El matadero de
Esteban Echeverria, esa pagina es La refalosa de Ascasubi” (Borges, 1999: 26). Igualmente, el
relato de Echeverria y este poema de Ascasubi son las paginas mas sangrientas de la literatura
de faccion capaces de rivalizar con los folletines amarillistas de Gutiérrez.

La refalosa apareci6 primero en la gaceta montevideana Jacinto Cielo®* en 1843y, en
1872, fue incluido por el propio autor en su edicion francesa de Paulino Lucero. Asimismo,
Rama también acusa una relacidn entre esos textos, pero sus términos no son positivos en tanto
sostiene que uno y otro buscaban emocionar y estaban dirigidos al sector menos ilustrado de su
faccion, lo que explicaria su narracién episddica y costumbrista (94).

“La refalosa” es la amenaza de un mazorquero a Jacinto Cielo, gaucho que forma parte de la
Legidn Argentina en Montevideo. El titulo del poema describe una préctica que es posterior al
deguello:

y entonces lo desatamos
y soltamos;

y lo sabemos parar

24 Josefina Ludmer apunta que Jacinto Cielo tiene el nombre del capataz letrado, Jacinto Chano,
de Bartolomé Hidalgo y el apellido que remite a los cielitos patridticos y a una esfera superior

(175).
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para verlo rafalar
ien la sangre!
hasta que le da un calambre
y se cai a patalear,
y a temblar
muy fiero, hasta que se estira
el salvaje: y, lo que espira,
le sacamos
una lonja que apreciamos
el sobarla,
y de manea gastarla (92-105).
Como el de Echeverria, es un pasaje de una crudeza chocante, pero, a diferencia de EI matadero,
no hay pathos en él. Tampoco tiene, como sefiala Borges, el poder alucinatorio de las paginas
del primero. Sin embargo, estos versos tienen el poder persuasivo de la palabra escrita con
urgencia e inmediatez. Los poemas que componen Paulino Lucero son, como conjunto, vifietas
que conforman una imagen caleidoscopica del pais durante el rosismo. Significativamente, el
reporte de la violencia en Los dramas del terror tendran ese mismo efecto.
Como en los otros textos de la biblioteca facciosa, en Paulino Lucero los federales son
doblemente salvajes porque son degolladores de animales y de hombres mientras que el otro
personaje es Unico en tanto no esta dividido (Ludmer: 175), es decir, el contrincante del federal

continda siendo un personaje arquetipico®. Sin embargo, también se introduce una diferencia

2% paulino Lucero le dice a su paisano Martin Sayago:
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importante, a saber, los contendientes no son los mismos de siempre — es decir, el hombre
educado de la ciudad contra el hombre rustico del campo —, sino un gaucho contra un matrero,
es decir, un gaucho contra otro gaucho: se separa al patriota del malevo, oposicion por la cual
Ludmer Ilama al Paulino Lucero una “gauchesca paradojal” (175). Esa misma paradoja se
volvera a encontrar en el ciclo dedicado a Pefialoza escrito por Gutiérrez.

Ahora bien, aunque gauchos, estos rivales no son tratados de la misma manera ni tienen
el mismo estatus. Retéricamente, por ejemplo, a unos se los llama por su nombre — el héroe
esta individualizado — mientras que el otro siempre permanece an6nimo. Asimismo, unos son

los gauchos liberales y los otros, los avatares del dictador Rosas. Significativamente, los

No hablo como lastimao;

menos como correntino:

hablaré como argentino,

patriota y acreditao,

que nunca ha diferenciao

a portefios de entrerrianos,

ni a Vallistas de puntanos,

porque todos para mi,

desde este pago a Jijui,

son mis queridos paisanos (184)
Retoricamente renuncia a su identidad para asumir una voz colectiva que proyecta su experiencia

en la de todos los que se sienten patriotas.
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primeros también pueden ser considerados avatares de los enemigos tradicionales del dictador.
De hecho, comentando los poemas “Los misterios del Parana” — descripcion del gaucho Vicente
para su querida Estanislada acerca del estado del combate de Obligado y de sus deseos para su
patria — y “Los payadores” — didlogo entre tres desertores, un entrerriano, un portefio y un
correntino, del ejército de Rosas acerca de las razones por las que van a unirse al ejército de
Lavalle —, Ansolabehere explica el sentido ideologico de la palabra “liberal” conforme a la
enumeracion de las aspiraciones del personaje para su pais que Vicente escucha de la boca de un
cura que intenta introducirlo a los principios del liberalismo. Como los hombres del 37, este
gaucho aspira a la libre navegacion de los rios, el comercio libre, la insercién del pais en el
mercado mundial, la inmigracion para poblar el interior, la educacion popular, transportes
adecuados y una Constitucion: “si no fuera porque sabemos que Sarmiento no insistié en la
poesia, no resultaria descabellado atribuirle la invencion de la décima con la que se cierra este
poema” (94-95). Asimismo, se trata de un recurso del poeta que resuelve en términos
ideoldgicos el falso dilema de los unitarios patriotas europeizantes acusado por los federales
(94).

Como conjunto, en estas cronicas de la guerra civil argentina, “[a]in mas claramente que
en Sarmiento, Rosas ha quedado reducido al papel de un mero perturbador guiado por su
personalisimo capricho” (Haleprin Donghi, 1995: 18). De boca de Paulino Lucero se lee:

Solo aborrezco a un audaz
que piensa que la Nacién
es él solo en conclusion,

y su familia, a lo mas:
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y ese malevo tenaz,

matador, morao Yy ruin,

que ha promovido un sinfin
de guerras calamitosas,

no es unarana ... jése es Rosas!
mesmito, amigo Martin —,
Que grita jfederacion!

y deguello a la unida,
mientras que a su volunté
manotea a la Nacion;

y en veinte afios de teson
que mata y grita audazmente
ifederacion! que nos cuente,
¢qué provincia ha prosperao
0 al menos se ha gobernao

de por si federalmente? (184-185)

Y en seguida se responde a si mismo diciendo que, por el contrario, las provincias “hoy miran su
destruccion/ y que en la Federacion/ Rosas se ha alzao unitario,/ porque, a lo rey albitrario,/
desde San José de Flores/ fusila gobernadores,/ nifias prefiadas y curas, / y comete en sus locuras
otra maquina de horrores (185). No obstante, se trata de un libro que, en general, aboga por la
paz productiva: “Veras miles de artesanos,/ cuantas fabricas pondran!/ y en ellas ensefiaran/ &

nuestros hijos 6 hermanos:/ y en lugar de ejercitarnos/ en destruirnos cual lo hacemos,/ & trabajar
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nos pondremos/ para curar tantas ruinas;/ y sables y garabinas/ jal infierno arrojaremos!” (“Los
misterios del Parand”: 153). Su autor, en el ambiente general de las postrimerias del rosismo,
subraya la urgencia de consolidar lo alcanzado por Rosas — como Alberdi en La Republica
Argentina 37 afios después de su Revolucion de Mayo (1847) o en Bases (1852) — mediante una
rapida superacion de esa etapa. Aunque, a diferencia de Sarmiento que tiene siempre en mente al
general Paz, en el libro no esté claro qué grupos son los que verdaderamente ansian completar
esa tarea, Lucero celebra la decision de Urquiza de hacer frente a Rosas: este poema fue escrito
en 1846 y modificado y aumentado cuando la victoria del general entrerriano sobre Rosas.
Aunque claramente el Paulino Lucero es literatura de faccion, es significativo, sin
embargo, que Rosas intencionalmente traicione a la suya, como en el caso de “Isidora la federala
y mashorquera”, mandada a degollar por el mismo tirano por ser testigo involuntaria de un
momento de frustracion del tirano. Los arranques caprichosos de Rosas constantemente ponen
en entredicho el orden, tanto el supuestamente suyo como el que sus enemigos ansian restaurar.
Sus acciones inesperadas y su deliberada ignorancia del orden de las cosas lo sustraen de su
condicion de mero personaje y lo colocan a la altura de la figura del autor, o de la voz poética en
este caso. Rosas es caracterizado como una figura demoniaca, pero lo es en el sentido de sefior
del caos debido a los disturbios severos que causa asociados a un caos esencial generado por
Rosas. Sin duda, la caracterizacién del tirano en Los dramas del terror de Gutiérrez sigue este

patron.

2.4. Juana Manso de Noronha: Los misterios del Plata (1846): heroicidad gaucha.-
Los “misterios” a los que alude el titulo de su libro, segin declara en ese mismo prélogo,

estan asociados a los que envuelven la realidad actual de la Argentina:
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[m]isterios negros como el abismo, casi increibles en este época y que es
necesario que aparezcan a la luz de la verdad para que el crimen no pueda llevar
por més tiempo la mascara de la virtud; para que los verdugos y las victimas sean
conocidos y el hombre tigre —conocido hoy con el nombre de Juan Manuel de
Rosas— ocupe su verdadero puesto en la historia contemporanea; el de un tirano

atroz y sanguinario tan hipocrita como infame (vii).

La cita, inequivocamente, conduce a Facundo y, en particular, a su indagacion en la vida secreta
del pais para descubrir las razones de sus luchas internas. En efecto, “[t]he ‘mysteries’ of the
title refer not to intrigues in the cosmopolitan city but to the age of tyranny that enshrouds
political subjects in a cloud of darkness” (Masiello: 71). EI fragmento muestra, ademas, cuanto
su vocabulario y su linea de argumentacion — la figura del “hombre-tigre” y pensar la realidad
nacional como un “misterio para el mundo civilizado” (vii) — estan enraizados en la literatura
argentina de faccion. Sin embargo, comparado con Facundo, en Los misterios del Plata,
aquellos estan simplificados. Por un lado, no existe la indagacion en la realidad argentina tal
como la habia llevado a cabo Sarmiento. Por otro, pese a la lectura de Masiello, los misterios de
Manso si tratan sobre las intrigas del poder, es decir, descubre las bambalinas de las ejecuciones
del poder. Sin la reflexion sobre la realidad nacional, la historia de la persecucion de Valentin
Alsina queda como una denuncia que expone la forma del terror rosista.

Como en varias de estas ficciones, el tirano no aparece como protagonista, sino,
oblicuamente, a traves de los dafios que causa. La historia principal de Los misterios del Plata
trata de las penurias del viaje de la familia Avellaneda — nombre que disfraza el de Alsina — de
Montevideo a Corrientes. Vicente Avellaneda es un proscrito y junto con su familia tuvo que

cruzar a la otra orilla. Sin embargo, €l es una presa importante y deseada por Rosas, asi que este
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acude a su colega Manuel de Oribe para sacarlo del Uruguay. Su propdsito es obligar a
Avellaneda a reingresar a la Argentina y capturarlo antes de que pueda llegar a Corrientes. Para
eso, gracias a Oribe también, reemplaza al balsero que debia conducir a los Avellaneda a su
destino. En el camino, Avellaneda cae preso en una emboscada. Cuando esta a punto de ser
ejecutado, dos gauchos de la comision de Rosas, el viejo Simon y Miguel, deciden traicionar al
tirano porque, conmovidos por el dolor de los Avellaneda y convencidos de que las cosas
marchan mal, no quieren participar de esa ejecucion. Sin embargo, fallan y deben huir.
Avellaneda es recluido en el Ponton Sarandi anclado en el Rio de la Plata y Adelaida, su esposa,
repentinamente decide hacerse cargo de la situacion. Ante la inminencia del final, acude a su
vieja nodriza negra, Marica, para que la ayude a conseguir informacién sobre los designios de
Rosas respecto de su esposo. Con la ayuda de unos amigos y de la buena fortuna, logra
conseguir una orden de Rosas en la que se ordena que se entreguen a los presos Avellaneda y
Pueyrredon — a quien Avellaneda habia reencontrado como companero de prision en el ponton
— al portador de la nota. Ella misma — disfrazada de militar con “[...] kepis de capitan, bigote
postizo negro, botas granaderas, sable y una ancha capa que envolviéndola completamente
disimulaba su cuerpo de mujer” (115) — se hizo cargo de la transaccion y liber6 a su esposo y a
Pueyrreddn. Hecho eso, regresaron inmediatamente al Uruguay, donde acababa de triunfar el
general Fructuoso Rivera. Al final, en medio del alivio y la alegria de verse reunido con su
familia y de camino a Montevideo, Avellaneda le pregunta a Adelaida por la suerte de los
gauchos que lo habian ayudado. Ella responde que los ha colocado en la hacienda de un federal
“de corazon antirosin”. En la conclusion, la novela termina informando que Simoén y Miguel

murieron andnimamente en las filas de Lavalle en una de las ofensivas contra Rosas.
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En Los misterios del Plata se ha estudiado enfaticamente el discurso feminista® de

Manso respecto de la educacion de la mujer y las practicas familiares®”, como en los trabajos de

28 o que resulta curioso dado que las Gltimas veinte paginas — vy, por tanto, la intervencion de
Adelaida — fueron una afadidura de Ricardo Isidro Lopez Muiiiz en 1924. En efecto, la
Adelaida travestida que libera a su marido contrasta con la esposa doliente y un tanto pasiva de
las paginas de Manso. Como sostiene Masiello, por un lado, la declaracion de fidelidad del
editor Lopez con las intenciones de la autora se condice con la liberalidad con la que Manso
trabaja a sus personajes femeninos y marginales; por otro, su Adelaida no deja de ser excesiva.
De hecho, Manuelita Rosas, el otro personaje femenino con una doble agencia en la novela, es
tratado con una dureza inaudita en la literatura del periodo que no comparten ni Marmol ni su
colega de género Juana Manuela Gorriti:
[el grupo de la mazorca estaba] [...] compuesto de hombres a caballo con el sable
desnudo al hombre, comandados por Manuela Rosas, hija querida y digna de S.E.
el llustre Restaurador de las Leyes. Iba la amazona vestida con el traje de los
gauchos y enormes espuelas teniendo pr montura el mulato Biguan enfrenado y
ensillado, a quien lo cabia en esta solemnidad el papel de caballo y que recibia de
los pies de la sefiorita Manuela tamafios espolazos con objeto de imitar los
corcobos del animal que representaba (90-91).
Masiello, por el contrario, lee en la Adelaida de Lopez una apropiacion que recupera la
concepcion que los hombres del X1X, e incluso los de la primera mitad del XX, tenian sobre las
mujeres. Justamente, esto, en opinion de Masiello, hace que el personaje de Adelaida sea
contradictorio al final porque “she engages in a civilizing mission through recourse to practices

of barbarism” (75).
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Masiello y de Area. Como se vera con Amalia después, esta novela ya se acerca al terror rosista
desde la intimidad de la persona y de la familia, es decir, desde los efectos desarticulatorios del
rosismo en las bases mismas de la sociedad. Dicho sea de paso, ese no es el Unico parecido con
la novela de Marmol. Esta novela también hace un uso politico de la ficcién y altera las fechas
de los hechos que inspiraron la novela. La anécdota de Los misterios del Plata tiene una base
real, a saber, recrea los acontecimientos por los que Valentin Alsina tuvo que exiliarse
definitivamente en Montevideo en 1835. Curiosamente, sin que Manso dé alguna explicacion o
se hable de una ficcion calculada en la nota preliminar, en la novela se dice que todo esto paso
alrededor de 1838.

No obstante, me parece mas importante sefialar que la novela acaba, significativamente,
con la noticia de la suerte de Simén y Miguel. Llamo la atencidn sobre esto porque en la historia

de estos gauchos encuentro el aporte mas significativo de Manso al repertorio de las

27 La institucion familiar funciona en Los misterios del Plata como el modelo natural de la
nacion: “Rosas es el amo del pueblo, por consiguiente también es el amo de la familia” (57). Sin
embargo, no lo es términos alegdricos, sino en tanto la familia funciona como el nucleo
ordenador de la sociedad y de la nacion. Por eso, Rosas es un mal pater familias asi como un
pésimo pater patrias (cfr. Area). Como desarrollaré en el siguiente capitulo que trata de las
novelas sobre Rosas de Eduardo Gutiérrez, una de las constantes en su representacion es la de
sefior del caos. Eso ya esta presente en esta novela de Manso: “;Cual es el resultado de esto? [se
pregunta el narrador] Que el pueblo no eche de menos el orden y la tranquilidad y en esta
perpetua orgia se entretenga, jmientras €l reina!” (67). Como sefiala Masiello, la armonia
familiar se ha perdido incluso en las familias mas prestigiosas (73). Tambien se ve algo

parecido, como desarrollaré en la siguiente seccion, en Amalia.
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representaciones del dictador, a saber, la recuperacién de una imagen positiva del gaucho?.
Como se verd muchos afios después en las novelas histdricas de Gutiérrez, mas especificamente
en su ciclo sobre el Chacho, acé los gauchos son vistos — aunque con menos énfasis — como
los recipientes morales de la nacion. Mas aun, ellos contienen la memoria de la nacion. Asi
también parece sugerirlo, sin ahondar mas en el asunto, Lichtblau cuando comenta la frégil
adhesion del gaucho Miguel a la causa rosista debido a su “innate sense of justice and humanity”
(33). Hablando de ellos, es evidente que Manso se aleja de su modelo Sarmiento en este punto.
Parece, por el contrario, estar inspirada en los primeros comentarios benévolos acerca de los
gauchos hechos por los primeros viajeros ingleses en el Rio de la Plata, mas especificamente por
los relatos de Francis Bond Head, a quien se debe esa forma de representacion arquetipica del
gaucho en Rough Notes Taken During Some Rapid Journeys Across the Pampas and Among the

Andes (1826) (Prieto, 1996: 44).

28 En The Argentine Novel in the XIX Century, Myron Lichtblau también llama la atencién sobre
los gauchos, sobre todo Miguel. Le parecen interesantes, pero se concentra en el valor
anecddtico de la atencién de Manso sobre estos personajes pintorescos de aparicion restringida
en la literatura nacional de la época. Al respecto, el comentario de Lichtblau esta restringido a lo
pintoresco vivencial del gaucho:
Particularly significant is the portrayal of a primitive gaucho. Representative of
the traditional nomad of the pampas, he prefers a simple, unaffected way of life.
Bred in an atmosphere of crudeness and self-sufficiency, he cherishes his freedom
above most things, and it is only for reasons of convenience that he becomes a

follower of Rosas (33).
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Simén y Miguel traicionan a Rosas, ayudan a Valentin Avellaneda y, al final, mueren en
el campo de batalla combatiendo a las fuerzas rosistas. El narrador no se expande demasiado en
las razones por las que se encuentran, al principio, al servicio de Rosas. De Miguel se dice que
lo servia por ignorancia — “[...] porque era el Gobernador de la Provincia que Miguel creia
legitimamente electo” (5) — y porque sentia simpatia por la simpatia de Rosas hacia los hombres
sencillos del campo. De Simon no se sabe el porqué, ya que, a diferencia de Miguel, él si sabia
quién era Rosas. Lo que la novela si establece, mas o menos con claridad, es que la afiliacion de
estos gauchos a la causa rosista es fragil porque reposa en la ventaja adquirida por el tirano al
convocar a la gran poblacién marginada en el plan nacional unitario. Uno de los hombres de la

partida que espera en emboscada a los Avellaneda le dice a otro compafiero:

iBien haya amigo Santiago, el hombre! Pucha que dende que él estd en de

gobernante nosotros los campesinos estamos en el candelero.

— Es verdad, contest6 el que habia dado principio a la conversacion, y ahora si

que nos respetan los puebleros; jcajetillas del diablo! (22).

Sin embargo, en la novela también es claro que ese vinculo es precario porque esta sostenido en
la pura seduccién y el terror, y no en una comunién de fondo®®. Justamente, es eso lo que hace

verosimil que Simén y Miguel se cambien de lado tan rapidamente.

2% En Amalia, Daniel Bello reflexiona sobre esta idea en casa del sefior Bouchet de Martigny en
Montevideo cuando les propone un nuevo plan para la ofensiva contra Rosas a don Julian
Aguero y a don Florencio Varela, cabezas de la oposicion el tirano en el Uruguay. Bello,
convencido de la débil afiliacion entre los rosistas, esta seguro de que una invasion a la ciudad de

Buenos Aires por parte del ejército libertador pordria acabar con el rosismo: “[...] el poder de
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Simén, el gaucho viejo, es un veterano de las guerras independentistas y su rasgo
principal es la memoria. De hecho, se encuentra literalmente marcado por la Historia,

dramatizado en las marcas que guerra dejo en su cuerpo:

[...] descubrid su pecho cruzado de horrorosas cicatrices y dijo: —Estos son
recuerdos de la Independencia de la América y de la libertad del Uruguay! Desde

1810 hasta el afno 28 [...] (23).

La primera vez que su personaje habla, lo hace para recordar. Asi, mientras la partida espera que
aparezca la embarcacion que trae a Avellaneda, los hombres de Rosas se aburren y lamentan que
estén de brazos cruzados cuando podrian estar haciendo patria matando salvajes unitarios.

Simon interviene en la conversacion cuando uno de los hombres lo interpela sobre el desdén con

el que los escucha:

— Si, respondi6 Julian; pero los puebleros son unitarios y los unitarios no son

nuestros projimos porque diz que el Papa los descomulgé.

Simoén sacudid la cabeza con su desdén habitual. Santiago afiadio:
— No Simoén, es medio amigo de los unitarios.

— Yo soy amigo de mis paisanos, respondio el viejo.

— Si, pero los unitarios, ya ha dicho el viejo en su gaceta que no son argentinos.

Rosas es Rosas mismo; la Republica es Buenos Aires: ausentemos a Rosas, tomemos posesion
de la ciudad, y no hay guerra, sefior Martigny, o si la hay sera insignificante y por corto tiempo”

(375).
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— Si: — dijo Sim6n con amargura — son judios! Y los que peliaron sobre los

Andes y entre los Andes, qué eran?
— Eran portefos!, dijo Santiago.

— Y Lavalle, Sudrez, Diaz, Videla Olavarria! Qué eran? Esos que llamas

unitarios que son?
— Si, pero pa qué son ahora enemigos de la Patria?
— Y sin ellos, tendrias vosotros Patria, hoy? (22)

La réplica de Simon no es una mera reaccion porque su comentario cuestiona la base de la
escision que sostenia al rosismo, que predicaba un discurso en el que la patria parecia empezar y

agotarse en Rosas®®. Frente a él, Simén exige, pues, la continuidad.

%0 Al respecto, una de las representaciones frecuentes del rosismo es presentarse a si mismo
como una religion y a Rosas como su dios. En una de las escenas mejor logradas de la novela, la
Mazorca, con Manuelita a la cabeza montada como una amazona en el moreno Bigu4, lleva en
comparsa a Avellaneda a su nueva prision. Segun avanza el gentio y la descripcion de la escena,
la comparsa se vuelve una procesion (91). Se hace cinco paradas en cinco iglesias diferentes,
empezando por la catedral, en donde se rinde tributo a Rosas, cuyo retrato esta en lugar del
Cristo crucificado en los altares. Mas adelante, la novela completa la analogia cuando recapitula
los eventos de la captura de Avellaneda y lo presenta sometido al dictador. Dice el narrador:
[...] aquella vida consagrada al bien de sus hermanos y de la sociedad, aquella
vida presente del Altisimo estaba a la merced del asesino; y bastaba el mas simple

gesto para aniquilar de un golpe la obra del Creador (107).
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Miguel, como ya lo habia adelantado, es diferente. Lo primero que se sabe de él es que
habia nacido para ser un angel o un demonio (5). Esto es interesante porque a partir de ese doble
potencial parece sugerirse una especularidad con Rosas que se refuerza conforme se sabe mas de
Miguel. Como Rosas, es rubio, de rasgos delicados, alto y atlético, inteligente, sagaz, un
payador excepcional, un afamado domador, el baqueano més seguro, un jinete diestrisimo y
amigo de los indios. Es, ademas, un personaje singular dentro del medio en el que se
desenvuelve: “[...] estaban reunidos el Juez de Paz del Baradero con su gente y el gaucho
Miguel” (21).

Parece, pues, programético que los rivales narrativos del tirano en la novela sean estos
dos gauchos. Esto es un evento excepcional porque la norma es que la figura antagénica del
dictador sea un letrado unitario: lo es en las dos ficciones fundacionales de la literatura argentina,
el personaje del unitario en ElI matadero y Daniel Bello y Eduardo Belgrano en Amalia. El héroe

alternativo corresponde a la gauchesca y, en la década del ochenta, a los folletines de Gutiérrez.

2.5. José Marmol: Amalia (1851): violencia interior.-

José Marmol fue una figura cercana a los miembros de la Generacién del 37. Estuvo
comprometido con sus asuntos, se nutri6 de sus mismas fuentes, fue proscrito, vivid exiliado y,
desde Montevideo, contribuy6 con su pluma a la lucha contra Rosas. De hecho, es un autor cuya
escritura estd marcada, mas que en cualquier otro caso, por su relacion con el dictador. Asi lo
prueba la historia de la composicién de esta novela y el hecho de que su vocacion por la ficcion
se haya agotado subitamente con la victoria de Urquiza sobre Rosas en la batalla de Caseros en

1852.
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Amalia es una novela cuyo impulso y retérica la aproximan a los textos combativos de la
Generacion del 37. Aparecio como folletin en el suplemento de La Semana de Montevideo en
1851, pero su publicacion fue interrumpida intempestivamente el 9 de febrero de 1852, cuando
Rosas fue derrotado en Caseros. Poco tiempo después, se publicé como libro, pero su autor se
nego a escribirle un final debido a que no deseaba interferir con la paz entre unitarios y federales.
Por eso, la novela quedo inconclusa hasta 1855, afio en que Marmol, finalmente, hizo algunas
modificaciones a la version original y la completd con un final amable que no interfiriera con las
nuevas buenas relaciones entre unitarios y federales®".

Si bien Amalia no es la primera obra de ficcion escrita por un autor argentino, tiene, entre
otros, el mérito de ser el primer texto que hace un uso politico de la ficcion (Laera, 2004: 99) en

tiempos en los que todavia se consideraba a la ficcion y la politica antagénicas (Piglia, 1993: 10),

3L El final tragico de la novela estaba anunciado desde los primeros presentimientos de Daniel
Bello. Asi, no es con Rosas, obviamente, con quien se quiere conciliar. Aunque, después de
Caseros, Marmol reclamaba para su novela una lectura eminentemente literaria — “el texto debia
leerse por su trama y su faz literaria” (Zuccotti, 2004: 113) —, eso no estaba ocurriendo. Es
famoso, por ejemplo, el episodio con Lucio V. Mansilla — hijo de Lucio Mansilla y Agustina
Rosas —, en el que el sobrino de Rosas le reclama a Marmol las palabras contra sus padres,
especialmente la calumnia contra su padre en el capitulo “500 onzas”. Mas alla de los alcances
personales de este altercado, Marmol debia, pues, encarar la dificil tarea de intentar volver a
separar al partido federal de la imagen del dictador, es decir, corregir la identidad entre
federalismo y rosismo. Marmol espera poder hacerlo con el padre de Daniel, don Antonio Bello,

federal de vieja cepa, que al final de la novela salva a Amalia de la mazorca.
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aunque, como anota Piglia, la ficcion en la Argentina nace del intento de representar al otro, es
decir, al barbaro (9). A diferencia de lo que sucedia con el relato de la civilizacion — para el que
no hacia falta ninguna imaginacion, sino que el escritor echara mano de su propia vivencia—, la
barbarie debia ser imaginada. Dicho eso, la publicacion de Amalia discute el supuesto desvio
que suponia EI matadero de Echeverria (Laera, 2004: 99) dado que en ella todo es ficcion. A
diferencia de Facundo y EI matadero, en la novela de Marmol se ficcionaliza tanto al barbaro
como al civilizado, en tanto sus personajes principales no fueron personajes histéricos*2. Mas
aun, como sefiala Vifas, sus personajes principales ni siquiera habitan el plano de lo real (cfr.
Vifias: 125-140).

Amalia es, ante todo, una historia de amor atravesada por la politica. La politica,
precisamente, introduce una constante tension entre la estética roméantica con la que se describe
los pasajes que hablan de la historia de amor y de sus protagonistas, y el realismo necesario para
hablar de Rosas y el rosismo (Laera, 2004:104). Paralelamente y de la misma manera, la
violencia rosista también invade su locus. Dentro de la historia, la realidad contamina el idilio,
como significativamente lo ilustra la imagen de la mano ensangretada y enfangada de Daniel

Bello ensuciando los objetos del tocador de su prima Amalia:

%2 E| episodio con el que comienza la novela es verdadero. En efecto, en el diay la hora
indicados por la novela, Merlo, Lynch, Oliden, Riglos y Maisson intentaron embarcarse para
Montevideo, pero fueron traicionados por Merlo y asesinados por una partida de la mazorca que
estaba esperandolos ocultos en el lugar de reunion. Este hecho estd documentado en méas de un
libro. Por ejemplo, Rivera Indarte lo relata en Tablas de sangre y José Maria Paz, en sus
memorias (Zuccotti, 2004: 114). Marmol agrega a la comitiva de proscritos a Eduardo Belgrano,

que sera el Unico sobreviviente gracias a la intervencion oportuna de su amigo Daniel Bello.
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[y] Daniel paso al gabinete, tomd una luz de una rinconera, pasé a otra habitacion,
que era la alcoba de su prima, de ésta a un pequefio y lindisimo retrete, y alli
invadio el tocador, manchando las porcelanas y cristales con la sangre y el lodo de
sus manos (87, énfasis mio).
Este desplazamiento de la violencia al interior ha sido la razon por la que se ha dicho que esta
novela abre una vertiente nueva en el corpus de obras que tratan de Rosas y el rosismo, a saber,
la de los textos de historias familiares/intimistas (Area, 2006: ). En efecto, Marmol traslada el
problema de Rosas desde la esfera publica a la privada y desarrolla una narrativa que
enfaticamente describe los efectos del rosismo en el ambito del espacio doméstico. Aunque se
ha dicho los mismo de Los misterios del Plata y la familia es una cuestion en primer plano, los
acontecimientos de la novela ocurren preeminentemente en el espacio publico y estan
explicitamente asociados a la faceta publica de los personajes, es decir, sigue estando en primer
plano la conexion entre la persecucion y la violencia con la oposicién publica de los enemigos de
Rosas. En la novela de Marmol, en cambio, la violencia cada vez més desenfrenada y
desmotivada ha empezado a diluir las buenas costumbres, lo que se presenta como un indicador
de como la sociedad ha empezado a dar paso a una situacion de caos esencial. Justamente, este
es el rasgo que la hace relevante dentro del corpus que antecede a Gutiérrez porque, como
Marmol, el folletinista trasladara el conflicto al &mbito del espacio doméstico.
Significativamente, la violencia del rosismo marca los cuerpos y al cuerpo simbélico del
texto, algo que también ocurre en Los dramas del terror. Por eso, retdricamente, esa violencia
aparece también como un asunto de decoro. Por un lado, la sintesis roméantica entre lo americano
y lo europeo que Echeverria propone en Dogma Socialista encuadra la obra de Marmol, pero el

paralelismo “se va polarizando en sus contenidos y significaciones hasta desequilibrarse en
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impugnacion e ideal” (Vidas: 133). Ocurre que la mirada roméntica ya no es integradora, sino
antinomica y todo lo referido a Europa aparece idealizado y, como dice Vifias, estéticamente
falso al tiempo que lo que estd marcado como el aqui y el ahora — Rosas — se encuentra dotado
de un realismo elemental que “resuelve aunque parcialmente una verdad estética” (133).
Por otro lado, sus personajes también escapan a sus convenciones. Por ejemplo, Laera
nota que Daniel Bello — “quien se distingue por combinar deduccién y pragmatismo” (106) —
tiene un desliz interesante en sus instantes finales cuando interpreta los signos de acuerdo con la
fatalidad (109). Al final de la novela, acude tarde a su cita con Amalia debido a que el reloj
estaba atrasado y, tal como lo presiente, ese evento acaba desencadenando la serie de
acontecimientos tragicos con los que termina la novela. Sin embargo, algo parecido habia
ocurrido antes en la novela, en el episodio cuando, mientras se despide de monseiur Bouchet de
Martigny, de don Julidn Aguero y Florencio Varela, Daniel tiene la impresion de que no los
volvera a ver mas:
— Un abrazo, sefior Martigny, porque no os ridis de lo que voy a deciros: me
parece que estoy viendo por ultima vez en el mundo a las personas con quienes
hablo en Montevideo (397).

En contra de quienes han visto en Daniel el opuesto del tirano®, este rasgo de su construccion es

problemadtico en tanto coloca a Bello varios pasos detras de él. Sagazmente, Laera — haciendo

% «La figura de Rosas intimo develando los secretos del poder publico juega en espejo con la
figura de un Daniel Bello que trabaja subrepticiamente dislocando ese espacio a través de la
manipulacion de las claves de la intimidad rosista” (Zuccotti, 2004: 117). Hasta cierto punto es
asi; sin embargo, como sefiala Laera, el personaje de Bello acaba por contaminarse debido a las

necesidades del género de la ficcion romantica.
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referencia a los caprichosos horarios federales — comenta que “mientras uno [Daniel] sigue la
I6gica del reloj, el otro le hace seguir al reloj su propia logica” (108).

Esta falta de decoro es, principalmente, una cuestion estética. Por ejemplo, se aprecia en
la extravagante disposicion de las habitaciones de la casa de Rosas, en la ausencia de protocolo
en sus relaciones sociales, en la manera como se lleva a cabo el baile oficial el dia del aniversario
de la independencia, en la apariencia, en general, de los federales rosistas. Se trata de “ese no-
sé-qué” que afeaba el baile (298) y que el narrador no se atreve a precisar, pero que una
dignisima unitaria andnima afina con prontitud. En ese baile, Amalia, que sale por primera vez a
un acto publico en Buenos Aires, se queda sola un momento y conoce a la sefiora de N. Luego
de que la dama aprueba la compafiia de la joven tucumana, empieza a criticar todo. Veamos lo
que dice sobre la famosa belleza de Agustina Rosas de Mansilla:

— [...] ¢le habran dicho a usted que Agustina es una belleza?

— Cierto, ésa es la opinion universal. ;No es asi en la opinion de usted?
— Cierto que si; solamente que yo la llamo belleza federal.

— (Lo que quiere decir?

— Qué es una belleza con la cara punz@.

Amalia se ri6.

— Ese no es un defecto, sefiora; ése es el color de las rosas — dijo a la sefiora de
N...

— Usted lo ha dicho: es el color de las rosas.

— Pero en fin, ;es una linda mujer?

— No.

_¢No?
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— Es una linda aldeana, pero aldeana; es decir, demasiado rosada, demasiado
gruesos sus brazos y sus manos, demasiado silvestre para el buen tono, y
demasiado frivola entre la gente de espiritu (311-312).
Poco después, Daniel llega y la rescata. Amalia, todavia confundida, le cuenta a su primo la
conversacion con la sefiora de N. En seguida, este le explica que el comentario de la dama es, en
realidad, una caricatura inspirada por los malos tiempos por los que atraviesan los unitarios.

Sin embargo, las acotaciones del propio narrador sobre esos asuntos compiten con las
buenas intenciones de Bello porque no es méas benévolo que la sefiora de N. Por eso, es claro
que la apariencia, el buen gusto, los modales y el lenguaje no son Gnicamente rasgos de la
caracterizacion y meros indicadores de clase. Antes bien, son marcas con un contenido politico,
a saber, el de la civilizacion, dado que en Amalia, como en Facundo, sigue estando en juego el
manejo y la apropiacion de la cultura europea (Piglia, 1980: 16). En el caso de Marmol, el
decoro cumple el papel que las citas tenian en Facundo, es decir, es la marca de la civilizacion en
esta novela. De ahi que la argumentacion de la novela siga descansando en la oposicion radical
entre los personajes asociados al tirano y los que se oponen a él: los enemigos de Rosas estan,
pues, dotados de una belleza arménica afrancesada concomitante a sus buenos sentimientos y su
bizarria patriética. Todo esto esta relacionado, pues, con una idea muy arraigada en la
Generacion del 37, a saber, pensar a Rosas como un ente desarmonizador — un “desorganizador
argentino”34 — y caracterizar a los agentes de la civilizacion como lo contrario, es decir, como

culmenes de la armonia.

% Sarmiento, Domingo Faustino. “Politica exterior de Rosas™ (El Progreso: 2,5 y 8 de octubre
de 1844). En Obras completas de Sarmiento. VI Politica argentina 1841-1851. Buenos Aires:

Luz del Dia, 1949: 127.
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Es interesante porque, conforme arrecia la lucha antirrosista y se hacen mas claros los
balances y el célculo de los danos del rosismo en el cuerpo y alma de la nacion, la ficcion — de
“El matadero” a Amalia, pasando por Los misterios del Plata — desplaza el conflicto desde la
esfera de lo publico a lo privado®. Es decir, ha pasado de la representacion exclusiva de la
persecucion y la ejecucion publicas a la manera como la cotidianeidad doméstica se ha
transformado. Por eso, tan importante como el develamiento de las bambalinas de la ejecucion
del poder rosista, es la mirada hacia la manera como éste se introduce, contamina y, finalmente,
pervierte los interiores de esos hogares.

No obstante, Amalia tiene, ademas, otro aporte significativo. A diferencia de El
matadero y Facundo, donde el jefe del matadero y el caudillo Quiroga eran, respectivamente,
avatares del dictador, M&rmol construye un retrato de Rosas sin mediaciones. En efecto, cuatro
capitulos de la primera parte — “La hora de comer”, “El comandante Cuitifio”, “Victorica” y “El
caballero Juan Enrique Mandeville” — estan dedicados exclusivamente a ¢l. La primera vez que
aparece el dictador, estd sentado en un estudio, leyendo, rodeado de escribanos que transcriben
diligentemente lo que les ha pedido:

[e]l primero era un hombre grueso, de cdmo cuarenta y ocho afios de edad, sus
mejillas carnudas y rosadas, labios contraidos, frente alta pero angosta, 0jos
pequefios y encapotados por el parpado superior, y de un conjunto, sin embargo
mas bien agradable pero chocante a la vista. Este hombre estaba vestido con un
calzon de pafio negro, muy ancho y una chapona color pasa, una corbata negra

con una sola vuelta al cuello, y un sombrero de paja [...]

% «En el Facundo, Sarmiento presenta un despliegue urbanistico como un abajo que es

observado. En Amalia es un adentro” (Torre: 78).
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El hombre de sombrero de paja leia un monton de cartas que tenia delante, y los

jovenes escribian.

[...]

El silencio era sepulcral. Pero de repente uno de los escribanos levanta la cabeza

y pone la pluma en el tintero.

— (Acabo usted? — dice el hombre de sombrero de paja dirigiéndose al joven.

— Si, Excelentisimo Sefior.

— A ver, lea usted (119-120).
Eso es importante porque, hasta ese momento, el dictador solo ha aparecido oblicuamente en la
literatura de combate. Luego de conocer a Daniel Bello, el letrado emblematico de la novela, y
verlo despachar sus propias misivas, esta escena de Rosas tiene mucho de farsesco,
caracteristica que domina en el lado federal. Sin embargo, no deja de ser interesante que el
dictador sea presentado, en primer lugar, como una figura autorial. Ahora bien, como tal, Rosas
no esta en competencia con sus escribientes — con quienes tiene una relacion de amo y esclavos
— ni con Bello — como lo ha demostrado Laera —, sino, por lo tanto, con el narrador mismo, lo
que pondria de manifiesto una relacion entre los motivos de la autoridad y de la creacion.

Como se habia visto en la revisién de Facundo, aunque la civilizacién y la barbarie no
son categorias intercambiables, tampoco se encuentran en lados absolutamente opuestos del
espectro. Si bien Sarmiento las presenta como dos 6rdenes de cosas distintos, se habia visto
también que, pese a si mismo, su escritura no esta libre de violencia y es, por el contrario,
excesiva y espectacular, asunto que lo asemeja a Rosas. Por eso, — como se vera en las novelas
sobre dictadores en el siglo XX— se puede decir que el dictador y el escritor son figuras

especulares en tanto los dos son creadores de mundos no naturales. De ahi que la violencia de la
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tirania sea conmensurable, solo en ese sentido, a la violencia implicita en toda escritura.
Asimismo, si bien es cierto que, respecto de Bello y de los otros letrados en la novela, las
acciones letradas del tirano son parodicas, la parodia en este caso expone la semejanza.
Significativamente, Rosas fue, en la vida real, un autor. Es conocido que ante la
posibilidad del triunfo de Urquiza, Rosas prepard y traslado de Palermo a Buenos Aires su
archivo — compuesto de diecinueve cajas, mas otros papeles que se agregaron en ultimo minuto
— el 26 de enero de 1852, ocho dias antes de Caseros. Sorprendentemente, aquel fue el inico
preparativo que llevo a cabo, dado que ni siquiera habia tomado alguna previsién econémica
para el exilio®® (Lynch: 327) porque aquellos papeles “eran mil veces més valiosos que mis
bienes”, segiin explicaba el mismo Rosas (citado por Lynch: 327). En 1865 recibi6 unas diez
cajas més. Exiliado en Southampton, Inglaterra, se dedica a escribir®’. Segun explica Area,
“[...] no solo ensaya una escritura seria, legadora de su pensamiento de caudillo, de pater
derrocado y una escritura testamentaria de bienes de los que carece en lo real (y a los que apela

simbolicamente), sino que lo encontramos ‘garabateando’ un relato literario” (309). En 1933, el

% «1 Jevaban solamente setecientas cuarenta y dos onzas, doscientos pesos fuertes y veintidos
reales que habian podido juntar apresuradamente en Buenos Aires al huir, en los ultimos
instantes” (Ibarguren: 291).

37 «Rosas aspiraba a ser escritor y hablaba de los libros sobre politica y filosofia que estaba
preparando, ademas de una autobiografia, pero ninguno de ellos fue escrito. El Unico trabajo que
completo fue una gramatica y diccionario del lenguaje de las pampas, cuyo manuscrito fue
confiado en su momento a Saldias. En cambio, la mayor parte de los escritos de Rosas estaba en
formato de cartas y, de éstas, especialmente las de su correspondencia con Josefa Gomez, es

posible reconstruir su pensamiento politico y social” (Lynch: 327).

69



historiador Dardo Corvalan Mendilaharsu® descubri6 — entre unos papeles en el Museo
Histérico Nacional — un cuento de Rosas de tema amoroso titulado “Desespera y muere” que
publicé en El Hogar®. Aquel relato es una curiosidad y, por si mismo, carece de valor literario.
Sin embargo, no carece de interés porque su autor reproduce dos motivos frecuentes de la
literatura argentina del periodo — es decir, de aquella que lo combatia —, a saber, la escritura y
la cita en otro idioma. El personaje femenino, Maria, escribe; de hecho, la historia de su
desventura amorosa con Andrés se lee en el diario que ella deja. El otro motivo, que hace eco —
guardando las distancias — de la escena de Sarmiento en el Zonda, es la inscripcion que deja en
una roca en un idioma — inglés — que nadie entiende.

Hablando de la escritura de Rosas, Lelia Area no puede evitar sorprenderse: “[f]igura
extrafia y (hasta) incomoda para referirlo” (308), dado que se trata de una imagen que
desestabiliza su condicion monstruosa. Precisamente, debido a que Rosas no era, en el fondo,
tan diferente, los autores de la literatura facciosa lo representaron asociado al motivo de la
inversion. En efecto, el mundo de Rosas es uno carnavalizado — construido sobre la base de la
inversion del mundo y la parodia de la vida normal —, de ahi que la espectacularidad haya sido
una constante en su representacién. Habiamos visto un buen ejemplo de ello en la escena de la
comparsa/procesion en Los misterios del Plata, donde también se desliza una sugerencia veloz

sobre su conmensurabilidad con Dios, en tanto creador (107).

% Area explica el origen de ese dato en la segunda nota a esa seccién de su libro. Allf declara
que la informacion ha sido sacada del libro La libreta de Rosas de Fermin Chavez.
% Incluido como apéndice en Area, Lelia. Una biblioteca para leer la nacién. Lecturas de la

figura de Juan Manuel de Rosas. Rosario: Beatriz Viterbo, 2006.
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En los capitulos sefialados de Amalia, el narrador se detiene extensamente en la intimidad
del dictador un dia cualquiera de despacho, méas precisamente, en una noche cualquiera de
despacho, porque asi como “invertia los principios politicos y civiles de una sociedad, invertia el
tiempo, haciendo de la noche dia para su trabajo, su comida y sus placeres” (127). Rosas era, en
efecto, conocido por recibir visitas muy tarde en la noche, cenar pasada la medianoche y
convocar reuniones acerca de asuntos de Estado en la madrugada. No obstante, su rutina
guardaba una forma protocolar que contrastaba con sus variaciones. Sarmiento, en su articulo
“Politica exterior de Rosas” — publicado en el diario chileno El Progreso el 2, 5y 8 de octubre
de 1844 —, describia horrorizado como las misiones diplomaticas enviadas a Buenos Aires eran
recibidas por la hija. Segun declara, todo enviado
[...] obtendra el honor de visitar a la hija del general Rosas; de enviar por su
conducto recados amistosos a S.E., y de recibirlos en retorno del mismo modo;
obtendra el honor de conocer personalmente a los mas famosos miembros de la
Sociedad popular (alias mas-horca) pasara un ano, pasaran dos afios .....y su
mision diplomatica? ;y todas la ventajas reciprocas que iba a proponer?...;Sea
todo por Dios! Nuestro pobre ministro no ha podido ni ver tan solo al sefior
gobernador, y después de cien visitas hechas a misea Manuelita, o a los locos que
muchas veces reciben en lugar de soberano, tiene que volverse al pais que lo
envio, dando por terminada su mision (124)

Igualmente, en Amalia, se describe la distribucion excéntrica de las habitaciones de la casa de

Rosas; su corte de bufones, indios, gauchos y negros; las cenas a medianoche; las reuniones con

diplomaticos a la una de la madrugada.
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La novela de Marmol se sostiene en el contraste radical entre Rosas y sus contendientes.
Siguiendo el postulado echeverriano de mantener la vista clavada en las entrafias de su pais y en
Europa, Marmol acaba corroborando la antitesis y reafirmando la imposibilidad de la sintesis
entre esos mundos. Como en sus colegas generacionales, su mirada roméantica tampoco es
integradora, sino antinémica (Vifias: 133) y sostenedora del maniqueismo liberal que se
mantendra hasta bien entrado el ochenta cuando se degrade en “el suicidio de Sin rumbo o se
desplace y disuelva cuantitativamente en las masas de Sicardi, Almafuerte o Ghiraldo [...]”
(Vifias: 140).

No obstante, Amalia aporta algo diferente también, a saber, el cambio en la estructura de
sentimiento (Williams, 1977) es un motivo central de la novela. Es cierto que, por un lado, en
todos los textos de la biblioteca facciosa aparece, aunque un tanto inadvertidamente, ese quiebre:
por ejemplo, en el lenguaje bajo de “El matadero” o en la retérica de Facundo. Marmol apela a
lo europeo Y, sin embargo, su opcion acaba distorsionandose en la realizacién propiamente
literaria (Vifias: 137), de la misma manera que sucede con Echeverria, Sarmiento, Juan Maria
Gutiérrez, Cané, Vicente Fidel Lopez o Mitre. Paraddjicamente, esa interferencia conduce a la
modernidad literaria en la Argentina, la que, significativamente, se encuentra asociada con la
representacion del rosismo. Por otro lado, sin embargo, a diferencia de todos ellos, en Amalia,
su percepcion — aunque no necesariamente su comprension — preocupa tanto al narrador como
a los personajes. Se presenta, por ejemplo, en la cotidianeidad de la vida de los personajes asi

como en la tension entre el aqui y el alla que domina la novela.

72



3. Rosas/Roca: Civilizacidn y barbarie: La muerte de Buenos Aires.-

3.1. El debate en torno a la federalizacion de Buenos Aires.-

Entre el 17 y el 21 de junio de 1880 se llevaron a cabo tres encuentros encarnizados en la
zona sur de la ciudad de Buenos Aires: Barracas, Puente Alsinay Los Corrales. Buenos Aires
lucho con 20,000 hombres y 80 piezas de artilleria contra el ejército del presidente Avellaneda
conformado por milicias reclutadas en Buenos Aires, Entre Rios, Santa Fe y Cordoba, y
organizadas por su ministro de guerra Roca desde Rosario. Cuatro dias después de haberse
iniciado el encuentro bélico y tras haber perdido 3,000 soldados, Buenos Aires solicito una
tregua donde negocid su rendicion.

La federalizacion de la provincia y la designacion de la ciudad de Buenos Aires como
capital federal dio pie a los opositores de Roca a cuestionar la legitimidad del nuevo Estado
constituido. Los argumentos empleados para ello retomaron la vieja y persistente disputa acerca
de la diferencia entre centralismo y despotismo, y oligarquia y republicanismo. Esa asociacién
entre “poder central” y “autoritarismo” habia sido una tension inherente al proyecto republicano
argentino que, lejos de sosegarse con los Gltimos levantamientos armados de inicios del 80, se
habia vuelto a encender.

Desde la salida de Rosas, quienes teorizaban acerca de la forma de la Republica argentina
— con Domingo Faustino Sarmiento y Juan Bautista Alberdi a la cabeza — habian estado
persiguiendo dos objetivos contradictorios. Por un lado, buscaban un gobierno de unidad y, por
otro, intentaban mantener un acuerdo equitativamente satisfactorio entre todos aquellos que
detentaban posiciones de poder (Botana, 1980: 47). Por eso, la victoria militar de Roca y la

adjudicacién del monopolio de la violencia al gobierno nacional no clausuraron una etapa, sino,
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por el contrario, hicieron realidad problemas que hasta ese momento habian sido hipotéticos en
el contexto de la “Republica posible”.

Los defensores de Buenos Aires, entonces, acusaron al gobierno central de haber
traicionado el equilibrio entre él y los poderes provinciales. Su principal argumento consistia en
que la supresién de los ejércitos provinciales dejaba a las provincias a merced de las
disposiciones del poder central, sujeto, a su vez, al albedrio del presidente. La oposicion
denunciaba la traicién roquista a los ideales del proyecto federal a favor de uno unitario que
habia pasado por alto “los derechos federales de los Estados”. No obstante eso, el tucumano
Roca entré a Buenos Aires con el apoyo del resto de las provincias defendiendo “la misma
unidad conquistada en tres grandes batallas: Caseros, Cepeda y Pavon” en desmedro del
candidato presidencial bonaerense Carlos Tejedor, “que no ha pasado el arroyo del Medio y
siente desprecio por las provincias, a las cuales llama trece ranchos™. Logrado eso, la
federalizacion redujo la influencia de Buenos Aires y la sometid a los rigores del sistema
electoral habiendo reducido draméaticamente su nimero de electores representantes de la

provincia®’.

%0 palabras del cordobés Ramon J. Carcamo citadas en Lobato, Mirta Zaida. “Estado, gobierno y
politica en el régimen conservador”. En Lobato, Mirta Zaida (directora). Nueva historia
argentina. El progreso, la modernizacién y sus limites (1880-1916). Tomo V. Buenos Aires:
Sudamericana, 2000: 182.

# <1 a federalizacion de la ciudad-capital partié el nimero de electores pertenecientes a la
provincia de Buenos Aires que de 54 pasaron a 36, mientras el resto qued6 en manos de un
nuevo distrito: la Capital Federal. El desmembramiento de Buenos Aires acorto la diferencia que

existia entre los bloques de electores de 1880 (Botana, 1980: 91).
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Las posturas que alimentaron la discusion y el debate originados por esta nueva situacion
fueron dos. Por un lado, estaba la que defendia la idea de un “federalismo pluralista” que
apostaba por mantener la autonomia de las provincias. La otra estaba a favor de “una
centralizacion mas acentuada del Estado y del régimen politico que lo gobernaba” (Botana y
Gallo, 1997: 15). La primera fue derrotada en el campo de batalla, pero defendida por Leandro
N. Alem ante la Legislatura de Buenos Aires en noviembre de 1880 y por Carlos Tejedor en su
libro La defensa de Buenos Aires (1881). La segunda, por su lado, fue impuesta con la victoria
de Roca y defendida por Juan Bautista Alberdi*? en su libro La Repdblica argentina consolidada
en 1880 con la ciudad de Buenos Aires por capital (1881)* y por José Hernandez en la misma
Legislatura donde Alem se pronuncio.

El conflicto de la federalizacion fue una lucha militar y legal. Derrotados en el campo de
batalla, los defensores de la provincia trasladaron el enfrentamiento al terreno de la discusion
constitucional. En noviembre de 1880, en la Legislatura de Buenos Aires, Alem leyo, durante
tres jornadas, su discurso “La profecia del ochenta”. Alli se pronuncié en contra de la
centralizacion y a favor de un gobierno federal en el que las provincias mantuvieran su
autonomia e, incluso, dispusieran de una fuerza militar que respondiera a su mandato y no al del

Gobierno Central. Anunci6 la muerte del federalismo y la aparicion de un poder central

%2 Siendo diputado nacional en 1880, Alberdi no voté la ley de federalizacion de Buenos Aires a
pesar de que la creia necesaria desde 1859 (cfr. Botana, 1994: 67).

*3 Por testimonios de la época, se sabe que Roca fue el presidente que mas se acercé a los
preceptos alberdianos y quizé esa compatibilidad de pareceres haya sido la motivacion detras de
su decision de destinar fondos del Estado para costear una edicion oficial de las obras completas

de Alberdi (Botana, 1994: 79).

75



despético e irresistible (Luna: 249). Asimismo, respondiendo a quienes apelaban a la fuerza de
la historia y de la tradicion para justificar este hecho, denuncié que la federalizacion de Buenos
Aires no era una consecuencia del devenir historico sino, por el contrario, la regresion a una
época superada en la historia argentina que no se correspondia con un pensamiento racional y
liberal (131). En su opinidn, este acontecimiento era un atentado contra el progreso porque cedia
a una tendencia autoritaria que dejaba al pais desprotegido. Asimismo, temia que la historia de
resistencia ininterrumpida de las provincias fuera el pretexto que diera pie al Estado nacional
para ejercer una politica autoritaria a favor de intereses particulares y no nacionales:

[1]a dictadura seria inevitable siempre que un mal gobernante quisiera

establecerla, porque no habria otra fuerza suficiente para controlarlo y contenerlo

en sus desvios (129)

Por su lado, el ex gobernador de la provincia de Buenos Aires, Carlos Tejedor,
doblemente derrotado en el campo de batalla y en la contienda politica como candidato
presidencial, condena la federalizacion de la provincia de Buenos Aires apelando a un estricto
acatamiento de la Constitucion nacional. Como Alem, para él, la derrota de Buenos Aires
también era una traicion a los ideales del federalismo, pero lo admite dandole una nueva
inflexion. Tejedor, muy consciente del bamboleo entre la anarquia y el centralismo en la historia
de su pais, sabia que el problema de fondo poco tenia que ver con el equilibrio de la férmula
federal (Botana, 1997: 18). Su conviccion, trasladada al terreno de la lidia militar y legal, se
tradujo en una posicion tercamente defensiva y no combativa. El ex gobernador de la provincia
creia que la Republica sufriria igualmente si las provincias fueran absorbidas por el gobierno

central o si ellas no reconocieran una autoridad comun y superior. Desde esta perspectiva,
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Buenos Aires era la victima de un problema diferente, a saber, una persistente mala aplicacién
del federalismo.

Pero la defensa de la causa de Buenos Aires estaba entrampada en una paradoja creada
por las circunstancias particulares del Rio de la Plata. Sus defensores argumentaban a favor de
un federalismo pluralista oponiéndose a la idea de un Estado nacional sostenido en la primacia
de una sola provincia. Al mismo tiempo, apostaban por la defensa de la Gnica provincia que
reclamaba para si un poder conmensurable al del gobierno central (Botana y Gallo, 1997: 17).
Dicho de otra manera, defendian encarecidamente una posicién tan centralizante como la que
objetaban.

La opcion del federalismo pluralista, en cambio, descansaba “en un punto de equilibrio
entre el Gobierno Nacional y un conjunto de estados o provincias de tamafio, economia y poder
equivalente” (Botana, 1980: 108). Ese balance debia frenar las tendencias centralizadoras del
Estado nacional. En el Rio de la Plata, sin embargo, méas que un equilibrio, desde el triunfo de
Caseros, hubo, en realidad, una competencia de poderes entre tres fuerzas, a saber, Entre Rios,
Buenos Aires y el Gobierno Nacional. Hasta la década del setenta, la presencia entrerriana
balanced la de Buenos Aires, pero esa situacion cambid tras la rebelion jordanista en Entre Rios.
Tal levantamiento, desencadenado por el asesinato de Justo José de Urquiza y sus hijos en 1870,
provoco que el Gobierno Nacional neutralizara la provincia mediante el desmantelamiento de su
ejército. Como consecuencia, Buenos Aires se quedd sola y se arrogé la potestad de contener las
ambiciones del Gobierno Nacional. Sin embargo, gracias a las victorias del ejército nacional en
Entre Rios en 1870, en Buenos Aires en 1874* y la Conquista del Desierto en 1879, el gobierno

nacional afianz6 su poder.

* Aludo a las revueltas desatadas en Buenos Aires por la sucesién presidencial ese afio.
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Para José Hernandez pensaba que la federalizacion de Buenos Aires era un paso
necesario y decisivo para instaurar, finalmente, una verdadera era de paz. Era, pues, el corolario
de ese proceso llevado a cabo por el Gobierno nacional durante los setenta. No veia en ello el
riesgo del autoritarismo que denunciaba Alem, sino el paso firme en el camino correcto hacia un
verdadero republicanismo. Asimismo, pensaba que este acontecimiento corregia definitivamente
el federalismo argentino en tanto habia pasado de ser una “confederacion de intereses” (Botana y
Gallo, 1997: 20) a representar una postura verdaderamente nacional. Asimismo, Alberdi, en La
Republica argentina consolidada en 1880 con la ciudad de Buenos Aires por capital, ratifica su
propuesta de las Bases, es decir, la idea de organizar la nacion alrededor de un Estado nacional
centralizado. Como Hernandez, él creia que la federalizacion de Buenos Aires habia puesto un
final definitivo a la competencia de poderes entre Buenos Aires y el Gobierno nacional.

Para quienes defendian la federalizacion, las luchas civiles derivadas de la competencia
entre la provincia de Buenos Aires y el gobierno nacional eran la consecuencia de una tendencia
monarquica — rezago colonial — enmascarada y enquistada en la préctica politica portefia, en
particular, y en la tendencia a anteponer los intereses provinciales a los de la nacion, en general.
Por eso, de acuerdo con Alberdi, la federalizacién de Buenos Aires “venia a completar, como en
un triptico, la formacion definitiva del pais: 1810-1816, 1853, 18807, es decir, la consolidacion
de la independencia de la Argentina, la sancion de la Constitucion liberal y la federalizacién de

Buenos Aires, respectivamente (Botana y Gallo, 1997: 21).

78



3.2.  La muerte de Buenos Aires (1882).-

3.2.1. Lahistoria que cuenta.-

Este folletin histérico empieza cuando la Liga de Gobernadores* — compuesta
Unicamente de doce provincias dado que Corrientes y Buenos Aires no la suscribian — decide
sacar partido de las ambiciones autoritarias del presidente Nicolas Avellaneda para darle el golpe
final a Buenos Aires. Envidiosas de su riqueza, el plan es someterla para poder repartirse al
“Cordero gordo”. El primer paso, entonces, es la farsesca Camparia del Desierto. Aquella fue
una estratagema para, por un lado, dotar de prestigio inmediato al opaco Roca, candidato a la
medida a la sucesion presidencial de Avellaneda, y, por otro, entrenar al ejército nacional antes
de la campafia de Buenos Aires y reclutar entre la indiada nuevos soldados.

El siguiente paso fue la desmilitarizacion y desarmamiento de la provincia. Cuando
Avellaneda deslizo el rumor acerca de sus intenciones de prohibir la tenencia de armas en la
provincia, su medida fue recibida con sospecha entre los bonaerenses. Era un movimiento

extrafio dado que el gobierno nacional habia secundado y promovido el armamiento de las otras

> A las provincias interiores les convenfa acelerar el proceso de nacionalizacién de Buenos Aires
como la inica medida para aumentar su “peso” politico; por eso, “los ejecutores naturales en ese
interés comun serian los gobernadores vinculados con Roca a través del ministerio de guerra 'y
cobijados por Avellaneda. Organizados en una asi llamada ‘Liga’, cuyo epicentro fue la
provincia de Cordoba con el gobernador Antonio del Viso y su ministro de gobierno Miguel
Juarez Celman, Simon de Iriondo en Santa Fe, José Francisco Antelo en Entre Rios, Domingo
Martinez Mufiecas en Tucuman, Moisés Oliva en Salta, Vicente A. Almonacid en La Rioja,
Absaldn Rojas en Santiago del Estero y P. Sdnchez de Bustamante en Jujuy, entre otros, tejieron

una trama electoral que condujo a Roca hacia la presidencia” (Botana, 1994: 34).
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provincias. Por eso, adivinando las verdaderas intenciones del presidente, la provincia asumio el
deber de frenar las apetencias de poder de los miembros de la Liga encubiertas tras la fachada del
gobierno nacional.

Como protesta a la medida contra Buenos Aires, el aforo de las reuniones de préactica en
el Club de Tiro de la ciudad se incrementé drasticamente. Sin embargo, esa medida acab6
siendo contraproducente porque la provincia reaccion6 como esperaba el gobierno. La enorme
cantidad de civiles armados fue el pretexto que necesitaba Avellaneda para trasladar a la ciudad
un gran contingente militar que frenara un probable alzamiento. EI gobierno exacerbo la tension
al filtrar la noticia de un supuesto decreto de desarme un dia de reunion ordinaria en el Club de
Tiro. Ante tal noticia, los miembros del Club salieron a la calle a protestar llevando consigo su
armamento de practica. Aunque era lo que buscaba Avellaneda, el inesperado y masivo respaldo
popular a los miembros del Club arremolinado a las puertas de la Casa Rosada hizo que el
presidente pospusiera el enfrentamiento.

Avellaneda decidié ganar tiempo atendiendo la peticion de los notables de Buenos Aires
— con Rufino Varela y Félix Frias a la cabeza — de una negociacion pacifica con la provincia.
Avellaneda y el gobernador de Buenos Aires, Carlos Tejedor, acordaron retirar de las calles a los
hombres armados y de abstenerse de todo tipo de ostentacion militar. Sin embargo, seguro de
que Tejedor mantendria su palabra, el presidente falt6 a la suya una semana después. Ante la
negativa de Tejedor de tomar la ofensiva, quienes no comulgaban con la decision del
Gobernador se aliaron con otros disidentes para enfrentar a la Liga. Avellaneda desarmé al
ejército de la provincia sin que su Gobernador hiciera nada por impedirlo. Como resultado,
cuando los enfrentamientos se desataron en Buenos Aires, la resistencia no pudo contener al

ejército nacional y cayo sucesivamente en el puente Alsina, Barracas y la meseta de Corrales.
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Pese a los esfuerzos de militares de la talla de los coroneles José Inocencio Arias, Hilario Lagos
y José Maria Morales, la campafia acabd con la renuncia de Tejedor y de Arias, y la supresion de

la Legislatura de Buenos Aires.

3.2.2. Déjavu: autoritarismo del ochenta.-

La muerte de Buenos Aires celebra, por un lado, el heroismo del pueblo bonaerense, su
protagonista colectivo, que se batié una vez mas intentando preservar su libertad. Por otro, acusa
al régimen despdtico roquista de ser otro paso atras en el avance republicano de la Argentina.
Para demostrarlo, traza una linea que conecta al rosismo con el régimen actual:

[Buenos Aires] [h]abia visto sus derechos de pueblo libre arrebatados y sus
libertades escarnecidas, teniendo que soportar un sucesor dejado por el sefior
Sarmiento, que le nombraba un mandon de comedia, suplantando sus derechos de
elegirse su propio gobierno (4).

[...]

[Roca] poco versado en literatura, y sin conocimiento de la historia, no sabia que
este era el famoso plan de Rosas, que le di6 tan brillantes resultados y que

Avellaneda no hacia mas que copiar (5).

La toma de Buenos Aires habia sido el resultado de una conspiracién entre el gobierno central y
los caudillos provinciales madurada por mas de diez afios. En la historia bonaerense, es otro
episodio mas de asedio, un déja vu del concilidbulo entre Rosas y la Liga de Gobernadores.

Roca no instaura un gobierno con una aspiracion republicana legitima, sino uno animado por el
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deseo de rapifia y decidido a tomar el control del “cordero gordo” de la Argentina®®. Los
enemigos son Sarmiento, Avellaneda y Roca y la estrategia de sometimiento de la nacion
sustentada en la eleccion de personajes claves para ser los gobernadores de las provincias es un
recurso cuya puesta en marcha proviene del viejo clientelismo rosista. Gutiérrez denuncia una
intromision violenta y fordnea que pretende aniquilar a la provincia asimilandola como quien la
digiere. Expone a un pufiado de ambiciosos asentandose en el poder. Visto en perspectiva
historica, Gutiérrez parece anticipar un asunto que se radicalizara durante las dos décadas
siguientes y que serd un tema de reflexion y contricion en la conmemoracion del Centenario, a
saber, el gobierno oligarquico®’ (Botana, 1994: 73). Gutiérrez, sin embargo, denuncia
enfaticamente la invasion. Aun asi, vuelve a escamotear la causa de Buenos Aires justificando el

rechazo mediante la acusacion de que el roquismo corrompe, en realidad, un principio de

%8 «1 a liga de Gobernadores habia calificado & Buenos Aires de Cordero gordo, cordero gordo
que podian devorar entre todos el dia del triunfo” (La muerte de Buenos Aires: 12).

“Los hambrientos contra la opipara perspectiva de comerse el cordero gordo, afilaban sus dientes
sin dejar de choricear las ufias.

Los guardias santafecinos, los Lanceros de la muerte cordobesa, y los grefiudos del interior del
monte, afilaban ya las chuzas con que habian de entrar 4 la gran ciudad” (31).

47 «“Tres puntos de vista se entrecruzan cuando se emprende una analisis del fenomeno
oligarquico en la Argentina: la oligarquia es una clase social determinada por su capacidad de
control econdmico; la oligarquia es un grupo politico, en su origen representativo, que se
corrompe por motivos diversos; la oligarquia es una clase gobernante, con espiritu de cuerpo y
con conciencia de pertenecer a un estrato politico superior, integrada por un tipo especifico de

hombre politico: el notable.” (Botana, 1994: 73).
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gobierno. De ahi que la legitimidad del poder, es decir, la naturaleza del poder que detenta el

presidente de la Republica, sea una preocupacion central en sus ciclos historicos.

El general Roca es el ultimo eslabon de una cadena de autdcratas que va,
retrospectivamente, de Avellaneda a Sarmiento y se remonta, Gltimamente, hasta Rosas*. Roca
habia sido Ministro de Guerra de Avellaneda, quien, a su vez, habia sido Ministro de Instruccién
Publica del gobierno de Sarmiento. Gutiérrez encuentra un denominador comun entre ellos, a
saber, los tres detentan un poder ilegitimo porque no se encuentra sustentado por el pueblo y que
ejercen, ademas, en abierto antagonismo con él: al inicio del folletin, Roca, todavia inseguro de
si mismo y de la oferta de Avellaneda, se anima pensando lo siguiente: “[ Avellaneda] no subié al

poder contra la voluntad de todo el pais que protestd con las armas en la mano?” (5).

El asunto de la sucesion presidencial es una cuestion importante porque es el marco
juridico dentro del cual se condena el régimen actual. En la Argentina de ese entonces, la
transmision del poder dependia de la eleccion y de la fuerza. Aquel doble proceso habia sido
racionalizado de la siguiente manera: “la eleccion se trastocod en designacion del gobernante por
su antecesor y la fuerza se concentré en los titulares de los papeles dominantes, revestidos con la
autoridad de grandes electores” (Botana, 1994: 71, énfasis en el libro). La agencia politica
estaba restringida por la riqueza, la educacion y el prestigio, asunto, dicho sea de paso, que habia

sido previsto en el disefio republicano de los tedricos argentinos. Sin embargo, una cosa era la

%8 «Cual fue la conducta del gobierno que dejo implantado el sefior Sarmiento? El despilfarro de
los dineros del pueblo y la mas inicua supresion de sus libertades. Toda la prensa se lo dijo, todo
el pueblo se lo repitio & sus oidos. En pleno Congreso se le azoto el rostro con los calificativos

mas sangrientos” (4).
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férmula prescriptiva y otra, la realidad. Especialmente, cuando la primera aspiraba a gobernar

un territorio que debfa ser poblado a posteriori*®. Ese primer célculo tampoco anticip6 la manera
como el desarrollo econdmico del pais afectaria este sistema. No se considero, por ejemplo, que
la prosperidad econdmica produciria nuevos ricos. Esa nueva riqueza expandio automéaticamente
el universo de los electores, lo que, como explica Botana, consolido en el poder a un nuevo
grupo que, por su fortuna, se volvid naturalmente apto para ser cabeza de gobierno. EIl poder
econdmico, por tanto, se convirtié en poder politico. No obstante, a diferencia de las figuras de
antafio como Domingo Faustino Sarmiento, José Manuel Estrada o Vicente Fidel Lopez, quienes

resentian esta situacion en funcion de su propio desplazamiento, Gutiérrez afronta el problema

% El proyecto de construccion de una nacién emprendido por la Generacion del 37 tuvo como
punto de partida una concepcion del pais como tabula rasa. Para ellos, la Argentina era un
inmenso territorio vacio que era necesario poblar. En Las Bases, Alberdi sentenciaba que
“gobernar es poblar” mientras que, en Facundo, Sarmiento identificaba la raiz del problema
argentino en la extension de su territorio: “[...] el desierto la rodea por todas partes y se le
insinta en las entrafias; la soledad, el despoblado sin una habitacion humana, son, por lo general,
los limites incuestionables entre unas y otras provincias” (31). Por eso, en el discurso de la
Joven Generacion, el interior de la Argentina era referido como “desierto”, “espacio vacio” y
entendido como “ausencia” que debia ser llenado con gente importada de las ciudades més
civilizadas de Europa y Estados Unidos. La Constitucion de 1853, hecha a la medida de Las
Bases, “fue la caja de resonancia de esta preocupacion, y cayo por ellos en las redes de una
extrafia paradoja: pensada para dotar de un cuadro institucional al pais y garantizar, junto a ello,

los derechos de sus habitantes y ciudadanos, fue en realidad concebida en funcion de otros

ciudadanos” (Svampa: 47).
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desde el impacto en el hombre corriente, publico natural de sus folletines®®. Esto Gltimo,
justamente, es la base de su mirada problematiza, es decir, de la tension entre la defensa y la

critica involuntaria de la provincia.

Entonces, para Gutiérrez, el gobierno republicano de la Argentina de 1880 seguia siendo
una férmula imperfecta mas cercana al autoritarismo ilustrado de la “Republica posible” que a la
“Republica verdadera”. Sin embargo, como se vera a la luz del ciclo de Pefialoza, para el autor
de La muerte de Buenos Aires, el problema no consiste en que no se haya alcanzado el estadio

final, sino que la “Republica posible” habia acabado barbarizandose. De ahi que, en su version,

% Durante el roquismo, hubo una presencia participativa de las masas, lo que dot6 de un aura
popular al nuevo régimen. Eso reavivo la discusion acerca de quiénes debian ser las verdaderas
cabezas del Estado. Asimismo, el cambio en la conformacién y contenido de los discursos de la
voz publica desplazé la reflexion politica — cuyos autores seguian siendo los intelectuales
asociados al aristocratismo ilustrado anterior al 80 — a los margenes de la vida publica.
Justamente, esto sera lo que algunos intelectuales de la vieja guardia tan disimiles como José
Manuel Estrada, Vicente Fidel Lopez y Domingo Faustino Sarmiento le echen en cara al
roquismo. Tanto en Problemas argentinos, en el prologo a Historia de la Republica Argentina
como en los ensayos reunidos en Condicion del extranjero en América, respectivamente, los tres
coincidian en “[...] denunciar en la excesiva autonomia ganada por el Estado frente a la entera
sociedad el problema y el defecto central del orden roquista” (Halperin Donghi, 1980: 21). Estos
intelectuales criticaban que las cabezas del Estado no fueran quienes se encontraban “en la
cumbre de la sociedad nacional” (21), es decir, ellos mismos. Estrada, por ejemplo, sostenia que
en la Argentina del 80 “nadie permanece en el poder con tanta firmeza como los representantes

del elemento democratico mas enfermizo y barbaro” (citado por Halperin Donghi, 1980: 21).
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la federalizacion no haya consolidado la Republica, sino, por el contrario, haya entronizado un
sistema pervertido. Gutiérrez retrocede en el tiempo y la asociacion con Rosas nos remonta
hasta otro momento fundacional, a saber, en el que los padres fundadores de la Generacion del
37 reformularon el proyecto republicano. Gutiérrez vuelve a formular el conflicto en torno a la
federalizacion en los términos del liberalismo-unitarismo, es decir, como la disputa entre los
caudillos del interior contra aquellos que defienden el principio republicano y, como ellos,
convierte a Buenos Aires en una cifra de la nacién. Asi, el conflicto del ochenta aparece como el
mas reciente de la extensa serie de enfrentamientos civiles asociados con el establecimiento de la
Republica argentina desde 1810°!. Por tanto, la campafia contra el gobierno nacional no solo es
la camparia solitaria del insurgente Tejedor, sino la de los hombres ilustrados que defienden la
Republica de los empefios barbaros de quienes insisten en destruirla:

La causa por la que se habia levantado Buenos Aires como un solo hombre, no era

la causa mas 0 menos pequefia de una personalidad.

Era algo mas grande y mas santo, que latia en todos los corazones.

Era la causa de las libertades publicas que, muertas en Buenos Aires, morian en

toda la Republica (53).
De esa manera, esa causa de despersonaliza y se vuelve, por el contrario, colectiva: “Roca y
Tejedor habian desaparecido de la mente de todos. Solo quedaba el pueblo, el pueblo soberano y

amenazador, frente al palacio de Avellaneda y su ejército” (16). Pero tampoco es la causa de

> «“Principiamos hoy la narracion de la epopeya de 1880, en que Buenos Aires mostré 4 la
América y al mundo que, a pesar de los 70 afios transcurridos, la sangre de sus hijos en el 80, en

nada desmentia la sangre de sus abuelos en 1810!” (3).

86



Buenos Aires nicamente, sino que aquella provincia sigue teniendo la posta en la campafia por
la libertad. Por eso,
Una vez desarmada Buenos Aires, quién desarmaba el resto de la Republica?
¢El gobierno nacional que las habia armado?

¢El general Roca que las organizaba en aquellos momentos? (12).

3.2.3. Estado desintegrador .-

Hay varios motivos importantes en La muerte de Buenos Aires que seran constantes en el
corpus de los folletines historicos. Uno es la traicion, dramatizada en como fratricidio, una de
sus formas mas violentamente radicales®®. Otro es el espectaculo de la ejecucion histridnica del
poder. Para Gutiérrez y su faccion, la federalizacion fue un acto de traicion contra la Republica,
un atentado contra la libertad del pueblo soberano que instaurd, en su lugar, una Republica de
opereta. El aniquilamiento de las libertades elimina al pueblo y extermina la Republica porque
ella no existe sin pueblo. En esta hora dificil, Buenos Aires es empujada a defenderse y ser un
ejemplo para el resto de las provincias®™. Gutiérrez, pues, le devuelve a la provincia la funcién

rectora que le habia sido delegada por los padres fundadores del 37.

°2 En el discurso maniqueo rosista, los unitarios eran los verdaderos traidores de la nacion
disfrazados de patriotas. Por el contrario, la republica rosista estaba ordenada por la ley y la
razon, liderada por generales valientes y unida como una familia (Salvatore, 1996: 46).

>3 «Los defensores de Buenos Aires se sentian mas entusiastas que nunca, deseando que llegara
el momento de mostrar a Avellaneda que el pueblo de Buenos Aires existia, a pesar de su

creencia, y que era capaz de poner a raya la ambicion desmedida del caudillaje” (100).
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Revisando la literatura sobre Rosas, se habia visto que la metafora familiar funciona
como una matriz de sentido>. En Gutiérrez, ella claramente es el nicleo social cuya
desintegracion es la manifestacion més radical del caos, asunto que el autor desarrollara
extensamente en Los dramas del terror. En La muerte de Buenos Aires, se hace énfasis en la
lucha de hermano contra hermano:

Cuando se di6 la orden de cargar las armas, aquel oficial se adelanté hacia el
Ministro que la daba, y con ademan noble y resuelto le dijo golpeando sobre la
vaina de su espada.
— Sefior! entre aquel pueblo estan nuestros padres, estan nuestros hermanos,
estan nuestros amigos!
Contra ellos, sefior, estas armas no solo no se disparan, sind que no se cargan

tampoco! (17).

La lucha armada obliga a pelear a pueblos que son hermanos y padres contra hijos y hermanos
contra hermanos. En este caso, el fratricidio, sin ningin efecto sosegante, es la marca de un caos

esencial en el sistema cuyo efecto es el desintegramiento social desde su nticleo mismo®. En

> Ppatria y familia son palabras que siempre aparecen juntas en Gutiérrez. Por ejemplo, Ignacio
Monges suefia con ellas fuera del pais en el campo de batalla de la Guerra de la Triple Alianza:
“Monges pensaba en la patria y en la familia, a cuyo lado podria volver, a cuyo lado podria
volver relativamente rico el dia que Corrientes volviera a ser gobernada por un hombre de su

partido” (Ignacio Monges: 93).

% El “fratricidio tranquilizador”, metafora empleada por Benedict Anderson, es uno de los

mecanismos de afirmacion de las naciones que consiste en el enfrentamiento entre naciones que
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Los dramas del terror, la disolucion de los linajes sera la metafora que ilustre los alcances del
vaciamiento de sentido de las instituciones hasta el centro familiar mismo.

La desarticulacion debe ser suturada. Sin embargo, como el Estado estéa disociado del
pueblo, es incapaz de generar un discurso integrador que repare la unidad de la comunidad
imaginada. Por eso, debe suplirlo de otra manera. La forma de hacerlo es mediante el
despliegue histrionico del poder:

La fiesta en honor a Rivadavia fue el prestesto que [Avellaneda] tomo para
mostrar al pueblo todo su poder militar. Y efectivamente, los cafiones y las
ametralladoras se hicieron rodar por nuestras calles.

Aquel espectaculo de armas y batallones de indios armados & remington, aquellos
cafiones Krupps y Armstrong, ¢querian significar una amenaza terrible lanzada al

pueblo? (8).

se reconoceran como hermanas al término de este 0 entre grupos heterogéneos dentro del
universo de una misma comunidad imaginada que, una vez pasado el conflicto, seran
reconocidos como parte de ella. Dado que se trata de luchas entre pares, no buscan el
aniquilamiento del enemigo, de ahi el efecto tranquilizador del fratricidio. En la segunda parte
de esta tesis, la dedicada a los folletines sobre Pefaloza, se verd que hay dos momentos en el
enfrentamiento entre la montonera chachista y el ejército nacional, a saber, el que se lleva a cabo
entre las fuerzas civilizadoras del Chacho y el ejército nacional rosista barbarizado, y la lucha
entre los bandos civilizados de Pefialoza y Arredondo, coronel del ejército nacional mitrista cuya
presencia fue clave en su transformacion. La conmensurabilidad entre el Chacho y Arredondo
convierte la guerra en un evento épico y vuelve al Chacho una figura asimilable dentro del

panteon patridtico.
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Ese despliegue patriotico recuerda a las fiestas federales — el conjunto de actividades
ritualizadas y representacionales llevadas a cabo durante el rosismo — de una manera parecida a
como se ven en Los misterios del Plata de Juana Manso de Noronha™. Para Gutiérrez, estos
gobiernos son pura exterioridad, es decir, descansan en los grandes gestos publicos que generan
una mera ilusion de cohesion nacional sostenida en una solidaridad momenténea impulsada por
la exaltacion del patriotismo. Para Gutiérrez, se trata de un patriotismo vacio como el que
finalmente altera a Ignacio Monges, personaje principal del folletin del mismo nombre y que,
como La muerte de Buenos Aires, es también una critica al roquismo. Monges, liberal por
tradicion®’, nacido en los Gltimos afios del rosismo y veterano de los enfrentamientos armados,
internos y externos, mas relevantes durante los sesentas y setentas, espera condena por haber
atentado contra el presidente Roca durante las festividades mayas de 1886 debido a que
Aquel era el Gobierno que habia arruinado a mi provincia, imponiéndole un
gobierno de barbaros que habia empezado por arrebatar la fortuna a los liberales y
habia concluido por arrebatar las libertades publicas. Por aquel gobierno
andabamos como parias miserables los liberales de Corrientes, viviendo de la
limosna de los amigos. Aquél era el Gobierno que no habia hecho caso a mi
reclamacion, cuando lo que en Uruguayana se habia cometido conmigo era un

ultraje inferido a la patria en la persona de un ciudadano argentino.

%% ygase: Salvatore, Ricardo. “Fiestas federales: representaciones de la Republica en el Buenos
Aires rosista”. En Entrepasados: revista de historia. 5 (1996, 11): 45-68.

> “Hijo de Cecilia, espiritu fuerte y valeroso y con toda la tradicion de Marcos y 10s suyos,
Ignacio Monges abrid los ojos a la razon, aprendiendo a odiar la tirania federal y los déspotas

que habian reducido a la miseria y a la ruina la provincia de Corrientes” (Ignacio Monges: 28).
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Y mientras yo contemplaba ese espectaculo con hambre en el estdmago, ellos
paseaban la linea de bayonetas con que oprimieron al pueblo, satisfechos y
sonrientes y llenos de honores y felicidad. Un sentimiento de profunda pena
envolvio mi espiritu y senti ganas de llorar, necesidad de llorar (Ignacio Monges:
102).
En esta Republica de opereta, sus protagonistas son personajes de comedia. Avellaneda y
Roca son personajes caricaturescos en la pluma de Gutiérrez. El folletinista explota al maximo
cierto racismo portefio hacia el presidente tucumano que se nota cuando, por ejemplo, se le
contrasta con el siguiente retrato de Avellaneda elaborado por el francés Paul Groussac:
Avellaneda contaba a la sazon treinta y tres afios. Su baja estatura y endeblez
eran proverbiales entre estos portefios que, por lo regular, blasonan de gentil
apostura y gallardia: de ahi los motes populares de “chingolo”, “taquito”, etc., con
que sus mismos amigos, sin intencion denigrantes, lo designaban. Pero todo lo
que él aparentaba de cansancio o falta de vigor en su delgada persona y andar
inseguro — casi de puntillas, por lo exagerado de los tacones — lo compensaba la
vivaz y expresiva fisonomia, embellecida, a pesar de la cetrina palidez criolla y la
profusa barba de corte asirio (més tarde felizmente cercenada), por la noble frente
pensadora, que ensanchaba un principio de calvicie [...] sobre todo por el brillo y
extraordinaria agudez de la mirada [...] La voz, de timbre un tanto agudo en la
conversacion, no carecia, al esforzarse, de alcance ni vibracion oratoria (140).
En cambio, en el folletin de Gutiérrez, todo lo que Groussac describe con un humor carifioso, al

portefio le sirve para hacer un retrato moral del personaje:
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Avellaneda enfil6 al balcén, presa del mayor espanto, y alli se dio un encontron

formidable con el ministro Plaza que venia en sentido inverso.

El pobre Avellaneda casi se vino al suelo, pero se acomodo en seguida sobre los

tacos enormes y cerrd el balcdn precipitadamente (18).
Avellaneda debia dirigirse al pueblo bonaerense que empezaba a agolparse a las puertas de la
Casa de Gobierno tras la inminencia del enfrentamiento armado con las fuerzas nacionales.
Tenia que pronunciar un discurso que fuera suficiente para apaciguar los animos de ese pueblo,
pero su vehemencia y determinacion, pese a que solo se encontraba plantado frente al edificio,
fue suficiente para amedrentar a todos los que, en ese momento, estaban atrincherados ahi. La
escena es comica y el tropiezo del presidente es, a su vez, una representacion de una decision
tomada a trompicones.

Aunque la federalizacion es la consumacion de las aspiraciones federales y una doble
derrota, militar y politica, del liberalismo-unitarismo, Gutiérrez también la considera un error de
quien, en el momento de los hechos, no estuvo a la altura de su posicion politica e historica, el
gobernador bonaerense Carlos Tejedor®®. Visto diacroénicamente, en el corpus de los folletines
historicos, el error de Tejedor repite la equivocacion tactica del general unitario Juan Lavalle en
las revueltas antirrosistas de 1840 y el abandono del caudillo entrerriano Justo José de Urquiza
de sus tropas en el campo de Pavon en 1861. La consecuencia en los dos casos fue la dudosa
victoria del enemigo en condiciones que no probaban su fortaleza, sino Unicamente la debilidad
del oponente. Ambos hechos son narrados en el ciclo del Chacho Pefialoza, donde el caudillo

riojano es un héroe unitario gracias a la pluma de Gutiérrez de la misma manera que La Rioja es

>8 Abandono fuertemente criticado en este folletin y que recuerda a otro, a saber, el de Urquiza

en la batalla de Pavén en 1861.
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una metafora de Buenos Aires. La prolongacién de la dictadura rosista asi como la expansion
del control del ejército nacional en el Interior aparecen como resultado de las malas acciones de
quienes debian detenerlos.

De ahi que no haya heroicidad en el triunfo. Roca, por el contrario, es un personaje
opaco, cuyo retrato esta lejos de la imagen de hombre de armas y estadista con la que ha pasado
a la historia. En estos folletines, es una figura pusilanime cuyo despiste llega al punto de ignorar
el papel que cumple en esta trama: “[p]oco versado en literatura, y sin conocimiento de la
historia, no sabia que este era el famoso plan de Rosas, que le dio tan brillantes resultados y que
Avellaneda no hacia mas que copiar” (5). Es, por tanto, el presidente fantoche que la Liga de
Gobernadores necesitaba para manipular en tanto no era ni una figura ilustrada ni un militar
sobresaliente:

El general Roca era un mozo digno, formado en la carrera de las armas sin ningun
otro estudio ni preparacion que la necesaria para llegar a ser un buen comandante
[...]

El coronel Roca, una vez general, habia llegado al colmo de su ambicion en su
carrera.

Su foja de servicios, distinguida y limpia, no tenia ninguna de aquellas paginas
luminosas que hacen & un militar esperar el primer puesto en el ejército.

En cuanto & la politica, nunca se habia mezclado & ella, ni de ella esperaba nada.
Completamemte ageno a sus manejos y sin la menor preparacion, se habia
concretado siempre a su servicio y & cuidar la frontera que le habia sido

encomendada (4).
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El retrato de los folletines contrasta con su figura histdrica: militar de carrera — “[1]a
personalidad de Roca definese, y se explica, por su condicion militar” (Lugones: 69) — Yy
antiguo oficial de Urquiza que “sirvio al ejército nacional participando en todas aquellas
acciones que contribuyeron a consolidar el poder politico central” (Botana, 1994: 33).

Su vida publica empez6 en 1858 cuando se enrold voluntariamente en el ejército antes de
los quince afios para la campafia que concluy6 con Cepeda®®. De ahf en adelante, fue ascendido
a Teniente 1° por su heroico servicio en la Batalla de Pavon, pele6 a las 6rdenes del general
Paunero contra Pefialoza, lucho en la guerra contra el Paraguay como Mayor, se enfrent6 a
Felipe Varela en “Las Salinas de Pastos Grandes”, fue nombrado Coronel por la derrota de
Ricardo Lopez Jordan en la batalla de Naembé en 1871, ascendi6 a General luego de sofocar el
levantamiento mitrista de 1874 y derrotar a Arredondo en “Santa Rosa”, e, incorporado al
ministerio de Avellaneda después de la muerte de Alsina, sometio a caciques indios como
Ramaén Cabral el Platero y capturd a Pincén y Epumer en la Camparfia del Desierto de 1879, con

la que incorpor6 15 000 leguas de tierra nuevas para el beneficio de la Republica.

%9 E| 22 de octubre de 1859 se enfrentaron en la cafiada de Cepeda las fuerzas de la secesionista
Buenos Aires con las de la Confederacion Argentina. La Confederacion Argentina, con Urquiza
a la cabeza, habia tratado en vano de reincorporar pacificamente a esa provincia a su seno luego
de lo ocurrido con el Acuerdo de San Nicolas en 1852. El 1 de abril de 1859, el congreso de la
Confederacion finalmente aprob6 una ley segun la cual la provincia debia ser sometida por la paz
0 por la fuerza. Buenos Aires tomo ese decreto como una declaracion de guerra e inicio una
campana bélica contra la Confederacion que acabo con su derrota en el encuentro en Cepeda y la

firma del Pacto de San José de Flores o de Union Nacional.
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En contraste, Gutiérrez sostiene que hasta que fue apadrinado por Avellaneda, Roca habia
sido un personaje oscuro en la historia de la Argentina. No era una personalidad politica y no
tenia ningun antecedente glorioso en su foja por algun servicio prestado al pais. Por eso, cuando
fue designado el sucesor de Avellaneda, hizo falta compensar inmediatamente esa carencia:

Los hombres de la federacion que se creia muerta fueron llamados & conciliabulo:
— Es necesario contraer méritos con el pais, pensaron, méritos que nadie pueda

negar aunque sean una farsa.

La conquista del desierto! Esclamaron — he aqui la piedra filosofal — la
reputacion que mas facilmente puede adquirirse.
No hay mas que seguir la obra de Adolfo Alsina, pasear un poco por la Pampa,
con una fuerte division, tomar todos los indios que se pueda, y volver con el titulo
positivo de conquistador.
Gutiérrez resta méritos a la Campafia del Desierto y la presenta como otra puesta en escena
politica, una triquifiuela para dotar de atributos militares inmediatos a Roca y volver atractiva
una carrera insignificante. Sin duda, esta es una lectura idiosincrasica. Historicamente, con la

muerte, mas o menos subita, de Valentin Alsina, la Conquista del Desierto® quedd truncada, asf

% Desierto era la palabra que se usaba para designar amplios espacios geograficos al sur,
sudoeste y nordeste de la Argentina, siendo la frontera sur — que cubria las provincias de
Buenos Aires, Santa Fe, Santiago del Estero, San Luis y Mendoza — la méas vulnerable y la de
mayor perjuicio para la nacion. Su area, en kilbmetros cuadrados, era significativamente mayor
que las ocupadas por las poblaciones y las tierras trabajadas juntas (Auza: 61). Estaba poblado
por numerosas tribus indigenas cuyo nimero, se sospecha, era mayor que el imaginado si se

consideran las cifras de las expediciones militares llevadas a cabo entre 1876 a 1900. Asimismo,
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como el asunto de la sucesion presidencial, para la cual, el gobernador de Buenos Aires se creia
el candidato natural. Roca, como Ministro de Guerra de Avellaneda (a partir de junio de 1878),
tomd la posta en ambas carreras y, durante su campafia militar de 1879, lleg6 hasta la primera

meta de Alsina, Rio Negro y Confluencia (de los rios Limay y Neuquén).

4. El ciclo de novelas historicas sobre Juan Manuel de Rosas.-

En 1879, en plena Campafia del Desierto y asegurada la sucesion presidencial, los diarios
de oposicion, como La Patria Argentina y La Nacion, habian delineado el perfil politico de Roca
y los recursos a los que estaba echando mano para asegurar su triunfo: los gobernadores
confabulados, el ejército nacional, una parte del presupuesto del Ministerio de Guerra, su
influencia como Ministro para manipular eficazmente armas y dinero, y el visto bueno del
presidente Avellaneda (Botana, 1994: 39). En ese discurso, esos elementos combinados traian
consigo el recuerdo de una época pasada y conjuraban el fantasma de Rosas.

Sabemos que el desafio del proyecto de construccion de la nacion argentina fue integrar
el territorio y construir una identidad nacional sobre la base de un gobierno ordenado y estable.
En palabras de Alberdi, se trataba de “como realizar una organizacion constitucional que abrace
y concilie las libertades de cada provincia y las prerrogativas de toda la Nacion”. Sin embargo,
hacia 1880, como ya he esbozado, esa seguia siendo una tarea pendiente en tanto “la
centralizacion y la descentralizacion, la federacion y la unidad” seguian en debate (Lobato: 190).

Mas aun, como he explicado, para Gutiérrez, aquella era una tarea en la que no habia ocurrido un

era territorio muy frecuentado por las tribus araucanas y se volvié un espacio codiciado por los

chilenos
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avance significativo, asunto que era mas flagrante en momentos en que los caudillos habian
vuelto a tomar el pais.

El presidente Roca habia instaurado un Estado nacional que era, en realidad, un gobierno
oligarquico. Los dramas del terror reflexionan sobre los alcances de la escision entre los
intereses del Gobierno nacional y los del pueblo. Estas novelas dramatizan esa ruptura y
exploran — un poco rudimentariamente — la compleja relacion entre la escritura de la Historia y
el proyecto politico de la empresa nacionalista mediante la recuperacion y analisis de una figura
central en la historia argentina, a saber, el caudillo. Siendo estos folletines historicos extensas
reflexiones sobre el fracasado proyecto republicano argentino y que “caudillo” es una palabra
que describe la relacion entre un lider popular y su comunidad, la atencion hacia ese personaje
apunta hacia la relacion que es la base de la Republica misma, a saber, el pueblo y el Estado que
lo representa. Sin embargo, en sus folletines historicos, “caudillo” tiene dos usos, uno espurio y
otro legitimo, y nombra a dos personajes iconicos diferentes, a Rosas y al Chacho Pefialoza.
Refiriéndose a Rosas, el uso de “caudillo” es una apropiacion ilegitima que refleja una
tergiversacion del tipo de relacion que nombra. La relacion entre Rosas y el pueblo es
superficial y utilitaria. Por otro lado, la de Pefialoza y el pueblo es sincera y empatica, es decir,
el Chacho es un verdadero representante de los intereses de su comunidad.

En las cuatro novelas que componen Los dramas del terror, a saber, Juan Manuel de
Rosas, La mazorca, Una tragedia de doce afios y El pufial del tirano, Gutiérrez actualiza la
retorica facciosa de los afios del combate antirrosista. Recoge los motivos y la retdrica de esa
literatura de faccion, pero lo hace con una nueva inflexion. A diferencia de los enemigos del
tirano, para quienes Rosas habitaba el orden de la barbarie en radical oposicion a la civilizacion,

Gutiérrez sostiene la continuidad entre la civilizacion y la barbarie, asunto que serd muy claro en
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el ciclo del Chacho en el que el conflicto entre las fuerzas civilizadas y las barbaricas se extiende
maés alla de Pavdon. De hecho, Rosas proviene del seno de la civilizacion, mas aun, él es un hijo
de Buenos Aires®’. Gutiérrez explora en la historia argentina las raices de la crisis del 80
utilizando los mecanismos retoricos estandarizados en la retérica antirrosista para reflexionar
sobre la forma del Estado constituido.

Mi hipotesis para estos folletines es que, a través de la figura del tirano, la nacion y la
Historia como escritura colapsan. El terror y la violencia contra los cuerpos es concomitante con
la narrativa fracturada de los folletines histéricos de Gutiérrez, cuya estructura episodica de
folletin dramatiza aun més. Este Rosas es mas barbaro porque la sangre y los cuerpos mutilados
de las victimas del rosismo son las manifestaciones mas visibles de un dafio mayor, a saber, la
descomposicion del cuerpo nacional que se produce desde la desarticulacion, fisica y mental, de
sus individuos. Algo de esto hay en “El matadero” de Echeverria, pero, en Gutiérrez, hay un
énfasis diferente puesto en la correlacion entre desmembramiento de los cuerpos y la
desarticulacion de la narrativa histérica. La reflexion se plantea a partir de los efectos la tirania
dramatizada como recuento, es decir, como una acumulacion paratéctica. La historia se

construye sobre la base de la enumeracion de atrocidades cometidas contra las victimas del

o1 Aunque es en el campo donde Rosas se “barbariza”, pasa su nifiez y pubertad en una de las
escuelas mas prestigiosas de la ciudad. A los trece/ catorce afios, la edad del aprendizaje en el
bildungsroman, Rosas decide cambiar su vida. Abandona la ciudad y se muda a la estancia. Sin
embargo, su transformacion no es un proceso paulatino ni ocurre inadvertidamente, se trata de un
proyecto al que el joven Rosas se entrega con ahinco. Esto es importante porque, en las novelas
populares con gauchos y en el ciclo de Pefialoza especialmente, el campo no es representado

como un lugar condenado, sino, por el contrario, como el reservorio moral de la nacion.
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rosismo, una estrategia que se radicaliza hacia el final de la saga cuando esta incorpora la
reproduccion de paginas enteras del libro de entradas de Santos Lugares, la prision rosista, en El

pufal del tirano, la ultima de las novelas del ciclo.

4.1.  Lahistoria que cuentan.-

La saga de Rosas cubre un periodo extenso que va desde los Gltimos afios del siglo
XVII1, los afios finales del virreinato del Rio de la Plata, hasta 1852, afio en que la batalla de
Caseros puso fin a la tirania rosista.

El primer folletin, Juan Manuel de Rosas, est4 dedicado a la formacion del tirano: desde
su infancia hasta . La novela empieza con la historia de la muerte de su abuelo materno don
Clemente Lopez de Osornio en una emboscada india a El rincon de Lopez, la estancia familiar y
la trayectoria militar de su padre, don Ledn Ortiz de Rosas, como destacado oficial del ejército
realista. Rosas entra en escena como un nifio con una esmerada educacion y una vocacion
natural por la carrera militar. Hace su primera aparicion publica a los catorce afios al lado de
Santiago de Liniers para defender Buenos Aires de la invasion inglesa en 1807 donde se bate

hasta la victoria®. Sin embargo, tres afios més tarde, visperas de la revolucién de mayo, se retira

%2 Fueron, en realidad, dos invasiones inglesas llevadas a cabo entre 1806-1807. Las tropas
inglesas desembarcaron en Buenos Aires primero en junio de 1806. Gran Bretafia buscaba
asentar una base militar que garantizara la expansion de su comercio en una zona de la colonia
espafola que se creia desprotegida. La expedicion se llevé a cabo con 1,500 hombres bajo la
direccion de Home Pophan y William Carr Baresford. Ellos intentaron una conquista pacifica
aprovechando la coyuntura de las disputas entre criollos y espafioles; sin embargo, fueron

rechazados por los criollos que se negaron a someterse a otro imperio. El resultado fue una crisis
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al campo para hacerse cargo de la estancia familiar. De ahi en adelante, su vida transcurrira
paralelamente a la de la patria. Aunque su administracion multiplica significativamente el
patrimonio familiar, Rosas rompe con su familia debido a sus relaciones y negocios con los
indios. Ya casado con Encarnacién Ezcurra, empieza su propia fortuna de cero y, en tiempo
récord, Los Cerrillos se vuelve una estancia mas rica que EI Rincon de Lopez. Como estanciero,
amasa también un enorme capital simbdlico entre su peonada debido a sus frecuentes
exhibiciones de sus destrezas gauchas. Su peonada se hace conocida como “Los Colorados”
debido a su disciplina militar y el “uniforme” colorado que lucian y, en poco tiempo, se convierte
en una fuerza necesaria en la resolucién de conflictos armados. Durante los conflictos civiles de
los veinte, Rosas decide no tomar partido amparandose en su dedicacion a la estancia y en su
desinterés por cualquier situacion que lo vaya a catapultar a la vida publica. Tampoco participa
en la guerra contra el Brasil. A pesar de su neutralidad, no es del todo ajeno a los apuros de su

provincia madre y colabora con ella estratégicamente. Sin embargo, Rosas tiene aspiraciones

al interior del gobierno del virreinato debido a que, durante la crisis, el virrey Sobremonte habia
huido al interior abandonando y perdiendo los dep6sitos militares y el tesoro real. Por eso, la
reconquista fue organizada bajo el mando militar de Santiago Liniers, oficial francés al servicio
de Espafia, quien, con ayuda del gobernador de Montevideo Pascual Ruiz Huidobro, Juan Martin
de Pueyrredon y Martin de Alzaga, expulsé a los ingleses cuarenta y seis dias después de su
desembarco. Sin embargo, los ingleses regresaron en febrero de 1807 y desembarcaron en el
puerto de La Ensenada 8,400 hombres. Capitularon en junio de ese afio luego de haber perdido
mil hombres ante las fuerzas criollas. En medio de esa segunda campania, el Virrey fue depuesto
por haber abandonado por segunda vez a la ciudad y el gobierno fue dividido entre la Junta

Militar y la Audiencia.
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politicas y mantiene una vida publica de delicado equilibrio entre sus transacciones politicas y
comerciales con los enemigos de la provincia y su apoyo a ella. Habiéndose convertido en el
apoyo militar y econémico de su provincia, emprende una campafia mas agresiva con el fin de
conquistar el gobierno de su provincia y de la nacion. Para eso, Rosas pacta con los caudillos del
Interior y se enfrenta a las fuerzas bonaerenses de Juan Lavalle, uno de los mas reputados héroes
de la guerra contra el Brasil. Es una lucha desigual porque el ejército de Lavalle no es rival para
el que dirige Rosas. Lavalle, movido por el bienestar de su provincia, pacta con Rosas y propone
lanzar una plancha de gobierno de la provincia a gusto del futuro tirano. El partido unitario, que
habia endorsado la campafia de Lavalle, trata de evitarlo, pero los federales son mayoria y logran
abrir el camino politico de Rosas.

Una vez nombrado Gobernador de Buenos Aires, su primer paso fue someter al general
Paz, bastion de los unitarios, como medida necesaria para debilitar al partido. Estas nuevas
movidas obligaron a Lavalle a convocar las tropas de Entre Rios y Corrientes para frenarlo. De
ahi en adelante, la guerra entre los partidos recrudeceria. Como consecuencia, los excesos del
sometimiento de los disidentes fortalecieron la oposicion en la Legislatura y los poderes
extraordinarios con los que habia sido embestido en su eleccion fueron suprimidos. Pese a eso,
Rosas termind su mandato con éxito y se dio el gusto de declinar dos veces la peticion de su
reeleccion. Balcarce fue elegido su sucesor y, mientras tanto, Rosas salio sigui6 expandiendo la
frontera en una segunda Campafia del Desierto. En otra de sus jugadas politicas, Rosas provocd
el derrocamiento de Balcarce, pero, de nuevo, declind el puesto de gobernador de la provincia.
En su lugar, se nombro gobernador itinerante a don Manuel Vicente Maza. Al mismo tiempo,
los federales, insuflados por el prestigio de Rosas, hicieron lo imposible para devolverle el

gobierno por segunda vez y Rosas regresé embestido con las Facultades Extraordinarias.
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Los tres folletines siguientes, La mazorca, Una tragedia de doce afios y El pufial del
tirano, cubren el periodo que va de 1832 a 1852. El primero de ellos esta dedicado a La
Sociedad Popular Restauradora, mejor conocida como La Mazorca, y a sus infames y mas
temidos miembros: Julian Gonzalez Salomon, el sereno Cirilo José Moreira — padre del gaucho
Juan Moreira —, Carpincho, Cuitifio, Manuel Troncoso, entre otros. También se dedican
algunas paginas al servicio de espionaje domeéstico organizado por Maria Josefa Ezcurra, la
cufiada de Rosas. El folletin se concentra, principalmente, en los afios comprendidos entre 1837
hasta entrados los afios cuarenta, es decir, los afios en los que el rosismo se hizo méas sanguinario
persiguiendo a los unitarios y a los federales detractores, conocidos como “lomos negros”. Se
muestra la ciudad de Buenos Aires invadida por hordas de gente de malvivir: la gente de bien,
encerrada en sus casas, se esconde de los mazorqueros que patrullan las calles y allanan las
propiedades de los vecinos respetables; en los mercados se exhibe las cabezas de los unitarios
adornadas con perejil; se habla de bandidos cabalgando con sus trofeos amarrados de los pelos a
las crines y las colas de sus caballos.

Este folletin da cuenta de dos de los ajusticiamientos mas sonados durante el rosismo, a
saber, el de los hermanos Reynafé, acusados falsamente de haber conspirado y asesinado a
Quiroga, y el de los Maza, acusados de traicion al régimen. Los Reynafés, miembros de una
distinguida familia cordobesa, fueron difamados por Rosas para eliminar a los Unicos testigos
que podian asociarlo al asesinato de Facundo Quiroga. Rosas habia mandado matar a Quiroga
como prevencion contra el unico caudillo capaz de rivalizar con él en popularidad. El caso de
los Maza es, como se verd, particularmente simbodlico. Don Manuel Vicente Maza, colaborador
cercano de Rosas y presidente de la Sala de Representantes, fue el fiscal en el juicio contra los

Reynafé. Maza era, pues, otro cabo suelto en el asunto Quiroga. El pretexto del tirano fue la

102



Revolucion del Sur liderada por el hijo de Maza, Ramon. Los hacendados del Sur, lugar que
habia sido al inicio la fuente del prestigio y de la fuerza de Rosas, llevaban mucho tiempo
inconformes con el vuelco que habian dado las cosas; por eso, unieron fuerzas y apelaron a
Lavalle, el viejo general unitario, para intentar derrocar a Rosas. Sin embargo, fueron
traicionados por uno de sus oficiales, Martinez Fontes. Ramaén fue hecho prisionero, juzgado,
ejecutado y sus restos fueron paseados por la ciudad como escarnio. Aprovechando el contexto
de sofocamiento de la revolucion y el escandalo provocado por la participacion de Ramén Maza,
su padre fue asesinado por La Mazorca en su despacho de la Sala de Representantes.

Una tragedia de doce afos y El puiial del tirano son un compendio de atrocidades del
rosismo que no aportan nada nuevo respecto de los dos folletines anteriores®. EI primero repite
el juicio y la ejecucion de los Reynafé y de los Maza; vuelve a hablar de la red de espionaje
domestico organizada por dofia Josefa Ezcurra; se dan algunos detalles adicionales sobre los
asesinatos de las familias unitarias Lastra y Manterola; y se expande un poco mas la historia del
sereno Moreira, uno de los matones favoritos del tirano. Moreira le habia fabricado una cortina
de humo en un momento en el que era necesaria: aprovechando que le hacia falta deshacerse de
un rival, una noche, el sereno Moreira lo retuvo con engafos en el patio de la casa de Rosas en
Palermo y, al dia siguiente, lo acuso6 de haber intentado asesinar al tirano. Las cosas fueron

favorables a Moreira, quien fue ascendido, y el conspirador, ejecutado como traidor. Sin

% El primer libro de la saga de Rosas fue publicado entre 1881 y 1882, en su momento de mayor
beligerancia contra el roquismo, mientras que los tres finales fueron publicados seis afios
después en 1888, el mismo afio en que Gutiérrez murio de una tuberculosis adquirida durante su
servicio militar. La distancia temporal y las circunstancias de su escritura podrian explicar esa

irregularidad en la serie y las repeticiones.
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embargo, un tiempo después, Rosas se deshizo de Moreira para eliminar a la Unica persona que
conocia la verdad sobre el atentado. El folletin acaba, sin embargo, con una historia no
conocida, la de José Maria Salvadores, Unico sobreviviente de una emboscada que acabd con su
para asesinar a Rosas.

El pufial del tirano empieza en agosto de 1840 con la noticia de la supresion de la
revuelta de Lavalle en Entre Rios y la revolucion en el Sur. Rosas vence a Lavalle con una
triquifiuela y no en el campo de batalla: le hace creer, a traves de una delacién falsa, que tiene
mas tropas. Ante la noticia de la cantidad exuberante de tropas rosistas, Lavalle decide retirarse
y terminar la campafia para evitar el aniquilamiento de sus hombres. De ahi en adelante, el
folletin reinicia su narracion de casos que, poco a poco, quedan reducidos a la reproduccion de
paginas completas de los cuadernos de Santos Lugares, la prision rosista, y otros libros de actas
en los que se consignan a otros criminales y se citan las 6rdenes firmadas de pufio y letra por el
propio Rosas. Se entra en el detalle de las torturas aplicadas a los reos en Santos Lugares y de

varias otras anécdotas de prisioneros que retratan el talante del régimen.

4.2. Juan Manuel de Rosas: el bildungsroman de la tirania.-

La gran diferencia el Rosas de Gutiérrez y el arquetipo sarmientino es que, aunque Rosas
sigue siendo una figura excéntrica y extraordinaria, se encuentra dentro del orden de lo
comprensible. Para demostrarlo, recupera al personaje historico.

Comienza por cuestionar su filiacion simbolica — de acuerdo con Sarmiento, Rosas era
parte de una genealogia de bandidos que iba desde Juan Gervasio Artigas hasta el Chacho
Pefialoza — mediante la recuperacion del linaje familiar paterno y materno de Rosas. El ciclo,

significativamente, empieza con las historias de la muerte de don Clemente Lopez de Osornio, el
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abuelo materno de Rosas, y el cautiverio de don Ledn Ortiz de Rosas, su padre. Estas seran un
punto de referencia para juzgar ciertas acciones tempranas y claves de Rosas. De hecho, estas
historias familiares cifran lo que sera después su vida publica.
Lépez de Osornio murid, junto a su hijo Andrés, defendiendo su estancia, el Rincon de

Lépez, de los indios. Don Clemente, un ex general de campafia, se habia retirado al campo con
la intencion de “[...] poblar dilatados establecimientos y verlos cubiertos de ganado, que como
una bendicion del cielo, esmalten los inmensos espacios que matiza el suavisimo verde de los
campos” (6-7). Cambio su brillante carrera militar para, en cambio, dedicarse devotamente a la
patria incentivando el desarrollo de la ganaderia y ganando territorio a la pampa. En 1783,
visperas del nacimiento de su ilustre nieto, los indios llevaron a cabo una de las invasiones méas
sangrientas de las que se haya tenido noticia. El episodio, que es una de las escenas con mas
pathos de toda la saga, es tanto una estampa de amor filial y paternal como una escena de
dedicado y heroico patriotismo. Acorralados por los indios, padre e hijo corren a guarecerse en
un foso:

En seguida lo puso a su espalda, amarrandolo & su cuerpo con el brazo izquierdo,

miéntras en su mano derecha blandia su espada de una manera terrible.

Y asi cubriéndolo con su cuerpo, fué a pasar el foso.

Pero entonces el hijo querido se desprendid de su espalda y avanzd junto con él

tomandolo y besando su mano izquierda como Gltima despedida.

—Al lado los dos padre mio, le dijo sonriéndole como un angel bueno.

Ya que hemos de morir muramos juntos.

Cual de los dos podria resister la vista de la muerte del otro!

[...]
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Los indios, comprendiendo lo que pasaba por aquel hombre estrecharon el circulo
y para mortificarlo mas, uno de ellos clavo su chuza en el pecho del noble jéven,
que siempre sonriente esperaba su fin deseando Unicamente caer antes que su
padre.

Al ver este correr la sangre del hijo, que recibi6 el lanzazo sin hacer un gesto,
lanz6 un grito terrible, se precipit6 sobre el indio que lo habia herido y antes de

que este pudiera evitarlo, le pasé su espada por el cuerpo.

Los indios se lanzaron entonces sobre sus victimas y empez6 aquella agonia

formidable.

[...]

Heridos por el mismo pensamiento, se buscaron con la mirada ya opaca por el

soplo de la muerte, y se arrastraron hasta encontrarse.

Entonces se abrazaron y uniendo sus labios por el Gltimo beso, quedaron asi

esperando la muerte (11-12).

Por otro lado, la historia de don Ledn Ortiz de Rosas es diferente. Es menos dramatica, pero no

menos heroica y trdgica. Don Leon era hijo del noble espafiol y mariscal de campo de los

ejércitos espafioles don Domingo Ortiz de Rosas y nieto de un noble que habia venido a Buenos

Aires como Gobernador. Se inici6 en la vida militar desde muy joven: a los quince afios, ya era

teniente de la quinta compafiia del segundo batallon del regimiento de infanteria de plaza y se

habia ofrecido como voluntario en una campafia liderada por el marqués de Lora contra los

indios que habian atacado a los adelantados de Puerto Deseado. No obstante su bravuray

pericia, fue tomado prisionero al final de una lucha desigual y cruenta:
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[d]on Leon se lamentd entonces el no haberse hecho volar los sesos con el Gltimo

tiro.

Comprendio que los indios iban & llevarlo cautivo, y el cautiverio entre los
salvajes era mil veces peor que la muerte.
Asegurado don Leon y algunos otros oficiales y soldados, los indios se
entregaron al despojo de los muertos, y a despenar, degollandolos, & los que aun
conservaban un resto de vida (23).
Vivio cautivo en las tolderias diecinueve meses y veintiln dias.
Los primeros episodios importantes en la vida de Rosas son un déja vu del abuelo y del
padre: era un veterano de guerra a la tierna edad de 14 afios, como su padre, y, tras un breve y
significativo paso por el ejército, se retird a la estancia, como su abuelo®. Rosas habia
participado, al lado de Santiago Liniers, en la resistencia bonaerense contra la segunda invasion
inglesa en 1807:
Aquel ejército [inglés] compuesto de la flor de los soldados ingleses, armado y
municionado de una manera imponente, venia convencido de que nadie ni nada

podria resistirlo.

% Alli empieza otra carrera destacada, esta vez como estanciero, tal como lo documenta John
Lynch en su bien informada biografia de Rosas, donde “[...] he concentrated on the
administration of his parent’s estates, taking no salary, only the opportunity to learn” y que,
después de un periodo relativamente corto, abandoné para empezar su propia hacienda, Los
Cerrillos, con la que, “[...] he became one of the precursors of a new stage in the development of

Buenos Aires, the age of land boom, estancia expansion, and ranching export” (3).
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Su mision Unica era apoderarse de Buenos Aires, presa que habian tenido que

abandonar el afo anterior.

Y aquellos soldados, héroes de cien jornadas, creian que con solo formar en

batalla harian huir & los defensores.

Al saber esto Rosas, buscd con sus ojos azules, brillantes por el entusiasmo en que

ardia su espiritu, al general Liniers y & €l se dirigio.

—General, le dijo, general, de poco puedo servirle, pero tendré & alto honor el

morir & sus 6rdenes bajo la bandera de la patria.

Al oir estas palabras, pronunciadas en aquellos momentos por un jéven tan

hermoso y atrayente, Liniers se mostré visiblemente conmovido.

—A mi lado entonces joven, respondid, partiremos al peligro y la gloria (39-40).
Aquella escena recuerda la de la muerte de su abuelo materno junto con su tio Andrés: Rosas se
acerca a Liniers de la misma manera como Andrés lo habia hecho con su padre en el momento
crucial de la lucha y a sabiendas de su desventaja respecto de su enemigo. Tras su victoria,
Liniers se vuelve un modelo tutorial para Rosas e incentiva y cultiva la formacion militar de su
pupilo. Sin embargo, en 1810, Rosas decide no tomar parte en las batallas revolucionarias de ese
afio y se retira a la campafia. Sin embargo, a diferencia de don Clemente, para quien el trabajo
en la estancia era una labor patriotica, para Rosas se vuelve un negocio. EI campo también es
una tribuna desde la que Rosas mira distante el devenir revolucionario durante la siguiente
década®™. Este es el momento en que Rosas se separa de la patria y la primera ruptura

significativa de su vida. La otra sera la renuncia a su linaje.

% «Ajeno & todo lo que no era el negocio de campo 6 sus miras personales, Rosas vié sucederse

tranquilamente todos aquellos acontecimientos que ensangrentaban al pais y otros que debian
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Se muda, entonces, a la estancia materna y en ella se ejercita en los manejos
administrativos de la finca. A pesar de las diferencias con Lépez de Osornio, Rosas es un digno
sucesor. Logra, por ejemplo, ser “[...] el primer hacendado agricultor que hubo en la Republica
Argentina, y tal vez en la América” (57). Sin embargo, buena parte de la prosperidad de El
Rincdn de Lopez tiene que ver con la capacidad de su joven administrador de mantener a raya a
los indios. No pelea contra ellos, sino que sostienen una alianza basada en el intercambio de
servicios: él les provee buen ganado a cambio de su promesa de no invadir sus propiedades.
Rosas establece una relacion de dominacidn a partir de ese intercambio. Estando en una clara
posicion de poder en tanto su generosidad excede con creces la capacidad de retribucién de los
indios, el fututo tirano acumula capital simbolico que, en el momento adecuado, transformaré en
un bien préctico, a saber, soldados en reserva que, llegado el caso, podran engrosar sus fuerzas.

Mientras tanto, un dia que Rosas se encontraba fuera de la estancia, un grupo de indios
viene a buscar el ganado que, sin ningun tipo de restriccion ni limite de cabezas, les ha ofrecido
Rosas. Dos empleados a cargo de la hacienda en ausencia del patron e ignorantes de estos
acuerdos entre Rosas y los indios se niegan a darselo. Enterado de lo ocurrido, Rosas los

despide. Sin embargo, estos hombres son los peones mas antiguos de EI Rincdn de Lopez,

hundirlo en la ruina. Las luchas civiles no lograron sacarlo de Los Cerrillos, donde se hallaba
desde que obtuvo su separacion del servicio.

El movimiento que regenerd el pais en la segunda mitad del Gobierno de Rodriguez, bajo la
iniciativa del espiritu poderoso de Rivadavia, su ministro, no logré tampoco arrancar su atencion
de los negocios de campo Yy de los grandes planes politicos que combinaba ayudado por su amigo

el doctor Maza [...]” (Juan Manuel de Rosas: 180).
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empleados en tiempos de don Clemente. Por eso, sorprendidos por el trato de Rosas, acuden a
dofia Agustina, la madre de Rosas. Ella, movida por el recuerdo de su padre, los repone
inmediatamente en sus puestos sin consultarselo a su hijo. Rosas, insensible ante esa debilidad
de espiritu, solo presta atencion a su autoridad mellada. Como consecuencia, renuncia a la
administracion de las haciendas, El Rincdn y La Atalaya, la hacienda paterna, y rompe
definitivamente con su familia. Ya casado con dofia Encarnacion Ezcurra, se refugia en casa de
sus suegros. Poco tiempo después y de la nada, levanta Los Cerrillos, su célebre hacienda, donde
vive con su propia familia, su esposa y sus hijos Juan Manuel y Manuela.
A pesar de eso, tampoco inicia su propia dinastia. Aunque tiene hijos, su descendencia se
frustra porque su primogénito es una cabeza “destituida de toda inteligencia” que “[...] torpe y
sin ninguna educacion, segun sus parientes mas cercanos, pasoé sin dejar un solo rasgo digno de
ser consignado en esta historia” (Juan Manuel de Rosas: 97). Manuelita, muy conocida entre los
allegados al tirano por haber permanecido devotamente cerca de él, tampoco es, en realidad, una
sucesora. Por el contrario,
[Manuela] crecia bajo su mirada de hiena, sin inspirarle la menor accion, el menor
ademan que pudiera traslucirse en un rasgo de carifio. Cuando dofia Encarnacion
pudo entrever la clase de monstruo que era su esposo, gimi6 de una manera
profunda y reconcentr6 entonces su espiritu sollozante en el inmenso amor de su
hija (51).
En el folletin se explica que solo buscaba la compafiia de su familia para retirarse, bajo un
pretexto fiable, a observar a la distancia el movimiento politico y afianzar sus vinculos con los

caudillos del Interior, especialmente con el santafecino Estanislao Lopez (211).
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Los letrados que se oponian a Rosas lo acusaban de haber establecido un orden patriarcal
y haber viciado el Estado y haberlo convertido en una enorme estancia (cfr. la lectura que Juan
Maria Gutiérrez hace de El matadero, de Esteban Echeverria)®®. Las metéforas para referirse al
tirano eran imégenes que lo asociaban con el pasado y lo alejaban de la modernidad que sus
opositores representaban. Sin embargo, en la matriz del patriarcado, el primogénito es el
heredero y el sucesor. Es un modelo sostenido en la sucesion y la herencia en tanto la piedra
angular de la relacién patriarcal es la sucesion del legitimo heredero. La relacion que garantiza
la continuidad del orden es la que existe entre el padre y el primogénito. Por tanto, si se quiebra
esa relacion, el orden entra en crisis y se corre el peligro de involucionar en caos. La ruptura de
la cadena de las generaciones no es un gesto tradicional, sino de la modernidad cuyo principio
radical (es decir de raiz) es lo nuevo. En esa voluntad de la soberania del yo, prima la renuncia a
los valores del orden tradicional; de ahi que Rosas no sea un reaccionario, sino una figura
enfaticamente moderna®’.

Igualmente moderna es la fantasia de la autogeneracion. Rosas se substrae a si mismo del
orden de las generaciones y se presenta como una hechura de si mismo. Su “orfandad” es, pues,

un signo de plenitud porque lo libera de cualquier deuda con el pasado. Sin embargo, el que

% La formacion de un feudalismo ganadero es la teoria sobre el rosismo elaborada por la
Generacion del 37 y convertida en una verdad historica en Historia de Belgrano por el
historiador liberal Bartolomé Mitre.

®” Ricardo Salvatore, en un articulo sobre las fiestas federales, apuntaba también que la
secularizacion de la religion en los rituales federales tienen un cardcter moderno porque “se
refieren a conflictos que estan orientados, no a una renovacion religiosa, sino al sostenimiento

del Estado republicano y de las practicas politicas que lo hacen posible” (49).
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afirma la autogeneracion tiene, curiosamente, una relacion con el pais en la que él es el padre y
es, por tanto, el fundador de una tradicion. Pero no es hijo-padre, sino alguien que es solo padre.
Asimismo, tampoco tiene un heredero, que seria una figura equivalente, sino que esa otredad es
una figura complementaria, lo que previene el riesgo del parricidio, inminente entre figuras
equivalentes. Por eso, en estos folletines, la peonada, primero, y, mas adelante, el pais son
importantes para Rosas en la medida que le permiten cumplir su funcion.

Por eso, Rosas tampoco estrecha vinculos con su peonada. Por el contrario, pasada la
fascinacion inicial que su presencia provocaba en ella, “[...] al mismo tiempo que lo querian, los
gauchos empezaron a temerlo” (95). La razon del distanciamiento se debio a sus intempestivos
estallidos de ira y demostraciones de crueldad cada vez mas radicales. La anécdota del
desenmascaramiento es al mismo tiempo pedestre y brutal: se trata del episodio de los
gallipavos. En Los Cerrillos, Rosas tenia una espléndida cria de gallinas, conocida por la época
como gallipavos, que cuidaba con un esmero paternal:

El mismo les daba de comer, las echaba cuando estaban cluecas, y las ayudaba &
romper los huevos cuando creya que los pollitos no tenian fuerza suficiente para
hacerlo.

[...]

Una vez, uno de sus caballos favoritos, pisé unos cuantos pollitos que se
cobijaban bajo el ala de una clueca, causando entre ellos varias muertes.

Pues sin miramiento alguno a los méritos sobresalientes del caballo, que eran
muchos, lo mandé degollar, operacion que presencié él mismo.

Se crée que esta fue la primer prueba de barbarie que dio Rosas (166).
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Sin embargo, un dia, ocupado en una de sus multiples tareas, dejé pasar accidentalmente la hora
de comer de sus mascotas. Las gallinas, traviesas, entraron a su oficina buscandolo y causaron
un destrozo descomunal a su paso. A su vuelta y tras haber visto el dafio, Rosas
[...] tomo el rebenque que acababa de dejar sobre la cama y empez6 & sacudirles
una tunda en toda regla.
Las gallinas espantadas de aquel tratamiento nuevo, comenzaron & huir al patio,
cual con la pierma rota, cual girando como trompo & consecuencia de un lonjazo
en la cabeza.
Los peones estaban aterrados con aquello, pues presumian que despues de
concluir con las gallinas, empezaria la danza con ellos.
¢Qué no haria con ellos el patron, cuando asi despernancaba y deslomaba & sus
animales més queridos?
Cuando hubo desahogado un tanto su célera, de esta manera, llamé a cuatro de
sus soldados, ordenandoles que en aquel mismo momento precedieran a torcer el
pescuezo a las gallinas, hasta no dejar con vida una sola.
Fue necesario que repitiera la 6rden para que esto fuera creido (167).
La anécdota es uncanny porque introduce el desconcierto y aporta una cuota de absurdo. Ella
cifra el caracter del tirano y establece el registro de la narracion. Pensando de nuevo en el
referente sarmientino, aunque los folletines de Gutiérrez son empresas muy modestas
comparadas con el monumental Facundo, su Rosas es mucho mas complejo y vil que el de
Sarmiento. Gutiérrez lo presenta sin metaforas y se concentra en el sujeto historico en control

de la situacion y de si mismo. Si Rosas ya no es un tigre, su barbarie es vileza.
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Es importante distanciar a Rosas de los gauchos porque el gauchaje no solo es la reserva
moral del pais sino que no es antagonista del Estado. Esto tampoco es una sorpresa porque en
“El truquiflor”, segundo poema de Paulino Lucero o los gauchos del Rio de la Plata cantando y
combatiendo contra los tiranos de la Republica Argentina y Oriental del Uruguay (1839-1851)
de Ascasubi, se distingue entre gauchos y gauchos liberales — donde liberal tiene una carga
ideoldgica reconocida (Ansolabehere: 111). Gutiérrez hace algo similar, pero sus gauchos estan
desprovistos de ideologia. En los suyos, la ideologia es intuicion y sentido comdn. Para ellos, la
libertad, que, para Gutiérrez, es uno de los axiomas del proyecto republicano argentino, coincide
con el principio que rige su estilo de vida. De acuerdo con esta argumentacion, el rosismo
también es un atentado con su forma natural de vida. Por eso, cuando Rosas revela su verdadera
cara, los gauchos se rebelan:
[h]abian comprendido lo tremendo de aquella tirania mosntruosa, y al grito de
jviva la Patria! Se habian agrupado alrededor de sus patrones, jurando morir por
la de la libertad. En la cocina de todas aquellas grandes estancias se reunian las
peonadas a la noche, y el patron les leia los diarios que se habian recibido de
Montevideo, donde se narraban todas las iniquidades cometidas en Buenos Aires
por la Mazorca (La mazorca: 225).

Los agentes del rosismo no son gauchos, sino maleantes, asaltantes, parias, asesinos. Son sujetos

desarraigados como su sefior, mas parecidos a los indios.

El motivo que domina a Rosas es la excepcionalidad: todo en él es excepcional®. De

Sarmiento en adelante, lo fue en tanto problema epistemoldgico (Dabove, : 56) y de lenguaje:

% Al principio, de nifio y de joven, su hermosura, su abolengo, su inteligencia, su juicio moral,

sus habilidades militares y luego su destreza para manejar las estancias son inconmensurables a
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“[h]ay impresiones que el lenguaje humano no tiene colores con que pintarlas” (Juan Manuel de
Rosas: 317). Sarmiento, por ejemplo, registra la excepcionalidad como monstruosidad

(Facundo: 39) ®°, de ahf que Rosas haya sido generador de una narrativa teratolégica (Area: 108).

las de cualquier otro personaje. Su sola presencia fascina indistintamente a sus jovenes
comparieros en el colegio de Argerich:
A la superioridad de los antecedentes de familia, que tenia sobre sus comparieros,
se unio la superioridad del talento y de los conocimientos que iba adquiriendo dia
a dia, superioridad que hacia pesar sobre ellos cada vez que hallaba una

oportunidad para ello, llegando & dominarlos por completo (33).

A sus comparieros en la escuela militar:
Los soldados por su parte le profesaban un carifio intenso atraidos por su bondad

y bravura natural, su belleza escepciona[l] y su figura seductora (49).

A los gauchos de sus estancias:
Y los capataces como los peones tenian locura por el hermoso jéven,
estremeciéndose de alegria & la idea de que algun dia pudiera ir & hacer cabeza en
las estancias.
Porque el joven los trataba con una cordialidad fraternal, tratdndolos como &
amigos mas que como peones, pues los obligaba & sentarse a su lado, hablandoles

con un lenguaje familiar y carifioso, & que no estaban habituados (37).
Pero Rosas da un vuelco moral de 180 grados en 1810.

% “Tirano sin rival hoy en la tierra, ;por qué sus enemigos quieren disputarle el titulo de Grande

que le prodigan sus cortesanos? Si; grande y muy grande es para gloria y vergiienza de su patria;
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En Gutiérrez, sin embargo, su excepcionalidad adquiere otro matiz. Si, en Sarmiento, surgia del
contraste con la civilizacion, es decir, como irrupcidn de un elemento extrafio en el &mbito de
ella; en los folletines de Gutiérrez, se lo representa como una presencia anémala incluso dentro
del que, hasta ese momento y de acuerdo con toda la tradicion de textos facciosos, habia sido su
espacio natural, a saber, el gauchaje. Asi, si, para Sarmiento, era la encarnacion de un problema

nacional endémico, para Gutiérrez, era extrafio en todos los &mbitos.

Es bien sabido que Rosas no era un gaucho, sino que se volvié uno™. Aquel era, en

efecto, un dato conocido (Sarmiento: 39; Myers: 281; Halperin Donghi, 1972: 401) que

porque si ha encontrado millares de seres degradados que se unzan a su carro para arrastrarlo por
encima de cadaveres, también se hallan a millares de almas generosas que en quince afios de lid
sangrienta no han desesperado de vencer al monstruo que nos propone el enigma de la
organizacion politica de la Republica. Un dia vendra, al fin, que lo resuelvan; y el Esfinge
Argentino, mitad mujer por lo cobarde, mitad tigre por lo sanguinario, morira a sus plantas,

dando a la Tebas del Plata el rango elevado que le toca entre las naciones del Nuevo Mundo

(Facundo: 39).

"0 Este rasgo de Rosas incorpora la dualidad que caracterizé a la elite criolla argentina
postrevolucionaria (Halperin Donghi, 1972: 401), aquella que, proveniendo de la ciudad, se
ruralizo para utilizar las ventajas que la nueva coyuntura ofrecia. Rosas se aprovechd mejor de
esa nueva situacion y esta registrado que, gracias a sus dotes personales, se convirtié “[...] en un
hombre culturalmente anfibio, con capacidad de moverse entre mundos tan disimiles como lo

eran entonces la ciudad y el campo” (Myers: 287). Esa cualidad que destaca Myers es,
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Gutiérrez incorporé bien en su caracterizacion. Sin embargo, Rosas tampoco es como sus
asalariados o sus matones. Lo que hace no deja de ser criminal, pero es perpetrado por alguien
que es muy superior a esos secuaces.

Rosas es un observador atento de la realidad nacional’*

. Como explica el narrador, “[é]l
comprendié que el hombre que llegara @ dominar & esas masas inocentes y medio salvajes, seria
lo que quisiera ser” (6), es decir, a ese mismo universo de personas dejadas de lado en el
proyecto de construccion de la nacion de los unitarios-liberales y, significativamente, las mismas
a las que estan dirigidos estos folletines. De hecho, es su estudio acerca de las fiestas federales,
Ricardo Salvatore apuntaba a una relacién mas compleja entre el gobierno y sus gobernados que
aquella que se traducia a partir del modelo del caudillismo (1996: 64). Las llamadas fiestas

federales eran actividades organizadas desde el Estado con la finalidad de incorporar activamente

a las masas. Eran lecciones educativas que las instruian en el conocimiento de los eventos de la

justamente, uno de los atributos que mas explota Gutiérrez y que desarrolla escrupulosamente en
la primera novela de la saga, lo que contribuye a la densidad de su personaje.

"t «E| comprendi6 que la poblacion de la campafia era una poblacién inocente, de hombres
bravos y generosos, que tenian que adorar al que por ellos se interesara y supiera isnpirarles
amor” (Juan Manuel de Rosas: 54). Asi, “[p]ara valerse del gauchaje como un elemento
poderoso, Rosas comprendid que necesitaba militarizarlo & su manera, de modo que no
reconocieran mas gefe ni mas poder que él mismo. Y & esto dedicé toda la atencion que pudo
robar & sus negocios. [...] Valiéndose de sus conocimientos militares, como oficial de
Migueletes, di6 & aquella escolta una educacion militar que pocas tropas la tenian entonces (Juan

Manuel de Rosas: 123).
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politica nacional e internacional y que cumplian un rol en la construccion de la memoria
historica de la federacion.

Todo esto es doblemente significativo porque, en primer lugar, Gutiérrez parece coincidir
con Sarmiento en que Rosas esta asociado con el secreto “de la organizacion politica de la
Republica”. No obstante, de acuerdo con Gutiérrez, Rosas no lo contiene, sino que lo ha
descubierto en el estudio y la reflexion sobre la Argentina. Este giro en la representacion del
dictador lo transforma en la imagen especular de los intelectuales que tanto lo combatieron.
Como ellos, Rosas es también un observador — mas eficiente — de la realidad. Esto no los hace
iguales, pero pone en primer plano sugerentes coincidencias que ratifican anticipadamente una
percepcion que se hard clara entre historiadores contemporaneos como, por ejemplo, Halperin
Donghi o Myers, para quien “[1]a categoria ‘caudillo’ nunca ha calzado del todo bien a la figura
de Rosas™ (1999: 285).

En Juan Manuel de Rosas, sus afios formativos se caracterizan como el meticuloso
proceso de construccion de una carrera publica orientada a convertirlo en cabeza de la provincia
de Buenos Aires, primero, y de la nacion, después. La novela privilegia un aspecto ignorado en
las caracterizaciones anteriores, a saber, su figura politica. Es conocida la colaboracién entre
Rosas y el gobierno de Bernardino Rivadavia (Myers, 1999: 290) y del republicanismo de
inspiracion rivadaviana de su segundo gobierno (cfr. Myers, Jorge. Orden y virtud. EIl discurso
republicano en el régimen rosista.), lo que delata una continuidad y no una ruptura entre el
rosismo Yy la politica unitaria de los afios 20. Myers, por ejemplo, explica que Rosas

[...] debid adecuar los elementos carisméticos de su autoridad a la preexistencia
de un orden institucional complejo y tan sélido que no s6lo pudo sobrevivir al

periodo de crisis de 1826 a 1829, sino que seguiria proveyendo los rudimentos del
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armazon institucional de la provincia hasta mucho después de su caida” (1999:

286; ampliamente desarrollado en su libro Orden y virtud.).
Es decir, Rosas mantuvo un modus operandi politico cuyo modelo no fue otro que el
rivadaviano. Mas aun, Bases y puntos de partida para la organizacion politica de la Republica
Argentina (1852) de Alberdi fue pensado a partir de un nuevo escrutinio y revaloracion de la
figura de Rosas en visperas de su caida. De hecho, fue escrito como una propuesta para
aprovechar la unidad nacional que Rosas habia logrado y darle una verdadera forma politica al
gobierno dejado por él. Bases fue escrito para Urquiza, el vencedor de Caseros, como un manual
que le serviria para sentar los fundamentos constitucionales con los que se delinearia un gobierno
general que trascendiera a la sucesion de gobiernos partidarios. En 1853 se sanciond la
Constitucion conforme a Bases y el progresismo autoritario de Alberdi se impuso como modelo

de gobierno a cuya imagen se constituyd, finalmente, el Estado argentino en los ochenta.

4.3. La mazorca: politica doméstica.-

El ultimo episodio de Juan Manuel de Rosas acaba con “un hecho desconocido que no
debemos pasar por alto, porque en él esta estereotipado el caracter de Rosas y porque es muy
poco conocido 4 la par que curiosisimo” (376), a saber, la formacion de un pueblo fronterizo en
el Azul antes de que renunciara a su primer periodo. Al final de su primer gobierno, Rosas, el
Conquistador del Desierto, se sentia en condiciones de coronar su hazafia militar de expansion
del territorio de la provincia de Buenos Aires poblando la frontera. Sin embargo, la dificultad de
la tarea consistia en que, excepto el pequefio grupo de militares permanentemente asentado en
esa zona, nadie mas queria ir a alld&. Mucho menos alguna mujer. Eso no detuvo a Rosas, quien

les prometio a sus soldados que algunas irian y hasta envié refuerzos para que construyeran
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quinientos ranchos y chacras. La manera como logré movilizar a esas damas es el hecho curioso
que retrata al gobierno rosista. Una noche, a las diez, Rosas mando recorrer la ciudad a dos levas
con la orden de apresar a toda mujer que anduviera sin compafiia de hombre:
— Habré que hacer alguna excepcion? Preguntd Pedriel, sin saber de lo que se
trataba.
— Ninguna, absolutamente ninguna, replicd Rosas.
Si mi propia hija anda sola por la calle, la hara usted tomar y conducir & la Policia.
Mafiana al toque de la diana formara usted un grupo de todas las mujeres que
hayan caido, y las entregara usted al capitan Avelino Garmendia & quien se hara
cargo de ellas.
Enseguida hace usted ordenar a Genaro Chaves, en la plaza de la Concepcion, que
se ponga inmediatamente en marcha hacia Azul, conduciendo al referido capitan
la carga que él le indique (Juan Manuel de Rosas: 378).
Una vez que las carretas llegaron a Azul, los soldados se casaron con la mujer que eligieron o les
toco, entre las que habia ancianas y jovenes, mujeres decentes y de mal vivir. La anécdota es
importante porque ilustra como el poder rosista era un ejercicio de voluntad y prepotencia.
La mazorca cuenta la forma como se constituyé el Estado rosista y como se desempefio.
De aqui en adelante, Rosas no vuelve a ser el centro de la narracion, sino que ella se desarrolla
con las historias de las victimas del rosismo. El folletin, como su nombre lo indica, se concentra
en la Mazorca, ex Sociedad Popular Restauradora’? y, también, en el servicio de la red de

espionaje de sirvientas bajo el mando de dofia Maria Josefa Ezcurra, la cuiiada de Rosas, es

"2 Cuyo cambio de nombre se debia a la practica habitual de sus miembros de sodomizar los

cadaveres de sus victimas con una mazorca, ocurrencia que se cuenta al inicio de la obra.
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decir, en el aparato “policial” del Estado rosista’®. De la misma manera que su ejército nacional
es una agrupacion de maleantes que pelean sin estrategia militar y con astucia criminal. En
Gutiérrez, la deformacion del Estado y sus instituciones va de la mano con la distorsion de todo
lo demés: el Estado rosista no gobierna a un pueblo, sino a la chusma, al populacho, la
muchedumbre, como el narrador llama al “pueblo soberano” rosista. En los folletines, el Estado
enajenado rosista es otra de las formas que refuerza su condicion de facto del rosismo y
antinatural. Debido a eso, el Estado rosista esta representado como una deformacién parddica de
la Republica, de ahi que el rosismo sea su carnavalizacion.

La teatralidad de las acciones estatales delata un Estado oportunista y no una nacién
politicamente organizada. Su eficiencia dependia, pues, de su capacidad de dominacion y
contencion por el terror. No en vano el Estado rosista se caracteriza por su inmanencia y no por
su trascendencia. Dado que su poder residia en su capacidad de someter por el terror, el
histrionismo y la exhibicidn eran necesarios en la manera en que ejecutaba su poder. De ahi que

el histrionismo y la espectacularidad sean necesarios en sus ejecuciones de poder:

"3 «“Rosas estudié pacientemente aquel caracter maldito, y la encargé de su policia secreta, una
policia admirablemente organizada y que di6 frutos tremendos. Era la policia del espionaje, por
medio del servicio de las casas de familia. La servidumbre se entendia directamente con ella, a
quien reconocia como Unico jefe supremo. Ella se entendia directamente con Rosas para
transmitirle las declaraciones que le llevaban las sirvientas de la casa. [...] Asi el servicio habia
tomado una preponderancia terrible sobre los patrones. Bastaba el mal trato de una sefiora, o que
ésta se negara simplemente a aumentar el jornal, para que fuera en el acto delatada a la terrible
dofia Maria Josefa, que procedia inmediatamente a tomar sus medidas de sangre. Esta terrible

mujer causo tanto mal como el mismo Rosas (49).
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El espectaculo de los cadaveres suspendidos en horcas durante seis horas, era para

él [Rosas] la parte maestra de la sentencia (121).

[...]

[s]e bailaba alrededor de los cadaveres, y se mojaban los dedos en los charcos de
sangre, para persignarse por la sefial de la santa Federacion, y habia mazorquero
que se mojaba con ella los labios, para librarse de caer en malas tentaciones o para
ser buen restaurador.

Las cabezas cortadas a los salvajes unitarios servian para diferentes usos y
diversiones. Unos jugaban con ellas a las bochas, otros las metian en un carro y
las ofrecian en venta como duraznos del monte.

Y otro, en fin, como Moreira, el célebre Moreira, las ataban de los cabellos a la

cola de su azulejo para salir a darse un corte por los barrios del Sud (25).

O mas claramente, como se lee en la narracion de la ejecucion de los hermanos Reynafé. Parado

en el patibulo de cara al peloton de fusilamiento, Guillermo Reynafé le grita a la muchedumbre:
— jRespetable publico! — exclam6 Guillermo como si tratara de parodiar a esos
avisadores de teatros. — Respetable publico, sospecho que en esta funcion les
roban la plata. jAqui hay un banquillo vacio que no se llenara! jMuera el
bandido Rosas!, canalla (146).

Mas aun, sus gestos deforman las préacticas sociales en general. De tal manera que la religion es

el culto a Rosas y las précticas civiles, pantomimas judiciales sin expectativas de justicia’ .

"4 «Los retratos [de Rosas y de su esposa] fueron negados modestamente al principio, pero como

era necesario cumplir con la suprema voluntad del soberano pueblo, se entregaron en el acto.
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Las anécdotas que conforman las novelas repiten una espiral de violencia ritualizada. La
violencia tiene un doble valor. Por un lado, ella es celebrada en pasajes épicos que narran
enfrentamientos justos y comprendida dentro de un contexto determinado, como cuando, en el
ciclo de Pefialoza, el Chacho permite que uno de sus soldados, caido en desgracia debido a que
habia asesinado a otro hombre sin motivos, se mate delante de él:

El joven no pudo pudo resistir aquellas severas palabras, y sacando de su cintura

un largo pufal, mir¢ fijamente al Chacho y le dijo:

— Mi General, yo estoy arrepentido de lo que hice y demasiado me ha castigado
usted ya, quiero volver al ejército, permitamelo usted, 6 me abro el corazon de
una pufalada.

— Usted sabra lo que hace, respondio Pefialoza: lo que es en mi ejército, he dicho
ya que no pueden formar ni los asesinos ni los ladrones.

El jéven levant6 lentamente el pufial, y mird con fijeza al Chacho, que no hizo el
menor movimiento para turbar su accién, como no lo hicieron tampoco los

numerosos testigos de aquella tocante escena.

Después de [a]rrodillarse en presencia de aquellas dos imagenes, con profunda veneracion,
fueron colocados en un carro triunfal que habia sido conducido a propésito, y paseandoles por
toda la ciudad a los gritos de mueran los inmundos salvajes unitarios. Aquellos miserables, entre
los que iban confundidos los representantes del pueblo y otros personajes de posicion, iban
entrando en cuanta pulperia hallaban al paso, para calmar con un poco de bebida su devorante

sed patriotica” (La mazorca: 46).
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El joven entdnces bajo el brazo en un movimiento rapido y enérgico y hundio en

su pecho aquel largo pufial que fué & atravesarle el corazon.

Y cay6 como herido por un rayo a los pies de Pefialoza.

— iEs lo que debia haber hecho desde el primer momento! Exclamo el Chacho:

los asesinos cobardes estan demas en el mundo (Los montoneros: 132).
Mientras que es severamente condenada cuando esta se ejerce sin motivos aceptables, es decir,
fuera del duelo o de la guerra. Rosas ejerce la violencia de una manera caprichosa, como en el
episodio de los galli-pavos. La violencia es utilitaria. La manutencion de un estado permanente
de terror es la manera como el rosismo puso fin a la “anarquia” social y politica de la década de
1820 mediante la imposicion de un sistema que presentaba a la nacion como una comunidad

organica luchando una guerra santa contra sus enemigos (Salvatore, 1996: 65).

44. Una tragedia de doce afios y El pufial del tirano: la Historia a pedazos.-

En las novelas que me conciernen, hay una violencia contra los cuerpos concomitante con
la idea de una nacion fragmentada.

Desde el punto de vista de los efectos de esta violencia en el cuerpo de la nacion, la
historia nacional es vista como la sucesion de aniquilamientos y sacrificios de individuos méas
comprometidos con la patria que sus propios verdugos. Leyendo el ciclo del Chacho se vera que
esta situacion se prolonga mas alla de la batalla de Caseros, la que puso fin al rosismo.

Si, para Sarmiento, la Argentina era un espacio fragmentado debido a la coalicién de
comunidades que pertenecian a espacios temporales diferentes, para Gutiérrez, la fragmentacion
de la Argentina consistia en que el Estado habitaba en una dimension divergente respecto de la

realidad que gobernaba. Por ello, en sus ficciones sobre Rosas, la violencia es literal, pero
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también es una metafora que dramatiza esa separacion. La violencia contra los cuerpos ocupa la
mayor parte de estas novelas y su importancia excede su valor testimonial. Dicha violencia se
vuelve cada vez més significativa en la narracion porque, segun ella recrudece y van avanzando
los hechos, el desmembramiento de los cuerpos coincide con la desarticulacion del cuerpo
simbolico del texto: el ciclo comienza como un bildungsroman y termina reproduciendo paginas
enteras del libro de entradas de Santos Lugares, la prision rosista:
Condenados a muerte
José Masculino, Ciriaco Basualdo, Ramon Céceres, José Centurion, José Gomez,
Enrique Nemes, Felipe Sgena por varios delitos, Diego Latorre, por salvaje
unitario, Doroteo Peralta, id., Raimundo Pedriel, id., Felipe Marquez, id., Cleto
Videla, id., 6 indios por tentativa de fuga.
1837.— Feliciano Almuran, por desercion, Andrés Aguino, por desercion, Pedro
Acosta, por salvaje unitario, Ignacio Meron, id.
1837.— Miguel Berrios, id., Lorenzo Cole, id., Avelino Cufre, por herida,
Prudencio Enrique, id., Bernardo Guillen, fue mandado fusilar estandosele
procesado por Juez competente, Martiniano Gaetan, por id., Manuel Gutiérrez,
por desercion, José LApez, por vago.
1837 — Francisco Moreno, por haber acometido con armas & un federal, Pedro
Palavecino, por salvaje unitario, José Maria Rojas, id., Carlos Rodriguez, id., Juan
Sanchez, por fuga de la carcel, Luis Sosa, por salvaje [...] (83).
Y la lista continta por seis hojas mas. La escritura dramatiza los efectos de la violencia como

recuento. En efecto, de libro a libro, la narracion pierde paulatinamente su unidad y acaba por
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convertirse en las historias sucesivas de casos individualizados. Eso es significativo porque, al
igual que con sus victimas, Rosas destruye el cuerpo de la nacion lenta pero irreversiblemente.

Aunque lo que esta en juego en este corpus es la Historia, los eventos de la memoria no
estan enmarcados dentro de una narrativa, sino disociados. Significativamente, abundan los
cuerpos descabezados, imagen y metafora del rosismo, cuya presencia acusa un Estado
descabezado y una nacidn sin norte. Como figura desarraigada, Rosas esta definido por la fisura
y la negacion, motivos constantes en su biografia y en la narracion histérica que protagoniza:
interrumpe la continuidad entre la historia de sus antepasados y la suya, renuncia a su linaje v,
significativamente, tampoco crea uno. Por el contrario, Rosas sera sistematicamente un
interruptor de genealogias y destructor de lazos, motivo constante en la obra de Gutiérrez. En
sus ciclos de novelas populares con gauchos, por ejemplo, la violencia del Estado arroja al
gaucho en la pendiente del crimen, lo que lo obliga a abandonar a su familia y a su tierra.

En Los dramas del terror, las historias sobre separaciones familiares abundan. Una de la
mas dramaticas y significativas es la del socio de Rosas, don Manuel Vicente Maza, presidente
de la Sala de Representantes, y su hijo Ramén, uno de los hombres fuertes de la Revolucion del
Sur, a espaldas de su padre. El joven Maza es hecho prisionero debido a una traicion. A pesar
de su influencia en el gobierno, don Vicente decide no interceder por él (Una tragedia de doce
afios: 168). Sin embargo, sufre igual la suerte de los enemigos del Estado, que paraddjicamente,
ayudé a establecer:

El doctor Maza, sin atreverse a afrontar la situacion se resigno a su suerte,

aceptandola como una expiacién & sus muchos delitos.

La sombra de los Reynafé, lo perseguia sin dejarle un momento de reposo.

[...] (Una tragedia de doce afios: 177).
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Tampoco se salva la familia del tirano. Su hermano Gervasio, implicado en la conspiracién, es
sentenciado por Rosas: “jmuera el traidor Gervasio Cardo!” (187), a quien solo la furia de dofna
Agustina logra salvar:

A los crimenes de que es Ud, autor diariamente, solo le faltaba afiadir un escarnio

& la memoria de su padre, y un pufiado de lodo sobre mis canas (187).

Significativamente, el ciclo termina con la historia de varios sobrevivientes del rosismo, todas
ellas sobre padres que, en diferentes circunstancias, fueron separados de sus hijos. Uno es el
caso de la familia Salvadores, cuya cabeza de familia debi6 vivir durante afios oculto en el atico
de su propia casa debido a que habia participado en un atentado contra Rosas. Durante ese
tiempo, solo su esposa conoce su paradero y en aras de la proteccion de su marido no puede
revelarlo ni a sus hijos ni a los vecinos, ni siquiera cuando los mazorqueros la despojan de sus
bienes y queda en la miseria ni cuando cuando ella queda embarazada de su marido sin que lo
pueda admitir. Cuando Rosas ya no esta en el poder, los Salvadores pueden estar juntos, pero los
hijos ya no reconocen al padre:

— Este es vuestro padre, hijos mios, decia & los nifios, que llenaban el cuarto,

dominados por un franco espanto.

Este es vuestro padre, vengan a abrazarlo y a pedirle la bendicién, que harto ha

sufrido.

Pero cuando Salvadores tendia los brazos hacia ellos, todos retrocedian,

poniéndose en actitud de disparar.

— Seré nuestro padre, desde que tu lo acaricias asi, decia José Maria, pero

nosotros no lo conocemos.

Déjanos por lo ménos acostumbrarnos & mirarlo (257).
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Otro es el caso de la anciana dofia Josefa C. de Orona, viuda del coronel don Pedro
Orona, jefe del ejército de la independencia por quien no pudo guardar el luto debido por ser una
honra a un unitario. Su hijo mayor, Eustaquio, al igual que sus tres hermanos menores, juro
vengar a su padre, pero acab0 ejecutado en Santos Lugares debido a una traicion. Sus hermanos
fracasaron también y, aunque corrieron mejor suerte, tuvieron que emigrar al Uruguay. La viuda
Orona queda separada de sus hijos y sin conocer la suerte de ellos.

En la siguiente parte se vera que, si Rosas crea caos, Pefialoza genera orden. Si la
historia de Rosas esta marcada por la ruptura y la incoherencia, la del Chacho esta marcada por
la continuidad y la memoria. Con el Chacho, Gutiérrez se aleja, pues, de la norma establecida por
los padres fundadores del 37 y lo presenta como la contrapartida de Rosas. En los folletines del
ciclo dedicado a Pefialoza, el Chacho es, en efecto, lo opuesto del dictador, pero también de
Quiroga (caudillo de La Rioja), del fraile Aldao (caudillo de Mendoza), de Manuel Oribe
(caudillo de la Banda Oriental) e, inclusive, de Justo José de Urquiza (caudillo de Entre Rios).
Como se vera, Gutiérrez hace una recuperacion del caudillo problematizando la genealogia de
caudillos que, segun Sarmiento, iba desde José Gervasio Artigas hasta Pefialoza. Al hacerlo,
Gutiérrez inicia otra. En esa, Rosas sigue siendo el modelo, pero de ella descienden también
personajes asociados al afianzamiento del Estado liberal, como Ambrosio Sandes, el monstruoso
general del ejército nacional mitrista. Asi pues, el Chacho esta en la orilla opuesta a lo que
Rosas representa y es recuperado como uno de los tantos proscriptos que lucharon a favor de la

causa unitaria durante el rosismo y comprometido con los ideales de Mayo.

128



Segunda parte
Caudillismo y civilizacién en el ciclo del Chacho Pefialoza

La segunda parte de esta tesis esta dedicada a la figura del caudillo riojano Angel Vicente
Pefialoza, también conocido como Chacho. La primera mitad de la segunda parte de esta
investigacion concierne a tres de las obras mas representativas en las que se habla de su vida y su
participacion en los levantamientos contra Rosas y su persistente camparia contra el Gobierno
Nacional mitrista. Me concentraré, en primer lugar, en Olegario Victor Andrade y José
Hernandez, autores del poema “Al general Angel Vicente Pefialoza” y Vida del Chacho,
respectivamente, por ser los dos pilares de la intelligentsia federal-nacionalista’. Tanto el
poema de Andrade como el texto de Hernandez, ambos compuestos inmediatamente después del
asesinato del Chacho, pueden ser vistos como el compendio de motivos que modelan las
representaciones positivas de Pefialoza y elaboran una épica alternativa en competencia con la
version unitaria-liberal de los levantamientos del Chacho. En segundo lugar, analizaré El

Chacho de Domingo Faustino Sarmiento, gobernador de la provincia de San Juan, en el

’> Junto con Juan Bautista Alberdi y Carlos Guido y Spano. Todos ellos fueron miembros del
circulo de Urquiza durante su gobierno nacional desde Parana, la capital del gobierno
Confederacion en la provincia de Entre Rios. “Nacionalismo™ es un término elegido por Nicolas
Shumway para nombrar una de las corrientes de pensamiento que una de las ficciones
orientadoras, a saber, la federal, en oposicion a la unitaria-liberal. Su empleo obedece a la
nomenclatura utilizada por sus propios autores, como Andrade mismo, quien, en su ensayo “Las
dos politicas”, opone a los federalistas-nacionalistas contra los unitarios-liberales (citado por

Shumway: 215).
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momento de la muerte de Pefialoza, y uno de los responsables politicos de su asesinato.
Sarmiento escribe la otra version, la que acusa a Pefialoza de criminal y encubridor de
criminales. El tercer volumen de sus biografias de bandidos’® es, primer lugar, una explicacion
juridica de la ejecucion del Chacho y un corolario de Facundo. Asimismo, contextualiza la
persecucion y ejecucion del Pefialoza como el episodio final del enfrentamiento entre
civilizacion y barbarie, los términos opuestos del binomio que cifra su teoria acerca de la
desorganizacién nacional en la Argentina. Este ensayo de Sarmiento es el contrapunto de la
version federal-nacionalista de Andrade y Hernandez, y la sintesis de una teoria acerca de la
Argentina que Gutiérrez discute con sus folletines histéricos.

La otra mitad estara dedicada al ciclo del Chacho Pefialoza escrito por Gutiérrez. Los
libros que lo componen son EI Chacho (1884), Los montoneros (1886), El rastreador (1886) y
La muerte de un héroe (1886). En él, Gutiérrez transforma a Pefialoza, el heroico general
federal, en un héroe unitario y La Rioja en una imagen especular de Buenos Aires. Sin duda es
una apropiacion interesante que antecede a otra parecida, a saber, la del poema de Andrade
dedicado a Pefialoza publicado como homenaje al héroe unitario por antonomasia, Juan Lavalle,
en la primera compilacion de las obra completa del poeta entrerriano publicada en Buenos Aires
en 1887. Aunque el paralelo no deja de ser atractivo, no parece haber una conexion entre los dos
casos y son, por el contrario, el resultado de circunstancias desconectadas. Para Gutiérrez, la
apropiacion de Pefialoza se encaja en una reflexion extensa y compleja iniciada como critica a la
federalizacion de su provincia natal y la designacion de la ciudad de Buenos Aires como capital
federal. Gutiérrez, acérrimo portefiista, elabora, entonces, una argumentacion que aboga por la

libertad provincial en desmedro de su sometimiento a una oligarquia autoritaria disfrazada de

’® Los dos primeros son Facundo y El general fray Félix de Aldao, los dos escritos en 1845.
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gobierno nacional. De ahi que la obra de Gutiérrez, en general, y sus ciclos de Rosas y el
Chacho, en particular, ofrezcan una revision panoramica de la historia republicana argentina y
sean un comentario critico de ella’.

Los dos ciclos funcionan como un diptico en el que sus protagonistas cifran los valores
de los dos proyectos de construccion de una nacién en disputa. Sin embargo, Gutiérrez no toma
partido por una de las partes de la literatura de faccion, al menos no lo hace por una de ellas tal
como habia sido planteada en la literatura argentina fundacional durante el combate antirrosista.
Por un lado, Rosas representa a una oligarquia cuyo proposito es depredar el pais y, por otro, el
Chacho encarna una vocacion republicana sincera que aboga por un gobierno nacional que no
atente contra las libertades provinciales. De ahi que Rosas sea el miembro mas prominente de un
linaje ideol6gicamente heterogéneo en el que estan incluidos Bartolomé Mitre, Domingo
Faustino Sarmiento, Nicol&s Avellaneda y Julio Roca. Pefialoza, sin embargo, es la fuente de

uno que proviene de Urquiza, pero que ha sido truncado.

T “Gutiérrez, sin embargo, cred (quiza por primera vez) un universo narrativo que abarca la
entera historia argentina posterior a la colonia en todas sus dimensiones: de las postrimerias de la
colonia los afios ochenta; de La Rioja a Corrientes y de Tucuman a la frontera Sur; de los
destinos exaltados para la gloria o la infamia de caudillos y presidentes a los humildes destinos
de los penados que ya son solo un numero; de los delfines del ochenta que hacian de su
participacion en el ejército un modo de ser un verdadero gentleman argentino [...] a los gauchos
cuyo servicio bajo las armas parece poner a prueba las posibilidades del sufrimiento y la
humillacion [...]; de los oscuros archivos policiales a las ilustres memorias de los mayores sobre

la Tirania” (Dabove, 2010: 300).
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Debido a eso, no se percibe como aberrante que La Rioja y el Chacho puedan ser
emblemas de Buenos Aires. De hecho, tal identidad se sugiere en los titulos de La muerte de
Buenos Aires y La muerte de un héroe, cuya coincidencia se ahonda en la preeminencia del
pueblo como sujeto politico y como protagonista en esos folletines. Mas aun, en los Dramas del
terror se sugeria otra especularidad, a saber, la de Buenos Aires y la patria; de ahi que Buenos
Aires y La Rioja, en todos estos folletines, sean también sinécdoques de la Argentina y su
devastacion equivalga a la de la patria. Por eso, es interesante que Rosas y Pefialoza sean las
figuras axiales de los dos ciclos. Cuando se confronta los dos ciclos, es evidente que los
caudillos estan en los dos bandos, liberales o federales, por lo que su presencia no distingue a
ninguno. Sin embargo, cuando se compara a Rosas y Pefialoza, es claro que los dos son figuras
marcadamente contrapuestas. Para Gutiérrez, Rosas representa a un Estado en el que la idea de
nacion se diluye porque se encuentra totalmente desconectado de la Historia nacional. Por el
contrario, en el ciclo del Chacho, la Historia se construye a través de la recuperacion de una idea
positiva del caudillo cuya representatividad popular y sometimiento a los mandatos de un Estado
ideal recuperan la relacion entre la Historia nacional y una nacion politicamente organizada.
Pefaloza es, pues, una figura invertida de Rosas. Asi, si la biografia de Rosas se define por la
escision y la renuncia, la del Chacho estd marcada por la continuidad. Es significativo, por eso,

que el linaje de Pefialoza sea simbolico.

1. De Moreira a Pefialoza: evolucion del gaucho malo al caudillo.-

Las novelas populares con gauchos de Gutiérrez tienen una densidad simbolica
“producida por los contenidos politicos que sostienen cada una de las escenas codificadas en las

que se enfrentan el bien y el mal” (Laera, 2005: 309). Leidas en el contexto del periodo de su
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publicacién’®, son una reflexion y un comentario sobre las politicas de partido y del Estado, las
transformaciones econémicas y sociales, la ley y su aplicacién, la constitucion del gaucho como
sujeto juridico y la nocion de responsabilidad ciudadana (291). Més aun, su forma episédica y su
férmula reiterativa dramatizan, en tanto que acenttian, una situacion no resuelta en el proyecto
nacional argentino, a saber, el de ser un pais que esta lejos todavia de ser una nacion
cohesionada. Aunque Laera no estudia el corpus que me incumbe, su mencion es importante
porque ella ha descubierto en el grupo de las novelas populares con gauchos un patron de
compromiso de Gutiérrez que es relevante para los propdsitos de esta tesis.

En general, los folletines de Gutiérrez tienen una dimension educativa comprometida con
la formacion de ciudadanos en un contexto en el que existe un porcentaje elevado en la poblacion
ignorante de los discursos formativos de la nacién argentina’®. De hecho, siendo “gaucho” una
nocion desterritorializada en Gutiérrez, es, justamente, la condicidn necesaria para esa tarea
pedagogica porque permite, por un lado, articular conflictos contemporaneos y, por otro, ser
leidos como una metéfora de integracion (Dabove, 2010: 307). Asi, sus gauchos funcionan

como una suplantacion simbolica de su persona politica en la vida real porque “[...] mientras el

’® El ciclo de sus folletines gauchescos comprende el periodo entre 1879, afio en el que se
publicé el primero de ellos, Juan Moreira, y 1886, afio en el que se publico Pastor Luna, que
cierra el ciclo de sus novelas populares con gauchos.

" Gutiérrez traduce en sus folletines la prédica unitaria-liberal alturada al lenguaje sencillo de las
publicaciones seriales populares. Igualmente, busca y descubre equivalencias entre el discurso
republicano y los valores imbricados en la cultura rural argentina. De ahi que sus gauchos sean

intrinsecamente liberales.
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gaucho no sea un ciudadano de derecho y de hecho sera un personaje de novela” (Laera, 2005:
291).

Leyendo los ciclos histéricos de Rosas y Pefialoza en el contexto de los libros fundadores
de la literatura argentina que los informan, vemos que ellos intervienen y retoman esa reflexion
inicial acerca de lo argentino y la actualizan en el ochenta. En efecto, pasan revista por
cuestiones criticas tales como el unitarismo, el federalismo, el liberalismo, el autoritarismo,
Buenos Aires, el Interior, el gaucho y el caudillo. Mé&s aun, como lo hace Sarmiento en el
Facundo, Gutiérrez se centra en el caudillo, que, como se verd, continta conteniendo el misterio
de la realidad nacional argentina. Sin embargo, Gutiérrez no suscribe el proyecto Sarmientino.
Una de las diferencias respecto de él consiste en que, para Gutiérrez, el Interior no es un desierto
y estd, por el contrario, poblado de gauchos tan patriotas y liberales como los caballeros letrados
de sus libros. La otra diferencia es la reconsideracion del caudillo como lider legitimamente
popular que encarna los valores liberales defendidos en el proyecto de construccién de la nacion
argentina iniciado con la Generacion del 37.

En los folletines de Gutiérrez, cuando el gaucho toma la justicia en sus manos, su
rebeldia pone al desnudo la violencia del orden juridico que lo subalterniza y es percibida como
restauradora del orden que la justicia regular tendria que mantener. Es decir, esos gauchos
liberales tienen un rol ordenador que es nuevo en la literatura argentina. En sus libros, pues, el
gaucho alzado, como el bandido social hobsbawmniano, es un sintoma de la disfuncionalidad de
la estructura social-politica contemporanea a Gutiérrez y, sobre todo, un agente que intenta

corregirla®™.

8 A propésito de Juan Moreira, el folletin que abre la serie de novelas populares con gauchos,

Josefina Ludmer dice lo siguiente: “Para decirlo de otro modo: la violencia aparece donde el
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Asi, por un lado, Gutiérrez recupera al gaucho como ciudadano de la Republica y, por

otro, sefiala el Interior como reservorio de valores nacionales®. En esa medida, este asunto es

poder esta amenazado. Moreira surge en el momento de emergencia del estado liberal y también
de una oposicion politica extrema, ‘nacional’ y populista, que amenaza al estado en el interior
mismo del liberalismo. (Y su primer gesto violento es matar a un inmigrante por un problema
economico, y el segundo matar al representante de la ley politico-militar, que lo puso en el
instrumento de tortura y se alié con el italiano). Y es inventado o narrado por un sujeto moderno
de esa oposicion politica: el escritor de historias policiales nacionales como folletines gauchescos
8 Siete afios después de la publicacién del ciclo del Chacho, en 1893, Joaquin V. Gonzélez
publicara Mis montafias, una evocacién nostalgica de su provincia natal, La Rioja. Gonzélez 'y
Gutiérrez coinciden en esa revalorizacion, pero provienen de espectros ideoldgicos opuestos
puesto que Gonzalez esta plenamente identificado con el proyecto puesto en marcha con el
roquismo. Igualmente, aunque los dos reactualizan un discurso familiar asociado con Facundo
para tomar distancia de él, lo hacen con dos proyectos diferentes en mente. Por un lado,
Gutiérrez critica el roquismo; por otro, Gonzalez lo hace para afirmar el proyecto nacional
iniciado con Roca. A pesar de eso, existen coincidencias entre ellos; por ejemplo, los dos
desarticulan la triada tradicion-Interior-caudillismo y explican el caudillismo teniendo en cuenta
las circunstancias historicas de las provincias sin asumirlo como rasgo etnogréafico de la zona.
Asimismo, para los dos, el gaucho, a diferencia de la representacion sarmientina, es un individuo
complejo que retine en si mismo lo que Sarmiento habia separado en diferentes personajes, a
saber, el cantor, el malo, el rastreador, el caudillo. Sin embargo, mientras que Gutiérrez lo
representa en pleno uso de sus facultades politicas, en Mis montafias aparece como un elemento

en extincion desplazado por el avance progresista inmigratorio.
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también un comentario a un problema contemporaneo, a saber, la ola de inmigracién en los
ochenta®. Durante esa década, los inmigrantes que llegaban al puerto de Buenos Aires,
mayoritariamente italianos y esparioles, se concentraron poco a poco en el area metropolitana de
la capital y en las ciudades del litoral, que eran las zonas de mayor desarrollo econémico
(Svampa: 76). Asi, Gutiérrez escribe en un momento en que Buenos Aires se encuentra en una
posicion de vulnerabilidad debido, por un lado, al fracaso de la rebelion tejedorista y, por otro, a
la transformacion del mapa urbano bonaerense debido a las masas inmigratorias que seguiran
inundando la ciudad durante toda la década. Por eso, su mirada, como la de otros escritores del
ochenta, se dirige al Interior cuando se trata de reconocer lo verdaderamente argentino.
Gutiérrez, por ejemplo, escribe sobre Pefialoza y su montonera patriética mientras que Eugenio
Cambaceres, en Sin rumbo (1885), escribe sobre un portefio, Andrés, que busca refugio del
hastio de la ciudad en su estancia en la provincia. Sin embargo, el acercamiento de estos dos
escritores es diferente: Gutiérrez escribe una épica y Sin rumbo tiene un tono nostalgico que se
agrava cuando la estancia queda reducida a cenizas mientras que la hija de Andrés agoniza 'y
muere.

Pero lo que esos dos autores ven es diferente. En la escena final de la novela de

Cambaceres, el chino Contreras, el gaucho que ha prendido fuego a la estancia de Andrés,

82 «E] impacto que tuvo la inmigracion sobre un pais escasamente poblado fue enorme. En 1869
la Argentina contaba con 1.737.000 habitantes, de los cuales el 12,1% era de origen extranjero.
El 1895, de un total de 3.959.000 habitantes, el 25,5% era extranjero, y en 1914, el pais lleg6 a
concentrar el porcentaje més alto de extranjeros: de una poblacién de 7.885.000 habitantes, el
30,3% era inmigrante” (Svampa: 75). Hacia 1885, los extranjeros componian el 37,5% de la

poblacion econémicamente activa (76).
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aparece una ultima vez como una sombra que se desvanece en la claridad del fuego. Ese
desvanecimiento coincide con otra desaparicion, a saber, la del payador Santos Vega, en la
version de Rafael Obligado aparecida también en 1885. En el poema de Obligado, Juan sin
Ropa, un humilde inmigrante cantor, desafia y vence a Santos VVega en una payada porque el
gaucho no sabe replicar los temas que su contrincante propone — el progreso y el trabajo — y se
queda callado. Una vez que Vega reconoce a Juan sin Ropa como vencedor, desaparece. No se
sabe mas de él, solo lo que la ultima estrofa del poema dice:

Ni aun cenizas en el suelo

De Santos Vega quedaron

Y los afios dispersaron

Los testigos de aquel duelo

Pero un viejo y noble abuelo

Asi el cuento termino

“Y si cantando murio

Aquel que vivi6 cantando

Fue — decia suspirando —,

Porque el diablo lo venci6”
Obligado, que en 1885 todavia es un creyente convencido de la propuesta sarmientina-alberdiana

acerca de la inmigracion, representa el sentimiento de realizacion de los ideales liberales y lo
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dramatiza como la muerte de lo viejo y el nacimiento de lo nuevo®. En su Santos Vega, el
progreso esta encarnado en un inmigrante que representa, anacrénicamente en la década del 80,
el ideario liberal de las Bases de Alberdi y Facundo de Sarmiento®. Svampa comenta este final
de la siguiente manera:
El gaucho desaparecia, sin dejar trazas, del cuadro social del pais. Aln mas:
desaparecia porque ya no era necesario, y Su presencia era vista menos como un
obstaculo para el progreso avasallador (puesto que el inmigrante lo vencia
facilmente) que como vestigio del pasado que ya se creia superado (89).
Sin embargo, en Gutiérrez los gauchos no son un vestigio, sino una fuerza viva. En sus
folletines, la Argentina estd poblada con gauchos. En esos libros no hay desierto, metafora usada
por la Generacién del 37 para describir el Interior sin ciudadanos.
Aunque la novela popular con gauchos de Gutiérrez no dialoga con la tradicion liberal del
37 de la manera como ocurre con sus ciclos de novelas histéricas, los conflictos de sus
protagonistas con la justicia transponen los asuntos de la vida publica a la esfera de lo privado de
una manera que recuerda Los dramas del terror. En las novelas sobre Rosas, se ha visto como la

disfuncionalidad del sistema afecta la constitucion de la sociedad como nacion y la corrompe.

8 Obligado se arrepentira de esta apologia del inmigrante. En 1893 escribi6 una carta prélogo
para la primera edicion de Mis montafias de Joaquin Victor Gonzélez en la que se nota el cambio
de vision. Asimismo, unos afios despues, en 1906, afiadio otro canto a su poema originalmente
compuesto de tres, a saber, “Himno al payador”, dedicado a defender al cantor que se desvanecio
en el desierto en 1885.

8 Es anacrénico en el sentido de que en la década del 80, el inmigrante era la mera fuerza laboral

y no la fuente civilizadora prevista por Sarmiento y Alberdi.
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He explicado de qué manera la tirania de Rosas y el roquismo en La muerte de Buenos Aires
convirtieron la ley en capricho y el federalismo en unitarismo radical sacrificando el bienestar
nacional a favor de la rapifia. Asimismo, me he detenido, hablando del ciclo de Rosas, en como
Gutiérrez dramatiza el caos nacional provocado por ese sistema a través de la metéfora familiar,
es decir, como la destruccion de los linajes familiares. Se ha visto, pues, como, en esas novelas,
la disfuncionalidad del Estado es concomitante a la del nacleo social, a saber, la familia.

Esos asuntos aparecen también en su serie de novelas populares con gauchos porque, en
ella, el abuso de la autoridad también crea caos. Hablando de Moreira y de la formula de la
serie, Adolfo Prieto también apunta a la correlativa pérdida del sentimiento de integracion social
que acompana la carrera delincuencial de la pendiente del crimen (2006: 90). Considerando eso,
se puede decir que la familia, en los folletines de Gutiérrez, funciona como un ndcleo de sentido
y principio ordenador. Como en las novelas sobre Rosas, la injusticia destruye a la familia
porque obliga al gaucho a abandonar la estancia y la familia. Los gauchos, una vez que entran en
la pendiente del crimen, abandonan su hogar y no regresan a él.

Alli también la justicia incumplida contrasta con la que el gaucho justiciero intenta
reponer. Si la ley ordena la vida politica y las costumbres, las relaciones sociales, ante la
imposibilidad de apelacion a la primera, el gaucho se ve obligado a recurrir a los codigos de
honor de su comunidad como Unica medida de obtener satisfaccion por la falta cometida en su

contra®™. Por ejemplo, Juan Moreira, protagonista de la novela de ese titulo, “[...] convencido de

8 juan Moreira, ante el fracaso de su apelacién a la justicia de paz, amenaza al pulpero Sardetti
con abrirle diez bocas en el cuerpo en sustitucion de los diez mil pesos que le presté para que, a
traveés de cada una de ellas, pueda contarle a todos como Moreira si cumple su palabra (48). En

el momento final, Moreira tiene un gesto que ratifica el caracter de su proceder: “[...] Moreira
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que para él no habia mas derecho que el que le proporcionara el filo de su pufial, ni mas justicia
que la que ¢l mismo se hiciera” (37). El duelo surge, entonces, en lugar de la justicia regular, es
decir, llena el vacio de la legalidad del espacio exterior en el que transita (Laera, 2004: 298). Sin
embargo, pese a eso, Moreira y los de su estirpe®® son personajes que se encuentran en una
situacion paradojica porque son mas heroicos cuanto mas hundidos estan en “la pendiente del
crimen”®’.

Para salvarlos del desbarrancamiento delincuencial y moral, el narrador apela, de acuerdo

con Laera, al paternalismo y al reformismo (310) como estrategias que dirigen su educacion® y

habia cedido a un sentimiento de hidalguia; habia visto al pulpero desarmado y no se habia
atrevido a herir, porque no habia ido alli a cometer un asesinato ni a dar muerte a un hombre
indefenso” (49). Una vez armado Sardetti, el enfrentamiento se lleva a cabo como un duelo.

8 «Dentro de ese grupo [el de los bandidos sociales], la narrativa de Gutiérrez propone primero a
los vengadores, los gauchos malos a los que Gutiérrez debe su celebridad: Juan Moreira (1879-
1880), Juan Cuello (1880), el ciclo de Santos Vega (Santos Vega y Una amistad hasta la muerte,
1880), El tigre del Quequén (1880), Hormiga Negra (1881), Juan sin Patria (1881), Los siete
bravos (1885), Los hermanos Barrientos (1886), Pastor Luna (1886)”. (Dabove, 2010: 301).

8" Nombre del cuarto capitulo de Juan Moreira usado por la critica para describir la formula
narrativa que usa Gutiérrez para echar a andar sus folletines. Es el conjunto de acontecimientos
tragicos en los que se ve envuelto su personaje principal luego de “haberse desgraciado” con la
autoridad al principio de cada libro.

8 Alejandra Laera argumenta que las novelas populares con gauchos de Gutiérrez tienen una
doble tarea pedagdgica. Por un lado, buscan educar a la autoridad e instruirla en las maneras de

razonar con el paisano y, por otro, estdn orientadas a formar a su lector: “por sus propias
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controlan su “segunda naturaleza”, es decir, su tendencia a la violencia ostentosa, Unicamente
contenida por los afectos (a la familia, al patrén), pero liberada en la “pendiente del crimen”.
Paternalismo nombra la manera como el gaucho configura su relacion con el patron y la manera
como su devocion filial es un norte que guia su juicio en momentos cruciales. Lo segundo alude
al proposito de enmienda enunciado por el gaucho cuando se encuentra al fondo de la pendiente.
Gutiérrez no coloca al gaucho ni en el terreno de la complacencia ni en el de la condena, sino que
lo mantiene como una figura problematica, como en el Facundo, donde Sarmiento se debate
entre su condena y su incipiente potencial civilizatorio.

A diferencia de los gauchos malos como Moreira, Angel Vicente Pefialoza es un gaucho
ejemplar: si, para Sarmiento, Rosas es el epitome de la barbarie caudillesca, Gutiérrez forja un
arquetipo nacional personificado en el més puro de todos los gauchos, a saber, el Chacho. En su
repertorio, el Chacho puede ser visto como la figura acabada de Juan Moreira, Juan Cuello,
Pastor Luna y sus otros gauchos heroicos. La diferencia fundamental entre Pefialoza y todos
ellos consiste en que la historia de sus personajes malevos se plantea como una carrera personal
mientras que la del Chacho forman parte de la Historia nacional, es decir, sus peripecias
trascienden la mera biografia y se insertan en la historia de la patria. De un lado, las historias de
los personajes como Moreira son épicas personales, episodios aislados que en conjunto dan

forma a cierta imagen nacional de la misma manera como el recuento de las historias de las

condiciones de produccidn y recepcion, [la novela popular con gauchos] no puede constituirse
solamente como la narracion de todas las variantes de una historia protagonizada por héroes
gauchos, sino que propone también un modelo para su encauzamiento que solucione de manera
maés efectiva y duradera e conflicto del gaucho con la justicia en el marco del Estado

modernizador” (318).
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victimas del rosismo conformaban una visién caleidoscdpica concomitante con la idea de un pais
profundamente trastornado. De otro, el Chacho representado por Gutiérrez tiene una dimension
conmensurable a la de los padres fundadores, como el San Martin y el Belgrano de Mitre, en
tanto estd convertido en un modelo formativo de la nacion, lo que es perfectamente coherente
con el hecho de que sus ciclos historicos cumplen un rol de divulgacion de historias y valores
nacionales destinados, como se habia dicho, a un publico lejano® al momento fundacional de la
nacion argentina. En ese contexto, se puede decir que el Chacho es para Gutiérrez lo que
Facundo fue para Sarmiento, esto es, el caudillo sigue funcionando como clave que contiene el
secreto de la realidad argentina. Aunque, si para Sarmiento, el caudillo — que en Facundo es
sindnimo de bandido criminal — era la cifra de una contradiccion (Dabove, 2007: 59), en
Gutiérrez encierra la solucién del enigma de la esfinge argentina®.

Gutiérrez no invoca a Facundo Quiroga, pero sus 0jos se quedan clavados en La Rioja,

tierra fecunda en caudillos, y rescata al Chacho Pefialoza, lugarteniente de Quiroga. Fue

8e1q imagen que ¢l [Gutiérrez] propone, indudablemente, sirve como reacondicionante de la
mitologia liberal antirrosista, muy oportuno desde esa perspectiva en momentos en que una masa
aluvial, desconectada del ayer en que esos mitos tuvieron vigencia plena, se incorpora a la vida
de un pais en pleno proceso de transformacién” (Rivera: 37).

% Sarmiento llama a Rosas “esfinge”: “un dia vendra, al fin, que lo resuelvan; y la Esfinge
argentina, mitad mujer, por lo cobarde, mitad tigre, por lo sanguinario, morira a sus plantas,
dando a la Tebas del Plata, el rango elevado que le toca entre las naciones del Nuevo Mundo”
(Facundo: 15). Es una de la varias maneras como Sarmiento ilustra la excepcionalidad negativa

de su figura y de condensar la dualidad que define su ser: “hijo de la culta Buenos Aires sin serlo

¢1” (Alianza:18), a su vez que alude al monstruo mitologico que le propone un enigma a Edipo.
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Sarmiento precisamente quien hizo del caudillo una cifra. En Facundo, el sanjuanino invoca, en
esos tiempos de crisis — la tirania de Rosas — a la sombra de Quiroga para intentar desentrafiar
el misterio de la desorganizacion de la Argentina. En 1880, cuando muchos casi han perdido la
fe en el proyecto de construccion de la nacion argentina, Gutiérrez vuelve su mirada a él. En ese
nuevo momento de crisis, no es el Gnico que mira al pasado para encontrar en €l la fuente de los
elementos negativos que contindan gravitando en el presente, eso ocurre también en Conflicto y
armonias de las razas en América (1883) de Sarmiento. Aunque la reflexién del ochenta tiene
una nueva inflexion influida por el positivismo y Gutiérrez es contemporaneo a esos esfuerzos
positivistas por desentrafar la razon socioldgica del problema del caudillismo, el folletinista
dialoga, en realidad, con la literatura que delined el programa del proyecto de la construccién de
la nacién argentina. Gutiérrez también se concentra en la relacion entre la figura del caudillo y la
formacion del Estado argentino, pero con una diferencia relevante: si para el proyecto que se
impuso con Caseros el caudillo era un elemento disociador, Gutiérrez lo representa, en la figura
del Chacho, como la encarnacion de un modelo de gobierno que se corresponde con los ideales
liberales. En el ciclo de Pefialoza, el Chacho y su montonera son un imagen especular del Estado
y del ejército nacional que no refleja a las instituciones regulares deformadamente sino como
deberian ser, no es un sentido institucional per se, sino como modelo de la legitimidad que esas
instituciones deberian tener.

Mas adelante se vera que Penaloza no es el inico al que se llama “caudillo”. Sin
embargo, el folletinista, como Mitre, discrimina entre los patriotas y los que no lo son. El gran

historiador argentino® discrimina entre dos linajes de caudillos, a saber, los secesionistas como

%! La Historia de San Martin es, por ejemplo, un libro citado en El rastreador, la segunda de las

entregas sobre el Chacho (222).
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Artigas y los patriotas como Lopez y Ramirez, “caudillos verdaderamente nacionales y
defensores de la autonomia provincial en un marco nacional” (37). De hecho, Mitre creia que los
miembros de esa segunda estirpe cultivaban el germen de una democracia barbara, en ciernes, y
encarnaban el sentir de las multitudes. Aunque estaban fuertemente marcados por su localismo,
reconocian, sin embargo, que el bienestar de las provincias individuales no debia entrar en
conflicto con el de la nacion entera. Esa es una reflexion a posteriori de quien era presidente en
1863y, en calidad de tal, firmo el decreto a cuya autoridad apela el gobernador, en ese entonces,
de San Juan Sarmiento para justificar su orden de ejecucion de Pefialoza en cautiverio.

El Chacho de estos folletines, en tanto caudillo ejemplar, es un paladin verdaderamente
popular porque representa cabalmente al pueblo, cuya aspiracién es una sola que se mantiene
inalterable de folletin en folletin: el pueblo bonaerense de La muerte de Buenos Aires, La Rioja
en el ciclo del Chacho y los variopintos opositores a Rosas en Los dramas del terror luchan por
un orden que defiende a un Estado nacional en armonia con los intereses particulares de las

provincias.

2. Caudillismo en el Rio de la Plata.-

De acuerdo con Tulio Halperin Donghi, existen dos definiciones de caudillo asociadas a
dos momentos especificos en la Argentina decimondnica®. En la década de 1810, caudillo
designaba a un jefe rebelde que le disputaba al Estado el control de alguna zona del territorio
argentino. Se le relacionaba a montonera, que era una fuerza armada irregular caracterizada por

la indisciplina y la desorganizacion en oposicion a las fuerzas regulares del ejército. Asimismo,

%2 En el “Estudio preliminar” al libro editado por Jorge Laforgue llamado Historias de caudillos

argentinos (Buenos Aires: Alfaguara, 1999: 19- 48).
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esa definicidn tenia dos nuevas connotaciones negativas, a saber, por un lado, estaba
contaminado del primitivismo frecuentemente asociado a las zonas marginales que controlaba y,
por otro, su presencia era considerada un serio obstaculo para el desarrollo de un Estado nacional
en aquel territorio fragmentado post colonial. Aunque, para las elites portefias, los caudillos
fueron los responsables de las crisis de 1820 y 1824-1827, su dimension politica y la de la

montonera fue ignorada y su causa, desestimada®. Luego de 1824, “caudillo” se usé para

% En 1820, la rebelion de las provincias de Santa Fe y Entre Rios llevé a la desintegracion del
Gobierno Central y la imposicion del modelo federal. Cuatro afios después, las autonomias
propiciadas a raiz de la crisis de 1820 obstaculizaron la organizacion de una nueva Asamblea
Constituyente entre 1824. Esta segunda crisis dur6 hasta 1827, afio en que Manuel Dorrego,
representante de la faccion federal bonaerense, fue elegido gobernador de la provincia y principal
gobernante de las Provincias Unidas. Dorrego fue derrotado y asesinado al afio siguiente en una
rebelion liderada por Juan Lavalle, cabeza notable de la faccion unitaria bonaerense, el 13 de
diciembre de 1828.

En enero de 1820, un grupo de oficiales portefios, entre los que estaban Juan B. Bustos,
José Maria Paz y Alejandro Heredia, march6 hacia Santa Fe para sofocar a la disidencia
artiguista en esa provincia y Entre Rios. El 1 de febrero se produjo el encuentro bélico en los
campos de Cepeda, Santa Fe, que concluy6 con la victoria del santafecino Estanislao Lopez y el
entrerriano Francisco Ramirez. Las consecuencias politicas en Buenos Aires fueron
catastroficas: se disolvieron el congreso y el Directorio; su cabildo tomo el control de la
gobernatura de la provincia y renuncio, a nombre de ella, a su papel director dentro de las
Provincias Unidas; la provincia se polarizé entre centralistas y confederacionistas, lo que llevo a

la designacion de hasta veinte gobernadores en el lapso de ese afio. El conflicto con las
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provincias del litoral terminé oficialmente con la firma del Tratado del Pilar el 23 de febrero, que
impuso, a cambio de la paz, el modelo federal como forma de gobierno para el pais. Luego de
esa crisis, Buenos Aires se replegd y empez0 el proceso de reorganizacion interna conocido
como la “feliz experiencia” (1821-1829).

Sin embargo, una vez que la provincia se sintio recuperada, puso a prueba su fuerza
asumiendo el liderazgo en el conflicto con el Brasil. Buenos Aires convoco al Congreso en 1824
con el pretexto de enfrentar el problema de la Banda Oriental, ocupada por los portugueses desde
1817, incorporada al reino de Portugal en 1821 y al Imperio del Brasil en 1822. Para tal razon,
se cred un gobierno nacional provisorio que declar6 formalmente la guerra a Brasil a finales de
1826. No obstante, este nuevo proyecto constituyente iniciado en 1824 enfrentd una fuerte
resistencia de por parte de otras provincias, a saber, el bloque central conformado por Cuyo, La
Rioja, Cordoba y Santiago del Estero y, el litoral, la de su ex aliado Estanislao Lépez. A causa
de ello, se disolvid el Congreso y el sucesor de Rivadavia, Vicente Lopez y Planes, renunci6 a la
presidencia provisoria. Aungue luego hubo un nuevo intento de reunir en Santa Fe una nueva
Convencion nacional, la crisis de Buenos Aires la frustrd casi inmediatamente. Aquella crisis se
desato con el fusilamiento del su gobernador Dorrego. Aquel fue el primer episodio del nuevo
periodo de guerras civiles al interior de la provincia entre los partidarios del unitarismo y el
federalismo, las dos facciones que se radicalizaron durante esta década y cuyos enfrentamientos
seran decisivos durante las dos siguientes. La guerra con el Brasil no tuvo un final satisfactorio

para la Argentina porque el pacto que le puso fin declaré la independencia de la Banda Oriental.
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designar a funcionarios que habian transformado las instituciones estatales en meras fachadas
que encubrian sus apetencias de poder. Estos nuevos caudillos tampoco tenian una inclinacion
ideoldgica ni politica reconocible®.

Con la independencia, el pueblo soberano reemplazd al rey, lo que abrid espacio para la
aparicion de nuevos personajes que cumplieran la funcion de intermediario frente a ese nuevo
soberano como antes habian sido los letrados para el antiguo. De acuerdo con Sarmiento y el
brigadier general José M. Paz, autores de dos volimenes donde se caracteriza al caudillo

argentino, Facundo y Memorias p6stumas (1855), respectivamente®™, aquel personaje se

% La carrera de ascenso politico de un caudillo empezaba como carrera militar. De hecho, la
militarizacion fue crucial para el surgimiento y consolidacion del poder de las autoridades
locales de justicia, de policia y de milicias (Goldman: 119). De tal manera, los caudillos
emergieron en conformidad con las estructuras de poder establecidas en 1810y, al inicio, no
representaron una amenaza contra la autoridad central en tanto desempefiaban funciones
delegadas por ella misma. Esto cambi6 con Facundo Quiroga porque el riojano logré conjugar
su poder militar y econémico para sostener su control de La Rioja. A raiz de los frecuentes
problemas debido a disputas por el ganado con la provincia vecina de San Juan, hacia 1823,
Quiroga logro arreglar ese asunto mediante el establecimiento de consignatarios formales que
empezaron abastecer de ganado a esa provincia. Gracias a ellos, su poder y su fortuna crecieron
considerablemente.

% Con el tiempo, el optimismo acerca de la revolucién independentista cedié al pesimismo. Por
eso, si la Argentina se definia por un antes y un después alrededor de 1810, se habia corregido
esa apreciacion aclarando que el desfase era una condicion contemporanea asociada a dos

espacios bien diferenciados, a saber, el campo y la ciudad. Cada uno de esos espacios tenia un
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convirtio en esa nueva figura mediadora. Los dos registran la transicion del dominio ejercido por
los sefiores de la guerra, como Francisco Ramirez de Entre Rios y Facundo Quiroga de La Rioja,
hacia un tipo de caudillo mas legislativo, como Estanislao Lopez de Santa Fe o Nazario
Benavides de San Juan. Los primeros — cuyo prestigio venia de su papel cumplido en las luchas
independentistas — fueron personajes belicosos y empecinados en expandir su area de dominio;
los segundos, por su lado, fueron personajes que supieron adaptarse e hicieron de su region su
feudo mediante pactos y alianzas con Buenos Aires y con quien hiciera falta.

La presencia de esos caudillos “mansos”, como los llama Halperin Donghi, es, a su vez,
la sefial de “una adecuacion del marco institucional a una Argentina oculta” (Halperin Donghi,
1999: 33), lo que hacia que fuera imperativo desarraigarlos de la escena politica. Asi, mientras
que Paz huele el riesgo de esta situacion, Sarmiento detecta en el presente sus consecuencias, a
saber, la politica de Juan Manuel de Rosas, cuya soberania era irrestricta debido al sistemético
sofocamiento de alzamientos civiles entre los que se contaban los llevados a cabo por algunos
caudillos del interior. Por eso, durante el rosismo, la oposicion letrado-caudillo se diluyo
momentaneamente porque ambos volvieron a luchar combinados para honrar una causa
patriotica, como en los tiempos de las guerras independentistas. Solo después de la batalla de

Caseros, en la disputa por el lugar dejado vacio por Rosas entre las provincias, representadas por

personaje-tipo, a saber, el caudillo y el letrado, respectivamente. Guardando las diferencias entre
Sarmiento y Paz, los dos apelan a esa razon endémica para explicar las guerras civiles post
independentistas. Asimismo, los dos tienen una vision dicotomica de la realidad argentina que
opone campo Y ciudad. lgualmente, ambos sefialan las reacciones de cada uno de estos bandos

frente a la exigencia democrética.
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Urquiza (caudillo de Entre Rios), y Buenos Aires, la dicotomia vuelve a ser efectiva cuando la
provincia separatista retoma la causa contra los caudillos a favor de su causa liberal.

Durante la década del 60, luego de la batalla de Pavon en 1861, Buenos Aires unio
fuerzas con los opositores en el Interior. Su ejército, esta vez con Bartolomé Mitre a la cabeza,
contuvo el desenfreno montoneril como resultado de su alianza con los colorados orientales y
abrid el camino a la politica liberal en las entrafias de la patria. No obstante, una vez declarada la
guerra de la Triple Alianza contra el Paraguay, el ejército se vio obligado a reclutar soldados
mayoritariamente dentro de las provincias para abastecer las necesidades de esa guerra. Ese
conflicto fue tremendamente impopular en el Interior y se convirtio en un agente revolucionario.
En este nuevo episodio de resistencia al avance liberal en el interior de la Republica ocurri6 entre
1866 y 1868. Felipe Varela, original de Catamarca, antiguo coronel en el ejército de la
Confederacion, edecan de Urquiza y antiguo lugarteniente de Pefialoza, tomara la posta de la
resistencia hasta su retiro en Bolivia. Como Varela no contaba con una base territorial que fuese
la base de su capital material y politico, no fue rival para contrincantes como Antonino Taboada,
caudillo santiaguerfio de antigua lealtad liberal, u Octaviano Navarro, caudillo federal
catamarquefio jalado a las filas del liberalismo, sefiores absolutos de sus provincias.

Este es el episodio final en el que los caudillos cumplieron un papel protagonico en las
guerras civiles argentinas (Halperin Donghi, 1999: 37). Al final de la década de 1860, el ejército
nacional habia expandido y enraizado su influencia en el Interior. Hacia el comienzo de la
siguiente, su presencia fue la razon por la que los caudillos fueron perdiendo paulatinamente sus
atribuciones militares, es decir, el Estado, finalmente, estaba logrando controlar el monopolio de

la violencia.
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Probablemente, Olegario Andrade, en su ensayo “Las dos politicas”, sea el primero en
proponer una relectura del fenémeno del caudillismo. En ese trabajo sostiene que el caudillo no
es la casusa de los males de la nacion, sino la consecuencia de dos procesos truncos, a saber, por
un lado, la independencia y, por otro, la constitucion de la republica argentina. De acuerdo con
él, el proyecto republicano argentino solo disfrazé un coloniaje doméstico en el que Buenos
Aires funcionaba como la metrdpolis y el resto de las provincias, como sus colonias. De ahi que,
estando desprovistas de cualquier agencia y recursos, la arbitrariedad haya sido para sus lideres
el Unico recurso viable:

¢ Qué fueron los caudillos sino los gobernadores de las provincias abandonadas a
su propia suerte, aguijoneadas por el hambre y la inquietud del porvenir?
Gobernantes locales sin rentas, sin el freno de la ley. Sin la responsabilidad
inmediata que crean el orden y las instituciones donde quiera que se establecen,
¢qué habian de hacer sino lanzarse por la via de la arbitrariedad en prosecucion de
los medios convenientes para ensanchar su poder y robustecer su influencia? (42)
Sin embargo, no propone disculparlos porque también es claro que su presencia es una marca
disfuncional de una estructura disfuncional: “[d]efender a Buenos Aires es disculpar a los
caudillos” (42). No obstante, el camino del caudillismo, tal como lo describe Andrade, es muy
parecido a la pendiente del crimen que descienden los gauchos de Gutiérrez. De hecho,
rememorando sus luchas, Andrade descubre una cualidad literaria en él:
El Espinillo, donde Olemberg con un ejército organizado y orgulloso fue
derrotado por un pufiado de gauchos indisciplinados y desarmados; Santa Barbara
y las Averias, donde Balcarce y Montes de Oca no pudieron resistir el primer

empuje de las lanzas entrerrianas.

150



Alli fue la cuna del caudillaje. De alli se levanté Ramirez, esa figura romancesca
de nuestra guerra civil, que aun nos parece ver galopando por las llanuras de
Buenos Aires al frente de sus legiones indémitas, vencedoras en la cafiada de
Cepeda, y blandiendo la nudosa lanza de banderola colorada, que fue a clavar en
medio de la plaza de la ciudad de los Virreyes [...] (41-42).

Es la lucha del débil contra el fuerte en tanto los caudillos representan “la resistencia de los

pueblos al ascendiente usurpado, a la codicia sordida, de la politica centralista de Buenos Aires”

(44).

3. Angel Vicente Pefialoza, el Chacho.-

3.1. Su vida.-

Angel Vicente Pefialoza, el Chacho, (1798-1863) empez6 su carrera militar a mediados
de la década de 1820 como subalterno de Facundo Quiroga. Justamente, ese prominente caudillo
riojano lo nombro capitan de milicias en 1826, como premio por su desempefio contra las fuerzas

de La Madrid en la batalla de Tala®. Pefialoza milit6 activamente en el federalismo hasta 1840.

% Tomado de De la Fuente, 1999: 326. La batalla de El Tala se llevé a cabo el 27 de octubre de
1826 entre las tropas de Facundo Quiroga y las del gobernador tucumano Gregorio Ardoz de
Lamadrid. Quiroga queria reponer las autoridades federales que Lamadrid habia derrocado para
tomar control de la provincia y asegurar su sometimiento al gobierno de Rivadavia. Sin
embargo, en el capitulo 6 de Children of Facundo, De la Fuente ubica esa misma anécdota en el
contexto de la batalla de la Ciudadela en 1831, batalla en la que Quiroga finalmente derrota a
Lamadrid y recaptura Tucuman para el dominio federal. El critico cuenta que, en plena lucha, el

Chacho recibi6 una lanzada feroz que le descolgo las tripas y, a pesar de eso, continu6 luchando.
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Ese afio se unié al movimiento unitario de la Coalicion del Norte® como segundo del general
Tomas Brizuela®, sucesor de Quiroga en La Rioja. La Coalicién fue derrotada y el Chacho
partio a su primer exilio en Chile. Dos afios después, regreso para liderar otro alzamiento que lo
Ilevo por San Juan, La Rioja, Catamarca y Tucuman durante casi un afio. También fue vencido
en esa ocasion y tuvo que regresar a Chile. Volvio a la Argentina en 1845 para dirigir otra

revuelta que fue extinguida casi inmediatamente. Sin embargo, aquella vez, el Chacho decidié

Quiroga supo de lo sucedido cuando, pasando revista de sus tropas al final de la batalla, encontr6
al Chacho tendido en el suelo. Pefialoza le dijo que estaba reposando debido a una herida menor.
Cuando lo examinaron y se dieron cuenta de la gravedad de la lesion, Quiroga lo nombro
comandante impresionado por su valor (140).

%" Tanto Brizuela como Pefialoza, caudillos quiroguistas, estaban convencidos de que Rosas era
responsable de los hechos de Barranca-Yaco en 1835. Por eso, para los unitarios del Interior, no
fue dificil lograr su adhesion a la Coalicion del norte. Sin embargo, las razones de su alianza con
los unitarios eran mas complejas y tenian que ver con la situacién de las provincias — y la suya
en particular — respecto de la de Buenos Aires: por un lado, la politica rosista fue
consistentemente negligente con el Interior y, por otro, el bloqueo y otras agresiones
internacionales contra Rosas a principios de los cuarenta eran hechos que no repercutian tierra
adentro, lo que justificaba el hecho de que estos caudillos no tuvieran razones para ser leales con
el caudillo bonaerense (Luna: 167-168).

% Antiguo enemigo del Chacho. Brizuela lo derrot en 1836 cuando Pefialoza, junto con el
gobernador de San Juan, Martin Yanzon, intentd deponer al gobernador riojano Villafafie. Mas
aun, en la Coalicion del Norte, Pefialoza luchara también del lado de los militares unitarios

Lamadrid, Lavalle y Pedernera.
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negociar su regreso a las filas del federalismo con el caudillo sanjuanino Nazario Benavides,
antiguo enemigo suyo al que habia enfrentado en Manantiales. Sin embargo, aunque Pefialoza
siguio siendo federal, marco distancia con el rosismo, motivo por el cual, en 1848, todavia era
considerado un “salvaje unitario” dentro de los circulos rosistas de La Rioja. Pese a los altibajos
de sus empresas militares, el Chacho fue el caudillo indiscutible de su provincia. Tras Caseros,
fue reconocido por Justo José de Urquiza, el entrante presidente provisional de la Confederacion
Argetina. Urquiza lo ascendi6 a coronel en 1855 y a general en 1859.

1%° fue el inicio de una nueva

El triunfo unitario portefio de la batalla de Pavon en 186
campafia de sometimiento del Interior liderada por el ahora presidente Bartolomé Mitre. Una
vez mas, Pefaloza salié a defender su provincia y a hacerle frente al gobierno nacional. Aunque
convocd a otros caudillos vecinos, se enfrentd solo al ejército nacional entre marzo y mayo de
1862. Intento unir fuerzas con los otros caudillos de la region, pero sus negociaciones con los
hermanos Taboada y Marcos Paz, gobernador de Cdrdoba y representante portefio, no rindieron
fruto. En seguida, el Chacho march6 a Tucuman para unirse al gobernador de Salta y elementos
tucumanos, pero fue traicionado por el saltefio y vencido en Rio Colorado el 10 de febrero. No
obstante, la firma del tratado de La Banderita el 30 de mayo de 1862 probd que seguia siendo un
lider influyente. Ese pacto, entre otras cosas, obligaba al gobierno nacional a reconocerlo como

General de la Republica y autoridad indiscutible de la Rioja. Asimismo, declaraba la amnistia de

todos los rebeldes y lo designaba como el responsable de salvaguardar la autoridad nacional en

% Después de Pavén, Sarmiento se hizo elegir gobernador de San Juan; los Taboada, el clan
gobernante de Santiago del Estero y brazo armado del mitrismo, se declaran a favor de la causa
portefia, deponen al gobernador urquicista de Tucuman y salen rumbo hacia Catamarca con los

mismos planes (Luna: 174).
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su provincia y las vecinas'®. Sin embargo, el tratado no sell la paz, sino que dejé a muchos
unitarios provinciales descontentos. Ni los unitarios riojanos ni los de San Juan, Cérdoba y San
Luis se quedaron contentos con ese acuerdo que los perjudicaba y decidieron perseguir y ejecutar
por su cuenta a los rebeldes federales'®. Eso provoco la reaccion de algunos federales
chachistas, lo que dio pie a que se acusara a Pefialoza de haber faltado al acuerdo. Esos hechos
pusieron, entonces, al Chacho en una situacion delicada. Preocupado por la seguridad de los

habitantes de su provincia, decidié levantarse en armas al afio siguiente'®”. Pese a que no

100 E| tratado de La Banderita establecia que Pefialoza debia recoger las armas y disolver las
partidas rebeldes, asunto que le parecia inconcebible a los liberales mas radicales como
Sarmiento y los Taboada, quienes, dicho sea de paso, le disputaban al Chacho esa area de
influencia.

101 \/gase, por ejemplo, una carta de Pefialoza a Paunero reproducida por Luna (198) en donde el
primero le pide al segundo que interceda por €l ante los gobernadores de San Juan y San Luis
para que estos detengan las persecuciones a los rebeldes.

192 Felix Luna explica que, en realidad, no se puede sefialar una razén principal como el
detonante del altimo episodio rebelde del Chacho, sino una creciente tension provocada por los
liberales ‘duros’ como los Taboada y Sarmiento, y sostenida por la firmeza de Pefialoza en
mantener una autonomia justa de su provincia basada en los acuerdos firmados y en la aspiracion
federal urquicista. De acuerdo con Luna, el pretexto fue una incursion de cuatreros riojanos a
San Juan y la negativa del Chacho de entregar a “esos patriotas” al gobernador Sarmiento. Mitre
deriva la responsabilidad del conflicto al sanjuanino y le ordena llevar a cabo “una guerra de
policia”. El Chacho le dirige una carta al presidente que es, al mismo tiempo, una declaracion de

agravios y un manifiesto a sus paisanos, y que firma “en el campamento en marcha” (178).
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contaba con el apoyo de los otros caudillos, logré controlar Cérdoba, pero casi inmediatamente
fue derrotado por el general Wenceslao Paunero, supremo jefe del ejército mitrista en la guerra
contra los caudillos, en la batalla de Las Playas. Pese a eso, todavia alcanzé a juntar 2,000
hombres mas en La Rioja, pero fue sometido por el coronel José Luis Arredondo en la batalla de
Caucete. En seguida, el Chacho se repleg6 en las afueras de su provincia, en Olta, donde fue
capturado y ejecutado por el comandante Pablo Irrazabal el 12 de noviembre de 1863. Fue
lanceado y decapitado delante de su familia, y su cabeza puesta en una pica en la plaza del
pueblo para que se pudriera a la intemperie como escarnio a los rebeldes.

Si bien Sarmiento declard que la muerte de Pefialoza cerraba el ciclo de las montoneras
de los Llanos, lo cierto es que este hecho no apacigué los animos del Interior'® y, por el
contrario, fue la primera de muchas otras revueltas durante el resto de la década, como la de

Felipe Varela en 1867, y otras més durante los 70.

3.2. El Chacho Pefaloza en la literatura decimononica rioplatense.-

Comparada con la literatura de faccion del combate antirrosista, la dedicada al Chacho

Pefialoza es menos copiosa. Es, sin embargo, significativa. Sobre él escribieron Domingo

198 De hecho, luego de la ejecucion de Pefialoza, se llevé a cabo una incesante persecucion de
chachistas hasta el punto que “[e]n ningun periodo de la historia politica, La Rioja presencio

mayores horrores que el quinquenio que sigui6 a esa muerte” (Joaquin V. Gonzalez, citado por

Luna: 182).
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Sarmiento, José Hernandez, Olegario V. Andrade, el folletinista Gutiérrez, y otros escritores
posteriores al periodo que cubre este estudio™®.

Se vera que, simbolicamente, por ejemplo, Pefialoza no es menos excepcional que Rosas,
aunque, en vida, haya sido un paisano modesto de La Rioja cuya fortuna y carrera publica
parecian inconmensurables con las de Rosas, riquisimo estanciero y gobernador de Buenos
Aires’™. Maés aun, si bien Rosas era el jefe supremo de gavillas, a decir de Sarmiento, su figura
era lo suficientemente atractiva y compleja como para rivalizar con sus ilustres contendientes,
incluyendo Sarmiento mismo. Rosas era educado, hijo de una distinguida familia, duefio de una

de las fortunas més acaudaladas de la época y un militar de carrera. Pefialoza, por su parte, era

104 Martiniano Leguizamén, César Reyes, Fermin Chévez, Luis Ferndndez Zérate, Le6n Benards
(Romancero argentino), Rodolfo Kusch (La muerte del Chacho), Dardo de la Vega Diaz (La
muerte de Pefaloza), Carlos Alberto Lanzilloto (Aqui, Angel Vicente Pefialoza), Ariel Ferraro
(Oda llanera al general Angel Vicente Pefialoza) y otros (Luna, 1969: 73).

195 Hacia mediados del XIX, los Llanos contaban con 20,000 a 30,000 cabezas de ganado. La
modestia de la ganaderia Ilanista se hace evidente cuando se la compara con la de Corrientes,
que, en 1837, tenia aproximadamente unas 466, 000 cabezas, o la de Buenos Aires, que, hacia
1840, reunia alrededor de 3,000,000 cabezas. Asimismo, aunque Pefialoza y Rosas eran uno de
los propietarios mas ricos de sus respectivas provincias, las diferencias saltan a la vista cuando se
compara sus fortunas. Hacia 1850, el propietario mas rico de los Llanos tenia un capital que
rondaba los 10,000 pesos plata, el equivalente al de un modesto propietario de ovejas portefio.
La diferencia se hace patente cuando se considera que Rosas era duefio de 300,000 cabezas de
ganado vacuno y que sus propiedades en total valian 4000000 pesos plata (De la Fuente, 1999:

330).
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un gaucho pauperizado y analfabeto de La Rioja. Esas circunstancias explican que el segundo
haya quedado confinado a la literatura oral y el periodismo de provincia mientras que el primero
tuviera una presencia decisiva en la emergente literatura argentina en el siglo XIX.

Pefaloza es, sin embargo, la figura més prominente de la literatura federal, que lo
encumbra como héroe nacional comprometido con la tarea de la organizacién nacional. En los
folletines que me conciernen, los dos son figuras conmensurables al punto que son los ejes que
organizan ese corpus de novelas historicas y figuras contrapuestas, pero simétricas. Se vera que
hay dos apreciaciones del Chacho que coinciden con su participacion en la campafia contra
Rosas y sus levantamientos tras Pavén contra el gobierno de Mitre, respectivamente. Sus aliados
contra el dictador, es decir, los militares e intelectuales unitarios lo loaron resaltando sus
cualidades militares y su bravura desplegada en el campo de batalla: el general Paz celebra su
espiritu guerrero en sus Memorias péstumas (XX), Alberdi lo llamé “el Garibaldi argentino™'%,
Paunero lo presenta, en sus cartas a Mitre, como un adversario digno (Luna, 1969: 75), pero, tras
Pavén, hubo un consenso en considerar a Pefialoza un bandido criminal (protector de abigeos,
como lo acusara Sarmiento) y menos un compafiero de armas y un militar excepcional.

No obstante, en un alto en su diatriba, Sarmiento, comentando la Gltima campafa de

Pefialoza, sostiene que aquella fue “el acto mas heroico, mas romancesco que las cronicas de la

196 Aunque Alberdi buscaba sefialar con la comparacion los intentos del Chacho por mejorar la
situacion econdémica de su provincia, no deja de ser una coincidencia curiosa con el Chacho
Pefialoza que Giuseppe Garibaldi se haya hecho conocido durante el periodo en que combatio en
el Brasil y el Uruguay — a las drdenes del general Rivera contra Manuel Oribe, aliado de Rosas
— por aparecer en el campo de batalla seguido de su esposa Anita — la brasilefia Ana Ribeiro

Da Silva —, gineta diestrisima y valiente como la Chacha Victoria Romero, esposa de Pefialoza.
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montonera recuerdan” (EI Chacho: 87). Sarmiento reconoce, en realidad, el potencial literario de
alguien que estd mas cerca de ser un personaje de folletin que un héroe nacional: para él es
incomprensible la persistencia del Chacho en una camparia condenada al fracaso desde el inicio.
Es una aventura quijotesca en el sentido de que Sarmiento considera que es la empresa
descabellada de un anciano obstinado. Ciertamente, esa no es la posicion de Gutiérrez ni la de
Hernandez ni la de Andrade ni la de ninguno de los poetas y cantores provincianos que son
autores de los versos y canciones que alaban a Pefialoza. Para Gutiérrez, esa persistencia es
heroica y no comica. Es dramética y no absurda. De hecho, es el rasgo que lo diferencia
respecto de cualquier otro caudillo porque le otorga una dimension ética que nadie mas tiene,
esto es, su persistente fidelidad a ciertos ideales, una coherencia Ilamativa en un imaginario
faccioso. Debido a eso, el Chacho es el eterno vencido al mismo tiempo que es una figura
anacronica porque, después de Pavon, representaba la persistencia de las autonomias locales y la
resistencia al progreso impuesto desde Buenos Aires:
[era] la supervivencia personificada de una indole nacional irremediablemente
superada [...] una prefiguracion del gaucho Martin Fierro peleando en soledad
contra las partidas, asumiendo su tragico destino de sobreviviente solitario,
condenado a muerte por el progreso, la inmigracion y el ordenamiento juridico
(Luna, 1969: 77).
Para Gutiérez, era, en realidad, una presencia actual en el sentido de que encarnaba un dilema
vigente. La mencion a Martin Fierro en la cita, asimismo, es significativa, pero no exacta.
Como explica Adolfo Prieto, aunque Gutiérrez publico Juan Moreira siete meses después de la

aparicion de la segunda parte de Martin Fierro, Hernandez no era celebrado como poeta nacional
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en los circulos letrados'®’ y el nombre de Fierro aparecia mencionado como uno de los gauchos
ilustres del repertorio criollista, sin ser necesariamente el mas ilustre. Gutiérrez, sin ser
influyente en el circulo literario de la ciudad letrada, era una presencia mucho mas relevante que
el mismo Hernandez en el circuito urbano de la literatura criollista.

Esta seccion estd dedicada a lo que Domingo Faustino Sarmiento, el poeta Olegario V.
Andrade y José Hernandez — quien, por la época, todavia no era el autor de Martin Fierro sino
un veterano de varias derrotas federales que atacaba a Mitre y a Sarmiento desde su periddico
entrerriano — escribieron sobre Pefialoza, a saber, EI Chacho: ultimo caudillo de la montonera
de los llanos (1867), “Al general angel Vicente Pefialoza” (1863) y Vida del Chacho (1863),
respectivamente.

Estos tres autores escriben desde posiciones ideoldgicas opuestas. Sarmiento lo hace
desde el punto de vista unitario-liberal mientras que los otros dos, desde el federal-nacionalista.
Por eso, mientras que, para el primero, la Ultima campafia del Chacho fue otro episodio policial y
no un acontecimiento que formara parte de la historia nacional. Para los segundos, atrincherados
desde sus respectivos periddicos federales en Gualeguaychu y el Parana respectivamente, el

levantamiento de Pefialoza fue otro episodio mas de las guerras civiles intestinas de la historia

197 A su muerte en 1886, aunque hubo sendas notas necrolégicas, era claro que las apreciaciones
de sus colegas citadinos seguian alternandose entre la condescendencia y la incomodidad con la
que habian tolerado la condicion del outsider del circulo literario de Hernandez. Tanto es asi que
en un folletin titulado La muerte de Martin Fierro escrito por Sebastian Berdn, su autor declara
su necesidad de publicarlo con la intencion de llenar el significativo vacio creado por el silencio
de los poetas renombrados que no pronunciaron un solo verso conmemorativo (cfr. Prieto, 2006:

87-88).
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republicana argentina entre el general Pefialoza y el ejército nacional mitrista. Sin duda, estos
tres textos son las tres fuentes indiscutibles que informan el ciclo del Chacho de Gutiérrez.
Andrade y Hernandez proveen los motivos que repite el folletinista mientras que Sarmiento es el

punto de vista puesto en cuestion.

3.2.1. Penaloza con “P” de Patria: la mirada federal.
3.2.1.1. Emblema caudillesco: “Al general Angel Vicente Pefialoza” de Olegario

Victor Andrade.-

El poeta entrerriano'®®Olegario V. Andrade (1839-1882) fue uno de los ide6logos
centrales de la vertiente del federalismo-nacionalista. Su ensayo “Las dos politicas” (1857/1866)

fue, sin duda, su manifiesto mas importante'®®. Este trabajo empieza poniendo en cuestion la

198 Nacido, en realidad, en Alegrete, en el departamento de Rio Grande do Sul en el Brasil el 6 de
marzo de 1839 y vivio alli durante los afios de la proscripcion de sus padres hasta 1845. Como
Adolfo Alsina, Miguel Cané, Lucio Ldpez, Bartolomé Mitre y Héctor Varela, en 1857 se acogio
a la ley promulgada por el Congreso de la Confederacién que brindaba a todos los hijos de
argentinos nacidos fuera del pais la posibilidad de nacionalizarse argentinos. Su familia era
originaria de Gualeguaychu, Entre Rios, donde se formo y se hizo partidario del federalismo
urquicista. De hecho, cuando qued6 huérfano en 1847, fue protegido y auspiciado por el propio
Urquiza a quien dedico su primer poema, “Mi patria” (1856), honrado con el premio de
Literatura y Elocuencia del Colegio Nacional de Concepcion del Uruguay, donde estudiaba con
una beca de la gobernacion entrerriana.

109 yosé Raed, en su ensayo “Olegario y Las dos politicas”, sostiene que ese renombrado

manifiesto fue escrito en 1856 y, probablemente, retocado en 1866, afio en que circuld
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premisa del Facundo, el libro clave del unitarismo-liberalismo portefio, sosteniendo que la
desorganizacién nacional es el resultado del enfrentamiento entre la provincia de Buenos Aires y
las Provincias Unidas por controlar las riquezas del pais, y no entre dos drdenes irreconciliables
identificados como civilizacién y barbarie*'®. De hecho, Buenos Aires, locus de la civilizacion
para Sarmiento, es caracterizada por Andrade como una fuerza localista retrdgrada sin una
verdadera base ideoldgica, lo que explica que Rivadavia y Rosas hayan sido colaboradores
involuntarios de una misma politica restaurada por Mitre en 1861***. Dicho sea de paso, antes de
ser presidente de la Repulica (1862-1868), Mitre inici6 su carrera politica en Buenos Aires como
el opositor méas sobresaliente al Acuerdo de San Nicolas, aquel que le otorgaba a Urquiza,
vencedor de Rosas en Caseros, la direccion de asuntos nacionales durante esa nueva etapa
constituyente. Asi mismo, Mitre fue uno de los voceros de la version segun la cual Urquiza

intentaba sacar ventaja de la victoria de los héroes y martires de esa guerra contra Rosas para

ampliamente como parte de la campafia que apoyaba el regreso de Urquiza a la presidencia
(Shumway: 218).

10 «Nosotros hemos visto una cuestion politica donde solo habia una cuestion econdémica” (38
111 a guerra de la Triple Alianza (1864-1870), acontecimiento sumamente impopular en las
provincias del interior argentino, fue interpretado como otra faz del problema interno argentino.
Alberdi sostenia que Mitre consideraba a Solano LApez un caudillo més y necesitaba prever
alguna alianza con las provincias nortefias. Carlos Guido y Spano sostuvo que la guerra se
convirtio en la excusa para exiliar enemigos, clausurar periodicos opositores y, sobre todo, atacar
la base misma del poder caudillesco reclutando a sus gauchos para pelear contra los paraguayos.
Ademas, la guerra fue también una fuente de lucro de la que solo se beneficiaron los

terratenientes portefios y del litoral.
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imponer a Buenos Aires un sistema barbarizado que atentaba con el principio de libertad que la
provincia siempre defendié (Halperin Donghi, 1995: 45).

Significativamente, sostiene Andrade, debido al predominio de Buenos Aires, el resto de
las provincias fueron, sisteméaticamente, sumidas en la pobreza, lo que las obligada a defender
sus libertades. De ahi que su lucha no sea desestabilizadora, sino, por el contrario, busquen la
instauracion de un verdadero gobierno federal mediante la constitucion de un Congreso, una
Constitucion y un gobierno nacional legitimo. Por tanto, en estos nuevos términos, el fendmeno
caudillista no es la fuente desestabilizadora de la nacién, sino la consecuencia de una politica
nefasta impuesta por Buenos Aires. Dentro de esta vision, los caudillos — Ramirez, Quiroga,
Lépez, Urquiza''?, Benavidez y Pefialoza — eran los verdaderos héroes mientras que los
liberales portefios — Rivadavia, Sarmiento, Mitre y Rosas —, los responsables del caos
impuesto por su politica del terror. Aquella era una hipotesis compartida por los otros nombres
distinguidos del federalismo, tales como Alberdi y el poeta Carlos Guido y Spano. Los tres
estaban de acuerdo en que Rosas y los caudillos habian sido hechura del fanatismo y egoismo de
las cabezas del unitarismo-liberalismo portefio. Asi, las guerras civiles y la de la Triple Alianza
estaban inscritas dentro de un proceso de erradicacion de las masas de la vida politica impulsado

desde Buenos Aiires.

112 Hasta la batalla de Pavon, en la que su desempefio dejé mucho que desear a los verdaderos
federales de Entre Rios, como Ricardo Lopez Jordan y Francisco Fernandez. Este ultimo
escribio un articulo para el Obrero Nacional en el que decia que Urquiza habia ido “hasta las
puertas de Buenos Aires, pero no ya a imponer condiciones a los vencidos sino a recibirlas”

(citado por Chavez, 1999: 372).
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“Las dos politicas” empieza sefialando que la pregunta acerca del problema de la
organizacion nacional esta mal planteada y que, por tanto, ain no ha sido abordada. De ahi que
la Argentina siga indefensa ante un problema que todavia no ha sido identificado™*. En
desmedro de Sarmiento, Andrade sostiene que el enigma — que el autor de Facundo acusa en la
figura del caudillo — es la cuestion politica en si (38), la que solo es un mero disfraz del
problema en si, a saber, la cuestion econémica (39). Luego de la independencia en 1810, el
liderazgo de Buenos Aires mantuvo la misma estructura administrativa de la colonia'**, es decir,
“[e]n vez del coloniaje extranjero, tuvimos desde 1810 el coloniaje doméstico y republicano”
(41). Aquel era, pues, el verdadero origen de las dos grandes divisiones nacionales de la

Argentina.

113 «Nuestros grandes problemas politicos no han sido resueltos porque no han sido planteados.
Los enigmas de la Esfinge de la revolucion han sido indescifrables porque nos hemos atenido al
significado natural de las palabras, a la interpretacion genuina de su espiritu, cuando las palabras
han sido el disfraz de las ideas, la caratula dorada de un libro abominable” (37). Andrade, como
Sarmiento evoca a la “esfinge” para abordar el acertijo de la Republica argentina, pero,
significativamente, se pregunta “;Donde estd el Edipo, que responda al reto de la temible
Esfinge, que adivine el misterio de sus palabras, que la obligue a estrellarse de cabeza contra las
rocas del Plata [...]?” y se responde que “[e]l Edipo esperado, hijo del porvenir, debe tener por
nodriza la Libertad, y por bautismo, la sangre de un nuevo y fecundo sacrificio” (37).

114 «La metropoli habia cambiado de nombre. En vez de Madrid se llamaba Buenos Aires. Las
leyes de restriccion y exclusivismo cambiaron también de distintivo. En vez de las reales armas,
ostentaron desde entonces la escarapela azul y blanca. Pero las leyes no cambiaron ni en la letra

ni en el espiritu” (40).
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Dentro de esta interpretacion de la realidad nacional, el caudillo es, entonces, una

consecuencia de esa situacion y la expresion de un anhelo:
[1Jos caudillos son la personificacion ruda, informe muchas veces, de la idea de la
igualdad federal, pero siempre la personificacion de una causa que ennoblece a
sus apdstoles armados, de un principio de justicia que no muere como los
hombres ni se corrompe como los partidos, y que se trasmite de mano en mano,
de generacidn en generacion, como el arca de alianza del porvenir (44).
El caudillo es, pues, la punta de lanza de una colectividad, un verdadero lider popular. Es la cara
de un sujeto colectivo, como lo repetird Andrade en su arenga a Pefialoza y como lo recogera
Gutierrez en su ciclo dedicado al riojano.

Se sabe que Andrade escribi6 el poema “Al general Angel Vicente Pefialoza”
inmediatamente después de la muerte del Chacho, a finales de noviembre de 1863. Sin
embargo, el poema se publicé por primera vez en 1870 en El Entrerriano de Gualeguaych( y en
El Argentino de Parand. Eleuterio Tiscornia, encargado de editar el volumen de la poesia
completa de Andrade en 1943, cuenta una anécdota interesante sobre su publicacion. Dice que
este poema fue incluido en la primera edicion de la poesia reunida de Andrade en 1887, a cargo

de don Benjamin Basualdo, con otro titulo, a saber, “Al general Lavalle”'®®. Se dice que, aunque

13 Finalmente se cambi6 el titulo del poema a su nombre original en 1943, en la edicién de las
obras completas confeccionada por Eleuterio Tiscornia. Esa primera edicion de sus obras
completas, publicada cinco afios después de la muerte del poeta, fue un encargo ordenado por
una ley del Congreso Nacional que autorizaba, en 1884, al Poder Ejecutivo del entonces

presidente Roca editar las obras de Andrade. Esto fue posible porque tanto el presidente como
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a Basualdo le parecia sospechoso que un federal recalcitrante como Andrade hubiera compuesto
un poema en honor del unitario Lavalle, decidio publicarlo de esa manera. Aquel poema no pasé
desapercibido y fue recibido con sospecha por muchos lectores atentos y conocedores de las
inclinaciones ideoldgicas del poeta. Andrade era, pues, una figura pablica del Interior muy

118 v un opositor constante a la politica portefia'!’. Su

conocida, un federal del entorno urquicista
compromiso lo habia declarado con fervor desde los 17 afios en la voz del yo poético de “Mi
patria”, un poema donde expresaba su deseo de ser un trovador en la estirpe de Mayo y primer
cantor de la Confederacion (Monteleone: 147).

Tiscornia cita el texto de un periodista uruguayo, probablemente Dermidio De Maria,
publicado en La tribuna nacional el 3 de noviembre de 1882 donde se da una explicacion acerca
del cambio de titulo del poema. EI periodista explica que Héctor Varela— hijo del proscrito

Florencio Varela— lo escuchd recitado por el mismo Andrade en una reunién en casa del

gobernador de Entre Rios. Le parecié sublime y, para hacerlo conocer en Buenos Aires, decidio

su Ministro de Justicia e Instruccion Pablica, Eduardo Wilde, habian sido compafieros de colegio
del poeta.

118 Habfa también razones personales poderosas que lo hacian inverosimil, a saber, sus padres se
habian exiliado debido al azote unitario de la provincia de finales del 30 (véase Monteleone:
145).

U Esa oposicion fue argumentada en su manifiesto “Las dos politicas”, en sus poemas “A
Paysandi” y el dedicado a Pefialoza, y llevada a la préctica en su activa oposicion a Mitre y
Sarmiento a favor de los intereses provinciales. Fue uno de los voceros mas sonados de la

vertiente federalista progresista del nacionalismo decimononico (véase Monteleone: 147-148;

Shumway: 215-216).
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publicarlo como “Canto a la muerte de Lavalle”. Lo dio a conocer en la ciudad portefia el mismo
afio en que se publicéd en Entre Rios y lo present6 con las siguientes palabras: “Dicen que los
domingos son los dias en que mas se lee. En ese supuesto ofrezco a mis lectores una preciosa
composicion de Olegario Andrade, que nadie conoce aqui” (La tribuna, Cosas de Orion, 2 de
octubre de 1870; citado por Tiscornia: LXVI). Varela logré pasarlo verosimilmente debido a
que, por un lado, no se nombra a Pefialoza y, por el otro, lo que se dice sobre el martir que

conmemora podria acomodarse a la biografia del héroe portefio™*®,

18 Hacia el final de sus dias, el general Juan Lavalle iba enfermo. Luego de haber sido derrotado
por Oribe en Famailld y haber perdido Tucuman, iba de camino a Jujuy para intentar recuperarse.
Cerca de Jujuy, decidié hacer un alto y, debido a la fragilidad de su salud, tomé refugio en una
casa. Sin saberlo, se alojo en la del ex gobernador y en la que su emisario ante ese gobierno, don
Elias Vedoya, se habia hospedado hasta el dia anterior. Esa misma noche, una partida federal de
veinte hombres se acercé hasta alli con la intencidn de tomar prisionero a Vedoya. Abri6 fuego
contra la puerta principal y, sin saber a quién, hirié de muerte al mismo Lavalle que en ese
momento atravesaba el patio. Aunque el cadaver, sin haber sido reconocido por los atacantes,
fue abandonado por la escolta del general que salié huyendo, otra, enviada por el general
Pedernera, regresé por los restos para llevarselos consigo para evitar que los federales ultrajaran
el cuerpo. De ahi en adelante, esos soldados iniciaron la marcha hacia la quebrada de
Huamahuaca y en seguida, con los federales pisandole los talones, hacia Bolivia. Cerca de la
frontera, el cadaver tremendamente descompuesto los obligd a detenerse. Conmovedoramente
fieles a su general, uno de los soldados se ofrece a descarnar el cadaver; asi que entierran en el

lugar los despojos y contintan con sus huesos hasta Bolivia, donde se celebra el entierro en la
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Aguella anécdota contiene, en realidad, una doble ironia: por un lado, que se haya
presentado el poema como un homenaje a Lavalle y, por otro, que el martirio de Pefialoza sea
representado como el de los héroes unitarios en la literatura antirrosista. El cadaver del martir
que conmemora aparece amortajado en una retdrica familiar:

iMértir del pueblo! Tu cadaver yerto,

Como el ombu que el huracan desgaja,

Tiene su tumba digna en el desierto,

Sus grandes armonias por concierto

Y el cielo de la patria por mortaja. (16-20; 145)
Pefaloza esta envuelto en un sudario celeste, el color del partido unitario, en el desierto, locus
emblemaético en la retoérica unitaria-liberal. Igualmente, su enemigo es descrito con las sefias
asociadas al federalismo de la literatura facciosa antirrosista:

¢Qué importa que se melle en las gargantas

El cuchillo del déspota portefio,

Y ponga de escabel, bajo sus plantas,

Del patriotismo las ensefias santas

Con que iba un héroe a perturbar su suefio? (26-30; 146)

catedral de Potosi en medio de unas modestas pompas funebres a las que acudieron los proscritos

argentinos refugiados en ese pais. El cadaver de Lavalle fue repatriado en 1861.
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En el poema, Pefialoza, el caudillo historicamente federal, aparece representado a la manera de
un martir liberal y Mitre, como Rosas.

Este poema de Andrade es, sin embargo, uno de los picos de la literatura afiliada al
federalismo- nacionalista, el proyecto alternativo al unitario-liberal. Es, asimismo, una de las
matrices narrativas de su literatura. Ideolégicamente, estd enmarcado dentro del discurso federal
post Caseros y pro Urquiza, el caudillo entrerriano que dirigio la campafia final contra Rosas y el
presidente de la Confederacidn nacional constituida en 1852. EI poema parte de la premisa de
“Las dos politicas” y contiene varios de los motivos constantes en la literatura hagiografica de
Pefaloza, a saber, el martirio patriotico de su asesinato expiatorio, el despotismo portefio de
reminiscencias rosistas, la promesa del derrocamiento de esa tirania y la afirmacion de que la
empresa de Pefialoza no es una lucha solitaria sino un levantamiento popular.

Hablando de Pefialoza, en el poema, el sujeto histdrico se convierte en sujeto colectivo.
La voz poética transforma al individuo en arquetipo nacional, una tendencia notoria de su poesia
que atafie a los héroes patri6ticos que conmemora. Estos jamas son mencionados sino como
deicticos, recurso que los abstrae como un ideal patriético. Eso es significativo en tanto atiende
un aspecto que serd central en la caracterizacion del Chacho efectuada por Gutiérrez, a saber, su
dimension histérica — aquella ligada a la memoria, celebracion y monumento — y no
biogréfica.

Finalmente, hay un énfasis en la memoria, asunto que esta dramatizado como legado:
“;Qué importa, si esa sangre que gotea/ En principio de vida se convierte,/ Y el humo funeral de
la pelea/ Lleva sobre sus alas una idea/ Que triunfa de la safia de la muerte?” (36-40; 146). Algo
crucial en el rescate de la labor patridtica de los caudillos es la de incorporarlos en la Historia

nacional. En el discurso unitario-liberal, los caudillos son un hiato y el Interior un desierto. El
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poema sostiene el lugar de Pefialoza en la Historia como un martir de la patria: “Te has dormido
en los brazos de la historia/Con la inmortal diadema de la gloria” (8-9, 145). El patriotismo de
los gauchos no es, enteramente, una novedad en la literatura argentina del XI1X. Este es
celebrado en la poesia gauchesca, apropiacion oficial de su figura en el contexto de su
reclutamiento a la causa unitaria-liberal. La diferencia consiste en que, en Andrade y, en
general, en el discurso del federalismo-nacionalismo, el gaucho no solo lucha por una causa, sino

que él mismo es esa causa.

3.2.1.2.  “Los salvajes unitarios estan de fiesta”: Vida del Chacho (1863) de José
Hernandez.-

Jose Hernandez fue un federal cercano a los caudillos entrerrianos Urquiza y Lopez
Jordén, junto a quienes combatié contra Mitre y Sarmiento**®. Como periodista y escritor, se
caracterizo por su coherencia critica ante un estado de cosas que, tras la batalla de Cepeda en
1859, estaba lejos de ser la patria cohesionada que se anhelaba y seguia siendo, por el contrario,
el mismo terreno de tensiones facciosas de antes, como Pavén confirmaré en 1861. En sus
primeros articulos periodisticos a inicios de la década del 60, el federalismo — que aun estaba

intacto luego de sus victorias de Caseros y Cepeda — cumple el rol que en la etapa rosista habia

19 Como todos los federales, Hernandez habia tomado la debida distancia del infame federal
Rosas en diferentes momentos de su vida publica: lo llama dictador y califica su periodo de
gobierno como una tirania que duro veinte afios en diferentes articulos publicados en su
periddico El Rio de la Plata (Slatta cita articulos aparecidos el 19 de noviembre de 1860 y el 3
de octubre de 1869), en el Martin Fierro y en su discurso a favor de la federalizacion de Buenos

Aires en la Legislatura de Buenos Aires en noviembre de 1880.
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desempefiado el partido unitario/liberal en las versiones unitarias de esos afios. El partido federal
encarna el ideal republicano que debe reemplazar la politica oligarquica impuesta por la elite
bonaerense.

La batalla de Pavon serd una doble ruptura. Por un lado, ser& un quiebre definitivo de la
unidad nacional anhelada y, por otro, agrietara la unidad interna del partido federal. A nivel
nacional, la derrota de la Confederacion en el campo de batalla le permitira al ejército de la
provincia de Buenos Aires abrirse camino para conquistar por la fuerza el gobierno de las
provincias y ganar adeptos a su politica. Al interior del partido, el pobre desempefio de Urquiza
en Pavén debido a su retiro voluntario de la pelea y sus nuevas alianzas con el partido liberal
serdn motivo de critica y sospecha. De ahi en adelante, Herndndez moderard su cerrada defensa
de Urquiza, su guia politico y mecenas.

Esta nueva situacion se refleja en su escritura periodistica. Por ejemplo, Buenos Aires se
convertira en el locus de los males politicos de la nacion (Slatta: 186) y sera el centro de sus
ataques periodisticos desde el Parana hasta su etapa portefia en El Rio de la Plata'®®. A lo largo
de los afios, Hernandez defendera su oposicion a la politica centralista liberal y sostendra su

solidaridad con otra que, por el contrario, acabe con la opresién del campo y les otorgue a los

120 En un articulo editorial aparecido el 23 de setiembre de 1869, a menos de dos meses de su
fundacion, se decia que ese periodico era el “Gnico diario que ha sostenido con perseverancia los
intereses de la campaiia” (Citado por Halperin Donghi, 1985: 223). Aunque, como explica
Halperin Donghi, ese editorial dio pie a muchos estudiosos de la obra literaria de Hernandez a
leer sus articulos en ese medio buscando una continuidad ideoldgica entre ellos y el Martin
Fierro, la verdad es que ese no parece haber sido el unico papel cumplido por Hernandez en el

complejo medio politico de su tiempo (223-224).
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habitantes de la campafia su merecida posicién de ciudadanos de la Reptblica™?!. La belicosidad
de los sesenta, sin embargo, se ird relajando durante la década siguiente, entre la publicacion de
la primera (1872) y segunda parte (1879) de su Martin Fierro. Hernandez se suavizardy
abogard a favor de la reforma institucional mediante la accion politica y no a través del
enfrentamiento armado (Slatta: 188). Eso se nota, por ejemplo, en la transformacién de Fierro,
que, entre La ida y La vuelta, pasa de estar al margen de la ley (outlaw) a ser un paisano practico
en busca de estabilidad y aceptacién social. Esa moderacion también dominaré su discurso
acerca de la politica de cambio bajo la consigna de paz y organizacion lanzada por el general
Roca después de la federalizacion de la provincia de Buenos Aires.

No obstante, Vida del Chacho fue escrita en 1863, durante su periodo de federal
recalcitrante. Este libro vio la luz como una serie de articulos en El Argentino del Parana

inmediatamente después de los hechos de Olta. Esos articulos fueron compilados como folleto el

121 | o que sigue notandose en Martin Fierro. A proposito de esa obra, Juan Pablo Dabove dice
lo siguiente: “[...] the position of the outlaw as narrator and solitary hero of the narrative had a
political thrust with huge repercussions since it was intended to overlap with that of the letrado
as author in opposition to the state (Hernandez was a political outcast when he wrote La ida) and
in vindication of rural society (he had been a supporter of the last large rural uprising, the Lépez
Jordan rebellion in Entre Rios)” (167). Siendo que los gauchos no eran considerados ciudadanos
(cfr. Facundo y Bases y puntos de partida para la organizacion politica de la Republica
Argentina), la voz de Fierro en el poema de Hernandez es una subversion simbolica de esta
situacion. De hecho, a diferencia de otros personajes gauchescos, como Aniceto el Gallo
(Ascasubi) o Anastasio el Pollo (Del Campo), Fierro es el unico que es verdaderamente un alter

ego de su inventor (Halperin Donghi, 1985: 286).
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1 de diciembre de 1863. Como en “Las dos politicas” de Andrade, es una obra que postula una
historia alternativa a la version oficial: una en la que los caudillos aparecen como los verdaderos
héroes mientras que los liberales portefios, los causantes del atraso y del terror. Dado que los
liberales habian dividido al pais en vencedores y vencidos (cfr. “La fusion”, publicado el 7 de
marzo de 1863 en El Argentino y citado por Halperin Donghi, 1985: 31) y habian antepuesto los
intereses partidarios a los de la ley, Hernandez celebraba el retorno de Pefialoza a la disidencia
como un ejemplo del rechazo popular a la politica de faccion. Sin embargo, en esta nueva
version de la literatura de faccion, los papeles estan invertidos porque son los caudillos federales,
con Pefaloza a la cabeza, los agentes del republicanismo.

El asesinato del Chacho desvanece el optimismo inicial de Hernandez junto con las
esperanzas del proyecto patriotico federal. Hernandez y los federales ven la rapifia del partido
liberal — decidido a expandir por la fuerza lo que habia conquistado por una debilidad politica

de Urquiza'?> — el renacimiento del rosismo. Pasada Pavon, Mitre no pudo conciliar

122 A pesar de que el ejército de la Confederacion habia hecho varios avances significativos y que
Urquiza contaba con una reserva de 4000 hombres que no habian luchado todavia, el caudillo
entrerriano se retird inexplicablemente del campo de batalla y no volvié a regresar al combate.
De hecho, Urquiza habia dado muestras de su conducta ideoldgica erratica apoyando a la
Constitucion de 1853, la cual cred un marco institucional que favorecié a Buenos Aires en
desmedro de los intereses de las provincias. Pavon fue un paso definitivo en esa linea.
Habiendose declarado ganador, Mitre negocio con Urquiza un acuerdo de paz totalmente
favorable a los intereses portefios. Esa inexplicable posicion politica de Urquiza seria mantenida
a lo largo de la década y lo llevaria a su catastréfico final durante el alzamiento jordanista en

1870.
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pacificamente el anhelo del Estado nacional con el de las autonomias provinciales, asi que la
victoria de su ejército solo podia consolidarse a traves de conflictos armados (Lettieri: 129). Con
el retiro voluntario de Urquiza, los jefes nacionales y los caudillos aliados al gobierno de Buenos
Aires fueron sometiendo a las provincias y nombrando autoridades aliadas con la causa portefia.
Por eso, la ejecucion de Pefialoza quedd grabada en el imaginario del Interior como el pico de
esta ofensiva llevada a cabo entre 1862-1864 por el ejército mistrista. Sin embargo, a pesar de
todo, Mitre tampoco logré consolidar politicamente lo que habia conseguido en el campo de
batalla, como lo prueba su derrota en Buenos Aires a manos de Adolfo Alsina, lider del partido
Autonomista. Los federales habian perdido a su lider Urquiza, quien habia optado por una
politica suicida:

El general Urquiza vive aun, y el general Urquiza tiene también que pagar su

tributo de sangre a la ferocidad unitaria, tiene también que caer bajo el pufial de

los asesinos unitarios, como todos los prdceres del partido federal (132).

A propdsito del asesinato de Pefialoza, Vida del Chacho desenmascara una politica a
todas luces incoherente con la realidad argentina y busca probarlo mediante la exposicion de un
patron consistente desde los tiempo rivadavianos. Empieza acusando una metira y denunciando
una conspiraciéon. Hernandez sostiene que el Chacho no muri6 el 12 de noviembre, como
oficialmente se declard, sino el 8, y que el gobierno nacional disfrazé un asesinato a traicion
como una muerte en legitima batalla. Incrusta las implicancias de esa tergiversacion dolosa en el
contexto de que la competencia entre el gobierno de Buenos Aires y el de la Confederacion
suponia — ademas de conquistar el monopolio de la violencia — imponer un modelo nacional
en concordancia con una cierta representacion simbolica de él. Buenos Aires, que habia

transformado el logro de Caseros en una consecuencia exclusiva del martirio de sus propios
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héroes y el retiro de Urquiza y sus fuerzas del campo de batalla de Pavon en una victoria
contundente, intentaba de nuevo voltear los hechos a su favor. Por tanto, esa acusacion de
Hernandez , formulada en un momento de plena conciencia historica, clamaba, por un lado,
justicia, y, por otro, una enmienda.

La primera linea del texto — “Los salvajes unitarios estan de fiesta” — conjura el
episodio méas traumatico de la historia de la joven republica argentina y convierte en presente lo
que se consideraba pasado y superado. Mas aun, en la version unitaria-liberal, el rosismo habia
sido caracterizado como un paréntesis en la historia nacional, un hiato entre la “feliz
experiencia” rivadaviana y 1852. Pasado Pavon, la década que habia transcurrido entre Caseros
y el presente empezaba a ser considerada un periodo de transicion y asentamiento en el que habia
sido necesario aniquilar los levantamientos de algunos caudillos epigonales. Por su parte,
Hernandez no ve en el rosismo un hiato, sino la consecuencia de la politica unitaria puesta en
marcha desde la década de 1820. No consigna un corte, sino que traza una linea que descubre la
continuidad entre la tirania rosista y esta nueva impuesta con Pavon. Asimismo, desde el punto
de vista federal, el derrocamiento de Rosas fue un triunfo del anhelo federal provincial sobre la
hegemonia portefia y los conflictos armados entre Caseros y Pavon, batallas de esa misma
campafia. Asi, ese inicio dramatico introduce lo que sera tesis en las secciones siguientes, a
saber, la idea de que el partido unitario-liberal no es menos funesto que el rosismo y que, por lo
tanto, la Argentina sigue sumida en la tiniebla.

La retorica de Vida del Chacho dramatiza esa tesis. Ella actualiza el discurso faccioso
del combate antrroista, pero lo emplea para caracterizar el desempefio del ejército portefio post-
Caseros en su avance en el Interior. Los motivos familiares — tales como el martirio, el

deguello, la traicion, el fratricidio, la violencia espectacular — exponen la profunda afinidad
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entre el rosismo y el partido que construyd su prestigio combatiéndolo. Sin embargo, los roles
estan invertidos porque, mientras que “el partido que invoca la ilustracion, la decencia, el
progreso, acaba con sus enemigos cosiéndolos a pufialadas” (131), los federales — los barbaros
de antes — luchan defendiendo con empefio su pacto con la patria sellado en 1852. El partido
unitario es representado como un monstruo que
[V]uelve a todos lados su rostro sangriento, sus 0jos inyectados de sangre, sus
manos manchadas con sangre de hermanos; y sus 0jos estan siempre buscando
una victima, y sus manos van siempre a cebarse a las entrafias de sus enemigos.
(132)
Y que acaba de cobrar una nueva victima, Pefialoza, que engrosa la lista de martires federales:

Benavides'? y Virasoro'®, y, antes de ellos, Manuel Dorrego*?:

123 Nazario Benavidez, caudillo sanjuanino, fue asesinado en prisioén en medio de una revuelta
para liberarlo. Habia sido arrestado por érdenes del gobernador interino Manuel José Gomez
Rufino, unitario portefiista, como una medida desesperada para intentar frenar por la fuerza e
inmediatamente una manifestacion pacifica de apoyo a la legislatura provincial mayoritariamente
federal y benavidista recién electa. El gobierno unitario de la provincia, alterado por este
desbalance legislativo, intent6 anular las elecciones, lo que llevo al pueblo a asistir masivamente
a las asambleas de la Legislatura, a manera de respaldo. Aprovechando esta situacion a su favor,
los unitarios acusaron a Benavidez de azuzar a la gente en contra del gobierno provincial, por lo
que el gobernador ordeno su arresto inmediato. Cuando se supo de su crudelisimo asesinato en
la prision — le dispararon, lo apufialaron, arrojaron su cuerpo por una ventana del segundo piso a
la calle, lo desnudaron y lo dejaron tirado para escarnio de la poblacién —, Urquiza nombro a

José Antonio Virasoro maximo jefe de las fuerzas que intervinieron a la provincia; declaré la
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guerra a la rebelde Buenos Aires, conspiradora en todos estos hecho, lo que finalizé con el
triunfo del gobierno nacional en Cepeda.

124 E| asesinato de José Antonio Virasoro, caudillo correntino nombrado gobernador de San Juan
luego de la intervencion federal en la provincia tras el asesinato de Benavidez, fue el corolario de
las tensiones entre el gobierno nacional y el partido unitario/liberal portefio tras Cepeda. Tras
esa batalla, las conversaciones entre Buenos Aires y el gobierno nacional se truncaron y el
sometimiento de la provincia secesionista no estaba destinado a durar. El problema pendiente de
San Juan se volvié el detonante de otro conflicto que termind con su derrocamiento y asesinato,
y con otro estallido que acab6 en Pavon.

125 Miembro de la oposicién federal en Buenos Aires. Fue gobernador de esa provincia en dos
ocasiones, 1820 y, de nuevo, en 1827 -1828. La segunda vez, asumid el poder en medio de una
crisis internacional, la guerra con el Brasil, e interna, los debates acerca de la Ley de
Capitalizacion, aquella que separaba la ciudad de la provincia y la nombraba capital de la nacion.
La oposicion acérrima a esa ley se sustentaba en el hecho de que, al separar la provincia de la
ciudad, la segunda perdia su mayor fuente de ingresos. Durante el periodo de su segunda
gobernatura, Buenos Aires tomd la posta dejada por la renuncia a la presidencia de la nacion de
Rivadavia y de su sucesor iterino Vicente Lopez y Planes, y la disolucion del Congreso nacional.
A Dorrego le toco pactar la paz con Brasil a costa de la pérdida definitiva de la Banda Oriental,
actual territorio uruguayo. Debido a la tenaz oposicion de sectores importantes de la provincia,
Dorrego fue depuesto el 1 de diciembre de 1828 en medio de un alzamiento liderado por el
general unitario Juan Lavalle. Fue fusilado y su muerte condujo a una revuelta que fue sometida

con el nombramiento de Juan Manuel de Rosas como nuevo gobernador de Buenos Aires.
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Este es el tronco genealdgico de todas las desgracias que hasta ahora vienen
afligiendo a nuestra patria. De alli parten nuestros males.
La sangre del coronel Dorrego fue la primera que se derramd alevosamente en
nuestra guerra civil. Hasta hoy ha sido la Gltima la del general Pefialoza (143).
Por eso, Hern&ndez es muy critico acerca de la actitud conciliadora de Urquiza y de su
propuesta sobre “la fusion” de partidos politicos*?®. Para él, es inconcebible transar una alianza
con un partido que sisteméaticamente ha defendido una actitud contraria a la conciliacion y cuya
politica ha beneficiado Unicamente sus intereses a costa de la unidad nacional. Para demostrarlo,
Hernandez deslinda entre servidores a la patria y depredadores de ella, y elabora su argumento
sobre la base de la oposicion y el contraste. Opone a Pefialoza — cuya biografia entrelaza a la
Historia nacional'®’ — a Sarmiento, el epitome del partido liberal. Aquella es, si duda, una
paridad sugestiva considerando que, para desarrollar este argumento, Hernandez se vale de los
motivos de la narrativa facciosa antirrosista, cuyo tono y convenciones fueron fijados en el
Facundo.
Hernandez pasa revista a la genealogia de sus martires y el recuento de atrocidades

cometidas por el partido uitario-liberal para probar su sistematica politica del terror. El primero

126 En el prologo, Hernandez profetiza el asesinato a traicion de Urquiza: “El general Urquiza
vive aun, y el general Urquiza tiene también que pagar su tributo de sangre a la ferocidad
unitaria, tiene también que caer bajo el pufial de los asesinos unitarios, como todos los proceres
del partido federal” (132). En efecto, Urquiza muere siete afios después, aunque a causa de una
mano federal.

127 “Bosquejar, pues, la vida de Pefaloza es hacer una triste relacion de nuestra luctuosa historia”

(141).
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de los episodios de traicion unitaria le corresponde a Rivadavia. El presidente Rivadavia le habia
encargado a La Madrid que organizara un regimiento en la provincia de Catamarca. La Madrid
sacé ventaja de su disponibilidad de tropas para derrocar a Lopez y sustituirlo como gobernador
de la provincia de Tucuman. En lugar de intervenir para restaurar el orden politico, Rivadavia
ignoro el asunto debido a que La Madrid habia declarado seguir sometido a la autoridad del
gobierno nacional. El caudillo riojano Quiroga decidio tomar cartas en el asunto declarandole la
guerra a La Madrid y resolviendo el conflicto a su favor en Palmas Redondas y Tala en 1826,
batalla en la que el Chacho recibi6 aquella herida famosa por la que fue ascendido a capitan de
milicias. El siguiente episodio de guerra civil lo vuelven a provocar los unitarios cuando el
general Lavalle lidera la revolucion del 1 de diciembre de 1828 que acab6 con el derrocamiento
y fusilamiento del gobernador federal de Buenos Aires Dorrego. De ahi en adelante, el Chacho
incrementara su prestigio en sus sucesivos enfrentamientos contra el general Paz en el Interior.
En la década del cuarenta, cuando se haya unido a los unitarios en su lucha contra Rosas, llevara
a cabo una campafa solitaria de resistencia luego del fracaso de Lavalle en 1840:
El, solo, entonces, sin mas elementos que su prestigio, sin mas tacticas que la que
le aconsejaba su genio, lucho diariamente, durante tres meses consecutivos, contra
numerosas fuerzas que se le oponian de los ejércitos del general Oribe, el padre
Aldao y el general Benavides (150).
Fue, principalmente, en esa campafia donde Pefialoza acumul6 el prestigio que fundé su capital
simbolico y cuyo servicio fue retribuido por los unitarios a pufialadas “ en el mismo teatro de sus
hazafias™ (151).
Junto con la de Sarmiento, esta semblanza del Chacho hecha por Hernandez es una de las

dos biografias publicadas y conocidas en los ochenta. Son, sin el menor atisbo de duda, las dos
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fuentes que alimentan el ciclo de folletines dedicados a Pefialoza publicados por Gutiérrez a
mediados de esa década. Dado que Gutiérrez celebra a Pefialoza como a un martir, es evidente
que el modelo de su version hagiogréafica de ese caudillo riojano viene de Herndndez. Sin
embargo, siendo Gutiérrez un portefio recalcitrante y el autor de La muerte de Buenos Aires, una
critica durisima a la federalizacion de Buenos Aires (a favor de la cual se habia pronunciado
Hernandez en mas de una ocasion), esta coincidencia entre dos individuos que se encuentran en
lugares politicos diferentes y opuestos es, por lo menos, paradojica: ¢como conciliar dos
proyectos que postulan lo contrario?

A diferencia de Hernandez, Gutiérrez no defiende el federalismo que, en su época,
representaba Roca. Ya se ha visto que, para él, el roquismo era una vuelta a la época mas oscura
de la historia republicana argentina. Ademaés de La muerte de Buenos Aires, Ignacio Monges —
publicado en 1886, afio del traspaso de mando a Miguel Angel Juarez Celman — es otro folletin
en el que también elabora la continuidad entre el rosismo y el roquismo. El correntino Monges,
quien padecio el abuso federal desde la cuna, concluye su vida de servicio a la patria con un
atentado contra Roca. Luego de haberlo visto desfilar con uniforme de gala junto con la plana
mayor de aquel gobierno “[...]Jque habia arruinado a mi provincia, imponiéndole un gobierno de
barbaros que habia empezado por arrebatar la fortuna a los liberales y habia concluido por
arrebatar las libertades publicas” (102), Monges no pudo evitar sentirse burlado. Asi que, en el
momento en que el presidente Roca iba a entrar al Congreso, aprovecha la oportunidad y lo hiere
de una pedrada. Cuando la policia le pide una explicacion, Monges responde lo siguiente:

— ¢ Y que motivos ha tenido usted para herir al Presidente, tratando de matarlo?
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— EI mal que ha hecho a mi Provincia y a la Nacién entera. Crei, pues, que
matandolo haria un bien a la patria, y sabiendo a lo que me exponia, en el

pleno goce de mis facultades, lo hice . (110)

Esa declaracion de Monges practicamente cierra la carrera de folletinista de Gutiérrez. En medio
de una nueva sucesion presidencial que le recuerda la transferencia de mando entre Nicolas
Avellaneda y Roca, el autor de Ignacio Monges opta por ratificar sus creencias politicas.

Sin embargo, aun estando en extremos ideoldgicos y politicos opuestos, Hernandez y
Gutiérrez apelan al mismo héroe para sostener causas diferentes. Ambos caracterizan a Pefialoza
como un defensor de la libertad, mas especificamente, de las libertades provinciales; satanizan a
Mitre y a su ejército; y usan la Historia para sustentar su tesis. No obstante, Gutiérrez relee a
Hernandez de una manera parecida a como este se apropia del discurso unitario para barbarizar a
sus lideres de acuerdo con sus propios estandares. El folletinista, por su parte, hace del Chacho
un héroe unitario y convierte a La Rioja en una metéafora de Buenos Aires. Pefialoza cumple,
pues, el rol simbdlico del héroe unitario que no hubo en la rebelion tejedorista de 1880.
Gutiérrez se apropia del Chacho y descontextualiza su historia de la reflexién federal. En una
lectura como la de Andrade y Hernandez, la defensa de la libertad provincial no se entiende fuera
del conflicto entre las provincias y Buenos Aires. En Gutiérrez, tal enfrentamiento no existe.

Por eso, no es incongruente su posicion ante Mitre. Y es que, siendo un autonomista, Gutiérrez

esta, politicamente, del lado de Adolfo Alsina, el enemigo de Mitre*?,

128 Esta de su lado en el contexto especifico que sefialo. A mediados de los setenta, Alsina se
alia con Nicolas Avellaneda y, una vez electo presidente, se vuelve su Ministro de Guerra.
Aunque Gutiérrez cumple su servicio militar bajo sus 6rdenes, ante el abandono de su

candidatura, el folletinista decide pasarse a las filas del Partido Nacionalista de Mitre.

180



3.2.2. Vandalismo riojano: la mirada unitaria-liberal.
3.2.21.  Laguerra policial: El Chacho: ultimo caudillo de la montonera de los Ilanos

(1867) de Domingo Faustino Sarmiento.-

Sarmiento escribié El Chacho: Gltimo caudillo de la montonera de los llanos varios afios
después de la muerte de Pefialoza y del texto de Hernandez en 1867. Lo hizo — visperas de su

candidatura como sucesor presidencial de Mitre?

— como una defensa necesaria del rol que le
tocd cumplir como gobernador de San Juan (1862-1864) y de su participacion en ese
acontecimiento. Debido a que la ejecucion del Chacho Pefialoza se habia convertido en su
estigma, era muy importante que se disociara de aquella imagen que lo caracterizaba como un
asesino cuya sed de sangre lo igualaba al mas feroz de los mazorqueros™ (cfr. Vida del
Chacho). No obstante este componente personal, EI Chacho es la continuacion y la clausura
del drama histérico del que da cuenta su Facundo (Dabove, 2007: 75) y la obra que cierra su
trilogia de bandidos dedicados a los caudillos riojanos Quiroga y Pefialoza, y el mendocino Fray
Félix de Aldao. Comparada con la de Hernandez, este texto no es ni una diatriba ni un panfleto
porgue se nota también que lo anima la necesidad de comprender el carisma del caudillo riojano:

“,qué movio a las poblaciones campesinas de La Rioja, San Juan, San Luis, etc. a sumarse a

Pefialoza y a resistir las tropas del gobierno?”.

129 Debido a la turbulencia levantada por el asesinato de Pefialoza y a su mala gestién como
gobernador de San Juan, el presidente Mitre, en un intento por apaciguar las aguas, designo a
Sarmiento embajador argentino en Estado Unidos en abril de 1864.

130 p¢lix Luna cuenta que, aun en pleno siglo XX,“[e]l aniversario de su muerte [la del Chacho]

sirve para alquitranar copiosamente las estatuas de Sarmiento [...]” (165).
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La tesis de EI Chacho es la de Facundo, a saber, el estilo de vida que impone la geografia
de la campafia todavia es, en tiempos de Pefialoza, la causa del atraso y el desfase en el interior
de la Republica Argentina. EI “desierto” — “[...] el espacio que cubren los llanos de La Rioja,
las lagunas de Huanacache, hasta las faldas occidentales de dichas sierras” (35) — sigue siendo
empleado como la met&fora que describe una vasta parte del territorio nacional no afectada por la
modernizacion y sumida en précticas socio-econdémicas premodernas. Considerando que eran
tierras bastante pobladas, este oximoron apuntaba, en realidad, a la circunstancia de que sus
habitantes no eran, en la préactica, ciudadanos de la Republica, es decir, no tenian agencia
politica®™. Los caudillos, amos y sefiores feudales de esas tierras, ejercian, entonces, una
dominacidn autoritaria y no un gobierno que fuera conmensurable a las practicas republicanas.
Sin embargo, debido a su vasto poder militar, eran una competencia lo suficientemente relevante
como para amenazar el status quo republicano impuesto desde la ciudad.

Hacia 1862, tal como lo ve Sarmiento, el pais seguia siendo el espacio de disputa entre
civilizacion y barbarie, los dos términos que caracterizaban a cada uno de esos 6rdenes de cosas:

¢Como se explicaria, sin estos antecedentes, la especial y espontanea parte que en

el levantamiento del Chacho tomaron no solo los Llanos y los pueblos de La

131 No lo eran desde la perspectiva del proyecto de refundacion de la Republica impuesto por la
Generacion del 37, la que imaginaba a la Argentina como una tabula rasa donde debian edificar
desde cero la nacion anhelada. Sin embargo, no obstante sus creencias, en la practica existia una
participacion politica real de las masas populares rurales y urbanas sostenida a través del voto,
las fiesta publicas y las actividades asociativas (Véase la seccion dedicada a “Expresiones,
identidades y practicas politicas” en el capitulo 9 de Nueva historia Argentina. Revolucion,

Republica, Confederacion (1806-1852). Tomo Il1).
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Rioja, sino los laguneros de Guanacache, los habitantes de Mogna y Valle Fértil,

y todos los habitantes de San Juan diseminados en el desierto que se extiende a

este y norte de la ciudad, ya hasta el pie de las montafas por la parte sur, con el

Flaco de los Berros que tanto dio que hacer? (40).
En medio de ese paisaje, San Juan aparece representado como el ultimo bastion civilizatorio en
el Interior. Luego de que el terremoto de 1861 arrasara a la provincia vecina de Mendoza,
aquella provincia se encontraba en una dificil posicién dentro de la region. Por eso, habiendo
sido un lugar préspero en el que Sarmiento se habia educado, ahora “[...] era, como Mendoza en
lo material, un mont6n de escombros en lo moral” (48) debido a los sucesivos gobiernos que no
habian sido agentes de la sociedad, sino de intereses privados disociados de la comunidad (49).

Dentro de este panorama, pues, las ciudades — centros de civilizacion — estaban

esparcidas en el territorio, muy separadas entre ellas. Esa distancia, de acuerdo con Sarmiento,
era una de las razones mas poderosas por la que, por un lado, la barbarie continuaba siendo
motivo de preocupacion y, por otro, la explicacion de que ella fuera capaz de alterar espacios
civilizados como San Juan. De hecho, dado que esas circunstancias habian acabado
institucionalizadndola en las provincias, una reflexion como la del Facundo seguia siendo actual.
No obstante, pese a sus avances, la barbarie solo alcanzaba a ser un remedo de la civilizacion de
la misma manera que “[...] el caballo es el ferrocarril que suprime las distancias” (34) en La
Rioja. Asi, aunque el caudillismo intentaba pasar como gobierno legitimo, en realidad los
caudillos seguian siendo meros jefes de gavillas:

[...] siempre que usemos la palabra caudillo para designar un jefe militar o

gobernante civil, ha de entenderse uno de esos patriarcales y permanentes jefes

que los jinetes de la campafia se dan, obedeciendo a sus tradiciones indigenas, e
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impusieron a las ciudades, embarazando hasta 1862 la reconstruccion de la
Republica argentina [...] (34).

A diferencia de Hernandez, para quien el Chacho era un epitome de republicanismo,
Sarmiento lo reduce a la condicion de un paisano prosaico e irrelevante, una sinécdoque de su
ambiente, cuya presencia solo ha contribuido al atraso y a socavar los verdaderos avances
republicanos. La semblanza de sarmiento es, a todas luces, una descripcion desmitificadora que
pone en entredicho las virtudes mas sobresalientes y celebradas por los federales. En primer
lugar, desbarata su prestigio militar: “[...] contribuido no poco, con su falta de disciplina y
ardimiento a perder la batalla”. En seguida, aclara que es verdad que “[a] pocos ha hecho morir
por orden o0 venganza suya, aunque millares hayan perecido en los desordenes que foment6” (30)
y que “todos los degtiellos, salteos y asesinatos que tuvieron lugar después, sin que pueda
culpéarsele de ordenarlos, obtuvieron siempre la bondadosa y obtemperante indulgencia del
Chacho” (31-32)"*. Finalmente, Sarmiento lo califica como “jefe de bandidos™:

[...] este jefe de bandas que subsiste treinta afios, no obstante los cambios que el
pais experimenta y mientras los gobiernos que los emplean o toleran sucumben,
fue derrotado siempre que alguien lo combatid, sin que se sepa en qué encuentro

fue feliz, pues de encuentros no pasaron nunca sus batallas, sin que esta mala

132 salvador de la Colina (1851-1922), en Croénicas riojanas y catamarquefias, escribe lo
siguiente: “[s]e ha dicho que era un hombre bueno, de sanas intenciones, e incapaz de delinquir.
Son dignos de aplauso los sentimientos de conmiseracion y de piadoso olvido, pero si se ha de
hacer historia y no novela, es necesario decir la verdad y hacer justicia. No esta probado que el
Chacho ordenara directamente un homicidio, un saqueo, ni atropello alguno de caracter personal,

pero si lo esta que era apafiador perpetuo de todos esos delitos” (30)
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estrella disminuyese su prestigio con los que lo seguian, ni su importancia para los
gobiernos que lo toleraban (32).
De hecho, para Sarmiento, siendo la montonera una expresion de la “primitiva organizacion
humana de la tribu némade, en [un] pais que habia vuelto a la condicién primitiva de la Asia
pastora” (33), aquella es la prueba fehaciente de que, aun después del rosismo, la Argentina sigue
siendo el pais en el que conviven el siglo XIX y el siglo XII. Y explica que
[c]uando en 1853 hubo de darse una constitucion federal, el Congreso se
encontraba con un caudillo de provincia duefio del poder que llamaban nacional,
sostenido por los mismos caudillos que habian, como él, apoyado la larga tirania
de Rosas (42).

Desde un extremo ideoldgico opuesto al de Hernandez, Sarmiento, como él, admite en el
presente una continuidad con el rosismo. Sin embargo, a diferencia del periodista federal,
Sarmiento no esta desenmascarando a nadie, sino sefialando lo evidente: Urquiza, el caudillo
entrerriano vencedor de Rosas en Caseros y flamante presidente de la Confederacion, no ha roto
con el rosismo ni ha inaugurado un nuevo periodo en la historia argentina. Por el contrario, su
actitud permisiva respecto de Pefialoza, sefior de La Rioja, habia sumido a San Juan, por
ejemplo, en afios méas oscuros que los vividos durante la dictadura debido al avance de la
montonera chachista. En ElI Chacho, San Juan cifra una situacién en el Interior que no se
correspondia con sus expectativas acerca de la reconstruccion nacional. Por eso, era necesario
sofocar la montonera desde su fuente misma.

El conflicto final con Pefialoza, asunto central del texto, se origin6 debido a un problema

de policia, como lo explica el mismo Sarmiento en una misiva dirigida al Chacho:
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Cuando un Agtiero, sanjuanino, a quien mi gobierno no habia perseguido, asilado
en los Llanos, entrd en las Lagunas y las saque6 de ganados y caballos, llevandose
el botin a los Llanos, estropeando y robando de su dinero y propiedades a varios
transelntes, entre ellos dos franceses, el gobierno de San Juan reclamé como era
su deber, pidiendo los reos de un delito cometido en su jurisdiccion. No era este
un acto de guerra pues Ud. mismo estaba en paz y reconocia las autoridades
nacionales y provinciales. Ordendndole a Ud. su gobierno contuviese a esos
ladrones, Ud. contestd que habiéndolos desarmado, creia mejor perdonarlos que
castigarlos, y esos mismos ladrones son los que mas tarde invadieron, por orden
de Ud. Rio Seco, Rio de los Sauces, San Francisco, etc. (98)
Sarmiento se niega a pactar la paz con Pefialoza porque no existe una guerra entre fuerzas
conmensurables, sino la persecucion de unos criminales. Sarmiento acusa al Chacho de intentar
disfrazar una criminalidad flagrante bajo la modalidad de la revuelta popular. Pefialoza apela a
lo que Sarmiento considera su dudosa dignidad de General de la Nacion transformar simples
fechorias en algo diferente. EI Chacho no defiende ninguna forma de gobiernio, sino, por el
contrario, usurpa la autoridad de los gobiernos y dispone como suya la propiedad de sus vecinos.
Por lo tanto, la ejecucién del Chacho no es otra cosa que el castigo ejemplar estipulado por ley
para los casos de vandalismo llevado a cabo siguiendo los procedimientos normales para

99 ¢

“castigar a los salteadores” “por medios ejecutivos que la ley ha provisto”: “La palabra outlaw,
fuera de la ley, con que el inglés llama al bandido, contiene todo el procedimiento. Las
ordenanzas lo tienen, autorizando a los comandantes de milicia a ejecutar a los salteadores.

Ciertas palabras tienen valor legal” (117).
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Habiendo sido escrita después de la batalla de Pavén y en medio del asentamiento del
gobierno nacional liderado por Mitre, Sarmiento encuentra su lugar en un nuevo momento de
refundacion. Como explica Dabove, a diferencia de Facundo — escrito desde la proscripcion en
Chile —, EI Chacho — escrito visperas de su nombramiento como sucesor de Mitre en la
presidencia de su pais — tiene una inflexion diferente, a saber:

Pefaloza is the nemesis of Sarmiento himself, the counterfigure, the position in
relation to which Sarmiento legitimizes himself not as a letrado that imagines
nations (as with the exiled letrado of Facundo) but as the letrado who builds states
(2007: 79).
La muerte de Pefialoza — de la que se reconoce plenamente responsable dentro de un marco
muy claro de legalidad — concluia, al fin, con “la montonera de los Llanos que principid
Quiroga en 1826 y continu6 sus depredaciones con el Chacho hasta 1863 (114-115).
Finalmente, el Estado-nacion empezaba a ser una realidad.

Gutiérrez les devuelve a Pefialoza y a su montonera el estatus de insurgencia popular que
Sarmiento les habia negado. En su ciclo, el Chacho es, pues, no solo un sujeto con agencia
politica, sino, sobre todo, un martir de la patria. Discute la version de Sarmiento echando mano
a los argumentos con los que el federalismo defendia a su héroe méximo. Sin embargo,
hablando de la relacion entre Gutiérrez y Hernandez, habia dicho que esa coincidencia no
arriesgaba el compromiso del folletinista con su provincia.

La distancia con Sarmiento es algo que puede rastrearse en sus ciclos histéricos sobre
Rosas y Pefialoza, asi como en La muerte de Buenos Aires. En el prologo de esta ultima, por

ejemplo, se lee lo siguiente:
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La provincia de Buenos Aires pasaba por una situacion tirante, cuyo resultado
forzoso debia ser un estallido.
Habia visto sus derechos de pueblo libre arrebatados y sus libertades escarnecidas,
teniendo que soportar un sucesor dejado por el sefior Sarmiento, que le nombraba
un mandon de comedia, suplantando sus derechos de elegirse su propio gobierno
[...] Asien lamente de aquel hombre que tramaba uno de los mas grandes delitos
contra la patria, no turbo la accién de su plan, ni la evidencia de la ruina 6 de la
muerte de ese pueblo (4).
Gutiérrez le increpa a Sarmiento lo que este le echaba en cara a Pefialoza, a saber, la supresion de
las libertades de un pueblo a costa de un derramamiento de sangre encarnizado y azuzado por sus
propias ambiciones. Esa sintesis que convierte a Sarmiento en responsable del roquismo —
dejando de lado los vaivenes politicos del sanjuanino — alude a la serie de alianzas iniciadas en
los sesenta entre una parte del liberalismo portefio, identificada con Mitre, con el federalismo
provincial. La consecuencia de ello fue la pérdida de la soberania de Buenos Aires y su
asimilacion a la potestad del gobierno nacional en el ochenta.

Pese a que los federales acusaban a su lider de haber traicionado a su partido en beneficio
de Buenos Aires, los opositores de Mitre en Buenos Aires le reclamaban algo parecido. La
oposicién, que se organizé como Partido Autonomista, tampoco veia con buenos ojos el
acercamiento entre Mitre y Urquiza. M&s aun, la tension se hizo mayor debido a su dependencia
de oficiales provincianos de dudosa fidelidad, como los hermanos santiaguefios Taboada que
ayudaron a engrosar al ejército con el que se lanzé a la reconquista del Interior, la guerra con el
Brasil y la guerra de la Triple Alianza. Sin recursos para poder controlar la situacion en Buenos

Aires, Mitre tuvo que apelar al Gobierno Nacional como su base politica alternativa a la pérdida
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de la influencia de su Partido de la Libertad en la provincia portefia. Esto ultimo lo llevaria a
formular una propuesta que colocaba a la provincia de Buenos Aires bajo la administracion
nacional (Halperin Donghi, 1995: 58) y que significo su muerte politica en su provincia. Su
politica orientada a alcanzar resultados a corto plazo lo llevaran a un doble fracaso: por un lado,
su candidato Elizalde pierde la presidencia frente a Sarmiento y, por otro, él mismo pierde las
elecciones para gobernador de Buenos Aires frente a Alsina. Luego de que Mitre le ha dejado el
campo libre, Sarmiento entrard en escena y abrira el camino que desencadenar los sucesos del
ochenta.

En la historia republicana argentina, Pefialoza es un veterano de casi todos los
enfrentamientos importantes de las guerras civiles acaecidas en sus cuarenta afios de vida
consagrada al servicio de La Rioja y de su patria. Es la figura constante en las camparias
armadas de resistencia contra la tirania de Rosas y el “autoritarismo” de Mitre. Pefialoza es un
simbolo de la persistencia de una idea imperturbable cuyos sucesivos levantamientos populares
prueban historicamente la existencia de un modo de organizacion nacional “innato” a la
Argentina. Por eso, recuperado como héroe que defiende la causa portefia de Gutiérrez — que
no es otra que aquella que defiende las libertades de las provincias — era, pues, necesario
recuperar el vinculo entre el Chacho y el pueblo riojano. Asimismo, era importante identificar la

“causa del pueblo” con aquella que defendia la libertad soberana de las provincias.

4. El ciclo de Pefialoza de Eduardo Gutiérrez.-

En la serie de folletines histdricos sobre el caudillo riojano Angel Vicente Pefialoza, a
saber, EI Chacho, Los montoneros, El rastreador y La muerte de un héroe, “caudillo” es una

nocion problematizada que debe ser reformulada. Se habia visto que, en Memorias pdstumas
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(1855) del brigadier general José M. Paz, el caudillo representaba una fisura en el proyecto
nacional como resultado de la incompatibilidad entre las aspiraciones de la minoria ilustrada y
las de la masa ignorante y que en, Facundo (1845), cifraba el enfrentamiento entre dos modos de
vida colectiva diferentes, a saber, las ciudades que viven en el siglo XIX 'y el campo suspendido
en el siglo XII. Ahora, es mi proposito probar que, en estos folletines, Gutiérrez elimina la
brecha entre el caudillo y la nacién, y que lo inserta en la historia nacional como un agente
positivo y no desestabilizador. Gutiérrez recupera el vinculo entre el caudillo y el pueblo —més
precisamente, la causa del pueblo— como la base que legitima la autoridad de esa figura de
autoridad.

“Caudillo” es usado en los folletines de Gutiérrez como sinénimo de lider popular.
Como “gaucho” en su serie de novelas populares con gauchos, “caudillo”, en sus ciclos
historicos, es una nocién desterritorializada. Su significado no es esencialmente positivo o
negativo, aunque la palabra sigue teniendo dos acepciones. Una describe una relacion vertical
entre un jefe militar y sus subordinados sostenida en el sometimiento por el terror. La otra
refiere a un lider cuyas metas estan en armonia con la de sus seguidores y cuya autoridad se
sostiene en su capital simbdlico basado en un conjunto de virtudes reconocidas y valoradas por
ese grupo. Pertenecen al primer grupo el tirano Juan Manuel de Rosas, el caudillo riojano
Facundo Quiroga, el caudillo mendocino Fray Félix de Aldao, el general Iseas o el coronel
Ambrosio Sandes, oficiales del ejército mitrista. En cambio, el Chacho, el general rosista
Nazario Benavidez y el coronel del ejército mitrista José Miguel Arredondo forman parte del
segundo.

Debido al peso simbolico que la palabra “caudillo” trae consigo, este proceso de

resemantizacion pasa por varios pasos. Para convertir a Pefialoza en el héroe sin tacha que
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Buenos Aires necesitaba, era necesario desembarazarlo de cualquier asociacion criminal.
Gutiérrez hace del Chacho un emblema de virtud y convierte al Interior en el reservorio moral
del pais. El enfrentamiento entre la montonera y el ejército deja de ser, por tanto, la persecucion
de una banda de criminales por las fuerzas del orden y pasa a ser una batalla que pone a prueba el
talante moral de los contrincantes. Hay, en realidad, dos batallas. Por un lado, estan las
campafias historicas contra Rosas y los enfrentamientos entre la montonera y el ejército nacional.
Por otro, el duelo simbdlico entre Pefialoza y los otros caudillos. Por ejemplo, en EI Chacho y
Los montoneros, los dos primeros folletines de la serie, el Chacho y Benavidez estan envueltos
en una competencia simbdlica sostenida en el intercambio de favores. Como se vera, esto sera
un elemento central en la caracterizacion de Pefialoza porque permite, por un lado, construir su
autoridad en términos positivos y, por otro, crear un terreno simbdlico comun en el que
coinciden personajes que, de otra manera, serian irreconciliables: Pefialoza, Benavidez y
Arredondo. Eso reconcilia el hecho de que, por un lado, luchen en bandos diferentes y, al mismo
tiempo, busquen alcanzar el mismo objetivo, es decir, el establecimiento de un gobierno nacional
que vaya en armonia con los intereses particulares de las provincias.

En tanto encarnacion de ese anhelo, Gutiérrez identifica al Chacho con la patria. Para
Ilevarlo a cabo, el autor desarrolla también un doble proceso. En primer lugar, existe un
principio de armonia sobreentendido entre la idea de gobierno que defiende Gutiérrez y la forma
de ser de la nacién. El autoritarismo rosista y mitrista no solo es una deformacién de ese
gobierno, sino que, ademas, es una anomalia dentro de lo que la literatura facciosa consideraba
su espacio natural, a saber, el campo. La justicia del Chacho y la disciplina de la montonera no
los hace conmensurables a cabeza de Estado ni ejército respectivamente. Gutiérrez no imagina a

la Argentina como una montonera. Lo que si se postula es una equivalencia moral entre ellos y
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quienes honran su rango. En segundo lugar, el personaje del Chacho tiene una doble dimensién.
Por un lado, esté la histdrica, es decir, su biografia. Por otro, Pefialoza tiene una densidad
simbolica equivalente a la del tirano Rosas, pero son figuras totalmente opuestas. Justamente, es
esta densidad del peronaje lo que permite formular esa identidad con la patria.
Significativamente, si la biografia de Rosas se define por la escision y la renuncia, la del Chacho
esta marcada por la continuidad. Aunque su linaje familiar es probleméatico como el de Rosas,
Pefaloza es el tronco de otro simbolico. Los eventos de su vida estan entrelazados con los de la
patria: la vida de Pefialoza es estrictamente publica. En efecto, no hay un solo evento privado,
sino que el espacio por el que transita es publico: el campo de batalla.

La figura del Chacho pone la guerra en perspectiva en tanto esclarece lo que
verdaderamente se juega en ella. Si Sarmiento le espetaba a Pefialoza haberse puesto fuera de la
ley en el momento en que dej6 de reconocer a la autoridad nacional, Gutiérrez invierte esa
situacion porque, en realidad, el Chacho pelea a favor de la autoridad nacional. Ni él ni su
montonera buscan convertirse en un aparato paraestatal. Por el contrario, la razén de su
levantamiento es la de protestar contra la autoridad que ejerce un poder arbitrario que traiciona el
papel que le corresponde cumplir. La montonera chachista, por tanto, no busca derrocar el
gobierno nacional, sino eliminar a los malos elementos que lo han convertido en un remedo de
si: Rosas y Mitre han convertido al Gobierno nacional en un autoritarismo oligéarquico.

Una marca de esa perversion es el terror. La violencia, tema crucial en los dos ciclos, es
una marca de civilizacion y de barbarie. Pefialoza, tan bravo como el més avezado de los
gauchos malos, ejerce una violencia justa. En efecto, si algo distingue al Chacho de Rosas es la
manera como ejercen la violencia. El Chacho solo pelea contra la autoridad que detenta un

poder irracional que traiciona los intereses de quienes conforman su base. De hecho, su carrera
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publica empieza cuando desafia al Alcalde de Guaja por haber encarcelado injustamente a un
amigo suyo para poder tener el terreno libre y cortejar a sus anchas a la novia del muchacho. De
ahi en adelante, sus luchas seran, fundamentalmente, consecuencia de ese primer acto y
consistentes con él. La violencia, de la manera como la ejecuta el Chacho, solo es vélida cuando
existe un motivo trascendente que la alienta. Eso funciona tanto para la batalla como para la
pelea entre paisanos. Tal detalle es importante porque si algo definia a la montonera en el
repertorio faccioso de Sarmiento en adelante era su caracter inmanente (Dabove, 2002: 70).

En estos libros, el ejército nacional — tanto al servicio del Estado rosista como del
mitrista— esta formado como una montonera, es decir, excepto las compafiias de ciertos jefes,
carecia de la mistica y de la disciplina castrenses. En tanto representacion del Estado, reflejaba
su propio caracter inmanente. Los dramas del terror lo habian demostrado repasando una idea
consensual, a saber, que el Estado rosista era la encarnacion de la voluntad ensimismada del
dictador. El ciclo del Chacho, por su lado, busca demostrar que, debajo de las diferencias
evidentes, en el fondo, el Estado mitrista era también la encarnacion de otra personalidad. Eso
ponia al descubierto la continuidad entre los dos periodos que divide las batallas de Caseros e,
incluso, Pavén. Eso significa que, pese a sus propias prédicas, el Estado liberal debutante de los
sesenta adolecia de los mismos problemas fundamentales del rosismo. Aunque es verdad que
uno y otro son inconmensurables, Gutiérrez dramatiza la relacion mediante el repertorio de

atrocidades cometidas por el ejército nacional montoneril.

4.1. La historia que cuenta.-

El ciclo del Chacho narra la vida publica de Pefialoza desde su primera rebelion en Guaja,

su pueblito natal en La Rioja, hasta su asesinato en Olta a manos de un oficial del ejército
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nacional mitrista. Los cuatro folletines cubren un periodo que va desde mediados de la década
de 1820 hasta 1863, es decir, abarca los gobiernos de Bernardino Rivadavia (1826-1827),
Manuel Dorrego (1827-1828), de Juan Manuel de Rosas (1829-1832, 1835-1852), de Justo José
de Urquiza (1852 - 1860 ), de Santiago Derqui (1860-1861) y los dos primeros afios del de
Bartolomé Mitre (1862-1868).

El primer folletin, EI Chacho (1884), abarca los afios comprendidos entre 1826 y 1852,
afo de la batalla de Caseros y la firma del Acuerdo de San Nicolas. El Chacho se rebela, por
primera vez, contra la autoridad para defender a un amigo a quien el alcalde habia infligido un
castigo injusto como venganza y treta para quedarse con la mujer del que el pobre paisano estaba
enamorado. Ese primer episodio lo lleva a envolverse en una serie de enfrentamientos armados
contra la autoridad local, primero, y provincial, después. Pefialoza los libra airoso y su prestigio
se reconoce mas alla de los limites de Guaja. Su creciente popularidad llama la atencién de
Facundo Quiroga, el caudillo mas importante de Costa Alta, quien lo llama a su lado y lo
incorpora a sus fuerzas. Como lugarteniente de Quiroga, el Chacho pelea de su lado contra los
jefes unitarios Lamadrid en Tala (1826) y Ciudadela (1831), y contra el general José Maria Paz
en Tablada (1829) y Oncativo (1830), en el contexto de las guerras civiles entre unitarios y
federales en la década de 1820. Juntos logran someter el Interior y conquistar su control para el
dictador Rosas. EI Chacho rompe relaciones con el tirano luego del asesinato de Quiroga en
Barranco Yaco en 1835 porque esta convencido de que Rosas es el responsable. De ahi en
adelante, se convierte en el lider moral de la resistencia antirrosista y transforma a La Rioja en su
altimo bastién. Combinado con sus enemigos del ayer, Pefialoza participa en la resistencia
antirrosista como parte de la Coalicion del Norte, asociacion de las provincias nortefias, al mando

del gobernador de La Rioja, Tomas Brizuela. Esa campafia no tiene éxito y se exilia por primera
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vez en Chile. Regresa a la Argentina para liderar una segunda campafia tramada desde Chile,
pero el general federal Nazario Benavidez lo derrota y lo obliga a exiliarse de nuevo. Como el
Chacho no concibe vivir fuera de la Argentina, retorna por tercera vez y, en esta ocasion, solicita
asilo a su antiguo enemigo Benavidez. Pefialoza regresa a La Rioja y alli se queda recluido
manteniendo una postura Unicamente defensiva para proteger a su provincia de los ataques del
caudillo mendocino Félix Aldao. Este primer folletin de la serie termina con una sintesis de los
hechos que desencadenaron la batalla de Caseros y la firma del Acuerdo de San Nicolas, evento
en el que Urquiza le regala al Chacho el pufial que llevara consigo hasta el fin de sus dias.

El segundo folletin, Los montoneros (1886), abarca el periodo comprendido entre 1852 y
1863, mas precisamente, desde la firma del Acuerdo de San Nicolas y el establecimiento del
gobierno provisional de Justo José de Urquiza, el vencedor de Caseros, como presidente de la
Confederacion Argentina, hasta el asesinato del coronel del ejército nacional mitrista Ambrosio
Sandes. Esta segunda entrega estd dedicada a un nuevo momento de guerras civiles que
conduciran a Pavén (1861), la batalla que puso término a la Confederacién argentina e impuso a
Buenos Aires como la provincia dominante del pais. Los montoneros se concentra en los detalles
de la guerra de recursos con la que la montonera chachista combati6 las fuerzas organizadas por
algunos caudillos provinciales de inclinacion liberal que luchaban por conservar o tomar el
control de las provincias a favor de Buenos Aires durante los cincuentas. Una vez elegido Mitre
como presidente, La Rioja vuelve a permanecer como el Gnico bastion de resistencia al avance
depredador del ejército nacional mitrista.

El tercer folletin, El rastreador (1886), es una vista en detalle de la campafia de Pefialoza
contra el ejército nacional mitrista entre 1861 y 1863, y lleva por titulo la alusién a una de las

tantas victimas del ejército nacional. Se pasa revista a los horrores perpetrados por los miembros
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de ese ejército barbarizado en contraste con la montonera civilizada chachista, como lo prueba la
anécdota que acomparia la firma del tratado de La Banderita suscrito por Pefialoza y un
representante del flamante nuevo presidente Mitre. Llegado el momento de la devolucion de los
prisioneros, el Chacho present6 a todos los que tenia sin que le faltara ninguno mientras que el
representante del ejército nacional tuvo que admitir que no habia sobrevivido ninguno de los que
habia hecho. Esta tercera entrega se detiene en las semblanzas de dos de los mas infames
elementos del ejército, a saber, el coronel Sandes y “el degollador” Iseas, y en el contrapunto
entre los lideres de las fuerzas enfrentadas, el Chacho Pefialoza y Wenceslao Paunero,
comandante general del ejército nacional. El folletin termina con la derrota de la segunda
campafia del Chacho en la batalla de las Playas.

Finalmente, la cuarta entrega del ciclo del Chacho, La muerte de un héroe (1886), abarca
la tercera campafia de Pefialoza contra el ejército nacional, es decir, su Gltimo afio de vida entre
1862 y noviembre de 1863. El folletin pasa revista a las otras rebeliones contemporaneas a la
suya lideradas por otros caudillos, tales como Juan Saa, de San Luis, y el catamarquefio Felipe
Varela, para distanciar a la del Chacho de todas ellas. Asimismo, entra en escena el coronel José
Miguel Arredondo como cabeza del ejército nacional. Su presencia le da una nueva imagen al
ejército y equipara la lucha con la montonera en el sentido de que prueba ser un digno rival de
Pefialoza. Las victorias del ejército dejan de ser producto del abuso y de estrategias tramposas y
se vuelven, en cambio, el resultado de una tactica militar inteligente. La montonera, por tanto,
deja de ser un escollo para este ejército remozado y el Chacho muestra los primeros signos de
agotamiento desde que empez0 su carrera militar a mediados de 1820. Al final, el Chacho se
rinde ante un representante de Arredondo confiado en el augurio positivo de ese cambio. Sin

embargo, otro miembro del ejército, Pablo de Irrazabal, cumpliendo 6rdenes de Mitre, lo ejecuta
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rendido, lo decapita y deja su cabeza clavada en una pica como escarnio para los montoneros. Al
final, la esposa de Pefialoza, su compariera de muchos afios en el campo de batalla, debe llevar
una vida modesta agobiada por los acreedores de su esposo y sostenida por la generosidad de los

seguidores leales del Chacho.

4.2. El restaurador de las leyes: el Chacho Pefialoza en pie de guerra.-

En su entrada sobre Eduardo Gutiérrez en el tercer volumen de Historia critica de la
literatura argentina, Dabove sostiene que “[...] podria clasificarse toda o casi toda la obra de
Gutiérrez a partir de las diversas acepciones de la palabra ‘bandido’ que en ella se articulan”
(300), de los bandidos sociales hasta los criminales. En una primera mirada, los protagonistas
de Gutiérrez son outlaws: los gauchos fugitivos de sus novelas populares con gauchos, Rosas y
sus mazorqueros en Los dramas del terror y Pefialoza y sus montoneros en los folletines que
incumben a esta parte. Sin embargo, no son equivalentes ni intercambiables porque existen
diferencias relevantes. Rosas y los mazorqueros, por ejemplo, son, indiscutiblemente, criminales
ante la Ley y ante la ley tal como es entendida por el pueblo. No solo estan fuera de la Ley, sino
que, ademas, son extrafios y enemigos del pueblo. Los personajes como Moreira y el Chacho, en
cambio, son empaticos con €l porque, si bien sus acciones son condenadas por la Ley, ellas son
justas ante la mirada del pueblo. Sus actos tienen una dimension moral insoslayable respaldada
por la aprobacién de quienes se sienten identificados con ellos.

Frente a frente, sin embargo, el gaucho malo Moreira y el caudillo Pefialoza no son
idénticos ni cumplen las mismas funciones. La diferencia esta, principalmente, en la naturaleza

de su relacion con su comunidad (Dabove, 2010: 303). Moreira, por ejemplo, mantiene una
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relacion de pertenencia con ella mientras que el Chacho, una de identidad™*. La razén de esa
distincion esta relacionada con el origen de su lucha. El gaucho malo entra en la “pendiente del
crimen” debido a un problema personal. Su causa, aunque es justificada y comprendida en
relacion con las costumbres de la comunidad, es estrictamente personal. EI Chacho, por otro
lado, cae en la “espiral de violencia” revelandose ante una injusticia cometida contra otra

persona, es decir, por solidaridad y no por necesidad (Dabove, 2010: 303) ***. Su acto, en tanto

133 «1 os gauchos malos de Gutiérrez son incapaces de constituirse en comunidad, y sélo
establecen relaciones horizontales con otros gauchos solos (malos o0 no: Moreira y Andrade,
Santos Vega y Carmona, el Pastor Luna y el Mataco, Juan Cuello y su banda), y verticales con
sus patrones (Moreira con Alsina y Marafidn, Luna con Areco, el Tigre de Quequén con
Martinez de la Hoz, Juan Gomez con Galindez). El gaucho malo nunca es un lider, nunca es un
representante, escasamente es un modelo a seguir. La politica del gaucho malo se agota en la
puesta en escena de la violencia ‘de abajo’ (o que como tal es interpretada)” (Dabove, 2010:

303).
13% Pefialoza sintetiza la historia para Quiroga de la siguiente manera: “— Si Agenor fuese un
pillo, — concluyd, — yo no me hubiera metido con nadie por defenderlo; pero él es un mozo
bueno y honrado, que jamas dio motivo para que la justicia se metiera en sus cosas: el alcalde
pretendia que una muchacha que estaba enamorada de Agenor habia de quererlo & la fuerza y
este era todo el motivo que habia tenido para meterlo al cepo como un criminal. Fue por esto
que yo le puse en libertad, y por esto que tanto el alcalde como el juez quisieron llevarme por
delante, obligdndome 4 darles una buena leccion” (EI Chacho: 31). Es posible ver esta escena

como una reescritura de otra emblematica y fundacional en la literatura de Gutiérrez, a saber, la

que desgracia a Juan Moreira, el protagonista de su segundo folletin y el que inaugura su serie de
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no exige una satisfaccion personal, busca justicia en abstracto®®. Dicho de otra manera,
mientras el gaucho malo reinvindica la resistencia radical llevada a su maximo extremo posible,
el Chacho se las arregla para impartir justicia dentro de la (precaria) legalidad oficial**®.
Siguiendo la terminologia de Eric Hobsbawm®®’, esa diferencia se corresponde con la distincién
entre “vengador” (avenger) y haiduk, palabra que, en Hungria y en el norte de la peninsula
balcénica, describe a la persona que cuida el ganado (Dabove, 2010:303).

El vengador y el haiduk — ademas del noble robber — son dos de las tres variedades del
bandido social (Hobsbawm: 22). A diferencia del bandido criminal, estos mantienen una
relacion empaética con su comunidad que es correspondida. La diferencia entre el vengador y el

haiduk esté en el uso de la violencia que ejercen, el motivo de su lucha y su capacidad para

representar a una comunidad. Mientras que, para el primero, la espectacularidad de la violencia

novelas populares con gauchos. Moreira es acosado por el Teniendo Alcalde de Matanzas, don
Francisco, quien se encuentra encaprichado en hacer suya a la esposa de Moreira, Vicenta. Sin
ninguna otra salida, Moreira se ve obligado a hacer justicia por su propia mano.

135 «__ No es que yo pelee por mi ni por librarme de algtn castigo que haya merecido, — decia
Pefialoza, — sind para ensefiar & esta canalla que no somos una majada de chivos y que tenemos
nuestros derechos también, que ellos estan obligados a respetar y a hacer respetar. ¢A donde
irlamos & parar si para sus negocios privados 6 pequefias venganzas, cada alcalde de estos tuviera
el derecho de secar 4 un hombre en el cepo?” (EI Chacho: 22).

136 josefina Ludmer, en una lectura vis & vis con la primera parte de Martin Fierro, sugiere que la
historia de Juan Moreira puede ser interpretada como un final alternativo al que cierra La vuelta

porque mantiene el impulso politico de la primera parte (citado por Dabove, 2007: 177).

137 Hobsbawm, Eric. Bandits. New York: The New Press, 2000.
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es necesaria para sancionar ejemplarmente la afrenta; para el segundo, la crueldad no es una
caracteristica inherente de sus actos. Las acciones del vengador pueden ser leidas politicamente;
sin embargo, la rebelion del haiduk es un hecho politico en si mismo: “[...] the technical term for
becoming a haiduk was ‘to rebel’, and the haiduk was by definition an insurrectionary”
(Hobsbawm: 81). Sus actos prueban que la opresion no es universal sino que, por el contrario,
puede ser combatida. Por eso, su comunidad puede identificarse irrestrictamente con su causa, lo
que es problematico respecto de la causa del vengador. Finalmente, debido a que es una figura
con una cierta capacidad para articular un programa,
[h]aiduk banditry was therefore in every respect a more serious, a more ambitious,
permanent and institutionalized challenge to official authority than the scattering
of Robin Hoods or other robber rebels which emerged from any normal peasant
society (Hobsbawm: 83).
Penaloza “es el indiviso defensor de su comunidad, que se totaliza luego en provincia de
La Rioja” (Dabove, 2010: 304) y que Gutiérrez extiende a la nacion entera que después identifica
con Buenos Aires. Al convertir al Chacho en un emblema patriético, el folletinista logra salvarlo
de la paradoja innata al bandido social, a saber, su doble condicién de criminal y de héroe'®. La
criminalidad es desplazada hacia sus contrincantes porque Pefialoza representa, en realidad, la
Ley en tanto la funcién de ellos son tergiversaciones de ella: “Entonces serian ellos los que

podrian poner la ley 4 la justicia y obligarla & conducirse como debia” (El Chacho: 33). Por eso,

138 «The point about social bandits is that they are peasant outlaws whom the lord and state
regard as criminals, but who remain within peasant society, and are considered by their people as
heroes, as champions, avengers, fighters for justice, perhaps even leaders of liberation, and in

any case as men to be admired, helped and supported” (Hobsbawm: 20).
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a diferencia de todos los personajes como Moreira — quienes se mantienen dentro del patrén del
vengador —, el Chacho se erige como una figura incorruptible desde cualquier perspectiva. Esa
cualidad se pone a prueba mediante dos sucesos radicales: la pérdida de la hija y la pérdida del
amigo™®.

El primero ocurre durante su participacion en los levantamientos contra Rosas a inicios
de la década de 1840 y su primer exilio a Chile luego de su derrota frente a las fuerzas de La
Madrid. Fuera de su provincia, esta habia quedado vulnerable y a merced de sus enemigos. Sin
el Chacho para defenderla, el fraile Aldao habia entrado a La Rioja y habia asumido su control.
Uno de sus secuaces, el tuerto Barcena, llega a Guaja y decide cortejar a una joven, Anita, la
Unica hija del Chacho. Sin conocer los vinculos familiares entre el caudillo y la joven, Barcena
le habia impuesto un régimen de visitas a la joven. Sin embargo, no pasa mucho tiempo sin que
se entere de la verdad, pero eso no lo amedrenta y, por el contrario, decide secuestrarla 'y
Ilevarsela al campamento del caudillo oriental Oribe, donde puede estar tranquilo sin temer
alguna represalia de Pefialoza. La conviviente del Chacho, Mercedes, muere defendiendo a su
hija. En el campamento, Anita tiene suerte porque un joven oficial del caudillo oriental, Rivero,
se enamora de ella y decide ayudarla. Se casan con la aprobacion del general Oribe, cuya
autoridad neutraliza plenamente. Pefialoza regresa a La Rioja y se entera de la suerte de sus

seres queridos; no obstante, pese al dolor, resiste el impulso de venganza:

139 Acé hay una coincidencia interesante con las baladas que celebraban a los haiduks: “The
haiduk ballads sing of the men whose swords were their only sisters, whose rifles their wives,
and who would shake hands silently and sadly as the ceta broke up, to disperse as lost

individuals to the four corners of the earth” (Hobsbawm: 84).
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Ellos merecerian que yo me vengara de la misma manera en sus mujeres y en sus
hijas, pero mi espiritu no es el de un bandido, y nunca podré hacerlo. (ElI Chacho:
204).
[...] los infantes no pueden huir y son hechos prisioneros en medio de una
verdadera matanza que Chacho no trata de evitar. Es preciso que paguen la
muerte de su compafiera y el martirio de Anita, porque ellos también han formado
parte del ejército del general Pacheco, y quien sabe sin6 ayudaron también al
Tuerto Bércena en sus horrores.
Pero el corazén de Chacho, & pesar de la ira que lo domina, no puede resistir
mucho aquel espectaculo terrible y empieza & contener los soldados que estan
dominados por el vértigo del exterminio (El Chacho: 206).
Teniendo la capacidad de castigar retributivamente a los responsables, el Chacho se autoimpone
la disciplina del combate justo. Esto se cuenta en un capitulo que, significativamente, se llama
“Caudillo y padre” donde el Chacho elige ser un padre de la patria sin distraerse de sus
obligaciones ni manchar su causa. Tampoco cede cuando Rosas, enterado de lo ocurrido con la
familia del Chacho, decide sacar partido de la situacion e intenta negociar la paz con él
prometiéndole a su hija. Enterado de las buenas relaciones entre Pefialoza y su general
Benavidez, le pide a este ultimo que interceda por su causa; sin embargo,
[c]uando Pefialoza recibi6 las cartas de Benavidez, sintio en el alma no poderlo
complacer; él combatia por una causa que no podia abandonar, y siendo su objeto
libertar todo el Norte del azote de la tirania, no podia hacer concesiones, hasta no

ver implantado en todas ellas el gobierno unitario (EI Chacho: 214).
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La otra prueba de la lealtad del Chacho a la patria es el caso de lo ocurrido con su amigo
el general Benavidez. Algunos unitarios, insuflados por el triunfo sobre Rosas, dan rienda suelta
a sus ambiciones de poder. Tal es lo que ocurre en la provincia de San Juan. Cuando concluyd
su periodo de gobierno, el general Benavidez no nombré un sucesor. Se celebraron elecciones
libres en las que el liberal Gébmez vencié al otro candidato liberal apoyado por Benavidez. Con
Gomez en el cargo, el General se retir6 de la vida pablica. Sin embargo, los allegados a
Benavidez no se quedaron resignados y, aunque el General se negd a ser un obstaculo para el
nuevo gobierno, se las arreglaron para convencer a todos de que contaban con su venia y su
apoyo. En vista de esto, Gémez, azuzado por los enemigos del General y temiendo su prestigio y
la posibilidad de que encabezara una revolucion, decidié arrestarlo, como un recurso preventivo.
Ante la noticia, el pueblo sanjuanino se levanté en pleno para defender a su caudillo. Sin
embargo, sin saber lidiar con el pueblo alzado, alguien propuso el asesinato de Benavidez como
una medida para extinguir el levantamiento eliminando su causa. Benavidez muere, entonces,
agrilletado y cocido a bayonetazos. La muerte del caudillo, contrariamente a las expectativas de
sus captores, provoco una crisis que se apacigud con la intervencion de Urquiza.

El primer impulso del Chacho, quien habia desarrollado una amistad con Benavidez que
se habia estrechado aiin mas con el asilo que este le proveyo, fue tomar la provincia con la
finalidad de devolvérsela a los simpatizantes de Benavidez. Sin embargo, logr6 sobreponerse
una vez mas a otra pérdida personal para no interferir con la paz obtenida por Urquiza, el
presidente de la Confederacion:

[Pefialoza] habia preparado un Ejército para lanzarse sobre San Juan, y reponer en
el Gobierno & los amigos de aquél; pero el General Urquiza lo disuadi6 de esta

empresa, asegurandole que él vengaria al General asesinado, y sabria castigar a
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sus verdugos, de tal manera que el asesinato politico cometido en San Juan, no

tendria imitadores en el resto de la confederacion.

Y como éste era el resultado que buscaba el Chacho, desarmo su Ejército y espero

el resultado de aquella intervencion poderosa, puesto que nadie en la Republica se

atreveria a levantarse contra el gran caudillo Entrerriano (Los montoneros: 88-89).
Para el Chacho, la lealtad personal y la afiliacion politica son esferas separadas: sirve a Rosas
por lealtad a Quiroga'*?, enfrenta encarnizadamente a su buen amigo Benavidez en el campo de

141

batalla*** y lucha contra el general mitrista Arredondo a pesar las mutuas simpatias personales'*.

149 «Detestaba la tirania, y escuchando 4 los hombres de algun saber que lo rodeaban, habia
concluido por mirar como cosa santa y necesaria la caida de Rosas, pensando que el hombre que
lo combatiera y lo venciera prestaria & la humanidad un servicio inmenso. Pero Chacho estaba
estrechamente ligado 4 Quiroga por el carifo y la lealtad” (El Chacho: 133).

141 «E] \inico hombre que le merecia respeto y consideracion era el general Benavidez, hombre de
caracter y de leales procederes. El general Benavidez no se enzafiaba jamas con el enemigo
vencido, ni perseguia & sus enemigos con el encarnizamiento y el 6dio de los otros jefes de la
Federacion” (El Chacho: 202).

142 «y tendié de nuevo su mano & Arredondo, mientras le decia:

— Abhora, en camparia nuevamente; muy amigos nosotros, eso Si; pero no va & tardar mucho
tiempo sin que me sienta como enemigo: estamos demasiado cerca para no pegarnos una
carguita.

Arredondo no pudo menos que reir ante semejante despedida, diciendo al estrechar la mano

del Chacho:

204



En los folletines de Gutiérrez, hasta la aparicion de Pefialoza, el patriotismo de los gauchos de
Gutierrez es indivisible de su relacion clientelar con sus patrones:
[1]a concepciodn de ciudadania que Gutiérrez adjudica a sus gauchos (y que sus
textos parecen suscribir) no es la clasicamente liberal, ya que reemplazan la
afiliacion abstracta de la ciudadania con la afiliacion concreta del clientelismo,
verbalizada en términos de lealtad al patron o al favorecedor (Dabove, 2010: 31).
Aunque es verdad que los riojanos lo siguen mas por empatia que por conviccion, el Chacho, en
cambio, discrimina entre una y otra, y distingue entre filiacion y afiliacion. Por eso, en relacién
con esos otros personajes de Gutiérrez, Pefialoza encarna la modernidad en la campafia, lo que lo
vuelve conmensurable y rival de Rosas, el otro personaje de Gutiérrez consciente de esa
distancia. Lo que los diferencia es la manera como la afrontan. Rosas usa ese conocimiento para
perfeccionar un método de control mientras que el Chacho hace coincidir el estilo de vida ideal
de la campafia con la prédica de las libertades impulsada por el discurso unitario-liberal.
Pefialoza, en tanto personaje ejemplar, prueba con esa coincidencia que el liberalismo es la
doctrina que mejor se acomoda a la realidad argentina.
Uno de los obstaculo mas dificiles de superar en esta “limpieza del héroe” llevada a cabo
por Gutiérrez es la relacion entre el Chacho y su mentor Quiroga, por un lado, y, por otro, una

década de servicio a Rosas. La explicacion que se da es la siguiente:

— Haré lo posible para que la fuerza lo convenza, ya que no he podido convencerlo con la
razon.
Y los dos jefes se separaron de la manera méas amistosa, pero mas dispuestos que nunca a

romperse el alma en la primera oportunidad” (La muerte de Buenos Aires: 64).
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Tenia verdadero desprecio por los hombres que mandaban y sentia un horror
invencicle hacia el fraile Aldao, a quien odiaba desde el fondo de su alma.
Detestaba la tirania, y escuchando & los hombres de algun saber que lo rodeaban,
habia concluido por mirar como cosa santa y necesaria la caida de Rosas,
pensando que el hombre que lo combatiera y lo venciera prestaria & la humanidad
un servicio inmenso. Pero el Chacho estaba estrechamente ligado & Quiroga por
el carifio y la lealtad (EI Cacho: 133).
Un poco maés adelante aclara ante un grupo de unitarios que intentan convencerlo de que se una a
la resistencia que, en realidad, estar del lado de Quiroga es la Unica manera de proteger a La
Rioja del gobierno de algln otro caudillo peor (EI Chacho: 134). Pefialoza describe una relacion
compleja y problemaética: se siente obligado a permanecer al lado de Quiroga porque entre ellos
existe un vinculo fraternal — al menos desde el lado de Pefialoza — que no puede traicionar. El
Chacho responde a un principio de orden que le impide sublevarse contra su protector y contra la

autoridad nacional**. Sin embargo, encuentra una manera de resolver ese conflicto sin faltar a

143 Mé4s adelante, en el momento mas encarnizado de la resistencia contra Rosas, el Chacho
vuelve a vivir este dilema. Habiéndose establecido en La Rioja luego de que el general rosista
Benavidez le ofreciera asilo el Chacho no renuncia a la resistencia, pero asume un papel
eminentemente defensivo para no traicionar a su protector. Tras la victoria chachista en
Manantiales contra el caudillo mendocino Aldao, Benavidez temia una avanzada suya definitiva:
Si Chacho volvia a emprender una campafia como la que concluyo en
Manantiales, todo el interior caeria irremediablemente en sus manos, pues Santa
Fé mismo nada podria hacer contra él, si se presentara alli con un ejército de cinco

0 seis mil hombres.
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su deber ni a su conciencia. Cumple las érdenes de Rosas y de Quiroga a su manera, es decir,
tomando pacificamente los pueblos, designando una autoridad federal y ejerciendo una autoridad
rectora, pero simbolica, que es garantia de un gobierno justo, al menos dentro de los confines de
esos territorios. Pefialoza no se subleva buscando reemplazar el orden vigente, sino restaurarlo
en la medida que ejerce una funcion principalmente correctora. Dentro del corpus de folletines
de Gutiérrez, este rasgo de Pefialoza no es enteramente una ocurrencia extraordinaria dentro de
él. Como sefala Alejandra Laera, si se presta atencion al grupo de novelas populares con
gauchos, es decir a aquellas que tienen al gaucho malo como su protagonista, se nota un cambio
en la actitud hacia el Estado: de Juan Moreira (1879) a Pastor Luna (1885), folletin que cierra el
ciclo de sus novelas gauchescas, se pasa de una actitud beligerante que denuncia al Estado a otra
moderada que prefiere el cambio a través de la reforma del Estado (cfr. Capitulo 6 en EI tiempo
vacio de la ficcion).

Por eso, en el contexto de los folletines histéricos y en general, es creible su

I 144

representacion como un unitario-liberal** y de La Rioja como bastion unitario'*®. Cuando el

Pero Benavidez se equivocaba por completo respecto & los propositos del Chacho.
Leal antes que nada, el gran caudillo no habia pensado un momento en faltar & la
amistad que lo ligaba con Benavidez. El esperaria oir la opinion de su amigo y
estaria de acuerdo con él segun que & ambos conviniera (EI Chacho: 287-288).
144 «gg que Chacho era unitario por conviccidn y por instinto. Comprendia que el sistema que
regia los destinos de los pueblos era infame, porque no existia mas ley ni méas derecho que la
voluntad de Rosas y sus tenientes, que se hacian duefios de la vida y la fortuna de los que no

pensaban como ellos” (El Chacho: 133).
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Chacho se une a la resistencia unitaria en la década del 40, “La Rioja es el tinico punto de la
Republica donde se resiste al poder de Rosas y donde van & estrellarse todos los esfuerzos del
tirano” (El Chacho: 157)®, asi como el Chacho es la tnica esperanza de los unitarios

perseguidos por Quiroga y Aldao.

145 «Asf como el Chacho sin ser federal servia 4 Rosas por Quiroga, sin averiguar porque ni de
que manera lo servia, el mismo pueblo Riojano, liberal por instinto y de razon, servia & la misma
causa sirviendo al prestigioso Chacho” (El Chacho: 133).

148 Quiza no signifique nada, pero no deja de ser interesante que en varios testimonios de quienes
conocieron o vieron al Chacho alguna vez se hable de “su barba a la unitaria”, como se aprecia
en el siguiente retrato de Salvador de la Colina —quien, a pesar de ser riojano, no era un
simpatizante de Pefialoza: “Tengo vivo el recuerdo de la Gltima vez que lo vi, al pasar una tarde
por mi casa, a caballo y seguido de un grupo de gauchos. Llevaba montura chapeada de plata,
con pretal, freno de grandes copas y riendas del mismo metal. Su traje era: pantalon doblado
para lucir los calzoncillos bordados; chaleco de terciopelo negro, sin saco, desabrochado y con
botones amarillos; la cabeza atada con un pafiuelo de seda de flores punzé y encima un sombrero
blando del felpa color marrén...con el ala adelante levantada y la de atras quebrada para abajo.
El Chacho era blanco y de ojos azules. Su cabello y su barba debieron ser rubios pero ya estaban
blancos. Usaba la barba afeitada en el medio, formando U, como la tenia prohibida Rozas,
porque la U queria decir unitario” (Cronicas riojanas y catamarquefias: 30-31). Es un retrato
que recuerda a otro, a saber, el de aquel unitario que se extravia en el matadero del relato de ese

nombre de Esteban Echeverria.
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4.2. La guerra de los dones: liberalismo chachista.-

Dentro de los ciclos historicos de Gutiérrez, Rosas y Pefialoza son figuras especulares.
Uno es el contrapunto del otro por lo que, vistos paralelamente, son personajes simétricos.

Los dos son figuras de autoridad, pero Rosas es un patriarca y el Chacho un lider
carismatico. Ambos, por tanto, estdn asociados a un orden pre-moderno anterior a la
constitucion del Estado, lo que es coherente con su representacion desde la perspectiva unitaria-
liberal. De acuerdo con ella, Rosas y Pefialoza eran caudillos, es decir, rezagos de un orden
premoderno arraigado a la vida del campo producto de la brecha temporal entre el espacio rural y
urbano agravado por la rapida modernizacién del segundo. Eran figuras de autoridad en abierto
desafio con la del Estado.

Sin embargo, la simetria no es igualdad y Gutiérrez diferencia entre el tirano Rosas y el
Chacho. En Los dramas del terror, el dictador se desempefia como un patriarca, pero lo
interesante es que se trata de una posicion autoimpuesta. En Juan Manuel de Rosas, la novela de
aprendizaje que abre el ciclo del tirano, Rosas abandona la escuela y la carrera militar y se hace
estanciero con la misma determinacion con la que asciende en el gobierno. Una vez dentro del
sistema, lo transforma para perpetuarse como maxima autoridad en él. Rosas echa mano
deliberadamente de recursos que le son ajenos para establecer una relacion de dependencia entre
los gauchos — a quienes descubre como una fuerza necesaria y poderosa para sostener su
gobierno — y él. Es decir, Rosas toma como base la estructura republicana y la traduce
interesadamente en algo familiar para una poblacion dejada de lado que ha decidido recuperar

para su propio beneficio.
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El Chacho, por su lado, es una figura carismatica legitima. Es alguien dotado de
cualidades fisicas'*’ y espirituales excepcionales'*®, dones sobrenaturales no accesibles a
cualquiera*®, que sobresale espontaneamente en su comunidad. El Chacho, como personaje
carismatico, se rebela contra el status quo impuesto por el rosismo, primero, y el mitrismo
después. Como los lideres carismaticos, se levanta contra el presente, pero, como se ha visto, el
“presente” tiene varios sentidos en estos folletines: en la diégesis, es el rosismo y el mitrismo,

pero también, como se establecié en La muerte de Buenos Aires, alude al roquismo. Por eso, su

147 «E] Chacho era un hombre de una salud de bronce y de una naturaleza especial para resistir la
fatiga inmensa de aquellas marchas prodigiosas, que dejaban asombrados y & treinta leguas de
distancia & sus mas tenaces perseguidores” (ElI Chacho: 7).

148 «Qu corazoén rico de sentimientos generosos, no conocia el rencor ni la pasion cobarde de la
venganza. Eratan grande y magnanimo con su peor enemigo, como con sus mas leales amigos.
Asi el oficial o el soldado que cayd prisionero entre las fuerzas del Chacho, fue obsequiado como
el mejor de sus partidarios” (El Chacho: 6).

149 Chacho fué herido en el estémago de una pufialada que le corrié hasta el vientre echandole las
tripas afuera. Como si se tratara de una herida de ninguna consecuencia mala, en medio del
combate mismo, Chacho echd pié & tierra, se ato el vientre con el poncho, echando adentro las
tripas, y no se retiro del combate hasta que la batalla hubo terminado con toda la felicidad para
las armas de Quiroga.

Recién se supo que Chacho estaba herido de una manera grave. El mismo Quiroga quedo
asombrado cuando vio la magnitud de la herida; parecia imposible que con ella el Chacho

hubiera podido seguir combatiendo [...]” (ElI Chacho: 123-124).
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sentido se comprende mejor dentro del panorama insatisfactorio de La Rioja. Como dice Max
Weber, el lider carismético es el sujeto extraordinario que lidera en los tiempos de crisis (245).
Sin embargo, se habia visto que Rosas también es una presencia extraordinaria. Una de
las diferencias méas importante es que él es el generador de la crisis. Asi, mientras la
excepcionalidad del tirano es una monstruosidad, la de Pefialoza es como la aparicion de una
figura celeste. Otra diferencia no menos importante es la empatia entre el lider carismatico y su
comunidad. Rosas y los caudillos gobiernan por el terror y para su propio beneficio'®. En
cambio, la ascendencia de Pefialoza sobre los demés esta determinada por la naturaleza de su
mision, su capacidad para estar a la altura de ella y, sobre todo, por el reconocimiento de ella por
parte de los miembros de su comunidad. Dentro de ella, el lider carisméatico no solo no tiene
espectativas de ganancias, sino que tampoco necesita poseer ningun tipo de dinero. Su légica es
totalmente distinta a la de la economia racional, lo que es la diferencia mas importante entre el
carisma y el orden patriarcal. Si el patriarca se mueve en el orden de la economia racional, el
carisma pertenece al de los asuntos que trascienden la rutina diaria. Por lo tanto, aquellos que
son recipientes del carisma no estan sujetos por los vinculos que cohesionan la vida de los
sujetos ordinarios: la familia, las ocupaciones rutinarias o la economia comunitaria'®’. De ahi

que si al patriarca lo define la permanencia, el carisma se define como pasajero.

1 . ;- ~
%0 “Quiroga se habia impuesto por su valor y su maldad, al extremo de que sus compaiieros lo

obedecian ciegamente como si fuera una autoridad suprema (El Chacho: 11).
31 Como Rosas, el Chacho también act(ia como un proveedor, pero su ayuda a su préjimo no
sostiene una relacion vertical. Es un acto de solidaridad dentro de una dinamica donde el que da

y el que recibe tienen el mismo estatus:
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Eso explica que la autoridad fundada en el carisma sea inevitablemente inestable y
necesariamente performativa: “[i]f he wants to be a prophet, he must perform miracles; if he
wants to be a war lord, he must perform heroic deeds” (Weber: 249). Sin embargo, aunque su
poder descansa en el reconocimiento factual y en la fiel devocion de sus seguidores, su
investidura carismética jamas esta en riesgo debido a que ella ha sido concedida por una
voluntad sobrenatural. Por eso, el lider carismatico puede cuestionar y alterar la tradicion, es
decir, puede ser un agente revolucionario.

Eso es importante porque, si bien el Chacho y su montonera defienden un ideal
trascendente, ellos mismos no lo son. En los folletines histdricos de Gutiérrez, el Chacho y la
montonera transmiten el legado unitario-liberal. Mas precisamente, el folletinista se apropia de
ellos y los convierte en héroes y martires de la causa que histéricamente combatian. Sin
embargo, pese a ello, la transformacién no se percibe como violenta ni aberrante porque
Gutierrez ha descubierto un terreno comun donde coinciden, a saber, el de la lucha por las

libertades provinciales.

El dinero que trajo Quiroga para Chacho, como doscientos pesos, plata que alli
era una suma nunca vista, los partié Chacho generosamente entre los milicianos
de Huaja, viniendo & tocarles a unos dos pesos por cabeza, suma que muchos de
ellos no habian visto junta en toda su vida (El Chacho: 51)***.

Mas que una jerarquizacion, la generosidad de Pefialoza impone una dinamica redistributiva:

“[c]on este rasgo de generosidad el prestigio del Chacho no tuvo limites, se hubieran dejado

hacer picadillo por el Chacho” (51).
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Como se ha visto, en el contexto de la literatura federal-nacionalista, la lucha por la
libertad provincial estaba enmarcada dentro del enfrentamiento contra el avance hegemonico
portefio en el Interior. En los folletines historicos de Gutiérrez, ese asunto no es relevante porque
ellos estan comprometidos con el presente de su escritura, es decir, el primer gobierno de Roca 'y
la federalizacion de la provincia de Buenos Aires. En Los dramas del terror como en La muerte
de Buenos Aires lo importante es la resistencia de Buenos Aires ante la imposicion autoritaria de
una politica que no la representa. El pueblo, especialmente en La muerte, es el personaje que se
opone a Rosas y Roca, respectivamente. El ciclo de Pefialoza traslada la accién a La Rioja y el
Chacho pelea por mantener la autonomia de su provincia y no por derrocar al gobierno nacional,
como reiterativamente se sostiene en los cuatro folletines que tratan de Pefialoza. Su objetivo no
es establecer un gobierno alternativo. Los folletines historicos defienden la idea de un gobierno
nacional en armonia con los intereses particulares de las provincias que componen el territorio
nacional. Por eso, significativamente, los enemigos del Chacho son los enemigos de Buenos
Aires, Rosas y Mitre. Aunque el primero la hizo préspera, también es responsable de haberla
demonizado. El segundo, impulsador de la Ley de Capitalizacion a mediados de los sesenta,
intentd neutralizarla y dividirla como una medida para extinguir la oposicién de Buenos Aires a
su politica e imponerse a ella apelando a la fuerza del gobierno nacional.

Aunque el Chacho personifica ese ideal y neutraliza “la causa de Buenos Aires”, no deja
de ser una figura problematica. Se habia dicho que Pefialoza es diferente de Quiroga, Aldao,
Rosas y feroces oficiales como Iseas y Sandes. En La muerte de un héroe, la cuarta entrega

sobre Pefaloza y el folletin que cierra el ciclo, se dice que la montonera chachista es diferente de
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los grupos criminales dirigidos por Juan Saé y Felipe Varela*®’. Sin embargo, también se habia
visto que el Chacho no era una ocurrencia unica.

Pefialoza sostiene una lucha en el campo de batalla y otra simbdlica. En los dos primeros
libros del ciclo, el Chacho esté enfrascado en una suerte de competencia de virtud con el general
rosista Benavidez; mas adelante, en La muerte de un héroe, tendra que competir con el coronel
Arredondo. Mi lectura es que Gutiérrez se vale de este recurso para introducir, de una manera
velada al principio, una jerarquizacién que se ira haciendo flagrante hasta llegar al Gltimo folletin
y que resuelve el conflicto de encumbrar a Pefialoza y su montonera como epitomes de un ideal
nacional. Sin disminuir un pice su valor simbdlico, el Chacho, en tanto lider carismatico, se
desvanece tan pronto como la situacion se normaliza, es decir, en cuanto la situacion que
propicio su aparicion se corrige. El papel carismatico de Pefialoza cumple dos funciones. Por
un lado, dentro de los folletines, resemantiza valores tradicionales y los acomoda con cierta
concepcion de lo que deberia ser el gobierno nacional. Por otro, le permite demostrar que
histéricamente, el camino republicano ha sido uno que ha sido traicionado sucesivamente por la
gente que ha gobernado la Argentina.

Gutiérrez elimina la tension de la jerarquia representdndola como un intercambio
equilibrado de favores entre Pefialoza y Benavidez y, en la Ultima entrega, entre el Chacho y

Arredondo. De libro a libro, el caudillo riojano pierde su capacidad de retribuir al mismo tiempo

152 «Montoneras de bandidos y cuatreros en su mayor parte, tomaban por asalto las poblaciones,
saqueando su comercio y aprisionando sus hombres para aumentar sus cuerpos, que hacian la
guerra sin saber por qué la hacian y porque veian halagados sus instintos de vagancia y merodeo.
Aquellas fuerzas no seguian a Varela ni & Saa para combatir por una causa mas 6 menos noble,

ni por seguir una bandera que algun significado pudiera tener” (La muerte de un héroe: 5).
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que pierde terreno en la campafia’®®. La jerarquizacion se establece mediante la ambivalencia del
favor, es decir, por un lado, es un acto generoso, pero, por otro, es una manera de adquirir poder,
en este caso, simbolico (Bourdieu: 14). Al Chacho no le queda mas que reconocer la
superioridad de estos oficiales que lo han derrotado en un doble terreno, a saber, el campo de
batalla y otro simbolico en el que se disputa su influencia entre los paisanos. lgualmente, el
prestigio de estos oficiales genera lealtad entre sus tropas de la misma manera como habia
sostenido la suya Pefaloza:
Todos los prisioneros tomados estaban alli vivos, sin que ningun peligro los
amenazase, ni que tuvieran nada que temer. Asi empez0 el prestigio que adquirid
mas tarde en las provincias el general Arredondo; prestigio que aumenté luego al
extremo de ser un caudillo que se hacia seguir & todas partes por aquellos mismos
que antes lo habian combatido” (La muerte de un héroe: 23).
Asunto particularmente importante considerando que el tratamiento de los prisioneros habia sido
la marca més flagrante de barbarie y civilizacion entre el ejército nacional y la montonera
chachista, como queda claro en uno de los episodios mas dramaticos de la historia, a saber, el

intercambio de prisioneros tras la firma del Tratado de La Banderita: aquel dia el Cahcho los

133 por ejemplo, Pefialoza no puede igualar el favor de Benavidez cuando este lo asila en San
Juan y le abre el camino a La Rioja. Lo maximo que puede hacer el Chacho es mantener una

postura defensiva para no contrariar su acuerdo con su protector Benavidez.
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devolvié a todos sin que le faltara ni uno mientras que el ejército tuvo que admitir que habia
ejecutado a todos los montoneros cautivos*>*.

Tanto Benavidez como Arredondo son oficiales cuya jerarquia en el escalafon militar
finalmente coincide con la autoridad moral de quien ejercita justamente el poder. Llegado a ese
punto, Pefialoza decide que es hora de retirarse de la contienda confiando en que Arredondo
respetara a sus paisanos. Y es que la presencia de Arredondo cambia la situacion drasticamente.
Hasta su intervencion, las campafias de Pefialoza han sido enfrentamientos entre bandos

|l55

desiguales: un ejército criminal™ versus a una fuerza justiciera y moralmente superior'°. El

15% «Ahora veo que todo es verdad: el ejército de 6rden y de principios, los jefes que vienen &
pelear en nombre de la civilizacion y del derecho, no respetan a los prisioneros de guerra y hacen
con ellos lo que no hacen las tribus de los indios.

Sin embargo, yo, el gaucho salvaje, yo el montonero feroz y asesino, yo, el bandido miserable,
he conservado sin faltar uno solo, los prisioneros de un enemigo que degollaba los mios” (El
rastreador: 35-36).

155 “Aquel, para la buena gente de las provincias no era un ejército regular sind una cuadrilla de
bandidos amparados por el poder de la nacion y contra los que habia otro recurso que la
resistencia armada y lo que cada cual pudiera hacer en su legitima defensa.

De ahi se explica como de todas partes acudian los hombres & alistarse voluntariamente en las
filas del Chacho para defenderse del enemigo comun” (El chacho: 10).

“Creyendo intimidar y dominar por el terror en los pueblos de La Rioja, para que abandonaran &
Chacho, se hacia alarde de una maldad terrible, de la que no escapaban ni las mujeres mismas.
Y el efecto habia sido completamente negativo: se tenia al Ejército Nacional como & un ejército

de asesinos al que se profesaba un odio 4 muerte [...]” (Los montoneros: 118).
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ejército nacional era tan criminal como los otros grupos de bandidos que barrian el Interior,
semejanza que ha sido explotada en los folletines mediante la semejanza entre los horrores
cometidos por esos dos grupos*®’. El coronel mitrista cambia enteramente ese panorama:
Recién cuando fue el general Arredondo & hacer la guerra al Chacho, este [el
ejército] se hizo més tratable y cesaron por completo todos los horrores & que eran
sometidos los pueblos ocupados por tropas nacionales.
Es que la guerra habia dejado de ser guerra de salvajes, para tomar su verdadero

carécter (El Chacho: 11)™%.

136 «__Mis soldados son soldados de 6rden, respondia Pefialoza, aunque como una injuria nos

Ilaman montoneros. Nadie tiene que abrigar el menor recelo, y pueden dormir mas tranquilos
que antes” (EI Chacho: 211).

“Y los oficiales de Sandes, tomados y dejados por el Chacho en las poblaciones Riojanas,
comparaban silenciosamente la conducta de uno y otro, y se sentian avergonzados, humillados
ante el proceder noble y generoso de los montoneros.

Los papeles se habian trocado por completo, y eran las fuerzas chachistas las que les daban
lecciones de generosidad y civilizacion” (Los montoneros: 119)

137 «1 os prisioneros explicaban como habian sido arrancados & su hogar por fuerzas de Sa4, &
quien habian tenido que seguir a la fuerza.

Demostraban que no eran culpables del menor delito, pero esto de nada les servia.

Eran destinados a los cuerpos de linea, por andar entre los montoneros, de donde no habian de
salir sin6 cadaveres, 0 viejos invalidos que ni en los asilos tendrian cabida” (La muerte de un

héroe: 9).
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Arredondo entra en escena comandando un ejército traido desde el Paraguay. En medio
de todos los horrores cometidos por los oficiales del ejército nacional, su presencia en el Interior
favorece a la imagen del ejército porque alivia a los paisanos de las torturas, levas y saqueos
ejecutados por oficiales como el degollador Iseas o el verdugo Linares. Respecto de la guerra
misma, su experiencia e inteligencia tactica empiezan a rendir frutos. Su adaptacion a las
estrategias del Chacho resultan beneficiosas y, aunque Pefialoza lo sorprende en la primera
jornada, Arredondo logra llegar a La Rioja y, poco a poco, asentarse en la region.

Luego de la reforma de Arredondo, el ejército empieza a ser visto de otra manera por los

paisanos™. Pese a los seguidos intentos por pactar la paz con el Chacho, este objetivo no se

158 Asunto que es notado y reconocido por el Chacho: “Y miraba con simpatia las reformas
introducidas por Arredondo con el proposito de ennoblecer la guerra y quitarle todo el carécter
de bandalaje que habia tenido hasta entonces” (La muerte de un héroe: 29). Y viceversa,
Arredondo también reconoce la noble naturaleza del Chacho: “El caudillo riojano habia
concluido por hacérsele simpatico en su manera de proceder y de hacer la guerra. Era lastima
que fuera preciso combatir & un caudillo de tanta importancia militar y de tanto prestigio, cosas
que podiam bien haberse aprovechado en beneficio de la Republica entera” (La muerte de un
héroe: 41).
159 e invierte, por ejemplo, algo que habia sido norma hasta este momento, a saber, por primera
vez, los prisioneros del ejército son tratados con respeto y consideracion hasta el punto que no
quieren regresar a las filas del Chacho:

—Yo0 no quiero irme, quiero quedarme aqui con mi oficial, que es mi familia, y si

usted me lo permite, vuelvo al batallén.
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logra porque se lo impide el elevado sentido del deber de cada uno. Por un lado, Pefialoza esta
obligado a defender la libertad de La Rioja de la imposicion del gobierno nacional y, por otro,
Arredondo — Y, en su momento, Benavidez — debe persistir en su sometimiento. Sin embargo,
la campafia se ha prolongado demasiado y el Chacho empieza a mostrar los primeros sintomas de
agotamiento debido, por un lado, a su vejez y, por otro, a la persistente modestia de sus recursos.
El ejército, en cambio, se ha fortalecido con la presencia de Luis Maria Campos y José Inocencio
Arias, y elementos como el capitan Carlos Mayer, joven oficial cuyo valor y muerte heroica en el

campo de batalla impresionan hasta a los mismos montoneros*®. Esa nueva faceta del ejército

—Yo0 no puedo dejarte, le observd Arredondo bondadosamente porque he

quedado con Chacho en devolverle todos sus prisioneros, y si te dejo, puede él

creer que procedo de mala fé.

Si quieres quedarte, como dices, es preciso que se lo pidas al mismo

Chacho después que & él te entregue; yo no puedo hacer nada en tu obsequio

porque no eres soldado mio (La muerte de un héroe: 61).
189 | yego de que la montonera chachista ha emprendido la retirada tras un ataque fugaz con el
que se ha apoderado de provisiones y armas de un grupo del ejército nacional, el capitdn Mayer
decide perseguirla. Como los montoneros marchan ligeros, decide dejar atras su infanteria y
perseguir a los chachistas sin ella. Confiado en que la persecucion tenaz debilitaria a los
chachistas, no se preocupa demasiado. Lamentablemente, para cuando se da cuenta de que sus
calculos son erroneos, ya es demasiado tarde y enfrenta a los montoneros hasta su ultimo aliento.

A pesar de su victoria, la bravura del oficial conmueve a los montonores y al Chacho mismo:
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nacional ha empezado a atraer paisanos que voluntariamente se enrolan en sus filas y le prestan

servicios aun en contra de Pefaloza.

4.4. Otra vuelta de tuerca: modernizacion reaccionaria.-

Los gauchos malos de la serie de novelas populares con gauchos de Gutiérrez son
personajes disefiados de acuerdo con el estereotipo criollista, es decir, construidos a partir de un
conjunto de rasgos estereotipados que se corresponden con una imagen popular del gaucho:

[n]o hay ningln objeto que no sea un significante inmediato del constructo
“cultura gaucha”. Caballo, daga, chiripa, boleadora, ‘medio frasco’ de ginebra,
guitarra, poncho, rebenque, rastra, apero, mate, algunas veces naipes (Dabove,

2010: 310)

Impuestos, conmovidos por la bravura imponderable de aquel joven, oficiales y
soldados estaban alli con la vista fija en aquel cadaver y sin atreverse & hacer el
menor movimiento.
iParecia imposible que aquel joven hubiera podido vivir tanto tiempo con aquella
cantidad y clase de heridas!
Su cuerpo estaba lleno de heridas de toda clase de armas, muchas de ellas en un
estado que acusaba haber sido inferidas en el principio del combate.
Con verdadero y religioso respeto, los montoneros acomodaron el cuerpo del
oficial haciéndole una cabecera con una montura [...] (La muerte de un héroe:
201).

Desde la herida del Chacho en la batalla de la Tablada no se habia sabido de un heroismo como

este.
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De hecho, su Juan Moreira se convertira en una matriz reproducida incansablemente por la
dinamica folletinesca. Siendo una estampa criollista, los gauchos malos son personajes
limitados. Son, en primer lugar, personajes solitarios. Por un lado, se ven obligados a abandonar
sus hogares sin que puedan volver a echar raices debido al estilo de vida de la “pendiente del
crimen”. Por otro, su propia condicion de gaucho malo los mantiene separados de la comunidad
en el sentido de que no alcanzan a construir una relacion verdaderamente solidaria con los otros
gauchos y porque son personajes temidos, a pesar de que su lucha pueda ser considerada justa™®".
En segundo lugar, son personajes sin memoria individual ni colectiva (Dabove, 2010: 310).

El Chacho Pefialoza, en cambio, tiene una densidad historica indiscutible. Por un lado, su
biografia se encuentra imbricada con la de la Historia nacional. Por otro, su narrativa sutura las
brechas de la historia — tal como fue escrita por el liberalismo — estableciendo una continuidad
desatendida y que es la razon del fracaso de un modelo politico. Los folletines histéricos de
Gutiérrez son, por tanto, una critica severa a la politica que ha desembocado en el
establecimiento exitoso del roquismo en visperas de una nueva sucesion presidencial, a saber, la
de Juérez Celman. Pese a que la Argentina esta en medio de su periodo de modernizacion,

Gutiérrez lo compara con el periodo mas oscuro y nefasto de la historia argentina decimonénica,

a saber, el rosismo.

181 Hay un episodio en Juan Moreira que lo ilustra: Moreira esta escondido en un rancho y un
paisano, arriesgandolo todo, lo busca para decirle que la partida viene tras él. Moreira, incapaz
de comprender el gesto, le responde desafiandolo a que vaya a decirle al jefe de la partida que no
es rival para él. El paisano reacciona ante la acusacion de delator sosteniendo que seria incapaz

de delatarlo y que su aviso no es mas que un favor a su protector que es muy amigo suyo.

221



La vida del Chacho es una vida publica que transcurre en el espacio de disputas politicas
claves en la historia argentina y, como se ha visto, asociadas al destino de la provincia de Buenos
Aires: las guerras civiles de mediados de la década del 20, la hegemonia rosista, la resistencia
antirrosista, la batalla de Caseros y la batalla de Pavon. En todas ellas, aunque el Chacho fue
federal y unitario, su causa fue siempre una y la misma: el mantenimiento de la autonomia de la
provincia de La Rioja. Dentro de estos folletines, la causa del Chacho se vuelve un principio: la
defensa irrestricta de una idea de gobierno cuyos objetivos nacionales no atentan contra los
intereses particulares de las provincias. Ese principio no es otro que la base del proyecto
unitario-liberal. La intervencién del Chacho, entonces, lo sintoniza con la tendencia espontanea
del gaucho a la libertad. Pefialoza y la montonera chachista defienden, por tanto, el progreso y
no reaccionan a él. Lo defienden de Rosas y Mitre, quienes, como proyecto y como ambicion
politica, respectivamente, transforman el Estado en el locus de una politica autoritaria sostenida
en una estructura que promueve el clientelaje como vehiculo de permanencia.

La memoria es un tema que estos folletines dramatizan como linaje. En la primera parte
de esta tesis se habia visto que Rosas es una figura autogenerada, es decir, no anclada a ningn
linaje, ni real ni simbolico. El Chacho Pefialoza, por el contrario, lo esta. Por eso, si la biografia
de Rosas se define por la escision y la renuncia, la del Chacho esta marcada por la continuidad.
Es significativo, por tanto, que su linaje sea simbdlico. Como Rosas, el Chacho tiene una
descendencia problemaética en tanto su Unica hija no aparece como depositaria de su legado. Sin
embargo, quienes pelean por él y con él lo son. Asimismo, como he explicado en una seccion

anterior, Pefialoza es un vehiculo que transmite un legado que no es personal.
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Conclusiones

La primera presidencia del general Julio Argentino Roca (1880-1886) fue el corolario de
una doble victoria, military y politica, sobre Buenos Aires. Triunfador y convencido de que la
federalizacion de Buenos Aires, la provincia sesecionista que durante los setenta afios de historia
republicana habia detentado el papel de rectora republicana sobre todas las demas, era el
acontecimiento que iniciaba la verdadera etapa organizacional de la Argentina, emprendid la
tarea de rehacer la Historia bajo el titulo de “Paz y administracion”. Esa declaracion eliminaba
de facto los treinta afios de organizacién nacional transcurridos desde la victoria sobre Rosas en
Caseros en 1852.

Desde su trinchera periodistica — el espacio privilegiado por la intelligentsia bonaerense
para el planteamiento y discusion de sus asuntos mas importantes —, Eduardo Gutiérrez
emprende un ejercicio de memoria critica sobre los principales acontecimientos ligados a la
historia republicana de su pais. Sin embargo, Gutiérrez no forma parte de esa intelligentsia y
escribe desde los margenes del periddico, cuestion que establece un paralelo interesante con el
aporte que realiza, a saber, su recuento critico de la historia de su pais funciona como glosa de la
narrativa historica unitaria-liberal.

En ese periodo de refundacion, Gutiérrez retrocede, a través de los folletines que
conforman su ciclos historicos, hasta el momento de fundacion del proyecto de construccion de
la nacion de los unitarios y liberales, a saber, el momento del combate antirrosista y del
establecimiento de sus ideales nacionales en franca alteridad a los del tirano. En sintonia con
otros opositores al roquismo, como Sarmiento, quien era, en realidad, un detractor, Gutiérrez
duda en medio de la seguridad y se anima a responder lo que los otros solo formulan como una

interrogacion: ¢en qué momento se perdié el camino? Confrontado con su presente, el orden
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oligarquico-conservador se le presenta como déja vu del rosista, como lo propone en La muerte
de Buenos Aires. Aunque se trata de 6rdenes inconmensurables desde el punto de vista de su
ejecucion, esa asociacion con el rosismo busca poner en evidencia el fundamento autoritario en
la base misma del roquismo. Por tanto, la victoria militar sobre Buenos Aires se convierte en
aniquilacion del pueblo, metafora cuyos alcances reflejan el paulatino enmudecimiento de la
opinion publica iniciada con Roca y prolongada — y radicalizada — con el presidente Juérez
Celman.

Sin embargo, la alusion al rosismo, epitome del autoritarismo, extiende la reflexion mas
alla del roquismo. Asi, lo que empieza como una critica del ahora, se convierte en una lectura
critica de la historia de su propia faccion. De ahi que Rosas y el Chacho Pefialoza, personajes
claves en el momento de formulacion y ejecucién (la reorganizacion nacional) del proyecto
liberal respectivamente, sean figuras complejas. En primer lugar, Gutiérrez los opone y
desvincula a Pefialoza de la genealogia de bandidos puesta en vigencia desde Facundo de
Sarmiento. En segundo lugar, nombra al Chacho liberal, pese a que histéricamente haya sido
uno de los miembros méas prominentes y entusiastas del federalismo del Interior. En tercer lugar,
siendo Pefaloza un verdadero caudillo, es decir, un lider popular plenamente identificado con la
causa de la comunidad que representa, su figura publica eslabona gobierno y pueblo.

La carrera publica de Pefialoza conecta los dos ciclos. El Chacho, tenaz defensor del
principio de libertad, participa en los levantamientos armados unitarios contra Rosas durante la
década del cuarenta, derrota a Rosas como mano derecha de Urquiza en Caseros y enfrenta
encarnizadamente a sus antiguos aliados liberales durante el periodo de expansion liberal tras

Pavén hasta su asesinato a traicion en 1863.
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Justamente, seran las luchas contra el ejército mitrista las que hagan evidente una
inesperada similitud entre el periodo rosista y el de la reorganizacion nacional. En el campo de
batalla, la continuidad se manifiesta en las torturas y aniquilamientos por parte de los oficiales
del ejército mitrista cuya ferocidad iguala a la de las ejecuciones y amonestaciones llevadas a
cabo por los mazorqueros rosistas. Sin embargo, més all& de eso, hay un parecido mas profundo,
a saber, el desarraigo de los lideres liberales respecto de sus subordinados y, en dltima instancia,
la disociacion de sus intereses respecto del pueblo que representan.

La aniquilacion del pueblo estd dramatizada como literalidad. En estos folletines, al
pueblo se le elimina individuo por individuo. A las victimas de esa violencia se les deguella 'y
desmembra. En muchos casos, se les tortura, como se ve en el recuento de atrocidades de Una
tragedia de doce afios y El pufial del tirano, hasta que sus cuerpos se desintegran en las celdas
de Santos Lugares, la prision rosista. Esa violencia contra los cuerpos es concomitante con la
representacion de una nacién no cohesionada y con una violencia contra el texto. El discurso
historico, es decir, aquella narrativa que da forma a los eventos de una nacion, no logra
cohesionarse y, en Los dramas del terror, llega incluso a la disociacion radical de la acumulacion
paratactica. El tejido retdrico de la historia aparece deshilachado de la misma manera como los
cuerpos quedan esparcidos en las calles y en las plazas. Igualmente, esa imposibilidad de
componer una imagen nacional alude a la version incompleta del discurso unitario-liberal. En
ella, la nacion se representa como un deseo realizable en la medida de que sus ciudadanos
puedan ser importados desde las zonas mas cultas de Europa y Estados Unidos. La omision de
los gauchos, protagonistas de los folletines, es justamente la brecha que la reescritura de

Gutiérrez intenta suturar.

225



Por eso, caudillo es una nocidn que Gutiérrez reterritorializa y que contiene la solucién al
dilema argentino. Por un lado, caudillo es el personaje que repara el vinculo entre autoridad y
pueblo en tanto, en su calidad de lider legitimo de la comunidad, sus intereses son los mismos
que los de ella. Por otro, en su reflexién en torno a Rosas, caudillo esplreo, ensaya una
explicacion acerca del fracaso del proyecto unitario-liberal. Para Gutiérrez, el error ha consistido
en ignorar esa masa importante del pais, lo que permitioé que Rosas pudiera sacar ventaja a través
de ella. En sus folletines, la pampa, antiguo locus de la barbarie, se representa como el
reservorio moral de la nacion y los gauchos, como habitantes cuyas préacticas sociales contienen
el germen del principio republicano. Por eso, su amor a la libertad, antes representado como
errancia y desapego, ahora se mira como una tendencia innata al liberalismo. Sin embargo, la
introducciodn de este personaje ajeno a la tradicion historiogréfica liberal, de la que forma parte
Gutiérrez, es problematica. En efecto, Pefialoza, epitome del gaucho liberal, y su montonera
patriotica no son el modelo literal de la nacion que anhela Gutiérrez. Antes de su asesinato, el
Chacho ha ido cediendo terreno a Arredondo, un oficial del ejército mitrista, que encarna los
ideales que Pefialoza contiene. La diferencia entre ambos consiste en que lo que en el Chacho es

intuicion y tendencia, en Arredondo es cultivado e ideologico.
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