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At the end of the 19th Century, a unique style associated with homosexuality known
as Camp arrived in Latin America. Despite previous statements explaining Camp
aesthetics as a postmodern cultural manifestation, this study argues that Camp
can be traced in Latin America to the end of the 19th Century with the founding
text De sobremesa (1894) by José Asuncién Silva. This novel shows similarities
with the literary work of Oscar Wild, who was facing trial for being a sodomite at
the time. Camp semiotics are employed in De sobremesa to articulate both gay
identity and desire through the figure of the dandy, his dress codes, and his
sensibility towards interior design. Nevertheless, these aesthetic manifestations
are interpreted as manifestations of excess, resulting in an apparent case of
homosexuality, explained at the time as a disease. In the 1940s, Eva Peron,
through the use of Camp is able to legitimize herself and claim a spot in the
political arena as a diva. To archive this, Eva implements high end clothing and
accessories to become a brand, a fashion, and a trend consumed by the masses. For
the first time in Latin American history, style and politics intersect. In the 1960’s,
Peron’s image is re-appropriated by the LGBTQ community and transformed via
drag in the play Eva Peron by the Argentinian playwright Copi. In 1978, Latin
American cinema shows a new attitude toward homosexuality. Mexican film-artist
Arturo Ripstein became a pioneer in using Camp to change the perception of
homosexuality through his film £/ lugar sin limites, based on José Donoso’s novel.
The fictional characters, like la Manuela, a drag queen, implement Camp as a

strategy to blur the lines between sex, body and gender. Through these different
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cases, we see the manifestation of Camp in countries like Argentina, Colombia and

Mexico.
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CAPITULO I

INTRODUCCION

A finales del siglo XIX y a lo largo del XX surgen nuevos estilos en América
Latina. Algunas de estas nuevas tendencias estéticas desafian determinados
valores éticos y estéticos establecidos por una corriente dominante o mainstream.
En ocasiones, también, ciertos estilos son reapropiados por algunos grupos e
1mplementados en la lucha y el reclamo por el reconocimiento de identidades
minoritarias. Asimismo, estas manifestaciones estéticas son interpretadas o leidas
como una forma de exceso. (Qué realmente es lo que una sociedad (post)moderna
define como excesivo, desde un punto de vista estético/artistico, y quién(es)
determina(n) qué es excesivoy qué no? ;Qué principios estéticos son tomados en
cuenta para asignar a una obra artistica —llamese novela, filme o cuento — la
etiqueta de excesivo? ;Cual es la relacién entre homosexualidad, estética y exceso?
Estas interrogantes conducen el tema central de mi disertacion: el estudio del camp
en América Latina. Analizo el caso de tres paises en concreto en los que se
manifiesta la estética camp: Argentina, Colombia, y México, también en los mismos

se puede apreciar un panorama de la evolucion del camp en tierras americanas.

El camp

Hoy por hoy, y a pesar del esmerado intento de la critica, no se ha llegado a
un consenso sobre lo que es el camp. No existe una definicién satisfactoria, desde

mi punto de vista, que abarque la diversa gama de manifestaciones estético-



culturales del camp. Quizas de entrada, habria que plantear el camp como un
fenémeno estéticocultural hibrido. La critica tampoco ha logrado precisar con
exactitud el origen del camp o idear un método de estudio para el mismo. Por tales
motivos, el camp es declarado desde el presente como, “an impossible object of
discourse” (Cleto 3), y “one of the hardest things to talk about” (Sontag 53). Sin
embargo, lo que si parece ser una constante es su estrecha relacion con lo
homosexual. Para la homosexualidad el valor del camp es y ha sido fundamental en
la articulacion de su identidad. Asi para la comunidad LGBTQ, el camp “is a
precious jewel” (Cleto 3). Criticos como Garry McMahon, sefialan la dificultad de
aproximarse al camp debido a que “its historical range is epic and amorphous” (10).
Por su parte, el escritor inglés Christopher Isherwood, cuya obra narrativa es
considerada camp, comenta que a pesar de que el término pudiera parecer “elastic”,
para nada lo es (52); el camp “is terribly hard to define. You have to meditate on it
and feel it intuitively” (52). Otros investigadores, como Philip Core, sostienen que:
“Anyone or anything can be camp. But it takes one to know one. Camp is in the eye
of the beholder, especially if the beholder is camp” (80). McMahon defiende
apasionadamente el camp como un proceso de lectura, una interpretacion, y
asegura que la dificultad para entender este fendmeno estético radica en el mismo
silencio y la censura de la academia en la que atin predomina el clasismo y el

falocentrismo:

Many critics enforce a puritanical set of aesthetics, with unbending
measurements of what 1s art and what is base, and base their reviews on a
mistranslation. [Campl] is a style that has not been validated by classical or
realist or academic aesthetics. To appreciate and criticize a crafter work,
adopt its pose, assume its attitude, step into the author’s rhythm before
engaging your critical faculty has been avoided by many critics. (6)



La primera definicién textual sobre este peculiar estilo aparece en un diccionario de
jerga victoriana, Passing English to the Victorian Era de Thomas Ware, publicado
en 1909. Alli el término camp es definido como: “Actions and gestures of
exaggerated emphasis. Probably from the French. Used chiefly by persons of
exceptional want of character.” (Ware 7). M4s tarde, el escritor inglés Christopher
Isherwood haria una subdivision entre “Low camp” y “High camp”. El primero, es
un tipo de camp de mal gusto, “an utterly debased form”, asociado con el kitsch
(Sedgwick 210)1. Como ejemplo del Jow camp, Isherwood refiere a un “swichy little
boy with peroxide hair, dressed in a picture hat and a feather boa, pretending to be

Marlene Dietrich”. Por el contrario,:

High camp is the whole emotional basis of the Ballet, for example, and of
course of Barroque art. You see, true High camp always has an underlying
seriousness. You can’t camp about something you don’t take seriously. You
are not making fun of it. You are making fun out of it. You are expressing
what is serious to you in terms of artifice and elegance. (Isherwood 51)

Criticos como Anne Pellegrini argumentan que el camp ha sido una estrategia de
supervivencia homosexual y, como tal, podemos ver rastros sincréticos, desde
épocas antiguas (169). Para Michael Border el camp es una estrategia de lectura.

En la antigua Roma, dice Border, se pueden identificar, por ejemplo, elementos del

1 Las principales diferencias entre el camp y el kitsch, segiin Eve Kosofky
Sedgwick, se pueden resumir de la siguiente manera: el kitsch carece de un
componente de ironia, el camp es siempre irénico; el kitsch refiere al “mal gusto”,
“low camp”, como veremos en la proxima cita de Isherwood, converge con el kitsch,
“high camp”, por el contrario, connota un tipo de gusto refinado, asociado con la alta
cultura; el kitsch generalmente circula en un mercado de consumo como un producto
reproducido masivamente, el camp, es Ginico en su tipo pues no hay dos obras camp
1dénticas; el camp tiene de trasfondo, por lo general, lo queer; el kitsch carece de
este elemento; el kitsch florece en conjunto con la clase obrera, a partir de los afios
treinta, cuando la clase obrera se integra a un mercado de consumo; y por ultimo, el
camp antecede al kitsch (Sedgwick 210-218).
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camp en la poesia de Catulus (20). Esta, presenta ironia y humor al tocar el tema
de la homosexualidad como practica entre los militares romanos (Border 20). Pat
Raymond concuerda con Border y Pellegrini en cuanto a la longevidad del camp y

comenta que:

Must be either from fight or field, the two concurrent in the field of battle —a
Latin campus, Greek kepos —garden. Any army would pitch on this site, the
fight itself being on a campaia, plain, which gave us ‘camping’. Camp in
Middle English was battle, kampf in German. Champagne as an area is
named from the Italian for plain and we get everything from champagne
itself to champion to champing at the bit. And quait and akimbo —crooked.
So, camp is a bubbly, emotive word for something quaint and (still legally)
crooked. (29)

Para otros criticos, el camp es mas moderno, como lo presenta McMahon, quien
declara que: “camp roots are at least Shakespearean” (10). El camp, declara Mark
Booth, se manifiesta como una idealizacién del siglo XVII, en Francia —
particularmente con el estilo rococd. Booth define el camp como “se camper, is to be
present oneself in an expensive but flimsy manner, with overtones here of
theatricality, vanity, dressiness, and provocation” (76). El Edén camp es la figura
de Luis XIV, controversial por ejercer publicamente tendencias y practicas
homosexuales. Segun Booth, el decorado del palacio de Versalles encarna la esencia
del estilo camp. Booth ademas plantea el camp como estrategia estética para
distraer a la nobleza de asuntos politicos a través de la diversidn, los disfraces, el
exhibicionismo y los escandalos como las practicas sexuales (orgias) que tenian
lugar en Versalles” (76). De acuerdo a Core, Jean Cocteau fue el primero en
implementar el uso del vocablo “camp” refiriendo abiertamente a la
homosexualidad. El vocablo fue utilizado por primera vez por Jean Cocteau en una

serie de aforismos publicados por Vanity Fairen 1922. Philip Core, define el vocablo



“camp” como una encrucijada entre la marginalizacién del homosexual por parte del

sistema hegemonico y el mismo deseo de por parte del homosexual por pertenecer:

This phrase encompasses not only specific homosexuals who behaved
exaggerated because of social displacement, but also those figures whose
solecism were not necessarily sexual but whose desire to conceal something
and to reveal it at the same time made their behavior bizarre to our way of
thinking. (Core 81)

Seria el mismo Balzac, quien ademas aludiera al camp al postular cuatro factores a
través de los cuales el mismo crea significado: la postura o pose; la gesticulacién; el
disfraz; y el lenguaje (5).

En 1963, la revista The Partitian Review publica el ensayo titulado “Notes on
Camp”, por Susan Sontag. El ensayo causé gran revuelo en los lectores quienes a
través de cartas enviadas a los editores, consideraban que el camp era “outrageous”
y que no era digno de figurar entre las paginas de una revista como 7The Partitian
Review (Cleto 15). Sin embargo, la publicacién de Sontag de alguna manera
legitimaria el camp. Para los seguidores del camp, el ensayo “Notes on Camp” se
convertiria en el manifiesto de este peculiar estilo, y su autora, en la madre
fundadora del movimiento camp. Sontag alude al camp como un “culto” y como una

sensibilidad, y comenta que:

A sensibility (as distinct from an idea) is one of the hardest things to talk
about; but there are special reasons why Camp, in particular, has never been
discussed. It is not a natural mode of sensibility, if there be any such.
Indeed, the essence of Camp is its love of the unnatural: of artifice and
exaggeration. And camp is esoteric, something of a private code, a badge of
identity even, among small urban cliques. (53)

Ma4s all4 de las polémicas declaraciones de Sontag sobre lo camp (referido como una

estética que no es exclusivamente homosexual) el mérito de este estudio radica en



valorar lo camp como una “sensibilidad,” (54). La dificultad del camp, dice Sontag,

radica en el mismo hecho de ser una sensibilidad y/o un gusto y aclara que:

Taste has no system and no proof. But there is something like a logic of
taste: the consistent sensibility which underlines and gives rise to a certain
taste. A sensibility is almost, but not quite, ineffable. Any sensibility which
can be crammed into the mold of a system, or handled with rough tools of
proof, is no longer a sensibility at all. It has hardened into an idea (54). [El
subrayado es mio]

Como movimiento politico-cultural, el camp prolifera internacionalmente a partir
de la década de los setenta, afos significativos que coinciden con el reclamo por el
derecho a ejercer libremente una identidad queer? en varios paises occidentales.
Asi, entre lo camp y lo queer hay una estrecha relacion. La comunidad queer
retoma “Notes on Camp”, a pesar de que Sontag lo pensé apolitico y como un estilo
no exclusivamente homosexual. Serian las drag queen arrestadas en la redada de
Stone Wall quienes portarian la mascara camp y las que darian visibilidad a las
manifestaciones queer en 1968, encarnando a las grandes divas del cine
Hollywoodense.

Criticos como José Amico, en su estudio Camp y Posvanguardia —el inico
estudio dedicada enteramente al camp latinoamericano —comenta el crucial papel
politico que desempené el camp al servir como estandarte durante los movimientos
de liberacion sexual de los famosos sixties, particularmente en los Estados Unidos

(9). Asimismo, el camp ha sido repudiado, por el hecho de ser percibido como una

2 Lo queer como identidad se caracteriza por “la ruptura de roles tradicionales
de género; la liberacién de quienes se involucran en practicas homosexuales respecto
del sistema de parentesco; la posibilidad de asumir una homosexualidad exclusiva; y
el establecimiento de una red social en funcién de intereses homosexuales
compartidos, esto es, una formacién social autonoma y autoconsciente capaz de
exigir reivindicaciones sociales” (Laguarda 174).
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forma de desprestigio para la comunidad queer al “reproducir” estereotipos que
histéricamente han estigmatizado la homosexualidad en un ensayo titulado “Notes
Against Camp” (Britton 43). Lo sorprendente de todo esto es que, de alguna u otra
manera, sea como una imagen positiva o negativa de la homosexualidad, ambas
posturas sélo confirman al camp como una forma de identidad queer. Otro hecho
que otorga visibilidad al camp es la cinta Pink Flamingos que se estrena en 1977,
del director estadounidense John Waters. La cinta mostr6 un lado obsceno y
grotesco del camp, lanzando al estrellato a la drag Divine. Ademas de lo absurdo, a
lo que Waters lidicamente recurre, lo que en realidad caus6 tanta controversia
fueron las escenas explicitas de sexo, incesto, violaciones, fetiches, sacrificios de
animales, e inclusive practicas escatoldgicas como en la escena final en la que
Divine se come el excremento de un perro. Pink Flamingos fue, sin embargo, un
éxito de taquilla a la par que la pelicula pornografica Deep Throats (1972). A pesar
de que las autoridades intentaron censurar dichas cintas y varios grupos religiosos
se lanzaron a las calles para manifestar su inconformidad, Pink Flamingos logra
cuestionar en la época la escurridiza frontera entre arte y pornografia.
Actualmente, esta pelicula es considerada como el maximo ejemplo de la estética
camp. Para criticos como Richard Dyer, Jack Babuscio y Anne Pellegrini, por
mencionar algunos, el camp es “the only style, language and culture that is
distinctively and unambiguously gay” (Dyer 110). En el pensamiento critico
occidental, lo camp no sélo ha despertado pasiones y producido polémicas reacciones
(Cleto 11), sino que adem4ds ha inspirado a artistas e inclusive a los mismos criticos.
Hoy en dia el concepto “camp” es mas abarcador. Lo camp se define como: “Un
object de discourse impossible [. . .] un mot — et, sous cela, une éthique, une

esthétique, un savoir- vivre — qui transit la description, qui renvoie a une certaine



violence” (Cleto 3). Lo camp, por lo tanto, no es tinicamente estética, es también
una actitud, una filosofia de vida y consecuentemente, es una identidad.

Existe una estrecha relacion entre el camp y el género a pesar de la
problematica que el camp ha representado para la critica estadounidense en su
busqueda de una definicién congruente para este fendmeno estético-cultural. No
obstante, un factor en el que si parecen coincidir la mayoria de los criticos que se
han ocupado del camp (Sontag, Newton, Babuscio, Core, Beaver, Cleto, Mufoz y
Amicola, entre otros) es en el binomio camp-gender/gender-camp. En el estudio
Camp y posvanguardia, José Amicola define el llamado gender como “el estatus
social del sexo” (14). Sera a partir de los movimientos de liberacién sexual de
Occidente que toman lugar durante la década de los sesenta, que el camp alcanzara
su auge popularizandose particularmente entre la cultura underground gay 3. El
camp se configura asi, sefiala Esther Newton, como una filosofia de la
transformacién para los drag queensy el proceso de travestismo (102). Para
Amicola, el camp, como un gesto lidico posvanguardista —es decir, un fenémeno
estético subversivo de una generacion— vendra a parodiar el género en clave kitsch;
éste ultimo, entendido como algo “cursi” y “de mal gusto” (16-17). Dentro de este
contexto de renovacion sexual de los anos sesenta, el camp se presentara como “una

tension estética” a través del disfraz y la transformacién. Representara una

3 Felipe Zamano comenta en “De underground a mainstream: La cultura gay
globalizé al mundo”, que la cultura underground gay refiere a practicas clandestinas
de caracter homosexual que tomaban lugar en bares encubiertos durante periodos
de represiéon homosexual, como generalmente durante los disturbios de Stone Wall.
Las practicas iban desde performances drag, hasta los llamados “cuartos oscuros” en
los que toman lugar las relaciones sexuales entre desconocidos, particularmente
entre hombres. Fue popular este tipo de sincretismo previos a los anos setenta.
Otros nombres que designas este tipo de practicas son Leather Bars, Arcades y Bath
Houses (Zamano 1).



contestacién (transgresiva) a la heteronormatividad revelando la artificialidad del
género y cuestionara las etiquetas de “masculino” y “femenino” (Amicola 18). Asi, el
camp implementara los mismos mecanismos de control y represién (utilizando los
términos de Foucault) para representar el género valiéndose del performance y el
ornamento estético que llevara lo “masculino” y lo “femenino” a tal grado de
exageracién, logrando el llamado gender fuck Newton 103).

El drag, como la versiéon iconografica del camp, viene a representar para
Newton una deconstruccion simbélica del género que se opone a la nocion de
interioridad y exterioridad del mismo. La primera, evoca a una “subjetividad
auténtica” y la segunda, infiere a un “ser social”; sin embargo, dicho “ser social” en
la figura del drag es ya un acto premeditado y calculado, pues ocurre sobre el
escenario (Newton 98). Las prendas y accessorios que en si constituyen el disfraz
en los performances drags implica un acto controlado en la medida en que la
vestimenta lleva simbélicamente (circu)inscrita determinados roles de género, a
esto Newton aludird como “the santorial system” (98102). Por ejemplo, un vestido
es una prenda confeccionada (tradicionalmente) para una mujer y por ello, “alude” a
lo femenino. De esta manera, sostiene Newton, mientras que los “Anthropologists
say that sex-role behavior [el género] is learned, drag says that sex-role behavior is
an appearance, it is only outside. It can be manipulated at will” (101). Butler,
décadas mas tarde, usara lo postulado por Newton en Mother Camp para delatar la

artificialidad del género a través de la figura del drag:

The performance of drag plays upon the distinction between the anatomy of
the performer and the gender that is being performed. But we are actually in
the presence of three contingent dimensions of significant corporality:
anatomical sex, gender identity and gender performance. If the anatomy of
the performer is already distinct from the gender of the performance, then
the performance suggests a dissonance not only between sex and
performance, but sex and gender, and gender and performance. (364)
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La disonancia del travestismo, para Butler, hace del género un acto mimético de
representacion, pero no en el sentido de imitar un original, sino como parodia de la

misma nociéon de “original”’, como tradicionalmente se habia concebido el género:

The replication of heterosexual construct in non-heterosexual frames brings
into relief the utterly constructed status of the socalled heterosexual original.
Thus, gay is to straight not as copy is to original, but, rather, as copy is to
copy. The parodic repetition of ‘the original,” reveals the original to be
nothing other than a parody of the idea of the natural and the original. (31)

La parodia, segtin Linda Hutcheon en The Politics of Postmodernism, es definida
como, “a value-problematizing, de-naturalizing form of acknowledging the history
(and through irony, the politics) of representations” (94). Segun lo establecido por
Hutcheson, la parodia es entonces una estrategia de representacién para
resemantizar aquello que histéricamente se ha definido como “original” (95), no
como el “simulacro” de un “original” tal como lo describen Jean Baudrillard y Paul
Virilio. Entonces, el camp es una copia de varias copias, como las capas de una
cebolla que carece de semilla. Sin embargo, ésta no representa una mirada
nostalgica del pasado, sino su cuestionamiento en tanto a principio se refiere. De
esta manera, la parodia postmoderna implementara la ironia como una alternativa
para disociarse con el pasado. Es ademas una paradoja: simultaneamente
constituye una separacion y una continuacion del pasado, de la misma forma que
subvierte y confirma el poder de la representacion histérica del género; aunque

genuinamente la parodia postmoderna deja entrever el anhelo de un cambio:

While feminism may use postmodern parodic strategies of deconstruction,
they never suffer from this confusion of political agenda, partly because they
have a position and a truth that offers ways of understanding aesthetic and
social practices of the production of —and challenge to— gender relations.
Leavling] the individual in the position of either narcissistic identification or
some kind of psychic crossdressing. (Hutcheon 151)

10



Cleto vera una interconexion o bisagra entre el camp y lo postmoderno siendo la
cultura popular o cultura de masas el punto de cruce y que en cierta medida
representara un acto de oposicién o resistencia a la alta cultura. Por extension, el
camp del posmodernismo sera un gesto de rechazo hacia “the whole social class
hierchy, inscribed in the very idea of High Culture” (Cleto 19), es decir, la alta
burguesia que histéricamente, habia “monopolizado” el arte, haciendo de éste un
recinto exclusivo al que sélo tenian acceso unos cuantos, es decir las clases
privilegiadas (Cleto 20-21). La contribucién del camp a la cultura popular, observo,
sera el factor queer, como acto de resistencia. Cleto aludira a la parodia camp como
“a system of subjectivation of queer visibility, challenging the ontological,
epistemological and the political” (17).

La disonancia del género en el acto de travestismo sera entonces producida
por la incongruencia en base a la triangulacion de la identidad que Butler establece
y que puede ser explicada de la siguiente manera: 1) el cuerpo social-género, 2) el
cuerpo anatémico y 3) la identificacién de género (preferencia sexual). En este
sentido, la parodia de género o “gender fuck” figura como un acto de mimetismo que
parodia la misma nocién de origen, es decir, el género como principio estructurante.
El travestismo o proceso de camuflaje queda constituido como un acto premeditado
y la via estética por medio de la cual se confecciona lo que Newton plantea como
“sartorial system”, va a representar el género con la manipulacion de la vestimenta
—la cual esta circunscrita por determinados roles de género — y el performance de lo
que determinada sociedad establece como “masculino” / “femenino”. Aquel tercer
espacio en el que se posiciona el alma-aura segin Foucault, “around” (alrededor) en
referencia al cuerpo anatémico, sera definido por Newton como “social self” y por

Butler como “surface significacién”. Este tercer espacio, publico y visible, sera un

11



lugar de contestacion y representacion del género, manipulable, representable
revelando con la figura del drag y el proceso de travestismo, que el género es un
constructo/artificio; siendo el camp “a lie [el disfraz] that tells the truth” (Cleto 14).
Finalmente, estudios mas recientes como el de José Munoz, entienden el camp como
una estrategia de reapropiacion de la identidad queer a través de un proceso dual y
contradictorio que se describe como (des)identificacién (14). En el siguiente
apartado hago una breve sinopsis de la homosexualidad en Occidente, y en América
Latina. Mi objetivo es demostrar la arbitrariedad con la que se ha entendido la
categoria homosexual (y sus derivados) a lo largo de la historia en las sociedades

occidentales, como ademas ha ocurrido en América Latina.

La homosexualidad en occidente

En el segundo volumen de La historia de la Sexualidad (1978), Michael
Foucault declara que hacia finales del siglo XIX surge en Occidente un nuevo
discurso sobre la sexualidad, se identifica asi “the birth of the homosexual”
alrededor de 1870 (5). Segtin Foucault, previo a esta fecha, el término “sodomia” era
simplemente un concepto genérico, “a category of forbidden acts whose perpetrator
was nothing more than a juridical subject of them. [...] The sodomite, thus, was
only a temporary aberration [...], not solely pertaining to homosexuality” (5). A
partir de 1870, el término “sodomia” pasé exclusivamente a connotar actos de
caracter homosexual por lo que el sujeto homosexual, “was now a species” (Foucault
6). Foucault atribuye este hecho a una publicacién de 1869 titulada, Contrary
Sexual Sensations de Karl Friedrich Otto Westphal. Este articulo, de caracter
médico y psiquiatrico, segin Foucault, reproduce el discurso positivista de higiene

que circulaba durante la época y es responsable de que la homosexualidad
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comenzara a ser entendida como: “a type of life” o “a life form”, y para que el sujeto
homosexual se convirtiera en, “a personage with a past”, “a case history”, “a
morphology, with indiscreet anatomy [...] and a possibly mysterious physiology (7-
10). A partir de este momento, comenta Foucault, la homosexualidad masculina fue
descrita “less by a type of sexual relations than by a certain quality of sexual
sensibility” (6), y también como “a way of inverting the masculine and feminine in
himself” (Foucault 5). Por esta razén, a finales del XIX no sélo la homosexualidad
masculina (sino también la 1ésbica) seria concebida como una especie de “interior
androgyny or hermaphroditism of the soul” o un tipo de sexualidad que
posteriormente seria interpretada cientificamente como: inversion theory (Foucault
7).

David Halperin declara en One Hundred Years of Homosexuality que:
“Inversion theory was a stage in the history of male sexuality that, in effect,
preceded ‘homosexuality” as we presently understand it” (18). Halperin asevera que:
“the word ‘homosexual’ did not enter English, or any other modern language, until
1892, and prior to this date” (17). En esa misma fecha, 1892, Carl Heinrich Ulrich,
un médico y filésofo inglés, imparti6é varias conferencias alrededor de Europa en las
que determiné la homosexualidad masculina como un proceso de inversion: “a
woman’s soul trapped inside a man’s body” (8). Otro evento que seria culminante en
la difusién de “the inversion theory” fue la popularidad que alcanzan las teorias de
Sigmund Freud sobre el subconsciente y la sexualidad. Para Freud (quien ademés
1mplemento el concepto de “inverted subject” o “uranian” para designar al sujeto
homosexual masculino), la homosexualidad es basicamente “a psyche state”, un
trauma de la infancia no superado (9). Declara Freud en los Nueve Ensayos que

13

integran su tesis que: “[Homosexual males] identify themselves with a woman and
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take themselves as their sexual object. That is to say, they proceed from a narcissistic
basis, and look for a young man who resembles themselves and whom they may love as
their mother loved them” (11). El historiador Jason Edwards arguye que el imperio
britanico desempend un papel importante en la consolidacion de ese nuevo discurso
sexual que emerge en Europa a partir de la segunda mitad del XIX, y del cual forma
ahora parte “homosexuality as a new category of desire” (3). De acuerdo a Edwards,
la expansion geografica, econémica y politico-cultural a la que asciende el imperio
britanico durante el reinado de la reina Alexandra Victoria sirve de modelo global
en la edificacién de los roles de género (4-7). En Victorian Masculinies, Herbet
Sussmann examina el lapso historico entre 1830 y 1860, y declara que este periodo
es “a relatively unexamined moment in the history of masculinities [...] in which
relations between male artists were characterized and informed by the homoerotic”
(129). Para Sussmann, las relaciones entre artistas (por ejemplo, la de los
prerrafaelitas y otros grupos o cofradias de artistas) reflejan el verdadero tipo de
relaciones masculinas que eran practicadas durante este periodo por la aristocracia
victoriana (123). Reitera Sussmann que dichos nexos representaban: “a community
of bonded men consciously negotiating the homosocial/homosexual boundary [...] in
which the management of homoerotic desire was a central concern” (14). Fiona
MacCarthy comenta que, por ejemplo, el circulo de Rossetti y los prerrafaelitas se
distinguié por: “an intense male tenderness and self-conscious[ness] of each other’s
physicality through bear and sometimes naked fights, hugging one another and
imitation wrestling matches” (75). Al igual que Sussmann, MacCarthy concuerda
que dichas practicas homoerdticas ejemplificaban la doble moral de la sociedad
victoriana y describe esta época histérica como: “a social paradox [...] characterized

by hypocrisy” (77). Segin MacCarthy, el modelo victoriano de masculinidad tuvo
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como sustrato el modelo clasico?, particularmente, fue regido por el concepto de
amor platénico (77). En éste, las relaciones entre hombres eran vistas como nexos
inquebrantables (MacCarthy 81). Los valores victorianos promovian el respeto y la
admiracién entre hombres, pero sélo de la misma clase social (MacCarthy 90). Estos
vinculos masculinos representaban una via en la que el intercambio de ideas y el
compafierismo fueron una norma didactica (MacCarthy 78). Este tipo de
“homoerotic male-bonding” pasé desapercibido, por decirlo de alguna manera, en
tanto representé: “mentorship between men” (MacCarthy 79). A través de
estadisticas, MacCarthy demuestra como en la época victoriana prevalecid la
segregacién tradicional de géneros (77). También, se manifesté un incremento en:
“brotherhoods, artistic and non-artistic [...], that by today’s gender norms, they
would be viewed as homosexual behavior” (MacCarthy 83). Segin MacCarthy, entre
1850 y 1905, proliferan los espacios publicos designados exclusivamente para
hombres (como los pubs) pero sobre todo, las congregaciones exclusivamente
masculinas que tenian lugar en el seno del hogar (MacCarthy 79). Otros criticos,
por el contrario, entre los que se destacan André Cuir, Christopher Lane y Cathleen
McDougall, arguyen que existe una larga tradicion literaria de escritura de
resistencia que se inicia en el XIX y que estaba en funcién de: “the restrictions on
same-sex desire, particularly between men, that gradually emerge and later
dominated medical and legal discourses by the century’s end” (Cuir 7). William

Brewer, Richard Dallamora y Jonathan Gross comentan que en este periodo

4+ Se caracterizo por ser un tipo de relacion en el que el contacto fisico entre
hombres era comun, fuera como una forma de pederastia, iniciacion civica y sexual,
tactica militar, o interaccion entre iguales o por la cantidad de tiempo destinado a
este tipo de relaciones ya que el amor entre hombres significaba una prioridad,
inclusive por encima de la familia.
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historico surge una compleja interseccion de discursos que comienzan hacia finales
del XVIII que chocan y colapsan, pero que en esencia logran: “validate desire
between men in terms of friendship, elegiac, classical, Christian, Jewish, aristocrat,
bourgeois, and working class” (Brewer 15). Richard Dellamora examina en su
estudio Masculine Desire: The Sexual Politics of Victorian Aestheticism, la quiasma
de discursos sobre la experiencia masculina. Dellamora se enfoca en la literatura de
lo que describe como: “men who appear recognizably homosexual and who were
engaged in the production of revisionary masculine discourses by enlarging
masculine capacities for relationships while respecting the boundaries of
conventional patterns of middle and upper-class patterns of career, including
marriage” (3). Por su parte, el anélisis de Elizabeth Prettejohn reitera que: “if
‘homosexuality’ is too strong a term to describe these manly relationships, then
‘romantic friendship’ is too weak to allude the ‘strong bonds of affection’ between
manly circles” (16). En In Between Men: Literature and Male Homosocial Desire,
Eve Kosofsky Sedgwick analiza este periodo y propone el término “homosocial” para
designar: “same-sex relations [...] within the context of heterosexual experience” en
las que se permitia publicamente expresar cierto grado de homoerotismos en una
especie de “blury bonds of affection between men” (23). Este tipo de “camradery”,
expone Sedgwick histéricamente: “existled] as a military practice between soldiers
that experienced the crucible of combat together”, tal como tropas espartanas (23).
En Anxious Flirtations: Homoeroticism, Art and Aestheticism, Jason
Edwards incluye varios casos legales como aquel detonante que propicia “the
breakdown of accusations of homoeroticism and effeminacy” (3, tales como el arresto
en 1870 de los travestis, Ernest Boulton y Frederick William Park, mejor conocidos

como Fanny y Estela, dos travestis (18-19). Otro sonado caso fue la acusacién que
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enfrenta el circulo de Rossetti en 1871, caso que se conoce ademas como “the Fleshly
School Controversy” (Edwards 20). Asimismo, en 1873 el arresto de Simeon
Solomon en un bano publico por cometer “actos sodomitas” se convierte en toda una
polémica avivando el panico que ya se vivia (Edwards 21). Posteriormente, en 1885
el Parlamento britanico promulgé una serie de enmiendas que sancionaba:
“outlawing acts of so-called indecency between men, such as, the subsequent
Cleveland Street Scandal of 1889” (Edwards 23). Foucault comenta también que en
la medida en que el homosexual pasa a ser una especie, se inicia asi una caceria
estrictamente basada en signos visuales: [M]ale homosexuals were imagined to have
a visible morphology with an indiscreet anatomy, in which their sexual secrets
always gave [themselves] away” (26). En relacién a la supuesta morfologia
homosexual, Foucault reitera que en el mismo acto de vigilancia, paraddjicamente,

se reflej6 el mismo deseo homoerotico la sociedad victoriana:

Contemporaries were constantly seeking to find visible signs through
monitor[ingl, splyingl, bring[ing] to light and insistent observation, and
through caressing with their anxious gazes and searching eyes the various
lesion[s], symptom[s], more intens[e] areas and electrifying surface to be
found in the depths of the organism, on the surface of the skin and among all
the signs of modern male homosexual behavior. (25-26)

Jonathan Shirland se interesa por estudiar aquellos signos visuales analizando
concretamente “artists self-fashioning” (33). Para ello, Shirlan documenta la moda
y el estilo en la forma de vestir en eventos sociales tales como: “[A]t fancy-dress balls
in this period, for images by an eclectic array of artists as sources of potential
masquerade. These included Diirer, Rembrandt, Holbein, Rubens, Van Dyck, Watteau,
Hogarth, Reynolds, Gainsborough, Millais and Rossetti” (13). James Stephenson
examina, también, la figura del dandy cuya sofisticaciéon fue blanco de sospecha.

Segun Stephenson, para 1894: “the bodily signifiers of male dandyism were in flux,
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such that the interpellation male fashionability and pronounced cosmetics
attempted to read an ‘effeminate homosexual stereotype’, such as Oscar Wilde” (33);
a quien volveré mas tarde ya que es una pieza clave para entender el camp y su
llegada a América Latina. El estudio de Neil Bartlett y Ed Cohen, Who Was that
Man? A Present for Mr. Oscar Wilde se centra ademads en signos visuales estéticos,
pero desde el angulo de lo que los autores proponen como la naciente subcultura
homosexual que emerge en Londres durante estas fechas. Dichos signos visuales de
caracter estético tenian como propodsito el auto-reconocimiento entre homosexuales
y para fines sexuales. Este tipo de “crossing” permite que: “contemporary queer
men would have been able to recognize each other by signs such as the wearing of
white lilies or green carnations” (Bartlett y Cohen 27). Bartlett y Cohen consideran
que: “These recognizable aesthetic sings went from the subtle (hanquerrshif) and a lilie
to the flamboyant, over the top. The incorporation of feminine items into the expression
of male homosexual desire” (27). Los autores ademas proponen a Oscar Wilde como
un icono estético homosexual estipulando que: “popular representations of the
Wilde trials produced the Aesthete as the visual embodiment of male
homosexuality “(28). De una u otra forma, al igual que Foucault, Edwards entiende
que los supuestos signos homosexuales que ademas circulaban entre homosexuales
como codigos de auto identificacién sélo constatan un hecho: “heterosexual men
were part of same sex desire” (28) y a la vez, estos signos arbitrarios que proliferan
en la sociedad victoriana como una manifestaciéon de ansiedad masculina, “failed to
specify what constituted an act of gross indecency or how one would know a male
homosexual by sight” (Edwards 32).

La historia de la homosexualidad en América Latina presenta varias

dificultades, asevera Mark D. Jordan, pues: “Unfortunately, the scarcity of extant
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sources and the nascent quality of its historiography render the study of
homosexuality in Latin America difficult” (20). Segtin Jordan, la actitud de
América Latina hacia la homosexualidad estuvo basada en la escolastica medieval,
por lo menos hasta el siglo XVIII (21), en particular, la filosofia de Santo Toma4s de
Aquino. Aquino implemento el término “lujuria” para designar practicas tales
como: “fornication, adultery, lust between married persons, stupro (deflowering a
virgin or rape), incest, sacrilege (sex with a priest), and the pecado contra natura”
(Jordan 15). La homosexualidad, en América Latina era vista entonces como una
violacion del sexto mandamiento y, por lo tanto, era considerada un pecado contra
natura, comenta Jordan. En 1543, el obizpo Juan de Zumarraga escribe en
Doctrina breve y muy provechosa que la homosexualidad es un “pecado nefando”
(8). Zumarraga es uno de los primeros en hacer uso de la palabra “sodomia”, la cual
describe graficamente como: “[A] very abominable placing of the virile member in
the dirtiest and ugliest part of the body of the person who receives the man; that
part is delegated for the expulsion of feces.” (17). En “The Complicated Terrain of
Homosexuality in Latin America”, Martin Nesvig senala que gran parte del siglo
XVI: “is the most opaque and uncertain period for the history of homosexuality in
Latin America” (35). Nesvig atribuye esto a que “sodomy was always considered the
sin that cannot be named” (35). Historiadores como Vainfas, Gruzinski, Higgs, y
Lee Michael Penyak interpretan los vacios del siglo XIX como clara evidencia de
que homosexual men “did not established their own subculture” (Penyak 93). En
Criminal Sexuality, Penyak que explica la supuesta carencia de una subcultura
homosexual latinoamericana durante el periodo histérico en cuestiéon ocurrié por
dos causas: La primera, “homosexual men led furtive lives with little contact with a

broader homosexual community”, y la segunda, la homosexualidad “was considered
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such a heinous offense and was often punished by burning at the stake, sodomy was
difficult to prove” (Penyak 93-93). Asimismo, Higgs atribuye este hecho a creencias
religiosas de la Iglesia catélica: “Cases and documents may themselves have been
burned or destroyed in symbolic destruction of the sin” (2). A diferencia de la
situacion britanica y los juicios legales de acusaciones a homosexuales, en América
Latina, “many cases were never taken to the stage of full prosecution for lack of
evidence” (Higgs 3). Nesvig documenta un par de acusaciones hacia finales del siglo
XVIII y principios del XIX constatando que: “Exile was a punishment for a sodomy
conviction intended not only to punish the sinner but also protect the community by
banishing the evil that could potentially harm it” (43). Vainfas explica que la
actitud de América Latina hacia la homosexualidad mas es solo un reflejo de como:
“mentalities are long-enduring traditions deeply embedded in social consciousness”
(48).

Nesvig destaca un punto sumamente importante que marca un supuesto
“quiebre” entre Europa y América Latina en torno a la homosexualidad durante el

XIX y principios del XX:

In most of the Western world such a shift occurred in this period, and it is
possible that such a shift did not occur in Latin America until later.
Nevertheless, by the early twentieth century homosexuality garnered a
reputation as a behavior associated with an identity and social consciousness
of being ‘different’. (36)

Rudi Bleys asevera en Geography of Pervesion que: “First and foremost, the source
material base shifted fundamentally in this period. Whereas for the colonial period one
relies on theology, law, and criminal investigations of sodomy, the modern period
possesses a different range of sources. This shift is not unique to Latin America” (99).
A diferencia de Nasvig, Bleys considera que durante el XIX América Latina concibe

la homosexualidad de la misma manera que el resto de Occidente: “the modern
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period saw the proliferation of medical and sociological explanations for
homosexuality, even in Latin America” (99). Al igual que Salessi, Donna Guy
observa una doble moral: “in a way, homosexuality was officially protected, [but]
causing public scandal was still illegal” (102). Por ejemplo, en Argentina, reitera
ademas Guy, las leyes permitian la prostitucion, pero otras leyes criminalizaban el
escandalo y la indecencia: “thre lies the irony of the legal status of homosexuality
vis-a-vis homosexuality as social practice” (100).

Randolph Trumbach y George Chauncey proponen que durante el periodo en
el que la homosexualidad emergia en Occidente, el mismo cambio de paradigma
ocurrié en Latinoamérica o por lo menos parcialmente. La homosexualidad fue
vista entonces tanto en Latinoamérica como en Europa: “as an inherent
characteristic or a physiological defect. Despite these changes some conceptions of
sodomy did remain” (15). Uno de los estudios mas completos sobre la
homosexualidad en Argentina durante el periodo positivista es el de Jorge Salessi,
Meédicos, maleantes, y maricas. Salessi hace lecturas detalladas de las teorias sobre
la homosexualidad de autores como José Ingenieros. De esta manera, Salessi
indaga en la psicologia para mostrar como los médicos trataban la homosexualidad
como una enfermedad. la homosexualidad asegura Salessi, era concebida como una
enfermedad. Ademads, implicaba una amenaza para el orden social y por lo tanto
tenia que ser tratada. Esta vision reproducia el progreso positivista que se vivia
durante la época en Argentina, asi como en el resto de América latina.
Similarmente otro estudio que aborda la construccion de la homosexualidad en
Latinoamérica es el trabajo de Daniel Bao. Analizando también el caso de
Argentina, Bao se centra en la construccién de las diferentes actitudes sobre la

homosexualidad y examina discursos médicos y populares que, durante la época,
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enfatizaban una gran estratificacién de los roles de género. De esta manera, Bao
demuestra como los homosexuales eran vistos como perversos ya que violaban el
orden natural de los sexos, haciendo ademas eco de las teorias de inversion que
proliferaban en forma de tratados médicos y psiquiatricos sobre la homosexualidad
en Europa (17).

Rob Buffington en Los Jotos: Contested Vision of Homosexuality in Modern
Mexico, contribuye a la discusion de la llamada construccién de la homosexualidad
a principios del siglo XX en México. Apoyandose en la teoria criminolégica,
Buffington argumenta que sélo los agentes pasivos fueron estigmatizados por la
concepcién moderna de masculinidad en México. El argumento de Buffington al
1gual que de otros criticos como Trexler, es que la dicotomia activo / pasivo
constituye el principio estructural de la homosexualidad latinoamericana y concluye
que: “if Octavio Paz is correct, the inmates’ gendered construction of homosexuality
was typical, even archetypical, of Mexican society in general” (38). En algunos
casos de homosexualidad, el macho no era necesariamente considerado mas que un
hombre, “The ‘female’ partner, however, is a puto (bitch, punk, or queer)” (Trexel
33). Segin James Green, los hombres desempefiaban una de dos funciones,
masculino o femenino: “Even in situational sameseX, the active partners in Latin
America were none too apt to admit their activities. This contrasts with the modern
North American evidence where the male partners seem to display minimal or no guilt
for having engaged in such sexual activity” (717). Otros estudios relevantes que han
aportado al campo, como el de David William Foster, Sexual Textualities® Essays on
Queering Latin American; Writing Bodies and Biases: Sexualities in Hispanic
Cultures and Literatures, colaboracion de Foster y Roberto Reis, asi como

Hispanisms and Homosexualities de Silvia Molloy y Robert McKeen Irwin, y el mas
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reciente Sexuality in Latin America de Daniel Balderston y Donna J. Guy,
reflexionan sobre la historia literaria, politico y socio-cultural de América Latina en
torno a la representacion de la homosexualidad y la construccion del cuerpo y el
género. Estos estudios coinciden en varios temas como la escritura en cuanto
representacion de un yo; los problemas que enfrentan las subjetividades
minoritarias excluidas de los discursos oficiales de identidad; y en lo que Foster
alude como: “the linkage of sexual discrimination to authoritarian societies and
those in power” (Foster 141). Los trabajos de Foster y Balderston denuncian la
homofobia en América Latina: “manifested in countries where censorship and
repressive public morality may inhibit cultural expression" (Foster 141). La
censura de la homosexualidad, segiin Balderston, resulta en el despliegue de
“traditional disciplinary boundaries” en un esfuerzo por lidiar con “the social limits
of sexuality” (1-2). Por su parte, McKeen Irwin comenta sobre la problematica de
representacion que la homosexualidad y el homoerotismo han tenido en América
Latina y concluye que: “the issue is less sexual identity and more sexual power” (4).
Al respecto, Oscar Montero presenta una discusion sutil del poeta nicaragiiense
Rubén Dario. Montero relata lo complicado que resulta para hombres como Dario (y
otros poetas modernistas latinoamericanos) aceptar abiertamente al poeta francés

Paul Verlaine. De acuerdo a Montero:

Dario could not ignore Verlaine’s association with the so-called “decadent”
school and his affair with Arthur Rimbaud. As a result, Dario felt it
necessary to condemn Verlaine’s “lifestyle” choices when defending the
Frenchman’s poetry to other Latin American critics [...] felt it necessary to
condemn homosexuality as a pernicious vice. This laid bare the ambivalence
writers like Dario and Rod6 felt toward homoeroticsm especially since one of
their primary influences came from a homosexual, Verlaine. (Montero 200)
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Montero pone en evidencia la conexién entre homofobia y homoerotismo, y el rol que
la élite intelectual desempend como un tipo de autoridad cultural incapaz de
separar arte e identidad. El caso mas polémico de homosexualidad que ocurre en
América Latina durante este periodo represivo tuvo lugar en la Ciudad de México,
el 18 de noviembre de 1901. Esa manana, las autoridades hicieron una redada y
ingresaron en un lujoso domicilio ubicado en la Calle de la Paz, alli encontraron a
un grupo de hombres vestidos de mujeres y presuntamente homosexuales. Segun
Herbert Brandt, quien fue uno de los primeros criticos que tratd sobre este

incidente, el arresto se convirtié en todo un escandalo nacional:

El Universal placed front-page editorials denouncing the affront to public
decency and social morals, describing the ball as a “disgusting ulcer”; La
Patria and El Tiempo (the Catholic newspaper) also carried articles on the
arrests. In all the discussions, the refrain was that this was a violation of
public order and of the natural order of the sexes. (Brandt 115-116)

Este incidente fue memorable en las letras ya que se publica una novela anénima
llamada Los 41, 1a cual tenia como objetivo criticar fuertemente “la degeneracion
social provocada”, segin el prélogo de Carlos Monsevais en una de las reediciones
mas recientes, “los vicios de la carne y la lujuria de estos seforitos” (7). Se dice que
originalmente fueron 42 arrestados, pero que al final s6lo fueron sentenciados 41
(de ahi el titulo) ya que uno de los supuestos arrestados era Ignacio Mier, nada
menos que el cunado del entonces presidente Porfirio Diaz. Brandt relata que al
final: “The 41 young men were exiled to the Yucatan and sentenced to hard labor
cutting henequen. Such a fate was nothing less than a death sentence since they were
subjected to brutal treatment in addition to the already exhausting nature of henequen
cutting” (7). Como veremos a continuacién, la figura camp de Oscar Wilde, quien

posa como homosexual, va a encarnar lo anteriormente senalado por la critica.
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Asimismo, José Asuncion Silva se presenta como un caso paralelo a Wilde y por lo

tanto, encana el arquetipo del dandy camp.

Oscar Wilde y América Latina

Una de las figuras claves para entender el género literario camp finisecular
es el escritor Irlandés Oscar Wilde. Al igual que José Asuncion Silva, Wilde se
desplazo entre distintas ciudades importantes como Nueva York, Paris y Londres,
centros importantes en el mundo de la moda. Oscar Wilde es quizas la figura mas
emblematica del camp. Es preciso sefialar que el “Camp influenced Wilde before
Wilde influenced camp; gay culture is the vanguard of camp” McMahon?7). En
efecto, el camp no nace con Wilde, sin embargo, Wilde si fue un elemento clave para
que el camp adquiriera proyeccion internacional. Esto sucede gracias a que el
personaje que Wilde confecciona de si mismo se convierte en su obra maestra, mas
que cualquiera de las piezas literarias que escribié (Belford 43). El mismo Wilde
declaré que “One should either be a work of art or wear a work of art” (McMahon
117). Fue durante su juventud que Wilde se toparia con el camp: “It was in Oxford
that Wilde embrace an aesthetic movement, an attitude that conceptualized that the
beauty of objects would improve one’s quality of life. Wilde adopted an aesthetic pose.
He traded in his plaid wool suits for silk and velvet and grew his hair” (Belford 45).
Wilde inicia un proceso de transformacion estética creando una nueva imagen de su
persona a través de llamativos conjuntos de ropa. Implementaba una serie de
ornamentos como plumas, diferentes texturas de telas, colores y accesorios, y que
aunados a su peculiar personalidad —caracterizada por cierto “flair and refinement,
of theatrical proportions” —haria de éste un personaje exuberante en lo que podria

llamarse “a process of narcissistic indentification and edification of the self through
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style” (Ewe 50). En 1879, habiendo terminado sus estudios en Oxford, Wilde se
traslada a Londres haciéndose llamar “Professor of aesthetics” (Ewe 51). El pintor
Frank Mills, con quién Wilde tenia una cercana amistad, lo introdujo al circulo
artistico-intelectual de Londres. Wilde se daria a conocer como un innovador de la
moda alcanzando gran popularidad entre las élites aristocraticas hasta el punto que
el Principe de Gales llegé a declarar, “Not knowing Mr. Wilde is not knowing
anyone” (McMahon 117).

La presencia de Wilde colisioné con los valores conservadores de la sociedad
victoriana. Wilde caus6 revuelo y dio mucho de qué hablar. Segin Barbara
Belford, la figura de Oscar Wilde corroboraria la hipocresia de la era victoriana y la
doble moral en la que publicamente se repudiaba cualquier tipo de cambio contra lo
establecido. Wilde, quien encarnaba cierto “flamboyance, carried mannerisms
susceptible of double interpretation”, problematizo6 la nocién de masculinidad de su
época. A pesar de ello, mientras que para los mas conservadores Wilde era una
figura repudiable, otros reconocerian en él “an aesthetic innovation that would be
immitated” (Belford 46). El estilo de Wilde que algunos describirian como
“afeminado” problematizaba los roles de género de la época. Wilde seria ademas
acusado por la iglesia anglicana de amoral (Belford 47). Con respecto a la doble
moral de la sociedad victoriana, Belford manifiesta que, “This paradox exposes
truth in the opposite of a truth position ... undoubtedly the decay of lying,
confirmed nothing more than social pleasure” (47). En 1882, Wilde viaja por un afio
a Nueva York, donde dictaria conferencias de moda y hablaria de tendencias
estéticas. La popularidad y la fortuna econémica de Wilde iban en ascenso. En
1883 se traslada a Paris y pasa por una nueva fase estética en la que no

abandonaria la excentricidad, sino que simplemente la refinaria. El mismo Wilde
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comento6 de si mismo: “The Oscar of the first aesthetic phase is now dead. The new
Oscar is much more” (McMahon 118). Wilde impondria una tendencia en la moda,
asi se comenzaria a usar una flor en el costado del traje, se llevarian cigarrillos
perfectamente empacados en estuches de plata, asi como los guantes blancos y el
caracteristico baston. Para Wilde, el cometido primordial de lo estético era solo:
“amuse people, shock people [through] clothing, language, and one’s own style [...]
all of these components must be inseparable”.

A su regreso a Londres, Wilde se convierte en editor de la prestigiosa revista
de moda Lady’s World que daba a conocer las ultimas tendencias de moda femenina
que las mujeres de la alta sociedad vestian, aunque poco después también incluiria
articulos sobre moda masculina. A pesar de que Wilde nunca se refirié a su estilo
como camp, éste si llego a declarar, “Because of my extravagant and eccentric style,
I am like a bell, or perhaps I should use the verb ‘camper’, from the French. I am
loud anywhere I step foot, many would say” (McMahon 117). Wilde confeccionaria
un estilo estético que muchos han pasado a referir como la figura del dandy, aquel
personaje excéntrico, refinado, y que se caracterizaba por cierta feminidad, y una
actitud de vida en la que "Life imitates Art, that Life is in fact the mirror, and Art
the reality" (McMahon 119). Como ejemplo del dandy latinoamericano, Molloy
incluye al personaje José Fernandez de la novela De sobremesa del escritor

colombiano José Asuncién Silva:

José Fernandez indeed appears to be, on the one hand, a Latin American
version of the "feminized" male subject common to turnof-the-century
literature, a tropical collectionneur whose private, heavily ornamented
interior smacks of artifice, hypersensibility, and pose. A dandy, an aesthete, a
poet (whose genius is suitably exhausted), he too can be said to be voicling] a
protest against prevailing bourgeois values that associate masculinity with
rationality, industry, utility, and thrift. (Molloy 21)
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Wilde como la personificacién de la obra de arte camp se convierte en la primera
celebridad moderna con proyecciéon internacional, imponiendo tendencias,
rompiendo paradigmas, apareciendo en las portadas de las revistas mas
1mportantes de la época, ganandose el repudio de unos y la admiracion de sus
seguidores. Belford comenta que Wilde llega a darse cuenta del poder de la estética
como medio para acaparar la atencion: “Oscar Wilde figured out that celebrity
should come first rather than celebrity being the ends of years of work” (Belford 47).
En vida, Wilde enfrent6 una serie acusaciones graves por su homosexualidad,
motivo por el cual se vio en la necesidad de sentarse en los tribunales y pagar una
condena de dos anos en prision al ser encontrado culpable. Fue juzgado por
sodomia y por atentar en contra de los valores y la moral de la época victoriana. El
caso lo inici6 el Marqués de Queensberry en contra de Wilde, quien sospechaba de
la relacién amorosa que Wilde sostenia con su hijo, Lord Alfred Douglas. En abril
de 1894 Queensberry redacta una carta que tiene como destinatario a Wilde. En
ésta, Queensberry lo identifica como homosexual, acusaciéon basada inicamente en
meras interpretaciones y observaciones sobre la persona de Wilde, particularmente
su manera de vestir, hablar, y actuar: “I do not say you are it but you look it, and
you pose as it, which is just as bad” (Hayde 73). En otra correspondencia, esta vez
dirigida a su hijo Douglas, Queensberry declara, “T'o me, to pose as a thing is as bad
as being it [...] If I was quite certain of the thing, I would shoot the fellow at first
sight, but I can only accuse him of posing [...] posing as a sodomite” (Hayde 76). El
encarcelamiento de Wilde fue controversial. La noticia se propagd como polvora en
todas partes, quien para mediados de 1890 se habia consagrado como una de las
celebridades mas conocidas globalmente. El juicio y veredicto fueron seguidas de

cerca en Latinoamérica, dando bastante de qué hablar, particularmente dentro de
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la comunidad intelectual latinoamericana donde destacaban Rubén Dario, José
Marti, y Julidn del Casal (Molloy 14). En “The Politics of Posing”, Silvia Molloy
analiza una serie de declaraciones que posteriormente hace el poeta nicaragiiense
Rubén Dario sobre la figura de Wilde, con motivo de su muerte en 1904.

Textualmente, Dario declara:

No seria prudente a los espiritus jévenes conversar mucho con ese hombre
espectral, siquiera fuese por bizarria literaria o gusto de un manjar nuevo.
Hay un juicioso consejo de la Kabala: No hay que jugar al espectro, porque se
llega a serlo [...] ese triste Wilde jugé al fantasma y llegé a serlo [...] martir
de su propia excentricidad y de la honorable Inglaterra. (Molloy 150)

El que Rubén Dario haya aludido a la homosexualidad de Wilde veladamente
recurriendo a la figura del fantasma reproduce lo que Derrida entiende como “el
espectro.” Para Derrida, el fantasma se constituye como una paradoja filoséfica:
existe como ausencia. El fantasma o espectro es una presencia que simboliza la
ausencia de una identidad y que ademas alude a distintas temporalidades
desplazando asi su referente ontologico. El fantasma alude a un pasado
Inexistente, que paraddjicamente existe en el presente como recuerdo o memoria de
un evento o un individuo (Derrida 77). La aparicién del fantasma toma lugar desde
un presente de enunciacién y por tal es materia sin materialidad (Derrida 79). El
fantasma ademas se proyecta hacia un futuro ya que como aparicion o lo que el
mismo Derrida llama “revenant,” retornara y se hara presente. Lo innombrable —es
decir la homosexualidad —como un fantasma, aplicando lo postulado por Molloy,
existe como un acto de (in)visibilidad. Molloy retoma las palabras de Dario para
desarrollar el concepto de “pose” como una estrategia estética de provocacion y
transgresion. Durante el siglo XIX, Molloy sostiene, la pose representa una
practica oposicional en la que se desestabilizan discursos de identidad politicos y

culturales: “It subverts categories, questions reproductive models, proposes new
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modes of identification based on recognition and desire more than on cultural pacts,
and offers (and plays at) new sets of identities” (147). Molloy ademaés sefiala que
desde una perspectiva hetero-centrada, la pose se ha entendido en directa
correlacién con el concepto de masculinidad (Molloy 147-8). Es decir, en
Latinoameérica el acto de posar se entiende como algo anti-masculino, y en el menor
de los casos como una forma de masculinidad conflictiva (17). Por esta razén, el
acto de posar ha sido entendido tradicionalmente como lo afeminado asignandosele
valores como el de artificial y tedtrico (Molloy 158). La pose también atenta contra
la nocién de masculinidad y por ello se ha definido como una forma de degeneracién
al ser asociada con la homosexualidad y con lo que ella misma denomina
amaneramiento, “the uncontroled gesturing of excess associated with the feminine.”
(159). La intelectual argentina retoma esta nocién y hace una importante
distinciéon: pose no es lo mismo que homosexualidad y tampoco son intercambiables.
Posar de manera amanerada, reitera Molloy, no es necesariamente patolégico de la
homosexualidad, aunque durante el XIX asi fue entendido. Analizando la figura de

Oscar Wilde, Molloy llega a la conclusion de que la pose esta constituida por dos

premisas fundamentales:

Possing reffers to the unnamed, to the thing the inscription of which, as
Wilde’s case made clear, is posing itself; thus, posing represents, is a
significant posture. But (2) the unnamed, once named and rendered visible,
may be now dismissed, in a specific Latin American context, as Just posing’;
thus, posing once again represents, but this time as a masquerade, as a
significant imposture. To put more simply: posing points to a fleeting
identity, states that one is something; however, to state that one is that
something is ‘to pose, that is, to pretend to be that something while not really
being it. (Molloy 15)

Wilde, quien es considerado como un emblema camp, incita la mirada publica,

incluyendo la de la élite intelectual latinoamericana. La sensibilidad (homosexual)
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de Wilde sera en definitiva lo que causara el desasosiego y lo que sera interpretado
como un “exceso”’. El camp, como hemos visto, es una sensibilidad, una actitud
hacia la vida, una pose que, frecuentemente, tiene de trasfondo, una identidad
homosexual. En las siguientes secciones analizo la sentimentalidad en relacion a la
homosexualidad, fuerza generadora de lo que la heteronormatividad traduce y lee

como “excesos”.

Sentimentalidad y homosexualidad

La sentimentalidad, comenta Winneberg, no es una cualidad cotizable dentro
del discurso heteronormativo; segun este autor, tampoco es digna de ser emulada
(350). Richard Howard describe el término de la siguiente manera: “excessive
feelings”; “overwhelming”; “emotion over the top”; “hyper-reactive”; “conflictive
and misleading”; “irrational”; “dysfunctional”; y “out of place” (59-63). Por lo
anterior, la sentimentalidad bien pudiera ser conceptualizada como una cualidad
emocional excesiva. Segun G.dJ. Barker-Benfield no existe un concenso estético ni
filosé6fico sobre el tema, esto, a pesar de la longevidad de la discusién del tema (9).
Destacables criticos de arte, como Robert Hughes, se refieren a la sentimentalidad
de manera despectiva, describiéndola como un tipo de exceso en cuanto a
desperdicio (1-2). Para Hughes, las expresiones artisticas que poseen un alto
componente emotivo, como el camp, “are nothing in the world of fine art, but a
compilation of waste” (2). Deborah Knights sefiala que: “Sentimentalism has fallen
out of favor, because [...] it is taken as a mark of decline in moral and aesthetic
sensibility [...] it does not does not connote good taste, however, over the last fifty
years, it maintains certain relevance in popular expressions of culture” (411). A pesar

de estas declaraciones, en la critica, también existe otra linea de pensamiento en
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pro de la sentimentalidad. Robert Solomon comenta que: “sentimentality is not
only excluded from most discussions of ethics but, when discussed at all, 1s
condemned as a serious or a laughable ethical defect” (Solomon 227). Solomon
pretende “rescatar’ la sentimentalidad planteandola como un tipo de humor
peculiar el cual implementa como principio generador de valor (en todos los sentidos
de la palabra), los excesos: “Sentimentality can be seen as the mocking of feelings
and emotions [...] excess as the laughable” (Solomon 228).

Dentro del campo de los estudios literarios, donde destacan las
investigaciones de Windried Herget, “sentimental texts”, —o lo que en espanol
podriamos aludir como textos emotivos o melodramaticos’—, son descritos como:
“tear-jerking in their quest to arouse sympathy for unfortunate or victimized
characters or that paint too rosy a picture of the world” (13). Herget afiade que la
sentimentalidad, “[is] often used in the sense of attributing undue importance to
sentiments in opposition to reason (38). El lector que disfruta de un texto con este
tipo de caracteristicas, explica R.C Malcolm, emprende una lectura interactiva ya
que este tipo de textos exigen, “too great demands on the reader’s emotions, in order
[for him/her], to engage and create some sort of meaning” (4). Segiin Malcolm, este
tipo de lectura requiere que el lector se desprenda de su propia realidad y de sus
emociones para, asi, poder asimilar las que propone el texto: “sentimental texts lead
the reader to a particular state of mind [...] achiev[ing] sympathy through the
realm of feelings and emotions” (Malcolm 9). En oposicién, Robert C. refuta parte
de las ideas de Malcolm. Alega que el texto melodramatico “need[s] not be an
escape from reality or responsibility; quite the contrary, it may provide the

precondition for ethical engagement, not an obstacle to it” (226). Agrega asimismo
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que: “Feelings and emotion, in whatever flavor they come, are simply an act of
honesty, trust, and vulnerability” (226).

En “From Sentiment to Sentimentality: A Nineteenth-Century
Lexicographical Search”, G.J. Baker-Benfield explica como la sentimentalidad,
durante el XIX, represent6 estéticamente una via por la cual la condiciéon humana
fue glorificada en la exaltacién de los sentimientos (9). Lo emotivo y lo emocional,
comenta Baker-Bendfield: “Was originally a neutral or even positive term, used to
signify Something that was valued highly, namely, something characterized by
sentiment [...]. The chief sense of ‘sentiment” was a thought or reflection colored by or
proceeding from emotion” (12). Una vez que las élites de lectores comienzan a

desfavorecer el Romanticismo, lo sentimental da un giro de ciento ochenta grados:

The word sentimentality, apparently coined in the nineteenth century to
suggest falseness of emotion or shallowness of judgment, seems to have been
more readily fixed. The history of the word sentiment as revealed in its
eighteenth and nineteenth century dictionary definitions, suggests a
movement away from a predominantly rational or intellectual concept,
involving mental states and moral judgments, to a term increasingly imbued
with feeling, sensation or emotion that is linked to sensibility rather than
distinct from it. (Baker-Benfield 13)

Sentimentalidady sensibilidad se convierten en sinénimos ya que el significado de
ambos términos se posiciona en directa oposicién a la razén. A partir de este
momento, el concepto adquiere cualidades negativas. Algunos escritores como
Herny MacKenzie, en la novela 7The Man of Feeling (1871), salen a la defensa de la
sentimentalidad/sensibilidad. MacKenzie atribuye este declive y/o
desfavorecimiento de lo emotivo a los escritores que, segin Mackenzie, decidieron
1implementar los excesos como un recurso en su produccién literaria: “Their
shallowness and effusiveness distort sentimentality. We are left with sentimentality as

the vice of easy virtue [...] whereas sentimentality signified sensibility, [is now] put in
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the service of falsehood by the way of dishonesty and excess” (16). En afios recientes,
ha surgido una vertiente intelectual que pretende redimir la
sentimentalidad/sensibilidad. Entre los nombres mas representativos de este
movimiento se encuentran, Charles Wolfe, Andrew Gibson y Eve Kosofsky
Sedgwick. Para Gibson, la sentimentalidad/sensibilidad deberia replantearse: “Not
[as] a new valuation of sensibility nor its rethinking in a cognitive space [...] but
precisely, as a new abstraction of sensibility, and thereby, a decisive gain for the
cognitive intellect within modernity and postmodernity” (163). Asimismo, para
Charles Wolfe, la sentimentalidad/sensibilidad es una parte integral del ser
humano y comenta que: “In the living body, sensitivity and sensibility are the property
of certain parts [designated] to perceive impressions of external objects, [which]
produce meaning as a consequence of movements proportional to the degree of
intensity of that perception” (18). Una de las reflexiones mas relevantes sobre la
sentimentalidad es el estudio de Eve Kosofsky Sedgwick, Epistemology of the
Closet, en particular, uno de los ensayos que lleva por titulo “From Wilde, Nietzche,
and the Sentimental Relations of the Male Body’. En este texto, Sedgwick,
reflexiona sobre la sentimentalidad/sensibilidad pero desde una perspectiva de
género y sexualidad. De acuerdo a Sedgwick: “It would be hard to overestimate the
importance of vicariousness in defining the sentimental” (215). Para Sedgwick, la
clave para entender la complejidad de este concepto se encuentra en el
desplazamiento de la seméntica (215). La sentimentalidad/sensibilidad, en un
principio, es una cualidad positiva, y como tal, la heteronormatividad no repara en
implementarla en la creacién de los roles de género, en particular, en la edificacién
de la masculinidad occidental (215). Posteriormente, hay un desencanto. La

heteronormatividad redefine el término y entonces, aquello que habia representado
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un atributo positivo de la masculinidad, es no sélo utilizado, sino impuesto para
describir minorias (Sedgwick 215). Vemos entonces un cambio de paradigma
histérico-cultural de la sentimentalidad/sensibilidad y que Sedgwick resume de la

siguiente manera:

The strange career of sentimentality, from the later 18th century when it was
a term of high ethical and aesthetic praise, to the 20th when it can be used to
connote, beyond pathetic weakness, and actual principle of evil —and from
its origins when it was a male attribute, through the feminocentric Victorian
version, to the late 19th and all along the 20th century one with its complex
and distinctive relation to the male body —is a career that displays few easily
articulable consistencies; and those few are not, as we have seen,
consistencies of subject matter. Rather, they seem to inhere in the nature of
the investment by a viewer in a subject matter. (215)

El teatro y el performance son dos aspectos importantes en el analisis de Sedgwick.
En el teatro, comenta la autora, se produce una relaciéon de poder desigual, y que
puede ser entendida como un tipo de explotacion sexual y econémica, entre actores

y espectadores:

Most obviously, the position of sentimental a spectatorship seems to offer
coverture for differences in material wealth (the bourgeois weeping over the
spectacle of poverty) or sexual entitlement (the man swooning over the
spectacle of female virtue under siege) — material or sexual expectations
that might even be perpetuated or accelerated by the nonaccountable viewer
satisfactions that made the point of their rehearsal. (Sedgwick 215)

La sentimentalidad/sensibilidad, en si, dice Sedgwick, representa un acto de
degradacion puesto que las subcategorias del término denotan, “the prurient”, “the
morbid”, “the wishful”, “the snobbish”, “the arch”, todas imposiciones vicarias, “to
the extent that each involves a covert reason for, or extent or direction of,
identification through a spectral real route” (Sedgwick 215). El machismo o

“putative gentleness”, como lo llama Sedgwick, ha definido la
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sentimentalidad/sensibilidad, entonces, como un tropo y locus femenino (208) y

comenta que:

Poised between shame and shamelessness, this regime of heterosexual male
self-pity has the projective potency of an open secret. It would scarcely be
surprising if gay man, like all woman, were a main target of its scapegoating
projections-viciously sentimental attributions of a vitiated sentimentality.
[...]. If the sentimental, as we have been taught, coincides topically with the
feminine, with the place of women, then why the foregrounded male physique
be an indicative to it?. (208-211)

Para Sedgwick, el analisis de la sentimentalidad/sensibilidad es revelador puesto
que: “A very specific association of heterosexual male sexuality (and desire) with
homosexuality, but the structure of its articulation is densely grounded in centuries
of homoerotic and homophobic intertextuality through sentimentality” (Sedgwick
210). El camp, como expresién estética, posee un gran valor, sefiala Sedgwick; es
“an important gay male project [...] the rehabilitation of the sentimental” (210). El
camp, como una forma de sentimentalidad y/o sensibilidad, “has long been the place
of gay males”, afirma Sedgwick, ademas de constituir una estrategia, a través de lo
estético, que practicamente representa: “a sentimental appropriation by the larger
culture of homosexuality as a spectacle” (210). La sentimentalidad-sensibilidad es
una via que permite la desestabilizacién del cuerpo, el género y la sexualidad. En
este sentido, el camp representa la adquisicién de una consciencia a partir de las
emociones y lo estético: “The knowing activations of ambiguities and contradictions
[in which] the embodied male figure is a distinctive thematic marker for the potent
and devaluated category of the sentimental” (209). La masculinidad, la
heterosexualidad y el cuerpo masculino, como tema y metafora, seran, para el
camp, emocionalmente, un espacio de articulacion de la identidad homosexual.

Para lograr este cometido, Sedgwick distingue dos técnicas que pone en practica el
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camp: 1) “the use of the male first-person singular in the mode of descriptive self-
definition”, y 2) “that the framing and display of the (figurative) male body be
placed in the explicit or metaphorical context” (213). Sedgwick llega a la conclusion
de que el “camp, suggests, perhaps, something about how the formation of modern
gay identities has intervened to reimagine these potent audience relations. [...]
Camp, typically involves the (gay) author —or audience— “y es un espacio en el que

“the epithet ‘sentimental’ is brought onto the scene” (218).

Camp y exceso

Hablar de “excesos” es una labor sumamente compleja. A simple vista la
semantica del término conduce a un terreno ambiguo y movedizo. Al igual que el
gusto estético, lo que una sociedad denomina “excesivo” varia en términos socio-
culturales, econémicos, politicos y esta sujeto a una temporalidad determinada. El
exceso estético, como el camp, refiere a un extremo y a una polaridad. Es una
frontera estética escurridiza y por lo tanto implica un corte o ruptura. Pero
también puede llegar a ser ambiguo y ambivalente. El exceso ha brindado
alternativas para innovar estéticamente, desde el asombro hasta la repugnancia.
El barroco espanol del siglo XVI y el neobarroco latinoamericano de los setenta son
algunos ejemplos de algunas tendencias estéticas que optaron por la excesiva
ornamentacion del lenguaje. Es de esta manera que el exceso estético puede ser
entendido segin Vernon Theiss y Hariet Hawkins como uno de los recursos mas
favorecidos por el arte y presente principalmente en la literatura, la arquitectura,
la escultura y recientemente en la cinematografia. El exceso, como gusto estético,
es un péndulo que gravita en un constante vaivén. Propongo entonces el exceso

estético camp de los textos literarios y cinematograficos latinoamericanos de finales
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de los setenta y a lo largo de los ochenta, como una voz de protesta: un tipo de
lenguaje especializado cuyo referente es identificable y marginal. Su primordial
objetivo, como demuestran los mismos textos, es de-construir lo oficialmente
establecido o mainstream en la lucha y el reclamo por el reconocimiento de
1dentidades y culturas alternativas queer. El leit motiv de estos textos camp
latinoamericanos es la pose visceral de un cuerpo homosexual en crisis: decadente,
escatologico y sexualmente grotesco. En este apartado analizo primero la nocion de
exceso estético vinculado a la homosexualidad. Después estudio el camp como un
fenémeno de hibridaciéon que permite la creaciéon de un espacio alternativo para la
construccion de una identidad queer. Finalmente, me preocupo de la pose visceral
de un cuerpo homosexual en crisis como foco del exceso estético en todos estos
textos.

El exceso estético como forma de expresion y lenguaje especializado ha sido
analizado por distintos criticos. Para Carlnita P. Greene, el exceso como estilo “has
always been used as a form of personal expression,” siendo un lenguaje retorico de
capital simbélico (205). Gary McMahon en su controversial estudio sobre el camp
en la literatura propone el exceso estético —refiriendo especificamente a la
ornamentaciéon— como un modo de expresion artificial, pomposo y exhibicionista que
busca diferenciarse de lo demés (9). Cuando su referente es un grupo marginal —
como la homosexualidad— el exceso estético, indica McMahon, es un lenguaje
extraoficial, bastardo y no reconocido por el puritanismo de las instituciones que
han determinado la manera de interpretar las diversas formas de expresién (10).
Kristin Stimpson plantea el exceso estético como excentricidad y desviacion de la

norma: “To speak of eccentricity is to speak about difference [it] can refer to
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either a constructed or inherent identity that breaks from convention, tradition,
norms, and the status quo. [Itis] a cultural construct, a departure from the
familiar, nonsensical, innovative [. . .] and unique” (226). La medida en que el
exceso estético es aceptado o rechazado por las sociedades permite comprender la
intensidad con la que se vive ciertos cambios culturales (Stimpton 227). Lo
senalado por todos estos criticos permite entender la estética del exceso como una
voz en la constriccion y representacion de identidades individuales y/o colectivas
cuya expresion queda consolidada a partir de cambios de paradigmas culturales.
Por tanto, referir a excesos estéticos es aludir en cierta medida a un cambio y/o
cuestionar limites identitarios. Es por esta razon que las sociedades han mostrado
cierta renuencia y rechazo hacia distintas formas de exceso, cuando éste proviene
desde una subjetividad marginal como la homosexual.

Georges Bataille fue uno de los primeros en realizar un analisis del exceso
desde una perspectiva marxista y en términos del ciclo de mercado capitalista en su
estudio Visions of Excess. Bataille hace una distincién entre lo que él mismo
entiende como el “mundo del trabajo” —cuya base es la produccién, reproduccion y
consumo de bienes materiales o infraestructura y el de las instituciones sociales o
superestructura—, y el “mundo del juego” —los placeres—. Ambos términos son
puestos en relacién con el exceso: “[Elxcess is cursed by a production-oriented
society because it will never be productive [. . ] It sits alongside waste, the formless,
amorphous, and base materialism [. . .] it implies no ontology” (1927), [el subrayado
es mio]. De esta manera la improductivididad pasa a equivaler, segtin Bataille, una
forma de exceso.

Al registrar el exceso en practicas como la muerte, el sacrificio y el erotismo,

Bataille argumenta que es improductividad y desperdicio. En primer lugar, porque
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es una abstraccion simbdlica, y segundo porque queda fuera del ciclo productivo y
por tanto es marginal pues toda forma de exceso transgrede la nocién de identidad
establecida por el sistema capitalista basado en la produccion. Lo senalado por
Bataille es fundamental para explicar otredades identitarias y culturas
alternativas. Sila homosexualidad ha sido interpretada y leida tradicionalmente
en Latinoamérica — al igual que en otras partes del mundo— como algo fuera de los
valores éticos-morales, entonces su vinculacion con el exceso es esencial para
justificar el repudio hacia ésta. Consecuentemente, ha dado lugar para la
articulacion de un discurso identitario despectivo sobre todo aquello que pasa al
terrero de lo extraoficial. La marginalidad como forma de otredad es en este
sentido, asociada con el desperdicio, la basura, la suciedad y la enfermedad, entre
otros estados de decadencia e improductividad. La homosexualidad se ha concebida
como una forma de exceso porque “atenta” contra de valores éticos y morales
tradicionales, y es explicada como “anti-natural,” anémala y decadente (Beaver 3).
Para criticos como Maria Heim en “The Aesthetics of Excess,” el exceso
estético inevitablemente esta ligado a cuestiones morales y éticas desde dos
perspectivas diametralmente opuestas: sea para transgredir o reafirmar
convencionalismos —aunque este Ultimo, segin Heim, esta presente en la estética en
menor grado (531). Lewis C. Frank en “Pleasures of Excess” define el exceso
estético en relacién a la moralidad hegemonica y lo entiende como “Anything that is
extraneous to progress or anything that confuses the fixity and absoluteness of that
meaning [. . .] and is view as disruptive” (20). El exceso estético es ademés un acto
deliberado y premeditado, el artista detras de la obra ejerce cierto “control” sobre lo
que desea plasmar. Heim propone el concepto de ethics of intention para referir a la

intencionalidad especifica del artista que opta por el exceso como forma de
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expresion. En dicho proceso, normas y valores éticos salen inevitablemente a la luz
en la medida en que, si el exceso es un acto deliberado, “moral values of an act rest
on the intention or volition underlying it. [Like excess,] moral acts are not simply
external events but have an internal component of choice and will” (Heim 531).
Lewis indaga en lo atractivo que puede resultar el exceso estético para el artista
que opta por este tipo de lenguaje expresivo. Tanto para Heim como para William
Harper, el exceso estético es un fenémeno de la contemporaneidad, “a postmodern
attitude toward production” (Harper 37).

Como acto de provocacidn, exceder equivale al cruce de fronteras éticas y

estéticas y traspasar demarcaciones establecidas por la cultura dominante:

Marginalized cultures also often seek the confusion of excess, the slipping of
boundaries, which contentiously challenge the strict and often inflexible
definitions of the controlling culture. Such critical practice engages the
extremes of behavior and material, employing exaggeration to disrupt social
codes. (Lewis 22)

La provocacion del exceso estético implica el desplazamiento hacia extremos
radicales entre lo aceptable y lo ilegal. Asimismo, dicho acto de expresion es
ambivalente, movedizo y confuso. Este tiene como objetivo producir incomodidad y

desorientacion en el espectador que contempla la expresion artistica:

One feels led down false paths. Elements remain inexplicable, bothersome,
some prickly itch, that does not give in to a remedy. We may feel we have
given too much to the work of art and it fails to satisfy, or that the work gives

us more that is needed and gives us unsure of the proper resolution. (Lewis
23)

El exceso estético constituye entonces un premeditado acto de provocaciéon. Produce
inseguridad y decepcidon. Se encuentra en constante movimiento, no es fijo sino
escurridizo. Tiene que regenerarse, desplazarse constantemente para producir el

efecto deseado: la incomodidad. Heim concluye que el exceso se manifiesta a partir
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de la emocién o el sentimiento artistico, ya que se trata de flujos simbdlicos y
abstractos de sensibilidad individual (532). Las anotaciones de Heim conducen a
una aproximacion del exceso estético —siguiendo a Bataille— como una trayectoria
desplazable cuyo referente (artista creador) es identificable. Los textos culturales
latinoamericanos analizados tienen un referente queer, no sélo en cuanto a la
tematica sino ademas porque el artista ejerce abiertamente una identidad
homosexual y es seguido por grupos que se identifican con él. De esta manera, el
exceso estético adquiere dimensiones politicas ya que no sélo recurre a una voz
individual que plasma cierta sensibilidad artistica, sino que, a finales de los setenta
y a lo largo de los ochenta, constituye una voz representativa de una minoria
marginal. El exceso estético trae a colacion cierta agencialidad politica. El camp,
en la actualidad es entendido como politica queer (Pellegrini 171). Todos estos
artistas latinoamericanos que estudio —José Asuncién Silva, Ratul Damonte Botana
o Copi y Arturo Ripstein — logran expresar una identidad alternativa queer por
medio de la estética del exceso camp que para ese entonces comenzaba a
configurarse ademas como una cultura. Es un acto politico no s6lo como reclamo
social, sino ademas porque transgrede la misma arma de subyugacion.

Para Pierre Bourdieu, “Culture is a field [. . .] any site or region within a
group acts, communicates and evolves its characteristic knowledge and identities’
[e]l subrayado es mio] (Bourdieu 15). La cultura entonces como forma de
comunicacion se genera en identidades colectivas pertenecientes a un grupo.
Asimismo, puede ser entendida como un espacio o territorio de enunciaciéon. Las
diferentes manifestaciones culturales en ocasiones son compatibles y en otras
chocan por ser extraoficiales. Es factible conjeturar por lo tanto la cultura es un

“sitio” o “espacio”’ de enunciacion y el exceso estético pasa a ser entendido como un
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tipo de lenguaje con un referente trazable al que denomino territorio simbolico. Asi,
los choques culturales ocurren a raiz de la demarcaciéon y dominio de territorios

simbodlicos de enunciacion por control de una cultura sobre otra. Entre las distintas
1dentidades marginales, lo que incluye sus variadas manifestaciones culturales, y la

cultura oficial existe una interaccion conflictiva basada en el exceso:

Western cultures have conflicted schizophrenic in relationship to excess [. . .]
indulgence crosses economic boundaries: from the lawn elves, plastic
flamingos, and bathtub virgins of trailer parks and cheap track housing to
the brocades, snuff boxes, and Louis Quatorce armoires of Long Island
mansions [. . .]. Excess has often been relegated to the cultural boundaries:
1.e. both the extremely wealthy and the poor are allowed a kind of excess of
behavior and material that is eschewed by the majority. Marginalized
cultures also often seek the confusion of excess, the slipping of boundaries,
which contentiously challenge the strict and often inflexible definitions of the
controlling culture. Such critical practice engages the extremes of behavior
and material, employing exaggeration to disrupt social codes. (Lewis 21-22)

La anterior cita da cuenta de un encuentro conflictivo entre la cultura oficial, la
extraoficial y las clases sociales en relacion con el exceso estético. La disrupcién
“esquizofrénica” a la que Lewis refiere, por un lado, deja ver la alteracién de un
orden hegemonico, y por otro, los distintos productos culturales cuyo referente es
una determinada clase social. Esta ultima premisa apunta hacia la reutilizacién del
exceso estético por distintos sectores econémico-sociales. Es interesante observar
como distintos grupos sociales se han reapropiado del exceso y construido una
1dentidad. La expresion de los grupos sociales a través de la cultura ha recibido a lo
largo de la historia distintas lecturas y determinado el grado de aceptacion de los
productos culturales emergentes.

Lo que Lewis deja de lado en su estudio es el desplazamiento del exceso
estético a través del tiempo. Mientras que la tendencia o moda del exceso estético

como forma de expresion ha pasado de la clase alta a la baja, la consolidacién de
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éste en un producto cultural artistico y su intencionalidad también ha sufrido una
metamorfosis. A finales del siglo XIX en Europa y Latinoamérica’ surge una nueva
tendencia estética en las clases altas, basada en el exceso. Dicha moda se
consolidada con la acumulacién de objetos artisticos, pero también a partir de
performances extravagantes como forma de expresion de un estatus privilegiado y
como una alternativa para distinguirse de los demas. En la actualidad, la
excesividad estética ha sido reapropiada por sectores de clase media-baja y por
grupos marginales. La reproducciéon masiva de productos y el mercado de consumo
son el medio que facilita a dichos sectores la expresién de un gusto y consolidar asi
una identidad. En la actualidad términos como “kitch” y “trashculture” —como
formas de exceso— son utilizados para denominar este particular fenémeno cultural
de “mal gusto.” Los grupos marginales han buscado alternativas a través del exceso
estético para la reapropiacién y transformacién de nociones despectivas, en motivo
de orgullo. La estética camp es una forma de ejercer un orgullo queer a través de la
redefinicién (Dollimore 221). El exceso estético pasa de ser “desperdicio” y
“suciedad,” para representar a las identidades marginales, como la homosexualidad
y en la (postymodernidad, esto se logra a través de la circulacién y el consumo de
productos estéticos.

La critica sobre el exceso estético nos permite comprender esta forma de
expresion como una tendencia o moda que prolifera en el tiempo y que en ocasiones
marca un corte o ruptura con lo hegemoénico. Esta nueva modalidad fue aceptada

por las clases altas y en la actualidad, ha sido reapropiada por las clases bajas y

5 Kuropa ha sido el modelo cultural para Latinoamérica, particularmente
para las clases altas que a través de sus viajes sobre todo en el siglo XIX,
internalizaron una tendencia estética y la importaron a Latinoamérica.
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marginales. El exceso estético se ha interpretado y leido como “desperdicio,”
“basura,” y como lo no productivo, también ha sido definido como una frontera que
delimita aquello que es puesto en los limites o margenes de lo oficial, lo residual.
Como forma de expresion artistica, el exceso presenta un referente identificable, un
agente responsable de dicha creaciéon. Asimismo, se trata de un acto deliberado,
premeditado y provocativo. Como sintoma de la marginalidad, el exceso estético
atenta contra lo oficialmente establecido y por lo tanto genera conflicto; finalmente,
por su caracter ambivalente confunde, desorienta y es incomodo. Los capitulos que
brevemente presento a continuacion examinan la relaciéon entre exceso, lo estético y

la homosexualidad a través del camp.

Los capitulos

En el primer capitulo trazo los origenes del camp y su llegada a
Latinoamérica a través del estudio de la novela De sobremesa del escritor
colombiano José Asuncion Silva. Parto de la problematica que ha representado De
sobremesa para la critica literaria que ha concebido la obra como simple ejemplar
de la narrativa modernista latinoamericana, y no como un texto camp. A raiz de
esto, De sobremesa ha despertado una serie de opiniones divididas entre los criticos.
Propongo De sobremesa como el texto fundador de la narrativa camp
latinoamericana y a su autor, José Asuncién Silva, como el responsable de importar
el estilo literario Camp desde Europa, Londres concretamente, inspirado en la
figura y obra de Oscar Wilde. En este capitulo, enumero las premisas del estilo
literario camp y las identifico en De sobremesa. El excentricismo que refleja la
estética de De sobremesa causa una reacciéon negativa en la recepcion de la obra

durante la época puesto que es vista como una forma de contagio que atentaba
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contra la “buena literatura”. Dentro de la ficcién, sucede algo peculiar, Asuncién
Silva retoma la nocién de excentricismo a través del protagonista José Fernandez
para codificar una serie de signos homosexuales camp que terminan por corroborar
la homosexualidad del personaje, la cual tacitamente se encuentra articulada a
través de la exacerbada posesion de objetos y obras de arte, el cultivo de ciertas
actividades y practicas sexuales, su refinado gusto y sensibilidad, su vestimenta a
la moda, y el decorado de su lujosa mansion. De esta manera, Fernandez es
entendido por los que lo rodean —en particular dos personajes médicos — como un
caso clinico y patoldgico: un homosexual, reproduciendo asi el discurso médico
positivista del XIX que concebia la homosexualidad como una enfermedad. En este
sentido, el excentricismo de Fernandez —y por extension el de José Silva, como autor
del texto, puesto que el protagonista ha sido interpretado como alter ego del escritor
colombiano — es entendido como sintomatico de la homosexualidad y como una
forma de perversiéon. La figura del dandy, emblematico del camp finisecular, es
encarnada por José Fernandez y José Asunciéon Silva. En este primer capitulo, me
centro en el caracter sincrético del camp como estrategia para ejercer una identidad
sexual camp.

En el segundo capitulo examino la figura histérica de Eva Perén, en concreto,
me enfoco en la retérica estética que presente en su vestimenta. En esta seccién de
mi tesis, me refiero a Eva Per6n como una diva camp, capaz de desarrollar un
peculiar estilo de glamour portando exclusivas marcas de los disenadores mas
importantes de la época como Christian Dior, Coco Channel y Fath. Es por esta via
estética que Eva Peron, actriz de formacién, confecciona su identidad, exhibe un
estilo e instaura una tendencia de moda que fue tachada como excesiva. Por encima

de las diferentes lecturas que a lo largo de la historia han surgido sobre Eva Perén,
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en esencia, ella es mera estética, y estilo, y como tal, todo estilo “is subject to
individual taste and likings” (Sontag 54). Confeccioné una etiqueta camp, “la
descamisada de la patria” que fue consumida por una fanaticada y a través de ello,
legitima su origen bastardo. Posteriormente, en este capitulo analizo la
controversial obra teatral “Eva Peron” del escritor argentino Raul Damonte Botana,
mejor conocido como Copi. La puesta pone en escena, exageradamente, las ultimas
horas de vida de Eva Perén, quien ademas es interpretada por un travesti.
Presento también los origenes del teatro camp y sus principales caracteristicas. La
obra propone que ser es sencillamente vestirse de algo, y como tal, ponerse y
desprenderse de una identidad es un acto de travestismo, por lo menos en el
escenario. Es de esta manera que Eva Peréon, muda de “piel” siendo capaz de
desprenderse de su propia identidad. Mientras que su existencia histoérica, la
actriz, crea la identidad por medio de la vestimenta y el ornamento estético, la Eva
Peron ficcional que nos brinda Copi se desprende de su identidad.

En el dltimo capitulo, examino la pelicula £/ lugar sin Limites, del director
mexicano Arturo Ripstein, largometraje basado en la novela del escritor chileno
José Donoso que lleva el mismo titulo. Estudio asimismo la cinematografia camp y
sus principales caracteristicas. Con un bajo presupuesto y una serie de altercados,
FEl lugar sin Iimites termina siendo una cinta camp. En este capitulo analizo la
relaciéon homosexual entre la Manuela, travesti y prostituta, y uno de sus clientes,
el Pancho. Una relacién basada en la violencia articulada en el cuerpo del travesti
que recibe las palizas de su amante, con el objetivo de ocultar su homosexualidad.
Ademas, la Manuela con su danza y vestido de baile flamenco actualiza una
metafora estética camp en el burdel. En este tercer capitulo, reflexiono sobre la

violencia, la masculinidad, el cuerpo y el género. A través del camp, las etiquetas
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homosexual y heterosexual son desplazadas, de la misma manera que la identidad,
el cuerpo y el género. Los personajes son un claro ejemplo de un signo némada
camp. A través de mi tesis doctoral pretendo examinar el camp en América Latina:
trazar sus origenes; precisar una definicién; presentar sus distintas
manifestaciones y poses. Reconozco, asi, la trascendencia del camp como parte
integral de la cultura popular latinoamericana, género que a finales del siglo XIX y
a lo largo del XX se manifiesta, aunque marginalmente, en paises de la regién como

Argentina, Colombia, y México.
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CAPITULO II

DE SOBREMESAY EL CAMP

De sobremesa, de José Asuncion Silva: la fundacion del camp
latinoamericano. A mediados de los ochenta, la novela De sobremesa, de José
Asuncion Silva, acapara la atencion de la critica literaria sobre América Latina en
EE. UU. La primera vertiente de académicos Juan Loveluck, John I. Smith, Clara
Fortun, Héctor Ojuela y Rafaél Gutierrez Girardot, por referir algunos nombres—
examina el texto desde un angulo autobiografico, logrando identificar puntos de
contacto entre el personaje ficticio, José Fernandez, y su autor de José Asuncién
Silva. El paralelismo entre Silva y Fernandez surge en virtud de una serie de
semejanzas autobiograficas —nombre, edad, nacionalidad, pasatiempos, el oficio
(truncado) de escritor y el habito de la lectura. Posteriormente, en la década de
los noventa, una nueva generacion de académicos — Cristobal Pera, Peter
Elmore, Rafael Maya y Elsy Crespo Rosas, entre otros—retoma la novela
posicionandola como un ejemplo destacado de la narrativa modernista
latinoamericana. Ven en Fernandez el arquetipo del coleccionista, en todos los
sentidos de la palabra: coleccionista de objetos, de experiencias y sensaciones, de
discursos filosoficos y corrientes artisticas y literarias. Se inicia asimismo un
acalorado debate. Mientras que, para algunos criticos, la sensibilidad estética en
De sobremesa “transmite como ningun otro texto el enrarecido intelectualismo
imperante en el fin del siglo”, “enriquece el idioma”, y “llevaba en la imaginaciéon
nuevas musicas y nuevos colores” (Loveluck 245-246); para otros, representa una

“monstruosa mezcla sicoldgica, cuya formula derivé Silva de todos los novelistas a
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quienes habia leido, desaforadamente” (Maya 93). Otro asunto en el que la critica
no coincide es determinar el género literario al que pertenece De sobremesa:
cnovela de intelectual o de artista?. En las Gltimas dos décadas, ademas, Silvia
Molloy, Nubia Amparo Ortiz y Kelly Confort se han aproximado al texto desde los
estudios de género. Ortiz, por ejemplo, arguye que Fernandez es un casanova que
en su “afan de poseerlo todo [...] colecciona también orgasmos” (3). Todas las
“companeras efimeras” de Fernandez, sostiene Ortiz, son prueba de la “pasion
brutal sexual” e hiper-masculinidad del personaje (4). Para Confort, por el
contrario, tanto Silva como Fernandez problematizan el modelo de masculinidad
heteronormativa. Dicha problematica, sefiala Confort, al ser vista dentro del
contexto histérico latinoamericano en el que se desenvuelven Silva y Fernandez,

constata un hecho:

[E]l yo artistico se construye como miembro de una cofradia artistica en un
mundo estético homosocial y privado; e inspirado por mujeres espirituales y
asexuales. En otras palabras, presenta a los artistas varones como lo
contrario al concepto dominante de la masculinidad: como seres
improductivos. (46)

Por su parte, el argumento de Molloy, desde mi parecer, resalta por su originalidad.
Molloy propone que la idealizacién que expresan Fernandez y Silva por la pintora y
poeta rusa Marie Bashkirtseff puede explicarse como un caso de voice-snatching, al
1igual que en los espectaculos drag en los que tipicamente se personifica a un idolo
femenino (21). En los performances drag, ademas del vestuario, el maquillaje, las
pelucas, la pose, los gestos, el baile y los movimientos, la imitacién depende
enormemente del movimiento de los labios (Molloy 21). Esta mimesis labial a la
que se refiere Molloy se conoce como /ip syncen la jerga queer. En este sentido, la
voz proyectada en De sobremesa, concluye Molloy, no es mas que un play back, un
Iip sync de Marie Bashkirtseff (23). No obstante, y pese a las discrepancias, la
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critica parece coincidir en lo siguiente: 1) el caracter excesivo del texto: el estilo de
la prosa, la construccién de personajes, los espacios, en fin, la novela como proyecto
en si; 2) la interconexién entre Silva y Fernandez; y 3) catalogar De sobremesa como
parte de la narrativa modernista. Precisamente, Rafael Maya condensa bien los tres

puntos senalados con anterioridad:

En Silva culmina [la prosa modernistal, pero culmina con exceso, pues lleva
la reaccién al extremo. Hay demasiado adorno y fantasia en ella, demasiada
musica, demasiado color, artificialidad, [...] quiso reflejarse en José

Fernandez [...] su prosa es un resumen de todas las bellas artes. (Maya 105~
106)

En este primer capitulo, mi objetivo es examinar la novela De sobremesa desde un
angulo distinto, que nos permita discernir otros niveles de significado que atin no
han sido completamente explorados por la critica. Por ejemplo, analizar De
sobremesa bajo la 6ptica del camp. Si bien Molloy es pionera en identificar el
componente queer en De sobremesa, en ningin momento se refiere a la novela como
un texto camp, incluso al escribir: “The role of females impersonators is directly
related to to both the drag queen and camp roles in the homosexual subculture’
(Newton 98) [el subrayado es mio]. En mi andlisis, empiezo retomando los puntos
senalados por la comunidad critica de De sobremesa para luego, aportar a la
discusion sobre la novela de Silva desde una perspectiva de género. En este
sentido, alego que el camp no llega a América Latina con la posvanguardia de los
setenta; tampoco que este fendmeno estético fue un resultado directo de los
movimientos de liberacién sexual que se manifestaron en Estados Unidos durante
los iconicos sixties y que mas tarde se propagan hacia América Latina —tal y como
asevera José Amicola en el tnico estudio que existe hasta hoy sobre el camp
latinoamericano: Camp y posvanguardia. Manifestaciones de un siglo fenecido

(2000) —. M4s bien, sostengo que el camp emerge en América Latina con

51



anterioridad, medio siglo antes. Llega en la Gltima década del siglo XIX, con la
burguesia adinerada que se desplazaba entre el viejo y el nuevo continente,
1mportando no s6lo obras de arte, discursos u objetos, sino también tendencias de
moda, estéticas y alternativas para interpretar y expresar identidades subalternas
como la homosexualidad. Planteo asi De sobremesa como el texto fundador del
camp latinoamericano, y a José Asuncion Silva como una figura clave para entender
este movimiento estético. El binomio SilvaFernandez viene a representar,

entonces, una bisagra entre América Latina y la Inglaterra victoriana —sede desde
la cual América Latina importa el camp.

No considero que el camp latinoamericano sea una copia del camp anglo
finisecular; ni siquiera en el caso hipotético de que Silva hubiera tenido como
Iintencion hacer una réplica exacta o hubiera decidido crear una parodia: en el camp,
“the parodic repetition of the original [...] reveals the ‘original’ to be nothing other
than a parody of the idea of the natural and the original” (Cleto 20). El camp que
prolifera en América Latina hacia finales del XIX, mas bien, toma como inspiracion
el camp inglés, especificamente la obra y figura de Oscar Wilde, que se reconocen
como arquetipicas del camp. Ademas, De sobremesa refleja otra visiéon: una realidad
e identidad latinoamericana, subalterna. Es preciso senalar que mientras Wilde,
consciente y deliberadamente, incurre en la exageracion para provocar una reaccion
en sus lectores, Silva, por el contrario, es naive en esto: “One must distinguish
between naive and deliberate Camp. Pure Camp is always naive. Camp which
knows itself to be Camp (‘camping’) is usually less serious” (Sontag 58). Por ello, la
sensibilidad del binomio Silva-Fernadndez es un tipo de camp naive. En éste: “[T]he
essential element is seriousness, a seriousness that fail. Of course, not all

seriousness that fails can be redeemed as Camp. Only that which has the proper
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mixture of the exaggerated, the fantastic, the passionate, and the naive”(Sontag
59) [el subrayado es miol. Otro rasgo camp presente en De sobremesa, ademés de
la fallida seriedad a la que aspira el texto, es lo esotérico, que Sontag define como:
“a private code, a badge of identity even, among small urban cliques” (53). Es decir,
en la novela se inscribe la homosexualidad en cédigos estéticos — los muebles y el
decorado, pero también la vestimenta de Fernandez— susceptibles a la
Iinterpretacion, lo que denomino la semiética camp. El cuerpo homosexual se
representa entonces de manera paraddjica y ambivalente, como lo confirmaré con
mi analisis del texto.

En este primer capitulo, lo que especificamente me interesa analizar en De
sobremesa es la sensibilidad camp, que funciona como un espacio de focalizacién
desde el cual se articula —mediante la semiética del camp —el “llamado” cuerpo
homosexual, desde dos angulos. Observamos como en el texto se yuxtaponen dos
discursos paralelos que resultan en una doble lectura sobre la homosexualidad: 1)
como una patologia cuyos sintomas o senales son “evidencia” de un cuerpo
homosexual en estado de crisis y decadencia; y 2) como la materializacién del deseo
(homo)sexual —plasmado en la decoracién de interiores — y a través de objetos y
ornamentos se crea una metafora del cuerpo homosexual masculino. De una u otra
forma, ambas posturas y puntos de vista tienen como referente la sensibilidad camp
de Fernandez. Aunque mi enfoque es el estudio de la novela De sobremesay el
personaje de Fernandez, resulta inevitable e imprescindible aludir a Silva también.
Este capitulo esta estructurado de la siguiente manera: primero, trazo la evolucion
historica y filoséfica de sensibilidad y sentimentalismo, identificando los motivos
que han influido para que dichos conceptos fueran distanciados de la masculinidad

y vistos como un signo de homosexualidad. En el caso de Fernandez, su exacerbada
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sentimentalidad se manifiesta en su gusto por lo excéntrico, sobre todo en la
decoracion y diseno de su hogar. Posteriormente, expongo el discurso clinico
positivista del XIX, que prolifera tanto en Europa como en América Latina y que se
encuentra presente en De sobremesa. Luego, identifico dicho discurso en el texto,
examinando los signos homosexuales que “constatan” el cuerpo enfermo homosexual
de Fernandez. Finalmente, a manera de conclusion, retomo los puntos que
desarrollo, reiterando que De sobremesa es el texto fundador del camp

latinoamericano.

Sensibilidad gay en De sobremesa

De sobremesa presenta como trama la lectura del diario de José Fernandez,
en el que narra sus peripecias durante su estadia en Europa, y que intimamente
comparte con Oscar Saenz y Juan Rovira, los inicos personajes presentes. La
lectura adquiere un tono “melancélico” cuando se nos revela la desesperada
busqueda que Fernandez emprende para dar con el paradero de Helena, una joven
que despierta su interés, convirtiéndose en una obsesién. Se nos informa, ademas,
que Helena ha muerto. El tinico recuerdo de la misteriosa joven son las memorias
de Fernandez y la copia del cuadro de la madre de Helena. El parecido entre madre
e hija es tal “como si se tratara de la misma Helena” (Silva 346). Asimismo,
Fernandez narra en el diario sus encuentros amorosos con otras mujeres, las orgias
en las que participa y sus problemas de salud. La sentimentalidad camp es

definida por Jack Babuscio como “a gay sensibility”:

A creative energy reflecting a consciousness that is different from the
mainstream: heighten awareness of certain human complications of feeling
that spring from the fact of social oppression: in short, perception of the world
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which is colored, shaped, directed, and defined by the fact of one’s gayness.
(118)

Dicha sentimentalidad homosexual se percibe en distintos niveles del texto,
principalmente a través del personaje de Fernandez, y en menor grado reflejada
también en la voz del narrador. Vemos como en la novela De sobremesa hay dos
niveles narrativos. El primero, una voz omnisciente que cumple una funcién
descriptiva y que nos sitia en la escena en la que transcurre la lectura del diario,
que tiene como sede el hogar de Fernandez, en Colombia. La segunda —mas extensa
—es la voz de Fernandez, que da lectura al diario. En multiples ocasiones en De
sobremesa, el narrador omnisciente homoerotiza el texto cuando describe el espacio
textual aludiendo al cuerpo masculino: “Una mano de hombre se avanzo sobre el
tupido terciopelo de la carpeta que se deslizaba entre los dedos [...] frotd una cerilla y
encendio las seis bujias erectas puestas en pesado candelabro de bronce cercano a la
lampara, cuyo grosor de la base proyectaba robusta sombra” (Silva 267). La
omnisciencia del narrador anade al texto un aura de misterio. Desconocemos la
1dentidad del narrador; sin embargo, intuimos que se trata de la voz de Silva. La
descripcion hace pensar en la anatomia masculina. Por ejemplo, el “tupido
terciopelo” evoca el vello corporal. El narrador omnisciente cumple otra funcién:
recrear el hogar de Fernandez, su intimidad, el cuerpo metaférico masculino que
habita. A través de estas descripciones, apreciamos la sensibilidad con la que
Fernandez ha decorado su entorno. El narrador nos invita a recorrer los distintos
salones —partes del cuerpo — que conforman la totalidad de este cuerpo masculino
metaférico. El narrador transmite con gran detalle los colores, las texturas, el
1luminado, el tipo de objetos que decoran las salas, y los muebles por medio de los
cuales Fernandez crea dentro de su hogar atmodsferas suntuosas, eréticas y

melancédlicas a la vez, las mismas que revelan el gusto excéntrico del protagonista.
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El espacio en el que se encuentran presentes Fernandez, Rovira y Saenz resalta por
“el rojo de la pared”, que contrasta con la “penumbra de sombria” de la sala, y “el
humo de dos cigarrillos, cuyas puntas ardian”, que “producian un “aromatico olor
enervante y dulce” (Silva 295-296).

En la descripcién fisica de los tres personajes masculinos presentes es

notable el concepto de belleza masculina del narrador:

Con el aumento de luz fue visible el grupo que guardaba silencio,
intercambiando una que otra mirada: el fino perfil arabe de José Fernandez,
realzado por la palidez mate de la fina tez y la negrura rizosa de los cabellos y
de la barba; la contextura hercuilea y la fisonomia placida de Juan Rovira, tan
atrayente por el contraste que en ella formaban los ojazos de expresion
infantil y las canas del espeso bigote sobre lo moreno del cutis atezado por el
sol; la cara enjuta y grave de Oscar Saenz que, con la cabeza hundida en los
cojines del divan turco y el cuerpo tendido sobre él, se retorcia la puntiaguda
barbilla rubia y parecia perdido en una meditacién interminable. (267)

En otro fragmento, Rovira expresa admiracion, y cierta atraccién, por la fisionomia
de Fernandez, a quien describe como “delgado”, con “una marcada cintura” y
musculos “tonificadols]” (Silva 245). El diario de Ferndndez muestra cémo “the
relation of camp sensibility to the past is extremely sentimental” (Sontag 57), la
misma que queda plasmada en las memorias que contiene el diario. El estilo de la
escritura del diario transmite asimismo el estado de animo de Fernandez, que
1mplementa como técnica narrativa la sentimentalidad. Lo percibimos en la escena

culminante en la que Fernandez descubre que Helena ha muerto:

Al bajar los ojos hacia el suelo alfombrado por las hojas marchitas, cuyo olor
melancélico estaba respirando en la tristeza del paisaje tropezé mi mirada
con una rama que pendia, toda, de rosal vecino y cuyas tres hojas se
agrupaban en la misma disposicién que tienen las del camafeo de Helena.
Una mariposilla blanca se detuvo sobre ellas un instante, y levantando el
vuelo vino a tocarme la frente. (Silva 348)
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Fernandez se describe como un ser extremadamente sentimental cuando declara
que siente “emociones tan profundas como lo son todas las mias”, sensaciones y
sentimientos “dentro de mi” y que “se impregnaron de mi sensibilidad” (Silva 303).
Fernandez es, ademas, consciente de la funcién que cumple su cuerpo, no sélo como
transmisor de la tristeza que lo invade, sino ademas como receptor de todo tipo de
sensaciones intensas, particularmente el goce: “jAh!, jvivir la vida!, emborracharme
de ella, mezclar todas sus palpitaciones con las palpitaciones de nuestro corazon
antes de que él y el cuerpo se convierta en ceniza helada; sentirla en todas sus
formas” (Silva 310). Llama la atencién la manera en la que Fernandez establece
una distincién entre el corazon y el cuerpo masculino; el corazén, como simbolo de la
sentimentalidad, ocupa para Fernandez un lugar excluyente, y por ello debe ser
separado del resto de la anatomia.

Aparte de la rusa Marie Bashkirtseff —a quien describe como “Nuestra
Senora del Perpetuo Deseo” (Silva 338)—, sus otros modelos de inspiracién tienen
como claro referente la sensibilidad homosexual, la cual le provoca “amorosa
contemplacion ante las obras de mis artistas predilectos como el Sodoma y el Vinci”
(Silva 309). La sensibilidad de Fernandez, que tiene como referente e inspiracién a
dos artistas homosexuales, el Sodoma y DaVinci, queda constituida como una
fuerza sensual y, por tal, representa una relacién homosexual. Fernandez
manifiesta en sus deseos, ambiciones y aspiraciones un tipo de sensibilidad
insaciable. Esta motivada por “mi aspiraciéon mas secreta, mi pasion mas honda: el
deseo de sentir la vida, de saber la vida, de poseerla. Eso es lo que quiero, sentir
todo lo que se puede sentir, saber todo lo que se puede saber, poder todo lo que se
puede” (Silva 308). Se establece asi en el texto una correlacién entre la sensibilidad

y el deseo. En otro fragmento, Fernandez expresa que aquello que realmente
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admira de sus artistas predilectos es su estilo de vida y considera que es lo que
estimula la verdadera sensibilidad artistica. Por este motivo, cuando Fernandez
hace menciéon a la obra de Max Nordau Degeneracion, la describe como pseudo-
cientifica. Segin Fernandez, la sensibilidad de aquellos artistas es vivo reflejo de
estilos de vida no convencionales, clave para la gestacion de las obras maestras del
arte occidental. Fernandez tacha la sensibilidad de Nordau como miope, ya que solo

es capaz de percibir la deformacién de estos artistas:

Escoge un hombre que dar a la supuesta enfermedad del artista que la
produjo y pega el tiquete clasificativo [...] es Rossetti un degenerado y un
1diota, Swinburne un degenerado superior, Verlaine un medroso degenerado
de craneo asimétrico y cara mongoloide, vagabundo, impulsivo y dipsémano;
Tolstoi, un degenerado mistico e histérico; Baudelaire, un maniatico obsceno;
Wagner, el mas degenerado de los degenerados, grafémano, blasfemo y
erotémano. (Silva 322-23)

Vemos cémo el término “degenerado” se refiere principalmente al cuerpo
homosexual enfermo. A juicio de Fernandez, Nordau ha impactado negativamente
en la percepcion social de la sentimentalidad, pues “turba a los sensitivos de hoy con
el enigma cautivador de sus lineas y de sus medias tintas” (Silva 323). Es sugerente
la percepcidén que otros personajes masculinos tienen de Fernandez,
particularmente las opiniones de Rovira y Saenz. Para Rovira, por ejemplo, el
refinado estilo de vida que lleva Fernandez es la fuente de su excesiva
sentimentalidad: “jNo!, ;,qué sé yo de esas cosas? [...] un hombre de gusto que tiene
caballos como la pareja de muros de tu victoria y el arabe en que montas, y una casa
como esta y tanto cuadro y tantas estatuas y cigarros de esta calidad” (Silva 313).
La sentimentalidad de Fernandez es descrita como un abuso: “Lo que yo llamo
abuso es para ti lo estrictamente necesario” (Silva 310). Rovira se distancia del

concepto de sentimentalidad al declarar que desconoce los refinamientos a los que
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esta acostumbrado Fernandez. Esto sera clave en el texto, porque marca una
diferenciacién entre Fernandez y el universo masculino que lo rodea, y
conceptualiza su sentimentalidad como una singularidad, una anomalia. Se percibe
también la sentimentalidad de Fernandez como un goce improductivo. Rovira
atribuye la esterilidad literaria de Fernandez a los refinamientos. Asimismo, la
poesia, como una expresion de la sentimentalidad, figura en De sobremesa como la
Unica actividad que es permisible a los varones. Rovira también contrasta los

sentimientos con la razén:

No son tus complicaciones intelectuales las que no te dejan escribir, ni
tampoco son tus grandes facultades criticas que te requeririan que produjeras
obras maestras para quedar satisfechas, no, no es eso: son las exigencias de
tus sentidos exacerbados y la urgencia de satisfacerlas que te domina [...]
,quieres saber qué es lo que no te deja escribir? El lujo enervante, el confort
refinado de esta casa con sus enormes jardines llenos de flores y poblados de
estatuas, su parque centenario, el vernaculo donde crecen, como en la
atmoésfera envenenada de los bosques nativos, las mas singulares especies de
flora tropical. (Silva 311)

Los objetos no producen la esterilidad de Fernandez, sino las sensaciones que
provocan en él. No son los objetos los que necesariamente afectan la productividad

creativa de Fernandez, sino su sensibilidad:

No son tanto las tapicerias que se destinen en el vestibulo, y los salones
suntuosos, ni los bronces, los arboles y los cuadros de la galeria, ni el gabinete
del extremo oriente y sus simbolos extravagantes, ni las colecciones de armas
y de porcelanas, ni mucho menos tu biblioteca ni las aguafuertes y dibujos
que te encierra saber por semanas enteras, no. Es lo otro. Lo que estimula el
cuerpo, las armas, los ejercicios violentos, tus cacerias salvajes con los
Merizaldes; tus negocios complicados; el saléon de hidroterapia, la alcoba y el
tocador dignos de una cortesana. Son los vicios nuevos que dices que estas
inventando, esas joyas en cuya contemplacion te pasas las horas fascinado
por su brillo, como se fascinaria una histérica; el té despachado directamente
de Canton, el café escogido grano por grano que te manda Rovira; el tabaco de
Oriente y los cigarrillos de Velta Abajo, el kummel ruso y el krishabar sueco,
todos los detalles de la vida elegante que llevas, y todas esas pollerias que

59



han reemplazado en ti al poeta por un acosador que a fuerza de gozar corre al
agotamiento. (Silva 311-312)

La feminizacién de Fernandez se ve reflejada en su hogar, en los refinamientos, en
las actividades que practica y en la esterilidad literaria. La vestimenta de
Fernandez — aquella materialidad que cubre el cuerpo— es otro espacio de
articulacion. Su estilo de vestir queda descrito en una de las escenas, cuando

Fernandez entra a su cléset:

Al entrar al cuarto de vestirme veo el traje negro frac, los brodequines de
charol, la resplandeciente camisa con pliegues, los calcetines de seda, los
panuelos de batista, los guantes blancos y las gardenias para el ojal puestas
en vasitos de electroplata, frente al enorme espejo claro enmarcado de bronce.
Me sonrio y visto amplio vestido de franela. (Silva 406)

Vemos que su esmerado arreglo personal y estilo de vestir levanta sospechas. Saenz
no solo se refiere a la vestimenta de Fernandez como afeminada y llamativa, sino
que ademas describe sus amaneramientos. Viste “con otro casacén blanco, con un
chaleco de seda bordado de colores y con medias y zapatos femeninos para hacer
piruetas de maromeros y grotescos dengues” (Silva 348). Por medio de estas
descripciones, nos percatamos como en De sobremesa la sentimentalidad camp
articula una metafora del cuerpo masculino a través de signos estéticos susceptibles
a la interpretacion; también, que la sentimentalidad de Fernandez es asociada con
la homosexualidad. El texto presenta de esta manera el contrapunteo de dos
discursos: el cuerpo homosexual como receptor de goce (como ya he expuesto) y

como una patologia.

60



Médicos, maleantes y maricas

En The Birth of the Clinic: An Archeology of Medical Perception, Foucault
propone que “the human body defines the space of origin and of distribution of
disease”, estableciendo de esa manera como “the ' body' of the disease and the body
of the sick man is no more than a historical, temporary datum” (16). De acuerdo con
Foucault, el cuerpo enfermo “is not only flesh” (15), presenta, antes que nada, una
dialéctica discursiva compuesta por dos campos semiodticos: “The space of
configuration of the disease and the space of localization of the illness in the body
[that] have been superimposed, in medical experience” (17). El cuerpo como
discurso y espacio de focalizacién, “far from being a self-evident organic whole, is at
best a nominal construct and a phantasmatic space, imagined very differently over
time and across various cultural contexts” (Foucault 33).

Segun las observaciones de Foucault, en ningtin periodo histérico anterior al
XIX se perciben tan nitidamente las dinamicas de poder que se producen entre “the
privileges accorded” —o sea, aquellos que poseen la palabra y la autoridad para
decidir y definir los limites de una patologia— y los menos afortunados que se
convierten en “the pathological anatomy” (17). La arbitrariedad con la que se

determinan las patologias hacen del XIX:

[TThe period that marks the suzerainty of the gaze, since in the same
perceptual field, following the same continuities or the same breaks,
experience reads at a glance the visible lesions of the organism and the
coherence of pathological forms. The 'glance' has simply to exercise its right
of origin over truth. (Foucault 19)

La mirada se convierte entonces en el estamento que dictamina el cuerpo enfermo,
o “The gaze as the anatomo-clinical method” (Foucault 20). Jaqueline Urla y

Jennifer Terry analizan este discurso positivista de higiene al que refiere Foucault,
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examinando una serie de casos médicos y psiquiatricos de “anatomias patoldgicas”.
Segun las autoras, esta obsesion por sistematizar el cuerpo enfermo es solo
evidencia del deseo social por el cuerpo; lo “patolégico” es la via para edificar “some
model of normal body”, sano, apetecible, deseable, “because the normal body is an
unmarked figure that gains meaning mainly in residual contrast to various deviant
bodies” (4-5). Siguiendo las ideas de Foucaul, Urla y Terri, establecen el concepto

de “deviant body” y lo definen como:

[TThe historically and culturally specific belief that deviant social behavior
(however that is defined) manifests in the materiality of the body, as a cause
and effect, or perhaps merely a suggestive trace. In short, embodied deviance
1s the term we give to the scientific and popular postulate that the bodies of
subjects classified as deviant are essentially marked in some recognizable
fashion. (Urla y Terry 2)

Mientras que para Foucault, la mirada (de quienes poseen el poder y la autoridad)
pasa a convertirse en el método empirico por excelencia para localizar y configurar
la enfermedad, para Urla y Terri, la enfermedad es interpretada basicamente como
una marca sobre el cuerpo que tiene el propoésito de diferenciarlo de aquello que por
oposicion se construye como un modelo de cuerpo sano.

Ludmilla Jordanova da un paso mas y observa una paradoja en el discurso
clinico del XIX. Esta paradoja es descrita por Jordanova como una dinamica

colonialista en la que simultaneamente se produce la fascinacién y la repulsion:

[At] a time when the discrete object [el cuerpo enfermo] is being theoretically
deconstructed, technologically fragmented, and politically reterritorialized, it
becomes an object of intense intellectual fascination, and indeed, a grounding
point of social anxiety. (15)

En cualquier caso, la representacién (y fabricacién) del cuerpo enfermo, como
discurso, no es otra cosa, como bien indican Catherine Gallaguer y Thomas

Laqueur, que “effects, products, or symptoms of specific techniques and regulatory
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practices” (7). Tal y como lo entiende Foucault, Gallagher y Laqueur también
perciben los procesos de representacion del cuerpo saturados de ideologia: “they are
never innocent but always tie bodies to larger systems of knowledge production and,
indeed, to social and material inequality” (2). Donna Haraway se suma al didlogo y
dice: “bodies are means for generating dynamic cultural meanings, structuring
complex social relations, and establishing flows of power” (122).

A pesar de que el estudio de Stephen Jay Gould no refiere en ninguna
Iinstancia a la mirada como “the anatomo-clinical method”, como si lo plantea
Foucault, para Gould las técnicas que se implementan en la clasificacién y
sistematizacion del cuerpo durante el XIX son tomadas, principalmente, de la
historia natural, la anatomia comparativa y la biologia evolutiva (17). Esto se
debid, comenta Gould, a la necesidad de delinear “clearcut distinctions between men
and women, rich and poor, and between racial types, in order to underscore
European male superiority” (Gould 18). Es asi que “the illness is articulated
exactly on the body, and its logical distribution is carried out at once in terms of
anatomical masses”, sostiene, ademaés, Stuart Marchall (109). Segtn éste, el cuerpo
enfermo no es otra cosa que “points on which and from which the disciplinary power
of scientific investigations and their popular appropriations is exercised” (107).

Rober Proctor precisa que el principal objetivo del discurso clinico del XIX fue
excluir del sistema, marginalizar e incluso erradicar las subjetividades minoritarias:
“lives not worth living’, a cathegory flexible enough to encompass an array of people
deemed to be physically or morally degenerate” (Proctor 1). En la mayoria de los
casos, el diagnostico clinico estaba arbitrariamente basado, declaran Urla y Terri,
haciendo eco de lo observado por Foucault, en “sings of deviance [that] prioritized

sight above the other senses and measurements over other kinds of evidence” (18).
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Este “método clinico”, mencionan Urla y Terri, pone en evidencia las limitaciones de

la ciencia y la medicina de la época (19). Foucault expande este punto y declara:

The restraint of clinical discourse (its rejection of theory, its abandonment of
systems, its lack of a philosophy; all so proudly proclaimed by doctors) reflects
the non-verbal conditions on the basis of which it can speak: the common
structure that carves up and articulates what is seen and what is said. (132)

La imperiosa “necesidad” de trazar un mapa patolégico de anatomias “anémalas”
pertenecientes a subjetividades minoritarias como personas de color, homosexuales,
prostitutas, criminales, personas con alguna discapacidad mental o deformidad
fisica, marcaba el avance, progreso y superioridad de Occidente (Laqueur 15).

América Latina no solo fue objeto del discurso clinico positivista, sino que
ademas contribuy6 a éste, precisa Jorge Salessi en Médicos, maleantes y maricas.
El estudio de Salessi examina la interseccién entre el discurso médico de higiene y
la criminologia finisecular. Esta confluencia, segiin Salessi, fue lo que genero, tal y
como en Europa, un estado de paranoia en la sociedad de la época (9). A raiz de esto
se implementan una serie de regulaciones de las que surgen nuevas leyes: “[That]
aimed at controlling a set of fears created by those same clinical sciences: the fear of
epidemics, the fear of uncontrolled criminality, and the fear of increasing
homosexuals and anarchist activity” (Salessi 5).

Salessi demuestra que los casos fueron documentados a través de anotaciones
basadas en observaciones, pero a diferencia de Europa, el caso latinoamericano
condujo ademas entrevistas a los supuestos “transgresores”, para poder de esa
manera instaurar un sistema de sancién y segregacion que finalmente permitiera el
control de “criminales homosexuales” (34). Curiosamente, Salessi concluye que no
aparecen muestras de lesbianismo en toda la documentacién registrada, solo de

homosexualidad masculina (13). Ante la necesidad de conducir estas entrevistas,
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los “investigadores” tuvieron que visitar los espacios urbanos en los que se

manifestaba la homosexualidad, como burdeles, teatros, incluso las mismas calles:

The activities of defiant transvestites and male prostitutes caused great
anxiety for scientists, influencing their research and discourse [...].
Criminologists and scientists not only interviewed homosexuals, but also
corresponded with them and attended their parties. Such ‘research’ produced
important ‘results’ doctors constructed homosexuality as a moral disease,
both congenital and acquired. (Salessi 66-67)

La sociedad, corrobora Salessi, atraviesa entonces por un proceso de limpieza y
depuracion y, consecuentemente, se define la homosexualidad masculina como
“perverse practices of dangerous, contagious and inmoral conduct” (Salessi 93). El
cuerpo homosexual, indica Salessi, “could be considered as a locus of infection no
different from the sewage system” (Salessi 69). Este nuevo “conocimiento cientifico”
del positivismo concibe la homosexualidad como una patologia, un caso clinico de
contagio y contaminacién (Salessi 70). La psique homosexual es clasificada durante
el XIX como un tipo de enfermedad mental, un caso de perversion. El cuerpo
homosexual, a partir de ese momento, al igual que el excremento, segin Salessi,
equivale a la suciedad, pero ademas es un fetiche (74). En oposicién a la
homosexualidad, América Latina consigue instaurar un modelo aséptico de higiene
moral y, con éste, también se fabrican las categorias “normal”, “natural” y
“saludable” (73).

De acuerdo a Salessi, la homosexualidad se concibe en América Latina (a
diferencia de Europa) esencialmente como una enfermedad contagiosa. Esta visién
sera clave para entender el contexto y el circulo en el que se desenvuelve Silva —y
que comparte con Fernandez en De sobremesa. La literatura y la persona de Silva
fueron catalogadas por sus contemporaneos, y décadas después también por un

sector de la critica, como las de un sujeto aculturado:
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Ese José Fernandez, de la novela, no tiene de (latino)americano méas que el
haber nacido en Bogota, pero es un europeo decadentista y anormal, lujurioso
y ateo, medio fil6sofo, medio artista, medio politico, medio negociante, medio
sofiador y sentimental, medio practico, medio utépico y medio escritor. (Maya
93)

Otros veran en Silva un ejemplo de transculturaciéon, como Loveluck, quien hace el

siguiente comentario sobre los viajes de Silva a Europa:

A su regreso de Europa y en edad tan temprana, ya Silva, que habia leido casi
toda la literatura francesa de ese tiempo —la edad de oro del modernismo--
conocia bastante bien la inglesa y la alemana, se mostraba muy perito en
cuestiones de arte, hablaba con desenvoltura de los filésofos y de los hombres
de ciencia, y era erudito del francés y del inglés. (Loveluck 492)

De una u otra forma, lo que resalta de las opiniones anteriores es la tremenda
influencia de Europa en Silva (en particular Londres y Oscar Wilde), esto es una
muestra de la sensibilidad y la sentimentalidad camp que se exporta a América
Latina durante el siglo XIX. Para Sontag la sensibilidad y sentimentalidad camp
representan un acto genuino (59), lo cual implica que Silva, sinceramente, tuvo
como objetivo y/o intencidén escribir una novela original, pero al final De sobremesa
termina convirtiéndose, sin intencién (y de manera naive), en otra cosa, en una obra
camp: el mismo exceso en la novela hace de ésta una parodia de la narrativa
modernista o, si se prefiere, una parodia del género de la novela de intelectual o
artista. Algo indiscutible e innegable es la pluralidad de discursos y de voces
presentes en De sobremesa que quedan unificados bajo el camp. La influencia de la
figura de Oscar Wilde, el dandy decadentista camp, su estilo de vida y su obra
literaria son, sostengo, el eje de la novela.

A pesar de esto, lo que me interesa examinar en De sobremesa es la semidtica
del camp, aquellos signos homosexuales que presentan al binomio Silva-Fernandez

con una sexualidad ambigua, sospechosa, como un caso de homosexualidad.
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Asimismo, identifico que De sobremesa reproduce el discurso clinico positivista de
higiene. La novela de Silva y el diario de Fernandez, como expresiones de una
sensibilidad y sentimentalidad camp que incurre en los excesos, simbolizan el
cuerpo literario homosexual. El binomio Silva-Fernandez también posa a través de
la semidtica del camp como un cuerpo homosexual. Tanto el cuerpo literario como
el cuerpo masculino, dentro y fuera de la ficcién, son concebidos como una patologia
por mostrar y manifestar signos (o sintomas) homosexuales, y, como tal, son
traducidos como el desperdicio, lo corrupto y lo contaminado. En el caso de la
enfermedad de Fernandez (su improductividad), su talento es desperdiciado al
inmiscuirse en el cultivo de “exacerbados sentimientos”, que yo planteo como una
manifestacion de la sensibilidad camp a través de objetos, practicas y relaciones.
En el caso del texto literario, De sobremesa se juzga como un desperdicio en tanto a
exceso, como ha sefialado la critica. También recordemos que la novela fue
publicada a destiempo, treinta anos después, por considerarse “un desliz narrativo”
de su autor y que, cuando finalmente es publicada, pasa desapercibida. Algo
similar acurre con el talento de Fernandez, éste es desperdiciado al no publicar su
poesia y ademas, por las distracciones que le impiden enfocarse en actividades

productivas que son asociadas con la masculinidad.

De sobremesa y la fundacion del camp latinoamericano

En De sobremesa se presenta una serie de referencias médicas a cargo de
varios personajes, tales como Juan Rovira, quien comenta: “Hace media hora que
estamos callados como tres muertos. Esta media luz que te gusta a ti, Fernandez,
ayuda al silencio y es un narcético [...] Bonita sobremesa para la comilona rociada

con ese borgofia. jSi ya me sentia con principios de congestién!” (297). Como ésta,
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habra otras referencias articuladas en la novela que comprueban la presencia del
discurso médico finisecular. Las principales voces que articulan este discurso son
las de Oscar, el doctor Rivington y el mismo José Fernandez. El reproche de Juan
Rovira (“Oscar nos ha contagiado; le comieron la lengua los ratones del hospital”)
marca el preambulo del discurso clinico que es desarrollado a lo largo de la novela
desde diferentes aproximaciones. Ante el sefialamiento de Rovira, Oscar replica con

lo que pareciera una especie de justificacion:

Pero suponte Juan [...] que por un habito profesional observas siempre la
fisonomia del interlocutor como buscando en ella el sintoma o la expresién de
una oculta dolencia [...] paso la semana entera en las filas frias del hospital y
en las alcobas donde sufren tantos enfermos incurables; veo alli todas las
angustias, todas las miserias de la debilidad y el dolor humano en sus formas
mas tristes y mas repugnantes; respiro olores nauseabundos de desaseo, de
descomposicién y de muerte. (297)

Oscar describe a un cuerpo enfermo en estado de corrupcién, nauseabundo y
desaseado, un cuerpo que alude indirectamente a distintas enfermedades que se
compaginan bajo el dictamen de “incurabilidad” y “moribundo/ desahuciado”. Oscar
después contrasta esta imagen del cuerpo en crisis con la excéntrica decoracion de

la casa de Fernandez, descrita como:

Llego aqui a encontrar el comedor iluminado a giorno por treinta bujias
diafanas y perfumado por la profusiéon de flores raras que cubren la mesa y
desbordan, multicolores, hiimedas y frescas, de los jarrones de cristal de
Murano [...] 1as fragiles porcelanas decoradas a mano por artistas insignes,
los cubiertos que parecen joyas, los manteles delicados, el rubio jerez aiejo, el

ambiente suntuoso de este cuarto, el café aromatico como una esencia. (297-
298).

Después de la larga lista de objetos, reliquias y arte que constituyen el gusto

excéntrico de José Fernandez, y a la que irénicamente alude Oscar, éste hace la
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siguiente declaracion, como expresion de las sensaciones que le producen las

posesiones de Fernandez:

Junta a la impresion de todos esos detalles materiales la que me causa a mi,
acostumbrado a ver moribundos, el exceso de vigor fisico y la
superabundancia de vida de este hombron —dijo senalando a Fernandez, que
se sonri6 con una expresion de triunfo— junta eso con mis quehaceres
habituales y con el ambiente mezquino y prosaico en que vivo y comprenderas

mi silencio cuando estoy aqui. Por eso me callo, y por otras cosas también.
(298)

Ese cuerpo enfermo al que en principio aludio Oscar contrasta con el cuerpo
saludable y fornido de Fernandez, que, sugerentemente, es interpretado en sintesis
con el decorado de Villa Helena, la residencia de Fernandez. Vemos asi en De
sobremesa un paralelismo entre artificio —como ornamentacién y decorado—y la
anatomia de Fernandez. Las palabras finales de Saenz, “Por eso me callo, y por
otras cosas también” (298), despiertan la curiosidad de Fernandez, el cual pregunta:
“;Cudles son esas cosas?”’ (299). Es aqui donde Sdenz, como médico y representando
un discurso clinico de higiene en torno a la homosexualidad, responde: “Son tus
aventuras amorosas, que todos te envidiamos en secreto, y que por el lado
antihigiénico preocupan a este don Pedro Recio Tirteafuera” (299). Hay un grado de
humor en las palabras de Saenz. Primero, por la ambigiiedad de las “aventuras
amorosas” a las que se refiere; segundo, porque Saenz expresa cierta envidia,
modificada por la preocupacién que declara sentir antes las practicas sexuales de
Fernandez; y tercero, por la alusion al personaje de ficcién Pedro Recio Tirteafuera,
personaje de la segunda parte del Quijote y que es sinénimo de mal médico.

Puestas en contexto, las palabras de Saenz parecen sugerir que Fernandez
participa en practicas homosexuales, sobre todo si se toma en cuenta el caracter

“antihigiénico”. El primer signo homosexual codificado en el texto revela que la
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homosexualidad sera inferida como aquello de lo que no se puede hablar; aquello
que esta inscrito en las excentricidades de Fernandez; y aquello que es
antihigiénico. Para examinar el caso clinico de José Fernandez y retomar la idea
del cuerpo homosexual como un cuerpo enfermo, me apoyo en el estudio de Jennifer
Terry “Anxious Slippages between ‘Us’ and “Them’: A Brief History of the Scientific
Search for Homosexual Bodies”. Terry analiza el vinculo entre cuerpo y deseo
homosexual y sostiene que “homosexuality was conceptualized in relation to the
body” (130). La autora sefiala que antes de 1869 la degeneracién se pensaba como
predominante en las clases sociales bajas. El cuerpo —particularmente el cerebro y
el sistema nervioso— de mujeres, pobres, criminales y personas que no eran blancas
y de una posicién econémica elevada “were assumed to be primitive, fundamentally
degenerate, or neurotically diseased” (Terry 131). Fueron los estudios del médico
aleman Karl Westphal los que anadieron al homosexual a la lista de degenerados,
arguyendo que habia una estrecha correlacién entre el cuerpo y los individuos que

manifestaban un deseo sexual “invertido”:

The homosexual invert was a living sign of modern degeneracy who suffered
from an underlying nervous disorder that could

manifest in certain kinds of physical stigmata as well as in sexually invert
personality traits. This creature’s tainted body was not only a necessary
precondition for the expression of homosexuality; it also inclined the
individual toward even more degenerate acts and moral dissipation.
Homosexuality was only one of an array of signs, albeit among the strongest,
of defective development. Those who expressed it inherited some degree of
neuropathic taint that could manifest in a number of other biologically based
deviations, including neurasthenia, eccentricity, imbecility, and even artistic
brilliance. (Terry 131-132)

El gusto excéntrico de Fernandez —que se pensaba homosexual en tanto degenerado

y perverso, de acuerdo al estudio de Terry— ya ha quedado documentado a través de
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la descripcidon estética de sus pertenencias y el decorado de su hogar; asimismo, por
manifestar una conducta repentina que segin Oscar, su médico, “daria que pensar
en un principio de incoherencia a cualquiera que te conociera menos de lo que te
conozco” (301). Oscar dirige un reproche a Fernandez a través de una pregunta
retorica: “;Tu si crees que aunque vivas cien anos alcanzaras a satisfacer los
millones de curiosidades que levantas dentro de ti a cada instante para alcanzar
por el mundo como una jauria de perros hambrientos, a la caza de impresiones y
excentricismos nuevos?” (302). Se indaga asi en précticas y actividades excéntricas
en las que participa Fernandez, expuestas como formas de degeneracién y
perversidad (311). Entre estos “vicios nuevos” que “estimulan el cuerpo” de manera

maligna, segin Oscar, se encuentran:

Los ejercicios violentos, el salon de hidroterapia, la alcoba y el tocador dignos
de una cortesana ... esas joyas en cuya contemplacion te pasas las horas
fascinado por su brillo, como se fascinaria una histérica; el té despachado
directamente de Cantén, el café escogido grano por grano; el tabaco de
Oriente y los cigarrillos de Vuelta Abajo, el kemmel ruso y el krishabar sueco,
todos los detalles de la vida elegante que llevas, y todas esas gollerias que
han remplazado en ti al poeta por un gozador que a fuerza de gozar corre al
agotamiento. (313-312)

Todas las actividades y practicas de las que ultimamente participa Fernandez se
caracterizan por su “delicadeza”, “elegancia”’ y “golleria” (312), pero particularmente
por aislar a Fernandez de los demas, ya que dichas actividades requieren de
soledad. Algunas de estas practicas y objetos —como joyas, tocadores, alcobas y
salones de hidroterapia— son también asociadas con lo femenino. Se presenta asi la
feminizacién de Fernandez, al que ademas se alude como “una cortesana” y “una
histérica” (313). Segun el diagnéstico médico de Oscar, Fernandez seria un

invertido en estado degenerativo y con un comportamiento perverso: “Homosexuals

were an inherently different type of person, endowed with somatic and
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characteorological features that distinguished this creature from normal people”
(Terry 137). Y las recomendaciones médicas sugeridas por Sdenz para combatir el

mal quedan resumidas de la siguiente manera:

Mira, si en mis manos estuviera te quitaria todos los refinamientos y las
suntuosidades de las que te rodeas, te debilitaria un poco para tranquilizarte,
te pondria a vivir en un pueblecito, lejos de los refinamientos de Europa y la
vida urbana, te prohibiria viajar, te pondria en un ambiente pobre y tranquilo
donde conversaras con gente del campo y no vieras mas cuadros que las
imagenes de la iglesia, no consiguieras mas libros que el Afio Cristiano
prestado por el cura. A los seis meses de vivir en ese ambiente serias otro
hombre y te pondrias bueno. (Silva 312)

Con respecto al expediente médico de Fernandez, segiin el diagnostico y
tratamiento sugeridos por Saenz, Terry postula que el discurso clinico de la época

manifestaba que el homosexual:

Signified cultural complexity taken to the point of biological sterility. The
alleged preponderance of homosexuality among intelligent women and
artistic men of the upper class was supporting evidence that this contrary
sexual instinct was a troublesome side effect of European cultural
refinement. (132)

Cabe aclarar dos puntos claves sobre el diagnodstico de Saenz. El primero hace
mencion a la perfecta condiciéon fisica de Fernandez y su cuerpo anatémico “sano
como una manzana” (312) y “repleto de fuerza” (309). El segundo indica que el mal
que aqueja a Fernandez es de tipo psicolégico, manifestado a través de sus
impulsos, arrebatos, excesos, vicios y cambios radicales en su estado de animo. En
suma, la perversidad y degeneracién que padece Fernandez se ajusta al perfil de un
“afeminado”, el caso clinico de un invertido que patolégicamente cultiva la
perversidad. Planteado de otra manera, el decorado, los objetos, las reliquias y el
arte son una extension corporal de Fernandez; en ésta se difumina la brecha entre

anatomia y artificio-ornamento para constituir una totalidad llamada cuerpo
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estético camp. De este modo, las excentricidades que cultiva Fernandez se
1dentifican en un plano simbdlico con el cuerpo de Fernandez. En este cuerpo
estético se conjugan ademas una serie de elementos, como, por ejemplo, el estilo de
vida y la sexualidad. Por ello, cuando los personajes aluden a la “perversidad” de
Fernandez, como veremos, el referente es lo estético, y viceversa. En este sentido,
la homosexualidad que es conceptualizada como una forma de perversiéon por el
discurso clinico de fin de siglo, trasciende a José Fernandez y se extiende a la
artificialidad del ornamento estético. Dicho en otras palabras, las excentricidades
son sintoma de la homosexualidad, de ahi su cura y su contagio, y la necesidad de
Interpretar signos homosexuales codificados en lo estético. Inversamente, el cultivo
de lo excéntrico produce en Fernandez un tipo de placer erdtico. Fernandez percibe
asi el potencial orgasmico de objetos, decorados, reliquias y obras de arte, que como
materialidad configuran un cuerpo estético. Ademas, por el hecho de tener un
referente perverso —en tanto a autoria— representa entonces un cuerpo estético
homosexual. En el proceso de contemplacién, el cuerpo anatémico de Fernandez
experimenta de manera visceral placer y goce cuando interactia de manera
sensorial con el cuerpo estético homosexual. Dicha interaccién puede verse como
una relacion erdtica homosexual. Y por lo tanto, el cultivo de excentricidades
produce una tecnologia del placer, que articula el ejercicio de la sexualidad camp
abriendo nuevos espacios simboélicos de enunciacion a través de codigos o signos
homosexuales inscritos sobre lo estético. El modelo de cuerpo enfermo al que aludié
Oscar inicialmente, contrasta con el cuerpo saludable y fornido de Fernandez, el
mismo que equivale al decorado de la casa de Fernandez. Hay un paralelismo entre

lo artificial de la decoracién y el cuerpo fisico de Fernandez. El gusto excéntrico de
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Fernandez pasa entonces a ser la interconexion entre cuerpo estético —todas las
excentricidades materiales— y el cuerpo anatémico de Fernandez.

El segundo diagnoéstico clinico en De sobremesa esta a cargo del médico inglés Sir
John Rivington, un erudito en “la psicologia experimental y en la psicofisica” (412).
Dentro de las obras que ha publicado se destaca “La higiene moral”, estudio que “lo
coloca a la altura de los grandes pensadores contemporaneos, de Spencer y de
Darwin” (412-413). Fernandez expresa admiracién por Rivington y menciona que
“conocia yo los libros de Rivington de tiempo atras y los leia y releia con gran
entusiasmo” (413).

Cabe la siguiente interrogante: /por qué Fernandez considera la investigacion de
Revington “directa y precisa” y sus argumentos “sélidos como una cadena de hierro”
y sus conjeturas “la légica perfecta de los raciocinios” (413) a pesar de que sus
Investigaciones en gran parte se desprenden del estudio de Max Nordau —
particularmente en la creencia de que existe una correlacion entre la anomalia del
cuerpo anatémico homosexual y la manifestacion de una conducta perversa y
degenerativa—? Los estudios de Rivington son innovadores pues, como parece
indicar, para éste la homosexualidad puede ser tratada y curada, a diferencia de
Max Nordau, quien tenia la creencia de que la homosexualidad como una forma de
perversidad y degeneracion era una enfermedad irreversible.

Previo a la consulta con Revington, Fernandez experimenta algunos sintomas
como fatiga, falta de motivacion, falta de apetito, pesadillas, desmayos, pérdida de
la concentracion, explosiones repentinas de apetito sexual, seguidas de periodos de
abstinencia: “Me gritaban los glébulos de la sangre encendida por el deseo, los
nervios tendidos por la continencia de tres meses, los muslos vigorizados de la

castidad” (411). La conducta perversa de Ferndndez se traduce en ataques de
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violencia. Por ejemplo, el ataque en contra de Liela Orloff, quien es apunalada ante
un arrebato de furia de Fernandez. En ocasiones, se le describe como “con ojos de
loco” (411). Preocupado por su condicién, Ferndndez narra que su profesor de griego
fue quien le recomendd consultar a su amigo, el doctor Rivington. Es asi como
Fernandez logra “una conferencia nocturna en que conversamos largamente por
horas enteras” (413). La primera impresién que tiene Fernandez del doctor
Rivington es de tipo estético, particularmente de sus rasgos y su fisionomia:
La primera impresiéon que produce mi médico, con la frescura
casli infantil de sus mejillas sonrosadas y llenas que contrastan
con la barba rizosa y gris, y la singular vitalidad que revelan
sus miradas
y los agiles movimientos del cuerpo recio y membrudo no
debilitado por los sesenta y cinco anos que lleva gallardamente
[...] sonrisa de inteligencia ilumina aquella fisionomia grave,
masculina, y desde el primer momento experimenté cerca de él
la impresion de
confianza que inspira un hombre. (Silva 413-414)
A pesar de los sintomas fisicos, Fernandez los omite, y se auto identifica como “un
enfermo curioso que, en perfecta salud corporal, viene a buscar en usted los auxilios
que la ciencia puede ofrecerle para mejorar su espiritu” (414). Inmediatamente
queda claro que el tipo de servicio solicitado es psicolégico y no fisiolégico, aunque,
como veremos mas adelante, el cuerpo anatémico de Fernandez desempena un
papel crucial en el diagnéstico de Rivington. Fernandez también se identifica como
un ateo “falto de toda creencia religiosa” y, curiosamente, declara que, “falto de un

sacerdote de la ciencia”, viene a solicitar los servicios de Rivington (314). Este, a su
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vez, responde asumiendo su papel de sacerdote de la ciencia, “exigiendo de
antemano, como los ministros del noble culto, contricién por los pecados contra la
higiene que usted haya cometido y el firme propésito de la enmienda” (414). Es
aqui donde, sutilmente y a través del lenguaje, se establece una retoérica en la que
se codifican signos homosexuales a través del doble sentido, particularmente por
medio de la verbalizacion y la adjetivacién, muy al estilo camp: “The duplicity of
camp lies in the use of self as language; and instrument at once revealing through
the use of codes homosexuality disguised through language” (Cleto 9):
Con la ingenuidad de adolescente abri mi alma como se abre
una flor, sin acentuar nada, ni mis impetus idealistas, ni mis
desmedidas ambiciones de saber, de gloria, de riquezas,
excentricidades y placeres, ni las crapulosas orgias, los
mujeriles desfallecimientos y las miserables inacciones que me
postran por temporadas. Le conté los ultimos seis meses con
sinceridad quizas
que he empleado en estas notas escritas para mi mismo. (Silva 414)
La apertura --“como se abre una flor” —a Rivington, a quien ademas se refiere
Fernandez como “un filésofo griego” (413), parece sugerir los rituales de iniciacién
sexual que se implementaban durante la época clasica, en los que un hombre
maduro tomaba a un joven bajo su cargo durante algtin tiempo y lo instruia no sélo
en los deberes civicos y conocimientos de las artes, la filosofia y las ciencias, sino
ademas en la sexualidad, ya que ambos sostenian relaciones sexuales. Otro punto
1mportante de esta cita es la sinceridad de Fernandez al revelarle todo en torno a
sus “perversidades” y excentricidades, sinceridad que no aparece del todo reflejada

en las notas a las que se refiere, aludiendo al diario. Este hecho sugiere que las
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practicas homosexuales han sido omitidas en el diario, y aludidas indirectamente a
través de codigos estéticos. En el diario solo consta referencia de sus encuentros
sexuales con mujeres; no obstante, al aludir a “mis perversos secretos” y “orgias” se
Iintuye un componente homosexual, especialmente si consideramos que en las orgias
participan miembros de ambos sexos.

La homosexualidad de Fernandez queda ademas reafirmada por aquello que él
mismo declara: “desprecio en el fondo a las mujeres y nunca tengo el tiempo de dos
aventuras amorosas para que las impresiones de una y otra se contrarresten” (425).
Queda la interrogante ante el lector de qué es exactamente lo que sus aventuras
amorosas con dos mujeres a la vez pueden contrarrestar, /sera acaso su
homosexualidad? En “Concepcion del amor y la mujer en De sobremesa’, Nubia
Amparo Ortiz postula: “Y todo ese afan de poseerlo todo, no solo hace adquirir obras
de arte, sino que colecciona orgasmos; y sus companeras efimeras también son
coleccionadoras de sensaciones” (Ortiz 3). Cada una de las mujeres con la que
Fernandez se involucra sexualmente, segtin Ortiz, encarna un arquetipo femenino
mitologico: “Maria Lagandre o Lelia Orloff, la divina Afrodita; Nelly sera la Diana
Cazadora; la baronesa alemana, Olga, sera una Venus de Ticiano; la italiana Julia
Musellaro sera una exquisita figura estatuaria; las demds seran las exquisitas
porcelanas que adornan sus grandiosas salas de lectura y de pasion brutal sexual”
(Ortiz 3). Sin embargo, lo que Ortiz pasa por alto es que cada una es descrita
masculinamente, ya que sus cuerpos presentan, ademas de “voluptuosidad”, rasgos
anatomicos masculinos; por lo tanto, se trata de mujeres masculinas. Por ejemplo,
Lelia Orloff, segiin lo reiterado por Fernandez, en sus relaciones lésbicas “finge
aberrantemente la funcién masculina” (359); Nelly, “muslos firmes y musculosos”

(457), y Olga tiene una “voz grave” (377). Finalmente, otra de las referencias a la
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homosexualidad de Fernandez es cuando éste se queda estupefacto ante la pregunta
de Rivington: “;Usted tiene intenciones de casarse?” A lo que Fernandez no sabe qué
responder: “No pude darle yo respuesta porque me quedé confuso y como
avergonzado por aquella pregunta” (415).

El examen médico cuenta ademas con un componente intelectual en el que
Fernandez debe “buscar la incégnita de una ecuaciéon y traducir por escrito un texto
de Aristéfanes” (415). La referencia a Aristéfanes es simbélica ya que este
pensador griego escribio sobre la homosexualidad. El resultado de la traduccion
que elabora Fernandez presenta algunos errores: “estos adjetivos se refieren a la
accién que denota el verbo y no al sujeto de la frase”, emite Rivington. La omisién
de sustantivos en el fragmento que Fernandez debe traducir es clave para entender
su homosexualidad. Es muy probable que Rivington haya elegido deliberadamente
algun fragmento que aludiera a la homosexualidad y que, consciente o

inconscientemente, Fernandez decidiera omitir
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los sustantivos —entidades homosexuales— sustituyéndolos por adjetivos, una de las
peculiaridades de la literatura camp, como he senalado en las secciones anteriores
(McMahon 13). Da inicio otro examen anatémico que consta de una serie de
mediciones en las que Rivington utiliza “una cinta métrica ... Y entonces comenzd
otro examen de todo mi cuerpo, completamente desnudo” (415). Las medidas
anatomicas de Fernandez no revelan ninguna anomalia, a tal punto que Rivington
hace el siguiente comentario: “Seria usted un modelo fisiolégico... si fuera un poco
mas amplia su cavidad toracica y si no existiera cierta desproporcion entre su
desarrollo muscular y su fuerza nerviosa” (416). El discurso patolégico en torno a la
homosexualidad revelaba que la presencia de una voz aguda y la falta de tono
muscular en el cuerpo masculino eran indicadores de homosexualidad (Terry 148);
asimismo, “the common presence of broad shoulders and narrow hips in both the
female and male subjects was described as an immature form of skeletal
development” (150). Aunque leves, Fernandez presenta ciertas “anomalias” o
“deformaciones” que en parte, de acuerdo a la época, eran posibles indicadores de
homosexualidad.

Finalmente, Rivington incluira la herencia familiar y el ambiente en el que se
desarrollé Fernandez en su examen: “Cuente ahora usted los antecedentes de su
familia, describamela, pinteme usted su pais, la ciudad donde usted se formo,
digame usted cuanto crea que pueda ilustrarme” (OC 389). Después de la peticién de
Rivington, Ferndndez solo responde: “lo hice sencillamente” (389). En en la vifieta
posterior en la que Fernandez, ya en la privacidad, hace una “plancha de anatomia
moral” (427). Fernandez recuerda principalmente las palabras de su abuela
materna ante su lecho de muerte: “jSalvalo Senor, salvalo! Oh, t4, inmaculada, tu,
purisima, todo te llama, ven a salvar el alma manchada y débil que siente flotar

sobre ella las alas negras de la locura!”
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(426). Férnandez hace un breve recuento de sus antepasados. Por el lado materno,
Fernandez describe a los Andrade con “violento vigor fisico”, “deseos intensos”,
“sensualismo gozador”, familia en la que “tendian a dominar los hombres” (427-428).
Por el lado paterno, los Fernandez de Sotomayor, se destacan por ser “raza de
intelectuales de débiles musculos, delicados nervios, y empobrecida sangre, cuyos
glébulos destefiidos corren por los ramales azulosos de mis venas” (429). Dichas
referencias reproducen el discurso clinico que atribuia la herencia como un factor
determinante por el cual ciertos individuos incurrian en practicas degenerativas y
perversas:
All sex variants had inherited constitutional deficiencies,
troubled family relations and a lack of social opportunity for
heterosexual development...In addition, certain character
weaknesses among ancestors and family members were
interpreted as factors contributing to homosexuality, and were
charted in classical pedigree diagram. Effeminate uncles,
dominating grandmothers, spinster aunts, alcoholic mothers,
suicidal siblings, tubercular fathers, and even artistic cousins
were taken to be indicators that the germ of homosexuality
could, like other manifestations of
degeneracy, be inherited. (Terry 149)
Las recomendaciones de Rivington a Fernandez para tratar su homosexualidad y,
con el tiempo, curarla abarcan distintas areas. Rivington prohibe tajantemente todo
tipo de excesos y “excentricidades que estimulen los sentidos y la carne” (419).
Comienza por lo cultural y sugiere a Fernandez evitar la contemplacion de arte,
particularmente la de “la cofradia de los prerrafaelistas, el grupo de pintores

ingleses que se propusieron imitar a los primitivos italianos hasta en sus
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amaneramientos menos artisticos”, asi como “habitos de lujo excesivo” (419). En
lugar de dichas practicas, recomienda que Fernandez concentre su inteligencia en
producir algo, como abrir una fabrica (420). Le prohibe visitar museos, asistir a
conciertos y obras teatrales, participar de banquetes y cenas de gala; inclusive,
evitar a toda costa hablar sobre arte y cultura, leer lo menos posible. En cuanto a
nutricién, Rivington sugiere que “no tome usted mas que una taza; debe medirse
usted en el uso de excitantes. Una taza de té por la noche, nada mas, y una taza de
café, a la comida. Disminuya usted el vino, reemplacelo por cerveza, suprima poco a
poco los licores y los condimentos, haga comidas abundantes pero sin refinamiento
alguno”. En el ambito fisico, Fernandez debe cambiar “ejercicios fuertes como la
equitacion y la esgrima que son existentes musculares, por decirlo asi, haga
extensivas caminatas de pie por el campo” (420). Rivington sugiere que seria
optimo que Fernandez abandonara la ciudad y viviera una larga temporada en el
campo, ya que la vida urbana es la via para acceder a malas amistades y “vicios de
todo tipo” (421). Principalmente, Rivington recomienda que Fernandez busque a
Elena, aquel amor platénico suyo, que se case con ella y forme una familia, “solo asi
estara usted salvado” (423). En pocas palabras, son las “ambiciones desmedidas”
que “revelan una sensibilidad exagerada, una especie de hiperestesia que lo
1mposibilita para resistir el dolor y los impulsos antihigiénicos”. Sélo asi Fernandez
podra corregir “el peligroso futuro que le depara de seguir con el estilo de vida que
hasta ahora lleva” (423). Rivington entabla un paralelismo entre Fernandez y Da
Vinci: “esa quimera de dominarlo todo, de gozar con los sentidos, y siendo al tiempo

mundano, artista, sabio, guerrero y conductor de hombres, es el supremo absurdo”

(423).
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Conclusion

El camp no es un fenémeno estético reciente en la historia cultural
latinoamericana. De sobremesa es el texto fundador del camp latinoamericano.
Esta sensibilidad se inicia con Silva, se instala en América Latina —y como
veremos en los siguientes capitulos, prolifera en otros paises, a lo largo del siglo XX
—. La semiética del camp se desarrolla en América Latina a finales del XIX a
través de signos homosexuales inscritos de manera esotérica. Durante el XIX, se
pensaba que la homosexualidad, como supuesta patologia, se reflejaba en el gusto y
en la sensibilidad de las personas. Por ejemplo, el excentricismo y otras formas de
comportamientos, manifestados por algiin hombre, no sélo levantaban sospechas
sino que también eran evidencia suficiente para identificar y diagnosticar su
homosexualidad; juicios como el que he sefialado eran emitidos exclusivamente en
base a la observacién y al criterio de personas que reproducian los discursos
heteronormativos, clinicos y “positivistas” de la época. En el XIX, por primera vez
en la historia de Occidente, el gusto y la sensibilidad son puestos en directa
correlacion con los roles de género, la orientacién sexual y, en particular, con el
cuerpo. En De sobremesa, no sélo la improductividad de Fernandez levanta
sospechas. Otros signos o “sintomas” también despiertan suspicacias, como el
profundo estado de sentimentalidad en el que se encuentra Fernandez traducido
como una poderosa fuerza sensual, incontrolable; el estilo de vida que lleva; su
solteria; las actividades en las que se inmiscuye —desde orgias hasta el cultivo de
orquideas —; su fascinacion por los objetos y la decoracion de su hogar; el
refinamiento que lo diferencia del resto del mundo; su manera de vestir; y la
manera de relacionarse con su entorno. La sensibilidad de Fernandez (y Silva)

coincide con la siguiente definicién: “The term camp describes those elements in a
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person, situation, or activity that express, or are created by, a gay sensibility. Camp is
never a thing or person per se, but a relationship between activities, individuals,
situations and gayness” (Babuscio 11). En suma, la sensibilidad camp en De
sobremesa queda consolidada en una palabra, “pose” la manera en la que posa

Fernandez y, por extension Silva, como autor del texto.
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CAPITULO 2 Eva Perén y el estilo camp

Mas de sesenta anos han transcurrido desde la muerte de una de las figuras
mas controversiales en la historia cultural de Latinoamérica. Eva Perodn fue de las
figuras mas representativas del periodo politico conocido como peronismo, ademas,
del general Juan Domingo Peréon. Eva es clave para el éxito de este movimiento
popular que marca un cambio de paradigma en la escena politica argentina. Debido
a la popularidad de Eva y la proyecciéon que alcanza, muchos la consideran como la
cara de la primera fase del peronismo (1945-1955)6. Con motivo del sesenta
aniversario de su tragica muerte, el 18 de junio de 1952, varios actos publicos de
caracter civico fueron organizados en Buenos Aires para rendir homenaje a la

memoria, obra y legado de Eva Peréon. De esta manera, y en palabras de la ex

s El peronismo ocurre en dos vertientes of fases. La primera inicia el 17 de
octubre de 1945, fecha importante ya que se movilizan miles de obreros,
simpatizantes de Perdn, que se desplazan a la Plaza de mayo para exigir la
liberacién de Per6on. Para esas fechas, Peron ya era una figura importante en la
escena politica y, como tal, representaba un peligro para la presidencia en curso y
para la oposicion. ElJ efe de la Guarnicién del Campo de Mayo, el General Eduardo
Avalos y el presidente en turno, Edelmiro Julian pactan un acuerdo para destituir a
Perén de los tres cargos que ocupaba (Ministro de Guerra, Secretario del Trabajo y
Vicepresidente de la Nacién). Perén aprovecha las circunstancias y pronuncia un
feroz discurso de despedida desde la Secretaria del Trabajo que es transmitido por la
cadena nacional de radio. Consecuentemente es tomado como prisionero y
encarcelado en la isla de Martin Garcia, el 13 de octubre de 1945. Perén es liberado
y en 1946 forma el partito peronista y gana las elecciones del 24 de febrero de 1946.
El peronismo intent6 pactar un acuerdo entre el capital y la fuerza obrera,
garantizado a través del poder del estado. El peronismo vio grandes resultados
durante los primeros anos del gobierno de Perén, en parte, gracias al boom
econémico de Argentina hacia finales de los cuarenta. Per6n instaura el plan
econ6mico conocido como Quinquenal, el cual pretendia cambiar el perfil econémico
argentino. Transformarlo de un modelo de exportacién agraria a una economia
industrial. Para ello, es necesario
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presidenta argentina Cristina Fernandez de Kirchner, Eva Peron es oficialmente
declarada “un auténtico icono histoérico y cultural de todos los argentinos”. Entre
los actos conmemorativos celebrados se destacan tres, que desde un plano politico-
cultural legitiman la figura de Eva Perén. El primero fue la inauguracién del buque
petrolero “Eva Per6on” en el Astillero del Rio Santiago, fabricado para la empresa
PDVSA (Petréleos de Venezuela). El segundo homenaje consisti6 en plasmar el
rostro de Eva Peron en el nuevo diseno del billete de cien pesos, que entré en
circulacion en junio del 2012. El tercer acto conmemorativo —y quizas el mas
relevante— fue la exposicién del famoso cuadro presidencial® que en 1947 pint6 el
expandir el mercado interno e incorporar al consumo a los sectores obreros. La
popularidad de perén crece a tal punto que gana de nuevo las elecciones de 1952,
ano en el que muere Eva. Finalmente, en 1955, se da un golpe de estado que obliga
a Peron a exiliarse por mas de veinte anos en Madrid. En 1973, resurge el
peronismo, la segunda vertiente, y peron regresa a Argentina victorioso. Ese mismo
ano, muere y su entonces esposa, Isabel Perén, asume el poder hasta que se da el
golpe militar de los setenta, derrocando asi de nuevo al peronismo® El pintor oficial
de Eva Perén fue Numa Ayrinhac (1881-1951), un francés radicado desde nifio en
Pigiié. Sus dos obras mas destacadas son el Retrato de Eva Peron de 1950,
reproducido en la tapa del libro La razon de mi vida, cuyo original fue destruido en
1955, y el Retrato de Juan Perén y Eva Peron (1948), tnico retrato oficial de la
pareja, actualmente propiedad del gobierno nacional y expuesto en el Museo de los
Presidentes de la Casa Rosada artista franco-argentino Numa Ayrinhac, exhibido en
el Salon de las mujeres argentinas de la Casa Rosada. A sus veintisiete anos, Eva
Peron se convierte en la primera mujer que posa, como primera dama, al lado de un
presidente. Junto al cuadro presidencial, se exhibe también su famoso vestido

blanco de pedreria, disefno exclusivo del modista francés Jacques Fath. La
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confeccion del vestido tardé cerca de seis meses y fue valorado en la época en
veinticinco mil ddlares. Pero lo realmente significativo de dicha exhibicién,
considero, es que ambos, retratoy vestido, se fusionan en una sola pieza de arte, lo
que permite concebir a Eva Peron como un signo estético.

Eva Peron ha sido objeto de un gran ntimero de productos culturales. Por
ejemplo: novelas, como la de Tomas Eloy Martinez, Santa Evita; cuentos, como el de
Jorge Luis Borges, El simulacro, o el de Rodolfo Walsh, Fsa mujer; documentales,
como el de Eduardo Meilij, Permiso para pensar; investigaciones académicas y
peliculas, como Evita, el film hollywoodense que protagonizaron Madonna y Antonio
Banderas, o la de Eduardo Mignogna, Evita, quien quiera oir que oiga; musicales,
como el que se estrené en Broadway, Evita; obras teatrales, como Eva Peron, de
Copi; y mas recientemente, telenovelas, series de television, dibujos animados y
compilaciones que documentan la vida de Eva Perén a través de fotografias inéditas.
En vida de Eva Perdn, se publica su biografia, La razon de mi vida, un texto en el
que es definida como una “chusma”, “grasita” y “descamisada” (3). La autobiografia
basicamente ensalza la figura de Juan Domingo Perén y el partido peronistal®, por
eso muchos consideran La razon de mi vida como propaganda politica de la época,
pues representa también un ataque a la oligarquia, descrita en el texto como
“culebras ponzonosas”, “bichos”, “alimanas” y “ratas”, entre otros adjetivos
despectivos (23). En la biografia se hace una denuncia de las més de quinientas
familias adineradas que habian controlado el pais a través de plagios electorales,
manteniendo nexos politicos y econémicos con el imperio britanico que, lejos de
beneficiar al pueblo, lo explotaban para mantener sus propios intereses.

Entre la amplia gama de estudios académicos que en los tltimos cinco anos
han sido publicados sobre Eva Peron, se destaca el trabajo de Valeria Grinberg Pla,

Eva Peron. Cuerpo, género, y nacion (2012). Grinberg retoma el concepto de saber
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histérico, de Foucault, y las ideas de cuerpo y género, de Butler, para, asi analizar la
figura de Eva Perén desde dos perspectivas. La primera, como objeto de saber
histérico: “conocimientos, simbolos y representaciones que desempenan un papel
fundamental en la produccién de identificaciones e imaginarios tanto culturales
como politicos”, que en las Ultimas seis décadas han contribuido a la configuracién
de la nacién argentina (Grinberg 13). Y segundo, Eva Perén como un “sujeto-
cuerpo”: “el significante Eva Peron encarna un lenguaje desalineado”, pero desde el
cual es posible “asumir una mirada critica de los juegos de la ideologia en la
construccién de los saberes sobre la historia” (Grinberg 408). Grinberg analiza una
serie de iconografias, textos literarios, obras cinematograficas y discursos
académicos que conciben, a juicio de la autora, el significante Eva Perén desde una
amplia gama de posturas y posiciones. A partir del analisis de esta documentacién,
Grinberg clasifica a Eva Perdn de acuerdo a cuatro arquetipos: el de santa o martir,
el de prostituta, el de figura politica feminista y el de icono internacional. Entre las
conclusiones de Grinberg destaca una en particular —que a simple vista pareceria
obvia pero que, sin embargo, es mucho mas compleja—, a la que los estudiosos de
Eva Perén se han referido muchas veces, sin llegar a indagarla del todo: “Eva Perén
suscita pasiones que dividen” (Grinberg 418).

En este segundo capitulo, retomo la afirmacién de Grinberg y la convierto en
uno de los ejes estructurales de mi investigacion: jpor qué Eva Perén suscita
pasiones encontradas? Asimismo, conceptualizo a Eva Peron como un estilo. Desde
mi punto vista, antes de cualquier interpretacion ideologica, Eva Peron es,
esencialmente, un estilo. Como bien acierta en senalar Michael Maffesoli: “Style is
that which an epoch defines itself, writes itself, and describes itself” (XV). Otro de
los puntos en los que también indago es el de proponer a Eva Perén como un signo

estético, concretamente, un ejemplar del estilo camp latinoamericano que prolifera a
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finales de la década de los cuarenta y principios de los cincuenta, pero que, a partir
de ese momento, se seguira reproduciendo en décadas posteriores. ;Coémo y por qué
el estilo Eva Pero6n origina pasiones tan intensas y diametralmente opuestas? Para
lograr mis objetivos, analizo particularmente los vestidos y el ornamento que en
vida la caracterizaron. A lolargo de mi investigacion, concibo a Eva Perén como
diva de la moda. Sucesivamente, me concentro en la obra teatral Eva Peron, de José
Damonte Botana —mas conocido por el seudénimo “Copi” —, en la que Eva Peroén es
representada por un travestiy en la que se alude constantemente a sus vestidos y
ornamento. La obra revela a Eva Peréon como un signo estético mutable, reiterando
la idea de que Eva Peron es simple y sencillamente un estilo camp. En la
conclusion, retornaré a las reacciones tan divididas que provoca este estilo camp

Eva Peron, en los extremos de amor y odio.

Eva y la bastardia

Maria Eva de los Angeles Ibarguren nace el 7 de mayo de 1919 en los Toldos,
Argentina, provincia situada al norte de Buenos Aires. Es la quinta hija ilegitima
de un acaudalado ranchero del Chivilcoy, Juan Duarte, quien reconoce a los cuatro
hermanos mayores de Eva, pero nunca a ella. A pesar de no ser reconocida
oficialmente, Eva utilizo el apellido de su padre y abrevié su nombre a Eva Duarte.
Pero su condicién de bastarda es una marca inscrita sobre ella, incluso después de
su muerte. Para el filosofo aleman Martin Heidegger, la posicion que ocupa el
bastardo en el mundo corresponde a un “estar de mas” (21). El bastardo no sélo es
inexistente dentro de un espacio simbdlico, sino que ademas carece de semantica
(identidad) y etimologia (origen): “Es el desposeido”, dice Heidegger (13), y es

ademaés “inauténtico” (21). El bastardo no “es”, sostiene Heidegger, porque carece
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de linaje (17); no tiene un pasado, ni propiamente un origen. Sin embargo,
Heidegger también reflexiona en lo que podriamos llamar la antitesis de la
condicion del bastardo. Heidegger reconoce que la bastardia también puede ser una
manera de ser y existir en el mundo; es decir, el bastardo se construye como un
sujeto existente implementando su misma condicién de inexistencia; en otras
palabras, existe como “carencia” y “asusencia” (6-7). Ma4s tarde, Jean Paul Sartre
retoma este mismo concepto postulando que un sujeto “es todas las cosas que hace”
(172). Desde su presente de reafirmacién, el bastardo articula “la enunciacién del
ser” y se arroja asimismo hacia un “futuro de posibilidades” (Sartre 175). Sartre
explica que el bastardo no “es” porque no tiene nada detras que le permita ser —
corroborando lo que postula Heidegger—, pero tiene un presente y con éste la
posibilidad de llegar a ser (87). Al carecer de pasado y linaje, el bastardo tendra que
inventarse desde un presente, sirviéndose de todas las opciones que brinde el futuro
(Sartre 91-92). A diferencia de la legitimidad, la bastardia ofrece una alternativa
para la auto-edificacién del ser (Sartre 93). Esto implica la adquisicién de lo que
Heidegger y Sartre llaman una “conciencia ontolégica”, el saberse bastardo y la
posibilidad de actuar y auto-edificarse para poder existir. Paralelamente, el camp,
reitera Gary McMahon, es un ejemplo de un tipo de estilo bastardo. Pese a que el
camp fue adoptado por ciertos circulos aristocraticos en la Inglaterra victoriana,
nunca fue completamente “digno” como para ascender a los canones clasicos del
arte. Este peculiar estilo tiene entonces que circular como un cédigo secreto, un
lenguaje homoerotico asociado con la sexualidad del dandy, como expuse en el
capitulo anterior. Hoy en dia, comenta McMahon, la existencia del estilo camp se
debe justamente a su condicién bastarda: “Camp is a style that has not been

entirely validated by classical or realist or academic aesthetics” (6).
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En The Politics of Style and the Style of Politics, Barry Brummett propone
que el estilo es una via para la auto-edificacion del ser, en la medida en que

representa un sistema de comunicacién, un lenguaje semiotico:

We use style to make claims about ourselves and others so as to bring about
desired results. When we put our jeans we are not just clothing our
nakedness, we are speaking a language formed in cloth. Style is a complex
system of actions, objects, and behaviors that is used to form messages that
announce who we are, who we want to be, and who we want to be considered
akin to. It is therefore also a system of communication with rhetorical
influence on others. And as such, style is a means by which power and
advantage is negotiated, distributed, and struggled over in society. (xxviii)

En este sentido, la identidad, como un tipo de estilo, se expresa a través de la
ornamentacion estética, por ejemplo, en la vestimenta. Por medio del estilo se
transmiten enunciados que reafirman o refutan los discursos de identidad
politicoculturales instituidos. En referencia al estilo camp, Andrew Britton
comenta: “Clothes and decour, for example, can be means of asserting one’s identity,
as well as a form of justification in a society which denies one’s essential validity.
By such means as these one aims to become what one wills [and] to exercise some
control over one’s environment” (139). En “The Roots of Style: Hair, Cultural
Politics, and Epideictic Rhetoric”, Teresita Garza analiza las implicaciones
sociopoliticas y culturales de ciertos estilos o tendencias estéticas, por ejemplo, del
cabello. Lucir cierto peinado, corte o tinte se adhiere a lo que, en gran medida, una
sociedad acepta o rechaza histéricamente. El cabello como vehiculo de expresion se
conforma a ciertas normas estilisticas o se rebela en contra de ellas. Muestra de
esto son los codigos de vestimenta y estilos de cabello en instituciones escolares,
religiosas o gubernamentales, regulaciones que dictaminan lo permitido y lo que

queda excluido. En otras ocasiones, los criterios de moda y las tendencias estéticas

90



Macias 91

son determinadas por factores de edad, raza, religién, género, sexualidad y clase

socioeconémica:

Often cultural politics take the form of a self-policing hegemony whereby we
willingly adopt dominant or popular styles of hair. However, the cultural
politics of hair also include the ways in which official or dominant
expectations are resisted, challenged, and contested through style. (Garza
119)

La visibilidad del cabello hace de éste un espacio de creaciéon y rebeldia hacia los
discursos hegemonicos de identidad. Bajo esta premisa, el tinte rubio del cabello de
Eva Peron sugiere una lectura que, puesta en contexto, nos revela una amplia gama
de significados. El cabello de este polémico personaje histérico se construye como
una narrativa dirigida a “those who define what hair means and legitimatize or
deny identities” (Garza 120). Transgrede al mismo tiempo nociones tradicionales
que vinculan el concepto racial con el estatus econémico y social en América Latina.
Brummett también incluye el factor temporal para la enunciacién de un estilo. Es
decir, desde un presente de enunciacién estética, se alude a un pasado, sea para
revelar o encubrir nuestro origen. Desde el presente, nos situamos o posicionamos
sobre determinado contexto. Y desde ese mismo presente, visualizamos un futuro
que revela nuestros deseos y anhelos, dentro de los que se destaca, dice Brummette,
el deseo de pertenecer a un grupo a través de una afiliacién estética; en este caso,
implementado determinado estilo de moda (xx).

En “The problems and Promises of Rhetorical Style”, Vivian Bradford propone
la praxis de ciertos estilos estéticos como un acto mimético y premeditado (190).
Para Bradford, entonces, la adopcion de cualquier estilo estético es una toma de
conciencia estética y, como senalé anteriormente al citar a Heidegger y Sartre,
también la toma de una conciencia existencial. Bradford describe este proceso como

“the awarness of the consequences in one’s choice”, y como el conocimiento del valor
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y el poder de lo estético (195). La conciencia estética a la que se refiere Bradford
coincide con lo propuesto por Emma Pérez: “Decolonial imaginary, an interstitial space
in which political and social dilemmas are negociated and deconstructed, a space in
which one navigates between and among one’s identities to favor the identity that is
most viable for the political, historical moment” (195). La edificacién de la identidad a
través de la adopcidon de un estilo, como el camp, se traduce en una correlacion

bilateral entre individuo y multitud:

Style in late modernity is personal and therefore political, albeit [...] in the
interpersonal identity politics of daily multicultural society, [...] affinities for
a given style suggest degrees of communal belonging and commitment. Even
discreet enactment of style — whether in speech, gestures, dress, ritual, or
consumer activity— signal one’s membership in a community. (Bradford 16-
20)

Inversamente, también a través de la confeccién de cierto estilo, determinado
individuo puede instaurar una tendencia de moda, seguida por los miembros de un
grupo que se identifican estéticamente con él. No obstante, los signos articulados
semidticamente estan sujetos a distintas interpretaciones y lecturas. En pocas
palabras, “style is subject to taste [...] the realm of purely subjective preferences,
those mysterious attractions, mainly sensual [...] they play part in reactions to
people and to works of art” (Sontag 54). En este sentido, Eva Perén se auto edifica a
través de la confeccién del estilo camp. Se reconoce como bastarda, “rasca” y
“descamisada”, como ella misma se definid, e instaura un estilo que exalta este tipo
de existencia, seduciendo a las masas que como ella se identifican como los
“desposeidos de la patria”, los “olvidados” y los “ilegitimos” (Perén 17). Asimismo,
produce una reaccion inversa de rechazo y odio por parte de la oligarquia, los
militares y la iglesia catdlica, quienes se veian amenazadas por la retoérica estética
camp del estilo Eva Perén. “Camp is the spirit of glamour and extravagance”,

comenta Favio Clate (5); “Camp is a woman in a dress of a million feathers”,
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describe Mark Booth (57); y “Camp is not necessarily [understood] in terms of
beauty, but in terms of the degree of artifice”, reitera Sontag (59). Todas estas
alusiones al camp parecen invocar el estilo Eva Perén. En una primera fase, Eva
Peron derrochara exceso y glamour vistiendo los exclusivos disenos de las casas de
moda mas prestigiosas, como Christian Dior, Ferragamo, Channel, y del disenador
rioplatense, Paco Jamandreu, quien se convertiria en su asesor de imagen personal.
En una segunda fase, Eva Peron dejara de lado el glamour para vestirse de
militante peronista, portando sus trajes sastres, faldas, y el pelo recogido en coletas.
Esta sera la Eva Per6on que pronunciara sus feroces discursos en contra de la
oligarquia, reflejando una imagen mas austera. Tras su muerte, esta legendaria
figura se convertirda en mito estético, a través de su cuerpo momificado y su legado

estético.

Eva, la revista Times y los descamisados

Gran parte del signo Eva Perén no sélo es articulado como un estilo sino que,
literalmente, quedara plasmado en lo estético. Ejemplos de ello son: el cuerpo
momificado de Eva Perdn; la obra social que lleva su nombre; la gran cantidad de
representaciones iconograficas; y, en particular, el estilo glamoroso que Eva Perén
logra confeccionar a través de vestidos, joyas y accesorios de moda que en vida la
caracterizaron. Curiosamente, entre 1947 y 1951, la revista 7imes le dedic6 dos
portadas. La primera con motivo del viaje diplomatico que emprendié Eva Perén en
1947 como parte de un plan de subsidio econémico llamado Arcoiris, que la
Argentina peronista aportaba en la reconstrucciéon de Europa después de la
Segunda Guerra Mundial. La segunda portada de 7imes estuvo motivada por la

sorprendente designacion de Eva Perén a la vicepresidencia para la candidatura de
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Juan Domingo Peroén a la presidencia, y a la que Eva Peron renuncié dos semanas
después. Interesantemente, en ambas publicaciones de 7imes se alude a Eva Peron

como una diva de la moda caracterizada por el derroche de glamour:

And without a doubt, the triumphal tour of Argentina's berylliumbright First
Lady to the musty corners of the Old World had its miraculous aspects. For
sleek, 28-year-old Dona Maria Eva Duarte de Perén was no ordinary tourist.
There was scarcely a capital where her iridescent progress had not been
reported inch by inch, scarcely a newspaper from the Times of London to New
York's Daily Worker which did not wonder out loud over the significance of
the trip [...]. Evita, a 5 ft. 2, pale-skinned, dark-eyed, dazzling blond,
shimmering, reveals a glamorous sense of fashion [...] coruscating with
glittering jewels, flawless makeup [...] Shapely figured, brown-eyed Eva [...]
always making a fashion statement. (7imes 18)

En la portada de 1951, 7imes también menciona al cuantioso presupuesto anual que
recibia la primera dama argentina, que en la época representaba una cuantiosa
cifra. Esta suma era destinada a la confeccion de exclusivos disenios de las marcas

de moda mas prestigiosas:

Evita spends $40,000 or more a year just for dresses from Paris' top designers.
In 1950, she ordered gowns from Balmain, Dior, Fath and Rochas. She has
the furs of a czarina, the jewels of a maharani. Last year Perdn took a fancy
to a U.S. visitor and volunteered to show him around the presidential
mansion. While displaying roomful after roomful of Evita's clothes the
President guffawed: "Not exactly a descamisada, eh?" Evita herself is not a bit
abashed. She is quite likely to appear at a streetcleaners' rally dressed in a
Paris frock and glittering with jewels. She is well aware that in the eyes of
many , a descamisada, she is Cinderella in the flesh. (7imes 37)

Para la opinién publica internacional, las publicaciones de la revista 7imes sirvieron
como plataforma global en la que Eva Pero6n figuraba como toda una diva de la
moda. No obstante, el glamour con el que se referia a Eva Per6n era en cierta
medida opacado por su condicién de bastarda.

Eva Perén seduce a las masas a través de una retérica visual construida a

partir de prendas y ornamentos estéticos. Los descamisados, como llamé a la clase
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proletaria, se vieron representados en ella y en su causa social. La condicion de
bastardia servira entones como una sena de identificacién entre Eva Perén y las
masas. Pero el vinculo sentimental que realmente definira dicha comunién sera el
fanatismo, como la misma Eva Perén afirma: “Solamente los fanaticos —que son
1dealistas y son sectarios— no se entregan. Los frios, los indiferentes, no deben
servir al pueblo. No pueden servirlo, aunque quieran. Para servir al pueblo hay que
estar dispuestos a todo, incluso a morir. Los frios no mueren por una causa, sino de
casualidad. Los fanaticos si. Me gustan los fanaticos y todos los fanatismos de la
historia” (31).

En una segunda fase, de 1949 a 1952, es decir, hasta su muerte, Eva Perén
transitara por una segunda transformacion estética. Mostrara una imagen sobria y
mas sencilla, vistiendo el traje de militante peronista, “con pequenos sombreros y
trajecitos sastre” y las coletas, “trabajando y ayudando a la gente en la Fundacion,
donde el berrido de los crios, el sudor y la mugre de los mas pobres enrarecian el aire
creando un ambiente de sordidez” (Jamandreu 39). Esta imagen armonizara méas
con su activismo en el que dejara las “joyas de Ricciardi, brazaletes de Van Cleef &
Arpels, esplendorosa entre sedas y encajes Chantilly, modelos de Balenciaga y

Jacques Fath, vestidos de Maggie Rouff, tafetas de Balmain” (Jamandreu 40).

Divay actriz

En The Diva’s Mouth: Body, Voice, Prima Donna Politics, Susan J. Leonardi
y Rebecca A. Pope conceptualizan la imagen de la diva como una significante
bisagra. Segun las autoras, la diva se posiciona entre: “two conflicting strands of
counter-discursive representations" (17). Por un lado, es "an icon of powerful

womanhood” (Leonardi y Pope 17). Y por otro, representa también una lectura
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imitativa: "a queer reading of womenhood as an icon of performativity" (Leonardi y
Pope 20). Los origenes de dicha figura se remontan al siglo XV, a la “divinidad” del
castrato (Leonardi y Pope 9). El castrato era un varén que representaba los roles
protagénicos femeninos en las grandes 6peras. Al igual que en el teatro clasico, en la
opera las mujeres no podian pisar el escenario. Los castrati eran vocalmente
sopranos y podian alcanzar notas agudas. Ocupaban un espacio privilegiado dentro
y fuera del escenario, y formaban parte de lo que actualmente entendemos como el
estrellato (Leonardi y Pope 7). Los castrati consagraban su vida al canto. Aunque
eran varones, lograban imitar la voz femenina, manteniendo el tono de voz agudo,
tipico de los varones durante la ninez, a través de la castracion. Antes de alcanzar
la pubertad y pasar por el cambio de voz, se les sometia a procedimientos
quirdargicos para extirparles los testiculos. En algunos casos, incluso, eran
castrados s6lo unos cuantos dias después de nacer. El castrato era concebido como
una figura hibrida fuera del escenario, era un ente masculino y femenino, mas no
asi durante su performance. Sobre el escenario se transformaba en mujer, lo que
significaba una exhibicién glamorosa de ropaje, maquillaje, pelucas y
ornamentacion femenina. A través del ornamento estético y de su voz, el castrato
extirpaba simboélicamente cualquier signo restante de masculinidad para
convertirse en “a ficticious women [...] framed by the aura of the penis” (Leonardi y
Pope 23). En este sentido, el teatro, sefialan Leonardi y Pope, equivale a un espacio
seméantico de “gender, sexual and genital transfiguration” (27). Posteriormente,
cuando las mujeres fueron integradas a la 6pera, se produjo una especie de mimesis:
“Women singers seem to have inherited the prima donna stereotypes from castrati
just as they inherited many of their roles both operatic [...] and cultural, as
transgressive figures who blur boundaries and refuse discipline” (25). Asimismo,

"the diva's voice motivates another woman to discover and use her own" (Leonardi y
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Pope 73). Leonardi y Pope concluyen que el castrato “links diva to its gayness”
(167). Y afiaden: “like the multiple roles and figures of the diva, gender itself is a

113

role, a 'performance(135). La trascendencia de la diva queda fijada en la medida
en que "the figure of the diva always reveals the fissures of a culture's gender
ideology" (Leonardi y Pope 141). Brett Farmer acierta al ubicar la figura de la diva
en una relacién y una posicién de poder (189). También la describe como una
1magen ficticia, pues se asemeja a la fantasia del espectaculo y se erige en torno a
mitos y fabulas, posicionandose en el firmamento como las divinidades (Farmer 121-
125). Aligual que para Leonardi y Pope, para Farmer la diva es un signo estético
transgresor: “Of generation, sexuality, race ethnicity, class, and nationality [...] are
disrupted in practices of diva worship, as are the even more vital ontological
binarisms of self/other, subject/object, image/reality, and identification/desire” (172)
Segun Farmer, “diva is a mode of androgyny that calls attention to its own
artificiality” (Farmer 169). Como modelo de androginia, la diva se edifica como un
signo frivolo y artificial “that calls attention to its dependence on accessories”
(Farmer 170). Logra instaurar un estilo a través del cual marca su individualidad,
es decir, aquello que la separa de lo mundano para reafirmar su individualidad
(175). Farmer indaga en la adoracién de esta figura y comenta: “Without doubt, it is
the enormous potential of diva worship for the transgression and disorganization of
various categorical boundaries that marks much of its transcendent sublime effect”
(Farmer 173). La diva trae consigo, dice Farmer, la esperanza de un cambio

articulado a través del mismo “exceso” que la constituye:

The moments of hysterical excess, of extreme passions and outrageousness, so
integral to cultural definition of the diva, constitute powerful points of
transcendence where the constraints of sexual, social, and textual normativity
are refused and space is opened, however partially, for alternative visions and
structures of meaning. (185)
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En Camp y posvanguardia, José Amicola concibe el camp como una estrategia de
produccion y recepcion. Senala que los géneros hollywoodenses clasicos generaron
personajes ficticios fuera de la pantalla grande. Por ejemplo, las grandes divas de
Hollywood de los anos cuarenta y cincuenta como Mae West, Elizabeth Taylor y
Judith Garland. Para Amicola, estas luminarias desempenan un papel importante
en la transformacion de la llamada cultura de masas. Las grandes divas de
Hollywood se convierten en simbolos sexuales y, como tal, iconos merecedores de
culto (Amicola 52). A través del glamour, la diva seduce a las masas y, por otro
lado, logra desafiar los cédigos morales, asimismo cuestiona la llamada “alta
cultura”, sefiala Amicola, y “lo hara en los mismos términos de esa cultura” (Amicola
52-53).

El estudio Who Do You Think You Are, Sarah Bernhardt?, Carol Ockman
examina a la actriz Sarah Bernhardt y explora la manera en que los iconos son
creados, recordados y reinventados. Ockman propone que los iconos populares —
como vendria a ser la figura de la diva— son una especie de personaje sagrado,
figuras publicas cuya visibilidad les permite funcionar como pantallas de proyeccién
en las que se transmiten los amores, los miedos, las ansiedades y los suenos del
imaginario colectivo (2-6). Segtin Ockman, un punto clave en la génesis de estos
iconos es el culto. Mientras que las masas idolatran y siguen de cerca a estas
figuras de la ficcién, con las que ademas se identifican, los iconos, como personajes
sagrados “give audiences repeatedly what they want and expect while
simultaneously rendering it new” (55). Para ello, divas como Sarah Bernhardt
seducen a las masas en la medida en que logran “create a demand” (Ockman 79),
explotando recursos tales como "the female sexuality she was suppressing" (Ockman

83). Ockman considera que “dichotomies lie at the heart of icons” (62), y se resiste a
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hacer una distincion entre la alta y la baja cultura. En opinién de la autora,
"multiple identities [...] enhance the possibilities for identification and desire” (83).
Durante el siglo XX, la imagen de la diva cobra fuerza en Occidente,
particularmente en la comunidad gay. En The Death of Camp- Gay Men and
Hollywood Diva Worship, Daniel Harris, al igual que Leonardi y Pope,
contextualizan la figura de la diva desde una mirada queer: “diva worship provided
effeminate men with a paradoxical way of getting in touch with their masculinity”

(190). Harris propone que:

Because of our fiercely fetishistic involvement with diva worship, the star was
masculinized. She, even in a sense, traded places with her gay audience, who
used her as a naked projection of their frustrated romantic desires, of their
inability to express their sexual impulses openly in a homophobic society, and
to seduce and manipulate the elusive heterosexual. m(167)

La diva, segiin Harris, pasé entonces a convertirse en un disfraz, un cascaréon
estético en el que ésta “was voided of both her gender and her femininity and
transformed into the homosexual's proxy, a transvestite figure, a surrogate through
which gay men lived out unattainable (Harris 173). De esta manera, se extirpa a la
diva su glamour de estrella “in order to achieve a glorified self-portrait of the gay
man himself” (Harris 177). Dicho proceso implica “to use the celebrity's strength as
a therapeutic corrective of his own highly compromised masculinity” (Harris 178).
Por un lado, la imagen de la diva es fundamental, ya que es el primer modelo que
funciona como vehiculo de expresién para la comunidad queer en la movilizacién
militante de los sesenta y setenta (Harris 189). Por este motivo, “Camp and diva
worship also served a more narrowly personal function than just providing us with
a repository of subcultural narratives that became our own private language”
(Harris 193). Posteriormente, la figura de la diva, segin Harris, se vuelve obsoleta

a partir de la década de los sesenta. La encarnacion travestida de las grandes divas
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en las décadas previas comienza a desaparecer en la comunidad gay. Lo que alguna

vez se 1dolatroé, es ahora ridiculizado:

As time went on, however, the note of facetiousness implicit in many gay
men's treatment of Hollywood became louder and louder, until the wry smile
of camp became the cackling shriek of the man who could no longer take
seriously the divas he once adored. By the early 1960s, some gay men had
begun to express an element of revulsion from our obsequious fawning over
celebrities. (Harris 198)

Philip Core, por su parte, indica que el proceso camp se caracteriza no como un

« - . D e . . .
either or”, por el contrario, “is a simultaneous contradictory process of rendering

cult and mockery [...]. You cannot camp about something you do not take serious”

(82). Reina Lewis opina al respecto:

Yet the way in which Diva handles or "manages" the terms of the underlying
double bind of ideological contradiction will be less surprising when we
consider that one of the more persistent functions of art has been, not to
sharpen contradiction or to force a painful self-consciousness about
irresolvable conflicts, but rather very precisely to evolve imaginary
resolutions of real contradictions. (117)

Para Michael Broder, el proceso camp de imitaciéon drag de determinada diva se
resume de la siguiente manera: “You are not making fun of it, but making fun out of

it [...] and in the process, reappropriating thorough the inscription of the self” (17).

Divay pose

“Yo hice a Eva Perén” (23), declaré Juan Domingo Perén en una entrevista
concedida al escritor argentino, Tomas Eloy Martinez, en 1970. La entrevista tomd
lugar en la residencia de Perdon, durante su exilio en Madrid. Si bien es cierto que
Peron fue contundente en la edificacion del signo Eva Perén, inversamente, Eva
Peron desempefio un papel decisivo durante la primera vertiente del peronismo, que

acontecid a finales de los cuarenta y principios de los cincuenta. El carisma de Eva,
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que se vio reflejado a través de sus apasionados y energéticos discursos
pronunciados desde el balcén de la Casa Rosada, ademas de sus coloridas frases,
manera de vestir y elocuencias, fue por lo que sedujo a la fanaticada, los
descamisados. Un hecho contundente que corrobora lo anterior fue el deseo del
pueblo para que Eva Per6n fuera nominada vicepresidente durante las elecciones de
1952, en las que Juan Domingo Perén buscaria la releccion, esto, pese al desinterés
de Eva Peron en ocupar el cargo. En un inicié6 Eva Perén acepta, pero dos semanas
mas tardes, declina la nominacién. Eva Pero6n fue el puente que conecté el
peronismo con el pueblo. Independientemente de las declaraciones hechas por
Peron, como autor absoluto del signo Eva Peron, pensemos a Eva Perén como: “The
person who invented her own myth, and she was very good at it because she was an
actress [...] She knows about stage and about performing, and being something else
than what you really are” (Eva Peron- Intimate Portrait 00:14:35-00:14:23). Eva
Peron asume una pose de diva en la escena politica argentina y global. Su carrera
de actriz y su condicién de bastarda, aunadas a su ambiciéon y sed de triunfo,
marcaron el tono excesivo por el que se dio a conocer.

Con tan solo quince anos de edad, Eva conoce al famoso cantante de tango,
Agustin Magaldi, una figura importante en la época. Como parte de una gira por el
interior de la republica, Magaldi ofrece una presentaciéon en el pueblo natal de Eva,
Los Toldos. Magaldi viajaba por el interior de la republica como parte de una gira
de conciertos. Aparentemente ambos se enamoran y viaja con Magaldi a Buenos
Aires. El romance desperté habladurias pues el cantante de tango le doblaba la
edad. La relacion no perduro. Eva en un inicio fue cantante de tango, aunque no
obtuvo éxito. Ante este fracaso, Eva toma la decisién de dedicarse al modelaje, y
logra ser contratada para posar en algunas revistas comerciales; interesantemente,

modelando ropa y trajes de bano. Posteriormente, trabaja para la compania
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artistica de Eva Franco y Pierina Dealessi, ocupando papeles secundarios en obras
de teatro. El 28 de marzo de 1935 fue el debut artistico de Eva, participando en la
obra La senora de los Pérez, que se estrené en el Teatro de las Comedias. A los
diecinueve anos incursiona como actriz de radio, en la Emisora Mitre, grabando
ademas algunos comerciales radiales. Poco a poco, Eva Duarte, como se dio a
conocer, interpreto los papeles protagonicos de los melodramas radiales. Colaboro,
por ejemplo, para Radio el Grano, siendo parte del exitoso melodrama Grandes
muyjeres de todos los tiempos. La fama que adquiere le permite a Eva probar suerte
en el cine, primero haciendo un pequeno papel en la pelicula £/ mads infeliz del
pueblo, al lado del conocido actor Luis Sandrini. Después, interpretaria su primer
gran papel como la villana en la pelicula La cabalgata del circo, compartiendo
camara con la con la famosa actriz y cantante, Libertad la Marque. La rivalidad
entre ambas figuras no se hizo esperar. Eva fue menospreciada por ser una actriz
de moral cuestionable moral, pues se decia que Eva escal6 la farandula, a través de
favores sexuales. El desprecio de Libertad la Marque le costaria caro, pues tuvo que
exiliarse en México una vez que Eva llega al poder.

Eva ve en Juan Domingo Perdn una via hacia el poder. Juan Domingo Peron
sera quien legitimara a Eva, primero, convirtiéndola en su esposa y, posteriormente,
en primera dama de Argentina. Eva y Juan Domingo Perén se conocen en 1944,
cuando éste ocupaba el puesto de Secretario General del Trabajo y Prevision Social.
Ella, al igual que otros artistas, fueron invitados a participar en un acto solidario de
beneficencia, en el Luna Park, para ayudar a las victimas del terremoto de San
Juan. En La razon de mi vida, el biégrafo de Eva Peron, Pavén Pereira, cuenta que
Eva, en un principio rechaza la invitacion: “jQué festivales ni que ocho cuartos!
Esas son gansadas que sélo sirven para justificar la hipocresia. Los rascas como yo,

y los que quieran venir, vamos a salir a la calle y vamos a pedir sin ofrecer nada a
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cambio” (44). Esta pose desafiante, mé4s que causarle un disgusto a Juan Domingo
Peron, provocaria su interés. Vemos aqui los indicios de la pose que asumira Eva
una vez en el poder. Finalmente, Eva acepta participar en el evento benefactor. De
ahi, iniciaria el romance entre Eva y Juan Domingo Peron.

Eventualmente, Eva se aleja por completo del mundo del espectaculo, para
casarse con Peron. Deja de ser Eva Duarte para convertirse en Eva Peron. La
legitimacion de Eva no solo sera a través de un apellido, sino a través del pueblo,
con el que Eva se identificaba. En concreto, fue gracias a su labor social y la
fundacién Eva Per6on que su nombre cobra tanta popularidad, pero también, fue lo
que desperto el odio de sus opositores. Su nombre, el que antes carecia de valor y
existia como ausencia, quedara inscrito en gran parte de la infraestructura y las
obras que edificé el peronismo de los cuarenta y cincuentas. Por ello, Eva Perén
llegd a declarar: “Viva o muerta no descansaré hasta que cada ladrillo de la
Argentina tenga grabado el nombre Perén” (Pereira 55).

Todos los sectores que representaban los “descamisados de la patria” (Pavén
Pereira 12), ven en los derroches de exceso de Eva Perén —en particular a través de
su vestimenta y lo pomposo de los actos publicos en los que participaria — la
promesa de un cambié. Como toda una diva de la moda, Eva Peron posara
exuberantes vestidos, joyas, accesorios y un sinfin de lujos, que paraddjicamente,
representaran, a partir de ese momento, la estética de la bastardia. El exceso
estético cobrara otros significados a través del signo estético Eva Peron. Los
descamisados, aquel cuerpo simbodlico de la naciéon que habia permanecido desnudo,
ahora cobra venganza. Al estilo camp, Eva Per6on implementara los mecanismos de
opresion que la excluyeron por su condicion de bastarda. De esta manera, Eva
Peron yuxtapone glamur y exceso como un acto de provocacion. Por un lado, Eva

Peron logra crear una individualidad, es decir, se confecciona a si misma, como una
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marca personal; y por otro, representara un colectivo, las masas. El caracter
transgresor de esta diva tendra, a su vez, una doble lectura. Recibira el apoyo y
fervor del pueblo, pero por otro, se ganara el desprecio de la oligarquia.

Un claro ejemplo de la pose que Eva Perén proyecté globalmente fue durante
la visita de Eva Peron a Espana, el 8 de junio de 1947, con motivo del plan de ayuda
econdémica Arcoirzs.” La gira por Europa duraria un poco mas de dos meses. A su
llegada, la primera dama de argentina, como toda una celebridad, fue recibida en el
Aeropuerto Internacional de Madrid, por el General Francisco Franco, quien fue
acompanado por su familia y otras figuras diplomaticas. Al aeropuerto se presentan
cientos de personas para recibir a Eva Perén. El dia fue decretado como dia
“festivo”, por lo que hubo un paro laboral para que los cientos de trabajadores
acudieran a recibir a “Nuestra sefora de la Esperanza”, como fue llamada Eva
Peron en Espana. Entro los actos publicos que fueron televisados y transmitidos
globalmente, se entreg6 a Eva Per6n la Gran Cruz de Isabela la Catoélica por su
generosidad con el pueblo espafol, que atravesaba por una fuerte crisis econémica.
Entro los obsequios que recibié esta luminaria, y diva de la moda, se encontraban
prendas y vestimentas de trajes nacionales y una gran cantidad de joya.
Interesantemente, Eva Peron demostré también su afecto de manera reciproca, a
través de excesos. Por ejemplo, durante su visita a la catedral de la virgen de la
Macarena, Eva Perdn se arrodillo ante el altar y ofrecid, como un acto de devocidn,
unos costosos pendientes de diamante que en la época fueron valorados en

250 mil délares. Este tipo de excesos caracterizaron los actos publicos de Eva.

7 Esta gira por varios paises de Europa fue parte de la politica exterior que
implemente el peronismo, después de la segunda guerra mundial. Argentino ofreci
500 millones de ddlares en préstamos a Espana y a otros paises, como Italia y
Francia. Brind6 ademas de provisiones alimenticias y ropa.
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Copi: Eva como personaje literario camp

La obra de Copi esta ahi. El que quiera tomarla que la tome, y el que quiera
abandonarla que la abandone. El que quiera orinar sobre su obra que la orine
y el que quiera montarla sobre un altar que la monte. A Copi, desde su vida o

desde su muerte, la critica siempre le importo poco. Fue un provocador que
solo se tranquilizaba unos instantes bajo los efectos del aplauso.

José Tcherkaski

Ratul Damonte Botana —mejor conocido bajo el seudénimo de Copi— es
recordado por los estudiosos de su obra literaria como un “desmesurado personaje de
carne y hueso” (Tcherkaski 17). También ha sido catalogado como un “auténtico
caos” y una “enigmatica contradiccién” (Edwards 63). A temprana edad, Copi se
destacé como un caricaturista excepcional, difundiendo sus dibujos en publicaciones
como Resistencia populary, mas tarde, en la revista 77a Vicenta. Como dramaturgo
demostré cierta innovacién, siendo ademas un actor que fusionaba el escenario del
teatro con el travestismo, una de sus grandes fascinaciones. Copi era sin duda “una
sintesis de su obra” (23-24), comenta David Tcherkaski, uno de sus amigos més
cercanos y el iinico que tuvo la oportunidad de entrevistarlo en vida y lograr que
comentara sobre su creaciones artisticas y literarias, pese a que Copi intenté no

reflexionar nunca sobre su obra. Para Tcherkaski, Copi es:

La subjetividad hecha arte que desperté y sigue despertando opiniones
divididas entre la critica literaria. A través de sus creaciones, Copi logra
trasmitirnos un alto componente de visceralidad consolidando de esta manera
un singular estilo. (33)

Para José Amicola, “Copi realiza un gesto camp en la reverberacion de imagenes que
genera su obra” (69). En mayor o menor grado, en la obra de Copi se distinguen una
serie de elementos y tematicas, como la busqueda de la autenticidad, el erotismo y

ciertas practicas sexuales trasgresoras, por ejemplo, el bondage, el sadomasoquismo,

la necrofilia y varios fetiches escatolégicos. En ocasiones, sus representaciones son
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adulteraciones de hechos histoéricos en los que travestis con rasgos androginos,
difuminan las fronteras del género en una dialéctica de original y simulacro. Sin
embargo, sugerentemente, al igual que Eva Peron, Copi se sirve de la vestimenta y
el ornamento estético para confeccionar, articular y plantear la identidad como un
estilo. De esta manera, lo que ambos personajes historicos nos plantean es la
existencia del ser en términos estilisticos. La identidad, lejos de ser una “verdad
absoluta”, es un constructo: ser es vestir.

Pese a que Copi no se identificé abiertamente con un estilo en particular,
como el camp, la opinién que le merece su propio arte, en particular el teatro, encaja

perfectamente con varios elementos del camp:

Soy el primer espectador y el mas sorprendido del espectaculo que invento
porque no utilizo un estilo dado. Realmente lo que busco es la originalidad; lo
que busco es hacer algo sirviéndome, por supuesto de los mismos elementos de
los cuales se sirve todo el mundo en el teatro, porque en el teatro no es que un
autor de 1980 no es mas moderno que un autor de 1820, ni lo es un autor del
2020; son cosas que pasan con extremada lentitud. En el teatro se inventa
poco y nada; ;qué hay de nuevo en el teatro?, ;la escalera?; a partir de un
cierto nimero de elementos, se trata de buscar una cosa nueva de entre todas
las cosas que uno puede decir. (Tcherkaski 34)

El teatro de Copi también se ha descrito como un tipo de teatro experimental
(Edwards 63) o del absurdo (Monteleone 9). Considero que su obra teatral se
desprende de toda tradicion y, en la busqueda de la originalidad, implementa todos
los recursos disponibles —particularmente el disfraz—, distanciandose asi de un
linaje artistico, por lo que, consecuentemente, su obra puede ser concebida como un
tipo de teatro bastardo, el teatro camp que ademas del travestismo incorpora los
excesos. Como bien acierta en senalar Tcherkaski, “el teatro que produjo Copi tiene
relacién con dos aspectos fundamentales: la desmesura y la ruptura con todo lo
permitido” (16). Asimismo, “la aceptacién de la cultura francesa de su obra estaba
dentro de esa actitud de outsider, de esa marginalizacion de Copi, porque los
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franceses lo habian integrado, pero esto fue casi al final de su vida” (Tcherskaski 97)
[El subrayado es mio]. Sus puestas en escena se caracterizaron por transgredir las
fronteras de lo moral, “el discurso de las cosas siempre eran reacciones
descabelladas, fragmentadas, que rompian un sistema de constructo clasico de una
obra de teatro” (Tcherskaski 98). Copi insistia en que su teatro era reflejo de un
proceso euférico de creacidn, una catarsis visceral. Para este intrépido dramaturgo
“cada espectaculo debe ser como un golpe de dados en el conjunto de todas las
posibilidades que el teatro permite, de todo lo que se ha hecho y de lo que se puede
hacer en teatro” (Tcherskaski 86). Asimismo, consideraba que la improvisacién era
clave, pues garantizaba la autenticidad en sus obras: “El acto creativo vale cuando
esta imbuido de libertad absoluta, cuando no hay condicionamientos no hay errores
en el teatro” (Tcherskaski 21). Los guiones que escribié Copi no estaban
organizados en actos, se trataba de una serie de guiones y dialogos en los que se
describia en detalle el estado de animo de los personajes. Jorge Lavelli fue una
figura clave en la obra de Copi, pues dirigi6é la mayor parte de sus obras. En
palabras de Tcherskaski, Lavelli: “Estructuré toda la desmesura de Copi en el
teatro; en su vida cotidiana Lavelli es un nombre normal, cuidadoso, prudente; es
quien capta con mayor inteligencia, con mayor pasion, la desesperacion teatral de
Copi” (20). En cada representacién escénica, Copi veia la oportunidad para
travestirse y exhibir situaciones sexuales de manera grafica que transgredian una
1deologia heteronormativa. Este es el punto que me gustaria enfatizar de la obra de

Copi, asi, desde mi perspectiva, el teatro de Copi se entiende como teatro camp.
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El teatro camp

Precisar los origenes del teatro homosexual es sumamente complejo. No
obstante, “drag and camp are often the most representative and widely used
symbols of homosexual theatre” (McMahon 98). Pero aseverar que el travestismo es
el inico estamento del teatro camp es un tanto problematico. Desde los origenes del
teatro clasico, los hombres eran quienes representaban los roles del sexo opuesto,
portando mascaras que simbolizaban lo femenino. Por ello, no habia necesidad de
recurrir a la transformacién total del disfraz, como posteriormente ocurrié a partir
del siglo XV. Por este motivo, la critica identifica un aspecto importante en el teatro
camp. Este emerge como un tipo de teatro queer-moderno —que bien pudiera ser
aludido como “teatro camp”— cuando, pese a que las mujeres incursionan como
actrices y ocupan un lugar sobre el escenario, se opta por la transformacion del
travesti para ocupar el rol protagonico. El teatro camp se caracterizé por ser un
teatro de humor negro, que también resignificaba el disfraz en un registro de
humor. Los temas eran tipicamente abordados desde una perspectiva sexual y
perversa (McMahon 45-53).

En Gay Camp as Social Satire, Herbert J. Brant define el teatro camp como
un estilo particular que implementa “a gay sensibility as an instrument to create an
ingenious carnivalesque spectacle in which the bourgeois social norms and ideals of
the mainstream dominant culture are inverted and ridiculed” (122). El elemento
por el que sobresale el teatro camp es justamente su capacidad para combinar una
serie de mecanismos semiéticos tales como la incongruencia, las yuxtaposiciones,
“off-stage theatricality, and incisive humor with a melodramatic plot full of fantasy
and excess” (Brant 4). Herbert sitiia el nacimiento del teatro camp entre 1871 y

1910, en Alemania, pais que atravesaba por un rapido proceso de urbanizaciéon vy,
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comparado con el resto de Europa, donde se disfrutaba de mas libertad sexual
(Brant 7). El teatro camp hizo de contrapeso al teatro naturalista, que intentaba
representar la realidad sobre el escenario. Por el contrario, el teatro camp era una
forma de expresionismo, una novedosa manifestacién artistica a finales del siglo
XIX. El publico que lo seguia era reducido. Brant senala que el espacio donde
funcionaba el teatro camp en un inicio era la carpa. Consistia en una especie de
carnaval circense en el que los actores llevaban disfraces exagerados y que, como el
circo, se montaba a las afueras de la ciudad. Algunos dramaturgos novatos de la
época, creadores de un teatro no convencional, veian en este tipo de representacion
escénica la oportunidad para corroborar el efecto que producian determinados temas
en el espectador, como: “negativity, baseness, decay, degeneration, brutality,
despair, lust, and greed” (Brent 17). Brent comenta que “the plays cannot be taken
seriously and should be called a comedy” (19). La mayoria de las representaciones
eran cortas y contaban con pocos personajes, por ello, se asemejaban al entremés

(Brent 25). Estas obras se caracterizaban por:

Little conflict or suspense —little drama in the conventional sense. Like
many later performances of the expressionist circus-like-stage, it consists by
contrast of a series of images or situations. The language was highly lyrical
and the set visionary, often dream-like and sexual. Men on stage cross-dress
while performing. (Brent 32-33)

Durante las primeras décadas del siglo XX, Berlin se convierte en una meca para la
homosexualidad masculina, lo que no se traducia en un ambiente tolerante para el
ejercicio publico de la homosexualidad, sino como una ciudad que brindaba, de
manera sincrética, “ammenities for entertainments, such as drag shows, and an
atmosphere that permitted men to cruise for sex with other men” (Brent 45). El
espacio para dichas actividades estaba ubicado marginalmente. Acceder a estos

lugares requeria dominar un lenguaje sincrético no verbal que sélo los
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homosexuales podian descifrar, como parte de una subcultura. Estos signos
estéticos, articulados a través de la adopcion de un estilo, eran transmitidos entre
los miembros del grupo, a la par que eran resguardados de un publico heterosexual
ante el temor a sufrir represalias como el encarcelamiento, la violencia fisica y la
humillacién publica (Brent 55-62). Por tanto, el espacio en el que florece el teatro
camp es la taberna underground, que se pone de moda en Berlin en las primeras dos
décadas del siglo XX. Estos lugares de congregacion, en los que se exhibian
representaciones camp acompanadas de baile y canto, disponian ademas de un
dark-room donde los clientes podian participar voluntariamente en orgias y otras
practicas sexuales alternativas, como el sadomasoquismo y el bondage (Brent 70). A
estas tabernas se les denominaba “kamper”. La palabra “kamper” —que ademas de
sustantivo era un verbo— se convierte en un codigo para referirse a lugares en los

que las puestas en escena estaban acompanadas de practicas sexuales:

The erotic dimensions of the kamper -play present multiple challenges to
conventional sexuality in Imperial Germany, at least as it could be portrayed
onstage [...] it challenged traditional attitudes toward sex and sexuality by
depicting alternatives to the heteronormative status quo of their day, sado-
masochistic pleasure. (Brent 77)

Una vez que el partido nazi toma el poder, comienzan las redadas y la depuracion,
no soélo judia, sino ademas homosexual. A partir de los afnos cincuenta, resurge en
Francia este tipo de performances camp, pero ya no en las tabernas, sino en
pequenos teatros. Segun Brent, el teatro camp cambia de sede, pero los elementos
que lo caracterizan siguen siendo los mismos (80).

Los conceptos que Mijail Bajtin (1895-1975) formulé sobre la literatura
carnavalesca nos pueden ayudar a entender el teatro camp. Para Bajtin, las
1Imagenes que se crean en la literatura pueden ser vistas como, “pensamientos

sensoriales concretos vividos como la vida misma” (23). Se trata, dice Bajtin, de
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experiencias verdaderas, tal y como ocurre en el carnaval, por eso, lo que en esencia
caracteriza a la literatura carnavalesca es una trasposicion del lenguaje del
carnaval al lenguaje de las imagenes artisticas (Bajtin 34-38). Bajtin describe una
serie de premisas o categorias de este tipo de literatura. La primera es la
“familiarizacién” o la “percepcién carnavalesca del mundo” (35). En el carnaval hay
contacto libre y cercano entre los participantes, y los papeles se invierten. En las
novelas carnavalescas, por ejemplo, no importan las jerarquias que existen y
determinan la vida cotidiana: los estratos sociales se disuelven y, en su lugar, se
establece una convivencia entre los personajes que no saben de prejuicios. A la
familiarizacién la acompana también la “excentricidad”, o el exceso; esto permite
que las imagenes subliminales de la naturaleza humana se manifiesten y articulen
de una forma “sensorialmente concreta”, particularmente, a través de la manera en
que se relacionan los personajes (Bajtin 35-36). A través de la excentricidad y toda
manifestacion de exceso, el teatro camp logra crear significados; similarmente, el
carnaval unifica los fendmenos, valores, ideas y demas vicisitudes de la vida
humana o “disparidades carnavalescas” (Bajtin 36). Asi, sefiala Bajtin, se puede dar
sentido a todos los “rebajamientos” y “obscenidades en la profanacién caracteristica
de las conductas més naturales y festivas del hombre”(37).

En América Latina acontece algo realmente interesante: el teatro camp no
prolifera en suelo latinoamericano, pero si en el extranjero con temdaticas y autores
latinos. El caso de Copi es un ejemplo de ello, pues la mayoria de sus obras se
estrenaron en Paris y fueron escritas en francés, aunque sobre temas
latinoamericanos. En Francia, la obra de Copi siempre fue entendida como la de un
outsider. El mismo Copi se refiere ironicamente a la condicién de los dramaturgos

latinoamericanos en el extranjero y, en su caso en particular, ademas como exiliado:
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“no son franceses, son como yo, son los que los franceses comunistas dicen ‘francés™

(Tcherkaski 36).

Eva Peron, de Copi

La produccién teatral Eva Peron se estrena el 2 de marzo de 1970 en el teatro
de I’Epée de Bois, en Paris, ciudad donde vive la familia de Copi en el exilio desde el
primer peronismo. La direccion estuvo a cargo de Alfredo Arias y la obra fue
protagonizada por Facundo Bo, aunque en un principio iba a ser Copi quien diera
vida a Eva Peron. Eva Peron fue originalmente escrita en francés. En el afno 2000,
Jorge Montevelo traduce por primera vez la obra. En el prélogo de Eva Peron,
Montevelo declara que a pesar de que la obra esta escrita en francés, Copi consigue
dar vida, usando como vehiculo la lengua francesa, a “un espafiolargentinizado” (4),
es decir, al dialecto que se habla en Argentina. El estreno de Eva Peron caus6 gran
revuelo. Un grupo de simpatizantes peronistas se manifestaron el dia del estreno y
destrozaron la escenografia, lanzaron petardos, amenazaron con incendiar el teatro
y agredir a los actores si no se suspendia la funciéon. Pese al escandalo, la obra
finalmente se estren6 como se tenia previsto. Durante dos semanas, la policia de
Paris tuvo que resguardar el teatro. Algunos medios de comunicacion de la época,
como el diario Le Figaro, declararon en primera plana que Eva Peron era una
“pesadilla carnavalesca” y una “mascarada macabra” (Montevelo 8). El escandalo
fue tan sonado que a Copi se le prohibié la entrada a Argentina y no pudo regresar a
su patria sino hasta 1984, ya en plena democracia. Kva Peron se convirtié en un
éxito de taquilla, permaneciendo en cartelera 23 semanas, con representaciones

diarias y llenos totales (Montevelo 23).
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FEva Peron se compone de un solo acto. La trama tiene lugar el 26 de julio de
1952, en Buenos Aires, fecha en la que muere Eva Perén a causa de un cancer
uterino. £va Peron es una reescritura del hecho histérico en clave carnavalesca. En
escena aparecen cinco personajes. Cuatro son figuras histdricas reconocibles: Eva
Peroén, la madre de Eva Perén, Juan Domingo Perén y la enfermera que la cuidé en
su lecho de muerte. Al reparto se integra también un personaje desconocido, Ibiza,
el hilo conductor entre los personajes, siendo ademas un elemento esencial para el
desenlace de la trama.

La obra se inicia con una referencia escatolégica: “Mierda!” (19), dice Eva
Peron, quien busca frenéticamente el vestido “de mi retrato oficial. El mas sencillo,
con las camelias” (19). Copi alude al gusto camp de Eva Perén a través de gestos
1rénicos y sarcasmo, pues si por algo se distingui6 la vestimenta de Eva Perén fue
por su extravagancia. Sin embargo, aunque su ropa se caracterizara por ser
extravagante y llamativa, Copi se refiere al gusto de Eva Perén como tone deaf. Lo
que para Eva Perén representa sencillez, para el espectador es sinénimo de exceso:
“,Qué vestido presidencial, querida? Todos tus vestidos son vestidos presidenciales”
(19), declara el personaje de la madre de Eva Perén. Adema4s de estatus y poder, los
vestidos representan, segin su madre, “otra de sus artimafas politicas” (33). La
enfermedad de Eva Perdn, el cancer, se proyecta en las prendas y los accesorios de
moda que lleva, tal y como si se tratara de un performance estético y las ropas
fueran el cancer que Eva Perén se quita y se pone segin su conveniencia: “[Eva
Perén] Se levanté muy temprano para probarse sus vestidos. La segui. La vi
hacerlo. Ni siquiera estd enferma.” (23). No es casual que Eva Perén, entonces,
aluda a su cancer como “mi cancer de pelo” (22), cancer que en cierta medida fue

parte de la identidad de Eva Perén martir. Reitera la obra que la identidad, como
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un estilo que se confecciona a partir del ornamento estético, queda plasmada en los

vestidos.

Todo el guardarropa de Eva Perdn, sus vestidos, estan organizados conforme a
un sistema en el que “cada vestido tiene un niimero escrito encima y a cada serie de
ntmeros le corresponde un batl diferente” (20). Eva Perén, sin embargo, organiza
los vestidos por eventos: “el que utilicé para mi retrato presidencial” (18); “el que
utilicé durante mi discurso de dominacién” (20); “el m4s lindo de todos, el que me
puse para cenar con Franco e incluso para ver al Papa” (73). O describiendo el color
y la textura de los vestidos: “el rojo con camelias”; “el blanco de pedreria” (21). Asi,
cada vestido, ademas de equivaler al cancer, simboliza, por otro lado, un acto
politico, la seduccion de las masas a partir de lo estético: “Estaria en la plaza,
millares aclamando, gritando como locos... aclamandome. Les hubiera dado la
jubilacién a los cincuenta anos y el aborto gratis. Me hubiera visto tan linda. Me
hubiera puesto...” (50). Pero Eva Perén es incapaz de respetar el sistema numérico
con el que estan organizados sus vestidos. Es mas, lo transgrede: “Me cago en los
ntmeros” (20). La enfermera que la cuida figura més bien ejerciendo de
cosmetbloga: “Enfermera, venga a hacerme las uias” (53). M4s all4 de desempefiar
un servicio médico, es una asistente de imagen personal de Eva, aunque el

desempeno de la enfermera no logra satisfacer a Eva Perén:

MADRE: Y la enfermera no es todopoderosa. No puede pasarse la vida
ordenando tus vestidos. Esa pobre chica tiene el derecho
de quedarse en su cuarto escuchando la radio cada tanto.

EVITA: Mire mi vestido! [a la enfermera] jMe lo manché de sangre! {Y
ademas le dije que me pintara las unias de negro y usted
me las pinté de rojo como una puta! (49)

Comenzamos a ver en la obra como los simbolos estéticos adquieren un valor ético,

moral y sexual, como el simbolismo del color rojo en contraste con el negro. Segun
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comenta Montevelo, el habla de Eva Perodn, a través de la voz masculina de un
travesti, figura en la obra “coloridamente” (Montevelo 13). El comportamiento
erratico de Eva Peron se plasma en el uso de un lenguaje coloquial que en ocasiones
llega a ser obsceno, siendo asi reflejo de los mood swings o cambios abruptos de
temperamento que a lo largo de la obra manifiesta. La personalidad fuerte y
explosiva de Eva Perdn, en contraste con la oficial y publica, es aprovechada en la
obra para crear un mecanismo dialéctico. Asi se yuxtaponen radicalmente el

lenguaje de la intimidad y la forma oficial de recordar al personaje histérico.

Es Fanny Morelli, la diputada. Hace mucho tiempo que la conozco.
Jugabamos en la misma plaza, frecuentabamos los mismos cabarets, incluso
fuimos juntas al mismo colegio, sabés. Pero durante afios no pude soportarla,
me daba miedo y después... algo cambié. ;Viste? ;Entendés lo que te digo?
Llegé un momento en que yo era las mas fuerte...entonces es natural que
volvamos a querer a la gente de los primeros tiempos, es natural, incluso si se
volvieron monstruos. La hice nombrar diputada. Asi, por gusto, me daba

gusto verla vestida como yo, a mi lado, como un monito en el palco oficial. (68-
69)

Pero lo verdaderamente interesante de £va Peron hace varias alusiones estéticas
como referencias al “el disefiador Christian Dior” (62), 0 a marcas de moda como
“Revlon” (43), por referir alguna. Asimismo, Eva Perén conceptualiza el mundo en
términos estéticos. Dice de si misma: “tengo una memoria excelente para los
detalles y tengo buen gusto” (61). Todo gira en torno a telas, materiales estéticos,
texturas, etcétera, incluso el hecho de que su madre haya sido costurera, o que el
lado corrupto de Eva Peron quede explicito a través de lo estético, por ejemplo: “toda
la plata del contrato de la lana de los portugueses” (24). Eva Perén se muestra como
una experta en el arte de la manipulacion y, adema4s, la frivolidad del personaje se
encuentra ligada al desarrollo de una conciencia estética. Esta va més alld de su
conocimiento sobre la moda y las tendencias de actualidad. Los planos y circulos en
los que se mueve Evita, sobre todo el mundo de la politica y los medios de

115



Macias 116

comunicacion, representan pasarelas pasadas de moda, que se sitian muy por
debajo de las dltimas tendencias, de las que claramente Eva no sélo es una experta

sino también una habil comentarista:

Los embajadores trajeron a sus mujeres. Todas tienen mismo trajecito, todas.
Y todos los ministros la misma corbata. Negra no, azul marino. Solamente las
periodistas norteamericanas usan un trajecito rojo. Parece que también hay
chicas del liceo vestidas de negro, pero yo no las vi, las ubicaron en el
vestibulo. (70)

La Eva de Copi concibe el mundo en términos de sensibilidad estética, como un gran
espectaculo, una pasarela y desfile de modas. Eva Perdn es perspicaz a la hora de
traducir las ambiciones que mueven a los demas personajes, como a su madre, a
quien amenaza con: “No te voy a dar el nimero de las cajas en las que tengo
depositada la fortuna del Estado” (35). Luego, reitera: “Vamos, vieja, si sabés que
voy a acabar por darte el nimero de la caja fuerte. Tené un poco de paciencia. En
un mes vas a estar en Montecarlo y te la van a dar los gigolds franceses. Pintame
las uiias. Dale, pintame las ufias [...] para las ufias quiero el esmalte granate. El
de Revlon. ;Queda?” (43).

La identidad de Eva Peron se encuentra escindida en la figura publica y la
estética. Una permanece en batles como si se tratara, mas que de un disfraz, de
una segunda piel; y la otra, la Eva Peron del espacio privado, en su estado
fragmentario. El eje estructural de la obra es, de hecho, lo estético. En Eva Peron,
se implementa un lenguaje retorico estético, signos semioticos del camp por medio
de los cuales se da mayor profundidad a la obra: el desarrollo de los personajes, la
trama, el humor negro y el estilo carnavalesco que prevalece hasta la Gltima escena.
Ademas de Eva Perdn, todos los personajes tienen una filiacién o vinculacién con lo
estético. La identidad de los personajes se construye a partir de su existencia como

objetos estéticos y, asi, a través del lenguaje metaférico que los define, es posible
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explorar sus otros niveles de significado. Por ejemplo, el personaje de Juan Perén —
—que tiene pocas intervenciones y entra y sale de escena en ocasiones sin articular
palabra alguna—: “Vive en el interior de su migrana como dentro de un capullo”,
declara Eva Peron. Las migranas de Perén “son como telas de arana en el interior
del craneo” (45). Telas e hilos de seda constituyen la identidad de Juan Domingo
Peron. La madre de Eva Perén, descrita como “cualquiera”, “pobretona” y “puta” por
su propia hija, pasa por un proceso de transformacion, vistiendo las prendas y ropas
que Eva Peron desecha: “el de encaje rojo, que me queda un poco grande. Toma.
Llevélo, te lo doy. Cuidalo. Podés combinarlo con el chal dorado” (23), “ahora si
parecés una dama” (45). Eva Perén también establece un paralelismo entre las
subjetividades marginales y lo estético: “jLe dije que me pintara las unas de negro y
usted [la enfermeral me las pinté de rojo como una puta!” (41). Ademas, la obra
1mplementa un vocabulario “estilistico” como en el siguiente ejemplo, en el que Ibiza
le comenta a Juan Domingo Perén los problemas que posiblemente puede ocasionar
Eva Perén después del simulacro de su muerte: “No le vas a ver més el pelo [...] es
capaz de vender sus memorias a la revista Life” (54).

La Eva Perén de Copi cumple diferentes funciones: es quien define a cada uno
de los personajes y quien posee la autoridad para atribuirles, asimismo, un valor
utilitario. Por ejemplo, Juan Domingo Perén es descrito como un agente pasivo,
maleable y ademas enfermizo: “;Sabés lo que te pasa? Tenés dos anos encerrado en
tu escritorio completamente muerto, con un negro que te espanta las moscas como
un abanico. Sos un bueno para nada” (86). Eva Perén también emascula a Juan
Domingo Perén a través de comentarios como: “{Anda a esconderte bajo la cama,
cobarde, cagén! jImpotente! ;Vos ponete el vestido!” (74), y llaméandolo en varias

ocasiones “puto” (67), “viejo reseco” (75), o afirmando: “jSe ve que est4 drogado!” (57).
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De igual manera, se refiere a su madre de manera despectiva. Eva Per6n la
llama “jTurra!” (42); “Mentirosa” (43) y “vieja ridicula” porque se consiguié un
amante mas joven que ella, “una persona que se ocupa de caballos de carrera” (44).
A pesar de que la madre de Eva Perén “aprendilé] a decir palabras chics” (39) y
“juega a ser una dama” (44), en el fondo, “sos una vieja puta” que “hacés la calle”
(45), y que “sin mi no sos nada” (42). El pasado ilegitimo de Eva Perén no sélo se ve

representado en la promiscuidad de la madre, sino también a través de su memoria:

A los quince anos se me fue a la calle y entonces ;qué queria que hiciera yo?
iUsted no sabe el sacrificio que hice para mandarla a los mejores colegios!
Vivia para ella, Per6n, creamelo. Cuando nacid yo ni siquiera sabia hablar en
espafol. jQué india! Entonces usted vio todo lo que hice por ella. (56)

La ruralidad, la pobreza y el precario dominio de la lengua son algunos de los
elementos que retratan el pasado “lleno de vergiienzas” de Eva Perén (55), y los
motivos por los cuales “siempre me trata como si yo fuera de la calle” (56), segtin
comenta la madre de Eva Peron.

FEva Peron escenifica una filosofia existencialista en el acto de vestir. De
acuerdo con esta filosofia, Copi, al igual que Eva Perdn, define la identidad como un
estilo y que vestir es existir y el acto de desvestir equivale a morir. En la obra, la
1dentidad no sélo se articula a través del ornamento estético, sino que también
puede ser transferida de un personaje a todo lo que lo rodea o pertenece. Eva Peron
es un disfraz, una mascara. Este punto queda reiterado con dos decisiones que toma
Copi. La primera, que Eva Peron fuera representada por un hombre; Eva Peron es
un travesti. Y la segunda, la transposicion de la identidad de Eva Peron a la
enfermera, quien es asesinada para que ocupe el lugar del cadaver de Eva Peroén.
La enfermera es enganada, y hasta seducida, diria, para que paulatinamente se
vista y se convierta en Eva Perén, una de las tantas, asi, todos son Eva, todos son
travesti:
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Te gustan las joyas, ;eh? Toma también. Y el collar. Toma, toma, no me lo
agradezcas. A mi ya no me sirve para nada. /No tienes frio? ;Quieres ponerte
mi visén? Mira mi anillo. ;Te gusta? Es una esmeralda, corazén, de perico.
Toma, péntelo Toma, te lo regalo. Hay una peluca que combina, esta
guardada en la bolsa de plastico. Te la coloco. (72-79)

En el proceso de vestirse y desvestirse, Eva Perdn se percata del desdoblamiento de
la identidad: “Dejame apoyarme sobre vos [a la enfermeral... con este vestido es
como si me apoyara sobre mi misma” (78). Eva Perén ve su muerte como un acto
estético, el acto estético que la inmortalizara, y por ello deja estipulado hasta el mas

minimo detalle de como quiere que se realicen sus funerales:

No quiero estar en un mausoleo. Quiero ser enterrada en la C.G.T. Y con mis
vestidos alrededor. Y todo lo que hay lo quiero puesto en vitrinas y
rodeandome también. Y todas mis joyas! Y cada afio para mi cumpleanios
van a agregar otras. Ya elegi los brillantes en Cartier. (52-53)

La enfermera va transformandose en Eva Peron a través del ornamento estético y la
vestimenta, de la misma forma en que Eva Perén deja de ser Eva Perdn, se vacia de
Eva, para convertirse en la enfermera. Copi ejecuta su vision de la edificacion de la
identidad, a la perfeccién, la misma que define como un constructo. En otras
palabras, para Copi, la identidad, al igual que el género, es simplemente vestir de

una determinada manera:

Muchas veces he hecho de travesti, me encanta el traje de mujer, me encanta
que me maquillen durante dos horas, me encanta moverme; ademas tengo el
placer de ser muy flaco, uso muy bien el vestido de mujer, tengo un tipo de
cosas que hace que en el teatro sea un travesti muy bueno; me encanta en el
teatro vestirme de mujer, pero no se me pasaria por la cabeza vestirme de
mujer en la vida [...] porque ni las mujeres se visten de mujer [...] (A quién
se le ocurre vestirse de mujer ahora? A los travestis /.../ porque ser mujer es
solamente eso, es vestirse de mujer. (Tcherkaski 50) [El subrayado es miol

El personaje drag de Eva Peron es también consciente de que la identidad Eva
Peron, o mejor dicho el estilo Eva Peron, posee, ademas, un valor politico-cultural:

“Sin mi no eres nada” (62), le echa en cara Eva a su esposo. La identidad que Eva
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Peron presenta sobre el escenario es una identidad fragmentada, compuesta de
retazos o piezas. Los vestidos, las joyas, los zapatos, el maquillaje, el peinado y
demas ornamento estético son lo que, conjuntamente, integran una identidad total:
“Eva Peron”. Cada uno de estos elementos estéticos, por si solos, carece de valor.
Por ejemplo, el valor camp se adquiere a través del acto de vestir. Todos estos
signos estéticos cobran un significado camp en el cuerpo del controvertido personaje
histérico —primer nivel camp de significancia— y, sobre el escenario, son
canalizados por el cuerpo masculino que se trasviste —segundo nivel camp de
significancia —

En la obra, lo estético produce un efecto de placer y goce en Eva Perén, como

lo demuestran los comentarios de su madre:

Se levanté muy temprano para probarse todos sus vestidos, como siempre lo
hace, tan contenta, como si nada. La segui, la vi hacerlo. Y encima, ni
siquiera esta enferma. Es una de sus artimanas. La conozco bien. jQué
turra! Y si: es una turra. (31)

En cierta manera, Eva Perdn rinde culto a lo estético. La contemplacion de los
vestidos, que rutinariamente se prueba, actualiza un ritual. Otro ejemplo que
1lustra este aspecto es cuando ella comenta que “los periodistas se masturban bajo
sus impermeables sucios” (49).

En la obra, la escena de la violacién de la enfermera transgrede los limites del
cuerpo, género y sexualidad. Eva Perén, que tras el disfraz es un hombre, viola a la
que poco a poco deja de ser la enfermera para transformarse en ella misma, como
parte del acto culminante de vestir y desvestir en el que se cede y traspasan las
1dentidades. Es como sila Eva de los argentinos se violara y asesinara a si misma,
en una escena en la que se fusiona lo sexual, lo estético y lo mérbido:

EVITA: ;/Sos virgen?
ENFERMERA: No, sefiora.
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EVITA: Mucho mejor. Sos muy linda /sabes? Tienes un cabello

hermoso...No hay que tenirlo ;eh? A lalarga es malo

para el pelo, ;sabes? Déjame hacer, amor mio,

permiteme. Dame. No, espera. Espera...No tengas

miedo, mi amor, no tengas miedo, mi amor...quédate

asi...asi, estd. Te gusta ;eh? Asi... asi...asi... asi. (79-

82)
La identidad como disfraz y estilo trasgrede las fronteras de la sexualidad, género y
cuerpo. Resulta dificil elegir una etiqueta para describir este acto sexual. (Es
lésbico, heterosexual, homosexual? ;O podriamos simplemente llamarlo queer?
Hay un lado macabro en la Eva de Copi. No sélo se muestra la frivolidad y la parte
manipulativa de la diva, sino otras perversidades, como que “tuvo un chico y lo
ahorcé con la cadena del bafio” (60), que se droga y golpea a los personajes, que entra

en estado de psicosis:

Ya cay6 en la peor bajeza. [...] Se encerré en el placard y no quiere salir. Y
antes de eso golped a la enfermera con una estatuilla. Se volvié loca. /Sabe lo
que hizo? Dibujo6 todas las paredes de su cuarto con el lapiz de labios. Hizo
dibujos obscenos. Escribié en todos lados “A la horca con Perén”. (69)

Eva Peron es capaz de seducir a su madre, a la enfermera y al pueblo a través de
sus vestidos, joyas y objetos estéticos. Todos quieren ser ella, poseer su glamour,
adoptar su estilo. Ser como la diva argentina implica, sobre todo, adoptar el estilo
camp de Eva Per6n. Imitarla. Rendirle culto: “Yo siempre la admiro” (71), le reitera
su enfermera.

Las diferentes identidades o arquetipos de Eva Perén figuran en la obra:
puta, santa, figura politica y diva de la moda, todas construidas a partir de vestidos
y ornamento. Todas bajo un mismo umbral de identidad: su propio estilo. El
anuncio de la muerte de Evita que emite Juan Domingo Peréon desde el balcon
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presidencial a la multitud, que aguarda bajo la lluvia en la plaza, confirma la idea

que he venido desarrollando a lo largo de este capitulo:

Aquella que llamamos la madre de los humildes, aquella que sacrifico el
tiempo de su vida para aliviar la desgracia [...] Aquella que fue la Patria y
también los hombres [...] nuestra compafiera infatigable en todos los
instantes de nuestra pesada tarea frente a la Patria y que injustamente fue
criticada [...] Evita es irremplazable. Eva Perén no estd muerta, estd més
viva que nunca. Su imagen sera reproducida hasta el infinito en pinturas y
estatuas para que su recuerdo permanezca vivo en cada escuela, en cada
rincon de trabajo, en cada hogar. Eva Peron, sefiores, esta mas viva que
nunca! (85-87)

En la obra de Copi se propone que la identidad es un estilo construido a través del
ornamento estético. Asimismo, todo estilo despierta una reaccién singular en
diferentes personas. Esto explica las lecturas y opiniones tan divididas sobre este
enigmatico personaje. Eva Per6n logra a través del camp edificarse, legitimarse,

seducir a las masas, e inmortalizarse a través de su vestimenta.

La pose de Eva Pron

A través de la figura historica de Eva Perén y la obra teatral del mismo
nombre, vemos como la identidad es edificada a través de lo estético: vestimenta,
joyas, accesorios y performance. En vida, Eva Perén logra edificar una identidad
politica implementando los mismos mecanismos y recursos que el peronismo tanto
critico en las clases altas. En esta imagen Eva Peron logra articular un discurso
repleto de ambigiiedad y contradicciones, particularmente a partir del exceso por el
cual, Eva Peron, fue fuertemente criticada. Leer a Eva Perén como un signo estético
camp nos permite dar sentido a los sentimientos diametralmente opuesto que en

vida, e inclusive después de su muerte, desperté en las masas y en las clases
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privilegiadas este personaje histérico. Por encima de cualquier significado, el signo
Eva Perén, consigue edificarse y legitimarse a través del camp.

La repercusion que Eva Peron tuvo en la escena politico-cultural de
Argentina fue tal, que impactd como ningin personaje latinoamericano, previo a
ella, la produccion cultural y artistica de América Latina y que trascendid fronteras
e idiomas. Ejemplo de ello, es la obra de Copi, quien directamente se vio afectado de
manera negativo por el peronismo. A través de la imagen de la diva, y del proceso
de travestismo, Copi logra poner en escena una obra que retoma los mismos
elementos de los cuales se vale Eva Perdn para edificar e inmortalizar su imagen.
Copi, de una manera camp, afiade un componente sexual que reafirma y
deconstruye el simbolo Eva Peron, y en el proceso, Copi es capaz de articular su

homosexualidad.
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CAPITULO 3

El camp y El lugar sin limites, de Arturo Ripstein

En 1966 el escritor chileno José Donoso publica la novela El lugar sin limites.
Once anos mas tarde, el cineasta mexicano Arturo Ripstein lleva a la pantalla
grande este bestseller. La cinta relata las peripecias de la Manuela, personaje
homosexual que ejerce la prostitucion en un burdel rural controlado por don Alejo, el
cacique del pueblo, amo y sefior de El Olivo. Ademas de las habilidades sexuales de
la Manuela, gran parte de su encanto reside en bailar flamenco, arte que descubrid
durante su juventud y, lo que en dltima instancia, define su identidad. En este
desolado lugar, descrito por sus habitantes como “pinche Olivo, estd mas muerto que
nada” (00:08:50-00:08:55), la Manuela se transforma en mujer y baila. Por eso, es
descrita por los clientes como “el plato fuerte” del burdel, y “el mas sabroso”
(01:50:20-01:50:27), siendo a su vez capaz de seducir hasta al mas “macho de los
machos” que, bajo los efectos de unos cuantos tragos, cae rendido ante los encantos
de la Manuela. De esta manera, la Manuela sobresale por encima de las demas
prostitutas; entre ellas, dos de los personajes femeninos principales: La Japonesa,
su difunta amiga de antano, socia del burdel, pero ademas madre de su hija; y la
Japonesita, su hija, quien a pesar de su juventud y belleza carece de esa gracia que
posee su madre-padre.

Por encima de la aparente aceptaciéon que goza la Manuela, este personaje no
es iInmune a la violencia masculina, todo lo contrario, es su blanco perfecto. La
violencia de la cual es victima la Manuela se manifiesta de distintas formas: acoso,
burlas, insultos y golpes. Este abuso es consecuencia del libre ejercicio de sus

preferencias sexuales y su profesion, su fascinacién por el travestismo, y su vida
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como una mujer transgénero. La violencia masculina que recae en la Manuela
queda sintetizada en un personaje en particular, Pancho, un macho furibundo que, a
toda costa, intenta frenar la atraccién que siente por el cuerpo masculino del padre-
madre de la Japonesita. Asi, su homosexualidad, resulta la perdicion del personaje:
“Qué pena que te gusten esos hombres tan malos, Manuela, a vieja como yo, ti no
vas a llegar nunca” (00:20:44-00:20:54). A diferencia del texto literario con un final
abierto, en la cinta, la Manuela muere a consecuencia de la brutal paliza que recibe
de Pancho y de Octavio, su cunniado. Ademas de la intolerancia y la homofobia, la
motivacion del crimen es el ocultamiento de las tendencias homosexuales de Pancho.

En este capitulo, aplicando la semantica del camp, indago en la confluencia
de: 1) la sexualidad de los personajes; 2) lo estético, como lo representan la
vestimenta y el performance; y 3) un discurso de higiene que, en la cinta, gira
alrededor de la edificaciéon del género, la sexualidad, el cuerpo, y lo socioeconémico,
cuyo ultimo fin es el ascenso a la burguesia. Pese al desesperado esfuerzo de los
personajes masculinos por ocultar su atraccion por otros hombres vestidos de mujer,
la cinta de Ripstein a través del camp plantea la sexualidad humana como un
continuum que se encuentra en constante desplazamiento. Asi, por contradictorio
que parezca, la cinta logra simultaneamente reafirmar y rechazar las categorias

“heterosexual” y “homosexual”.

Kinsey: escalas sexuales

En Manifiesto contra-sexual, Beatriz Preciado reconoce que la sexualidad
humana sigue siendo un tabu social (3). Por siglos, la intimidad de la alcoba ha sido
el sitio en el que ha tenido lugar la sexualidad. Segun Beatriz Preciado, el sexo es

una necesidad biologica y declara que, en algin punto de nuestras vidas, de alguna
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u otra manera, todos sucumbimos y damos “rienda suelta al deseo” y a la
“exploracién del cuerpo”, sea de manera fisica o mental, simplemente por el gusto de
satisfacer nuestro instinto sexual y/o el de nuestras parejas.

Los humanos, como un selecto grupo dentro del reino animal, comenta
Preciado, evolucionamos de forma distinta al resto de las especies. Formamos parte
de una minoria biolégica que tiene sexo por placer, ademas de implementarlo como
una manera de interaccion. De acuerdo a P. Hershman, la sexualidad humana
cumple una serie de funciones que van mas alla de la propagacién de la especie. El
sexo, reitera Hershman, es “a language, and as such, sex is used to communicate
[...] it is also the means through which desire is articulated and expressed” (44). El
sexo ha funcionado como una estrategia de negociacién a lo largo de la historia de la
humanidad. Representa ademas una via para reclamar un espacio dentro de un
grupo y para establecer vinculos sociales y afectivos (275). Por su parte, Preciado
posiciona el sexo a la par de otras necesidades fisioldgicas, como la alimentacién y la
defecacién (7). El sexo y la sexualidad representan una de las unidades més bésicas
y fundamentales de la identidad, y de acuerdo a Preciado, el sexo es un estado
primitivo que vincula a los seres humanos con su instinto animal (9).

Estudios recientes sobre la sexualidad humana como el publicado por
Archives of Sexual Behavior, Hypothesis of Homoerotic Motivation in Humans: The
Effects of Progesterone and Priming (2015), investigan la evolucién antropolégica de
la homosexualidad. Segun los autores, Dianna Fleischman, Daniel Fessler, y Argine
Cholakians, el comportamiento homoerotico entre individuos que se identifican
como heterosexuales posee un valor destacado en la evoluciéon humana. De acuerdo
al estudio, “Correspondingly, in humans, both across cultures and across historical
periods, homoerotic behavior appears to play a role in promoting social bonds” (22).

Una de las ventajas evolutivas de la especie humana, precisan los autores, fue
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formar vinculos afectivos que se manifestaban a través del comportamiento
homoerético y homosexual, lo cual aseguraba una mayor supervivencia. Asimismo,
el estudio comprobd que “homoerotic motivation was positively associated with
progesterone, a hormone that has been shown to promote affiliative bonding” (22).

En cuanto a la sexualidad masculina, los autores senalan:

We explored the effects of affiliative contexts on homoerotic motivation in
men, finding that men in an affiliative priming condition were more likely to
endorse engaging in homoerotic behavior compared to those primed with
neutral or sexual concepts.

En 1947 Alfred Kinsey funda una institucién para el estudio de la sexualidad
en la Universidad de Indiana, Bloomington, que actualmente se conoce como, 7The
Kinsey Institute for Research in Sex, Gender, and Reproduction. En vida, Kinsey,
aunque bidlogo de formacion, incursioné en otras disciplinas como la etimologia-
lingtistica, la entomologia, la zoologia, la sociologia, la psicologia, y en los ultimos
anos de su vida, la investigacion de la sexualidad humana. [Qué desea sexualmente
el ser humano, independientemente de toda convencién social?, se pregunté Kinsey
con curiosidad cientifica. Esta interrogante inicial conduce las investigaciones de
Kinsey, producto de las cuales publica dos estudios que todavia siguen despertando
controversia en la manera de pensar la sexualidad humana, particularmente dentro
de los circulos hegemoénicos que han impuesto un discurso de identidad sexual
heteronormativo: Sexual Behavior in the Human Male (1948) y Sexual Behavior in
the Human Female (1953). The Kinsey Scale es un patrén que establece siete
grados diferentes para medir la sexualidad, de cero hasta seis. Para el segundo
estudio (1953) se afiade el grado de X a la escala para cubrir el territorio de la
asexualidad. Segun Kinsey, solo el diez por ciento de la poblacién se posicionan en
los extremos que convencionalmente son denominados “heterosexual” y
“homosexual”, representados por las cifras cero y seis, respectivamente. El resto de
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la poblacién, el noventa por ciento, se ubica en algiin punto entre ambas
polaridades, ocupando los valores del uno al cinco. Este hecho fue contundente para
que Kinsey planteara la sexualidad humana como un continuum. Al respecto,
Kinsey precisa que: “Males do not represent two distinct populations, heterosexual
and homosexual. The world is not to be divided into sheep and goats. Not all things
are black nor all things are white” (21).

El desplazamiento de la identidad, en todos los sentidos de la palabra, es uno
de los temas abordados en £/ Jugar sin limitesy se encuentra representado por
varios personajes, principalmente por la Manuela, la Japonesa y Pancho. Vemos
cémo en la cinta, la movilidad geografica del signo camp esta en directa correlacion
con el sexo y la sexualidad, el género y otros aspectos relacionados con la identidad.
Asi, la identidad se construye en un constante proceso de desplazamiento. La
1identidad nunca llega a ocupar un sitio fijo, los personajes no consiguen asentarse
permanentemente en un lugar, de ahi, creo, que el titulo de la pelicula encaja

perfectamente con la situacién que enfrentan estos personajes.

El lugar sin limites y el desplazamiento de la identidad

En Camp Aesthetics and the Performance Subject, Favio Cleto hace un
paralelismo entre el camp y el sujeto némada, en concreto, alude a los gitanos (29).
Para ello, Cleto desarrolla el término camp mobile semiotics el cual refiere a la
movilidad del signo camp. Este adquiere valor por el mismo hecho de existir como
un signo némada, en constante movimiento, y por referir a una subjetividad
marginal que se valoriza en funcién a la periferia, es decir, todo lo que carece de un

centro (31). Al igual que los gitanos, la Manuela del pasado, aquella que atin no es
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propietaria o socia del burdel, ha llevado un estilo de vida caracterizado por lo que

Cleto describe como:

The progression, the moving on from place to place [...]. The camp subject is
both the nomadic subject and a discourse of nomadism, according to the
figuration that Rosi Bridotti, drawing on Deluze and Guattari’s ‘nomadology’
and theories of the ‘rhizome™. (Cleto 31)

En este sentido, el vestido de gitana —como ademas es conocido el traje flamenco
que usan las mujeres —es, desde mi lectura, una metafora del estilo de vida que
lleva la Manuela, quien carece de un centro. La identidad del personaje, como un
sujeto nomada camp, se construye y adquiere significado a través de esta prenda.
Por lo anterior, no es casual que E/ lugar sin Iimites tenga como referentes el
flamenco y el traje de gitana —como comuinmente se conoce esta prenda—, elementos
que segun criticos culturalistas como William Sayers son: “a product of the
immigrant experience [...] flamenco dance lodged itself in the gypsy community
where it acquired, for outsiders, all the romantic allure of gypsy life” (17).

La Manuela es un signo camp némada. El desplazamiento geografico del
personaje es propiciado por el descubrimiento de la sexualidad, no el
autodescubrimiento, sino el descubrimiento de la sexualidad por parte del sistema
patriarcal, el dominio de lo heteronormativo. La homosexualidad de la Manuela es
desenmascarada en circunstancias inesperadas que van mas alla de su control.
Ocurre de manera infraganti. Por ello, la Manuela no tiene mas remedio que
desterrarse, huir de la violencia masculina que a partir de ese momento la asecha.
Al emprender el viaje, la Manuela renuncia a una masculinidad heterosexual, y con
ésta, rechaza un origen y un linaje.

JAPONESA: Y ta Manuela, /de donde viniste?
MANUELA: Yo soy nortefia y a mucha honra, casi extranjera como la
mama
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Dorita.
JAPONESA: Y tu, /siempre fuiste joto?
MANUELA: Desde que tengo uso de razon. La primera vez que me
agarraron infraganti fue en la escuela, con un chiquillo,
como estaba enamorada de ese pochito que siempre me
peleaba. Y me corrieron de la escuela y ya no me animé
a volver a la casa porque mi papa andaba con un
fuertote rete grandote que hasta sangre le sacaba a los
animales cuando los azotaba. (00.56:49-00:57:18)
La Manuela jamas proporciona un referente geografico exacto de su pueblo o ciudad
natal. Su identidad carece de un punto en el mapa que sea trazable e identificable.
No menciona un pais, un estado, una ciudad o un poblado, ni siquiera un apellido.
Responde solo con referencias generales a la ubicacion geografica que la vio nacer.
Reclamar un centro o un origen implica posicionarse en una coordenada sobre el
mapa, requiere asumir una identidad masculina-heterosexual. Ante la ausencia de
un centro, el Ginico recurso disponible con el que cuenta la Manuela para crear su
1identidad es la homosexualidad, éste equivale a un espacio que existe como periferia
y marginalidad, como esterilidad y desperdicio, como suciedad y exceso. La
homosexualidad se la Manuela se presenta como centro ante la ausencia de un
centro heteronormativo. La violencia del padre y el sistema heteronormativo (la
escuela que expulsa a la Manuela) son las causas que la obligan a emprender un
viaje sin retorno, un viaje que es aprovechado para articular su identidad como
mujer: deja de ser Manuel para transformarse irreversiblemente en la Manuela, un
cambio de sexo y género que es mas decisiva que una cirugia irreversible. El
destierro, en el caso de la Manuela, equivale a una re-asignatura simbodlica del

género, y en menor grado de la sexualidad, pero no del cuerpo. Los genitales de la
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Manuela seran como el pasado que la asecha, lo que la posiciona momentaneamente
en una situacion de ventaja y en otras, lo que la condena y marca de por vida.

Comienza asi para la Manuela, la confeccion de la identidad como un

peregrinaje, la movilidad del signo camp; pero ademas, le brinda la posibilidad para
rearticularse como mujer, independientemente de la lectura social o los filtros por
los que debe pasar. A partir de su destierro, la movilidad geografica se encuentra en
directa correlacion con su sexualidad. Los eventos de su vida, seran organizados en
base a sus experiencias (homo)sexuales.

JAPONESA: /Y después a donde te metiste?

MANUELA: Me la metieron. jAy! Perdén. Me meti a trabajar con una Sefiora
muy buena. Yo le hacia los mandados. Ella ensefiaba a bailar
espanol. ;Y qué lastima que me quedé tan tampoco! Si no
hubiera aprendido a bailar hasta lo que no. Después conoci a un
guitarrista. Pues ése me llevé a una compania de flamenco y ya
nos venimos para aca. Y yo me quedé loca, loca, loca enamorada
de un gallero de Guadalajara (00.56:06-00:57:21).

El verbo meter cumple una doble funcién. Por un lado, refiere a un espacio
localizable, asimismo se trata de una transicién, abierta a la movilidad geografica y
al poder incursionar en algo nuevo. A partir del desplazamiento, la Manuela no solo
comienza su existencia como homosexual y/o transgénero sino ademas como
prostituta. Aunque no se revela de manera explicita, se intuye que su primer
amante, el guitarrista, es quien la inicia en la prostitucion, éste ademas es clave
para su identidad ya que contribuye a que ella siga desarrollando su talento como
bailarina de flamenco, llevandola a una “compainia” de baile. Arte y sexualidad se
fusionan como resultado del constante desplazamiento del signo camp, talentos con

la prostituciéon como escenario simboélico. Esto queda comprobado con su segundo
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amante-padrote, el gallero de Guadalajara, quien continua explotando sus dotes
artisticos y su cuerpo a través de la prostitucion. A estos hombres, le siguen otros.
La Manuela se desplaza de hombre en hombre siguiendo un itinerario artistico-
(homo)sexual, travesti, pues no olvidemos que sobre el escenario, ella encuentra una
via para la expresion artistica. Como bien senala Cleto, al convertirse en un sujeto
camp némada, un signo —homosexual, travesti, trangénero— no solo adquiere valor
por “the geographical displacements”, pero ademas por “cyclic itineraries, made up
of the ‘llegal’, improper and temporary, occupation and reorientation, of the
culture’s common places (the doxastic sites) through and incessant movement” (31).
La pasion que expresa la Manuela por la danza y el travestismo se traslapa con otro
tipo de pasidn, su deseo por los diferentes amantes que acumula con el tiempo.
Cada amante supone un cambio geografico: propiciado por el destierro involuntario,
y regido por su deseo que se traslada de amante en amante al igual que transita de
ciudad en ciudad.

La cinta esclarece, a través de los eventos del pasado, que la Manuela llega a
convertirse en una celebridad, fama que se ha ganado gracias a su baile y a su
transformacién en mujer, metamorfosis que ocurre sobre el escenario del burdel. Su
popularidad y fama en El Olivo no esta determinada por un signo fijo al que
corresponde un nombre propio o identificable. Hasta este momento, nadie conoce a
la Manuela como un nombre, sino mas bien como un performance. Su baile
flamenco es referencial genérico que posteriormente otorga valor al nombre
“Manuela” “Ay, si. Tu eres la que baila espanol, ;jverdad?”, pregunta Lucy
(00:53:17-00:53:20). El personaje también adquiere significado gracias a la magia
del disfraz; en especifico, al vestido flamenco que usa durante su espectaculo:

JAPONESA: ;Y ésta? Sin el vestido de espafiola no te reconocia (0:54:43-

0:54:47). El baile flamenco y el traje de gitana son, en definitiva, una metéafora
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estética de la identidad de la Manuela. A través de estos signos, que son
representativos de su estilo de vida, la Manuela queda constituida como un signo
némada camp. Similarmente, la identidad de la Japonesa, como un signo némada
camp, se confecciona en condiciones similares. La Japonesa, quien carece de un
nombre propiamente dicho, es al igual que la Manuela una subjetividad némada. El
sobrenombre que lleva este personaje revela la falta de un centro. Desconocemos su
procedencia. Tampoco se sabe su verdadero nombre. Mientras que Manuela se
deriva de Manuel, Japonesa no es mas que un referente trivial que refiere a su
miopia:
MANUELA: Oye, /no te molesta si te pregunto una cosa? ;Por qué te
dicen Japonesa? No tienes nada de japonesa.
JAPONESA: Bueno, es que soy un poco miope, sabes. Y como no me
gusta nada, nada usar lentes, entonces para ver de lejos
tengo que hacer asi. (00:57:19-00:57:38)
Otro aspecto interesante en la cinta es que la conversacion entre la Manuela y la
Japonesa, cuyo tema central es hablar de su pasado en una especie de confesion
intima, toma lugar en los corredores del burdel mientras ambos personajes se
desplazan constantemente.
MANUELA: Ahora cuéntame tu. Ahora te toca a ti.
JAPONESA: Bueno, pero acompdrame, {no? [el subrayado es mio]
(00:57:32-00:57:38)
Frases como las que connotan movilidad —“pero acompaname’ —son implementadas
a lo largo de su conversacion, como si el nomadismo de ambos signos camp fuera
dificil de evitar. Mientras la Manuela organiza los eventos del pasado y la memoria

segun los escenarios que pisa y/o el amante en turno, La Japonesa, por el contrario,
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lo hara en base a las casas en las que vivid y sirvié como empleada doméstica. La
primera casa va a representar la memoria mas antigua de la Japonesa:
JAPONESA: La patrona era una vieja tan buena y yo no me queria ir.
Pero el patréon se murié y ya no me podian pagar.
Después me fui a trabajar de criada a una casa fea y fria
en San Juan. Pero ahi no me quedé. Habia en el pueblo
otra casa bien pintadita.
MANUELA: ;Y te quedaste mucho?
JAPONESA: Si, yo ya no me queria ir. Tenia mi recamara preciosa.
Toda llena de monos recortados de las revistas. Pero el
viejo de la patrona me empezé a gustar. Y me pusieron
de patitas en la calle.
MANUELA: ;Y después te viniste para aca?
JAPONESA: jQué va! Andaba de casa en casa. Seis meses aqui. Un
ano alla. Siempre haciendo maletas. Con lo que a mi me
gusta tener mi recamara arreglada y llena de adornos.
Una recamara mia, para mi todo el tiempo. 00.58:29-
00:59:12)
Los gratos recuerdos de antano de la Japonesa concuerdan con las casas que
describe como estéticamente “bonitas”, y los malos, con las que no lo son, segtn el
criterio estético de la Japonesa. En el caso de la Manuela, el nomadismo parece ser
algo que de cierta manera disfruta. Por ejemplo, ante el ofrecimiento de empleo que
la Japonesa le propone a la Manuela por “si se pone perra la Mama Dorita contigo”,
o sea, la prostituta que administra el burdel de San Juan en el que trabaja la
Manuela antes de trasladarse a El Olivo, la Manuela le responde, “por ahora estoy

contenta, ya después veremos”. Para la Japonesa resulta justo lo contrario pues su
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gran anhelo es finalmente asentarse en un sitio y dejar su estilo de vida némada.
Segun Gaston Bachelard, la casa, “constitutes a body of images that give mankind
proofs or illusions of stability. We are always re-imagining its reality” (17). En este
sentido, las casas, para la Japonesa representan una contranarrativa al nomadismo.
Contrario a la Manuela, cuyo itinerario y constante desplazamiento obedece a su
deseo sexual, en el caso de la Japonesa, se trata de otro tipo de deseo: pertenecer,
poseer, gozar de una identidad estable.

La Japonesa es quien administra el burdel de El Olivo. Sin embargo, lo que
en apariencia significa estabilidad no es mas que un espejismo. La estabilidad
momentanea de la que goza la Japonesa esta determinada por factores externos
como la voluntad de don Alejo, dueno de la propiedad:

MANUELA: Pues ya se te hizo.

JAPONESA: No creas, loca. No me gusta hacerme ilusiones.

MANUELA: Pues el diputado es muy amigo tuyo.

JAPONESA: Si, la casa es de él y me la renta barata. Pero si un dia se le
ocurre quitarmela. No. Me da mucho miedo hacerme ilusiones.
(00:59:57-01:02:27)

El sueno de poseer una propiedad motiva la apuesta para que el burdel pase a
manos de la Japonesa y de la Manuela, quienes terminan como socias del burdel, y
posteriormente, pasa a la Japonesita, cuando muere la Japonesa. El poner a prueba
la hombria de la Manuela es la excusa que propicia este evento:

DON ALEJO: Si consigues que la Manuela la haga de hombre te

regalo lo que me pidas.

JAPONESA: Y si le pido que me de la hacienda completa.

DON ALEJO: Tt eres una mujer lista y sabes que no te la iba a dar.

Pideme algo que yo pueda darte.
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JAPONESA: Bueno, entonces esta casa.
DON ALEJO: Pero si esta casa no vale nada, mujer.
JAPONESA: Yo la quiero. (01:10:53-01:11:02).
En la cinta se constata la confluencia entre la identidad, lo socioeconémico y el poder
cuando don Alejo le niega la propiedad de la casa-hacienda a la Japonesa. En otras
palabras, la Japonesa no es merecedora de un inmueble tan importante como la
casahacienda, la casa mas grande del pueblo. El sueno burgués de la emergente
clase media de ser terrateniente y duena de una casa responde a un sistema
jerarquico. La Unica casa a la que puede aspirar una prostituta, como la Japonesa,
es el burdel, o sea, es una identidad marginal que se posiciona bajo el control de una
estructura de poder que obedece a un orden patriarcal heteronormativo. A cada
1dentidad le corresponde un sitio segin su estatus. Como prostituta, la Japonesa no
puede aspirar mas que a ser duena del burdel. De acuerdo a don Alejo, esa
propiedad carece de valor. Sin embargo, la Japonesa, a pesar de las condiciones
deplorables del burdel, ve en éste la posibilidad de ascender socialmente:
JAPONESA: Ahora mas que nunca necesito esta casa. Porque la
quiero mas que cualquier otra cosa. Porque el pueblo se
va a ir para arriba. Y yo y la casa con el pueblo.
(01:14:03-01:14:09)
En El lugar sin limites vemos entonces la confluencia entre el nomadismo, lo
artistico, la propiedad y el sexo. Esta serie de elementos impulsan las historias de
los personajes principales, como la Manuela y la Japonesa, convirtiéndose ademas
en la motivaciéon que los mueve y que moldea sus vidas.
El sueno de la Japonesa se ve truncado. El Olivo, decae bajo el mando de don
Alejo. Es un pueblo que desde el presente de la enunciaciéon se encuentra en

completa ruina. Paulatinamente, los habitantes emigran a otros poblados, como
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San Juan. Don Alejo, “que se ha empenado en dejar a este pueblo vacio” ve la
oportunidad de iniciar un monopolio y despojar a los habitantes de sus propiedades,
comprando las propiedades a bajo precio y aprovechando la situacién deplorable de
El Olivo que produce un sentimiento de desesperacion en la gente. La ambicion de
don Alejo es descrita como un capricho: “Ese viejo se ha empenado en comprar hasta
el dltimo ladrillo y no va a descansar hasta conseguirlo”. Nos enteramos también
que la dltima casa que le queda por comprar al cacique es “la casa de las
muchachas”, propiedad que una vez fue suya y que desea recuperar. Se presenta asi
un conflicto entre la Manuela y la Japonesita: mientras que la primera desea vender
la casa, la Japonesita se resiste a hacerlo, lo que provoca el enfrentamiento entre
ambos personajes:
JAPONESITA: Don Alejo me trajo buenas noticias.
MANUELA: ;/Te dijo lo de la casa?
JAPONESITA: No, no pude hablar con él. Me dijo que me tenia
buenas noticias. Y como sabe que lo que quiero es que
nos vuelvan a conectar la luz.
LUCY: Pobre de tu mamacita. Qué contenta se iba a poner
[refiriéndose a la posibilidad de tener luz eléctrical
MANUELA: Si, contenta de que nos fuéramos.
JAPONESITA: ;Qué? En vida nunca sacarian a la Japonesa nunca de
esta casa.
MANUELA: No hija, lo que hay que pensar es en vender.
JAPONESITA: ;Quién habl6 de vender?
MANUELA: Si eso es lo que quiere don Alejo, que le vendamos la casa.
A poco no tiene razon la gente? Quiere que todos se

vayan y le vendan las casas. Asi el viejo podra negociar

137



Macias 138

lo que quiera. Esta es la tinica casa que le falta por
comprar.
JAPONESITA: Mejor callese. (00:47:28-00:48:22)
El tercer signo camp némada es Pancho. A diferencia de la Manuela y la Japonesa,
que nos narran su pasado de viva voz, lo poco o lo mucho que llegamos a saber sobre
Pancho es por boca de otros personajes. Por ejemplo, Ludovina, quien comparte con

la Manuela algunos eventos que marcaron la nifiez de Pancho:

Era hijo del peén mas antiguo de Don Alejo. Pero él lo queria mucho como si
hubiera sido su propio chamaco. Siempre se lo llevaba a la fuerza a la casa
grande. El nifio no queria ir, aunque yo le daba dulces. A él no le gustaba
porque tenia que jugar con la Moniquita, a matarla, y llevarla en su carrito
jalando como si fuera un caballo. Y a él no le gustaba. Se iba a esconder al
campo, pero siempre lo encontraban. Y tenia que jugar con la nina... Nunca
quiso estudiar ni ser doctor... Un dia se fue, cuando crecié. Y alla de unos
anos, volvié. Entonces, ya Don Alejo le prest6 centavos para que comprara su
propio camién. Ese Pancho, tan ingrato que no ha ido a verlo nunca.
(00:21:49-00:22:30)

Solo se hace referencia al padre biolégico de Pancho. Ludovina no hace ninguna
mencién a la madre de Pancho. El interés de don Alejo por Pancho convierten al
cacique en una especie de padre adoptivo, por ello, Pancho, en cierta manera, es el
hijo ilegitimo. Contra su voluntad, Pancho es llevado a la hacienda para que juegue
con la hija legitima de don Alejo y de dofia Blanquita. Este tipo de nomadismo tiene
como agente la imposicion del poder y la autoridad de don Alejo. Cuando finalmente
tiene la edad suficiente, Pancho decide desterrarse de la hacienda y de El Olivo.
Mientras que la Manuela y la Japonesa jamas regresan a un centro, Pancho, por el
contrario, siempre termina regresando después de cierto tiempo. El tinico control
que puede ejercer Pancho sobre su vida es huir. La dinamica que establece Pancho,
como un signo camp némada, es a través de la presencia-ausencia ciclica del

personaje. Lo que en ultima instancia obliga a Pancho a regresar no es su familia,
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Emita, su esposa y sus dos hijos, pues los largos periodos que se ausenta corroboran
su despreocupacion:

TAVO: ;Qué? ;Ya no se acuerdas que tiene familia? (00:06:56-00:07:00).
Tampoco es preservar los lazos afectivos con dona Blanquita a quien segiin Pancho
“quiero como una madre” ya que “hasta un animal reconoce el camino de regreso
donde le dieron de comer”. Realmente lo que motiva a Pancho a periédicamente
regresar a El Olivo son dos cosas. En primer lugar, el burdel, especificamente, la
Manuela:

MANUELA: £l prometié que un dia iba a regresar.

JAPONESITA: Pues ya volvid.

La segunda, son los apuros econémicos:

OCTAVIO: ;Qué? ;Cuanto dinero traes?

PANCHO: Realmente poco”. 00.08:49-00:08:58)

También, es el interés. Gracias a don Alejo, Pancho puede conseguir favores que lo
beneficien econémicamente:

DON ALEJO: ;/Qué crees que no sé por qué volviste? Para que te devuelvan
los fletes de ladrillo que yo te consegui y que yo mismo llamé para que
te quitaran. (00:31:40-00:31:48)

El tnico viaje sin retorno que Pancho emprende y que es decisivo es uno metaférico.
El personaje pasa de ser “tan persignado, tan buen chamaco”, a un “barbajan”, “sin
vergiienza”, “poco hombre”, y “desgraciado” (00:32:30-00:33:01). Todos estos
calificativos despectivos son importantes ya que de alguna manera cuestionan su
masculinidad.

El camién de carga y su oficio de chofer son simbolos que representan el estilo

de vida némada de Pancho. El camidn, en concreto, es ademas un simbolo clave
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para entender la masculinidad del personaje y que se construye como un constante
desplazamiento.

OCTAVIO: ;Qué milagro! ;Cuanto tiempo hace que no se aparecia por aca?

PANCHO: Un mes. No como dos.

OCTAVIO: Te vas sin avisar, como siempre. (00:05:15-00:05:22)
La presencia-ausencia de Pancho esta directamente vinculada con el camién, en
particular, se manifiesta de manera auditiva; a través del ruido que emite el motor,
el estéreo del camion con la musica a todo volumen y en los pitidos del altavoz —
sello personal de Pancho:

[Pitidos que provienen de la calle]

MANUELA: ;No puede ser! Hija, despierta. ;/Oyes eso?

JAPONESITA: Ya lo oi.

MANUELA: ;/Sera posible? ;Oyes eso?

JAPONESITA. Es el camién del Pancho

[Después de un ratol

JAPONESITA: Parece que ya se fue. Vuélvase a dormir, es muy temprano.

No muele, Ya se fue. Ya no se oye el camién. (00:02:01-00:04:35)

Como espectadores, nos familiarizamos con el personaje de Pancho que establece
una comunion con el camién de carga. La cinta empieza y culmina con el
desplazamiento del camién entrando y saliendo de El Olivo, como si se tratara de un
marco que circunscribe la masculinidad. Al igual que el espectador establece dicha
asociacion entre sujeto y objeto. El reconocimiento de la presencia masculina a
través de lo auditivo se encuentra presente en toda la cinta y se desplaza a otros
personajes, como Blanca, la esposa de don Alejo, quien se percata de la llegada del

administrado:
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BLANCA: Si, es verdad que estoy distraida... jEscuchas? Es el coche
del administrador el que esta entrando, ;verdad?
DON ALEJO: No sé como puedes darte cuenta, Blanca, de veras.
BLANCA: Si como yo te pasaras todo el tiempo encerrada, aprenderias
a reconocer a la gente en el ruido. (00:26:17-00:27:10)
sujeto-objeto, los habitantes de El Olivo se percatan del paso de Pancho por el
pueblo a través del camidn:
REYNALDO:8 Parece que anda de regreso...Por ahi dicen que vieron el
camién del Pancho. (00:27:43-00:27:47)
Al inicio asumimos que el camioén es propiedad de Pancho, como lo da por sentado
Octavio: “Y, ahora que ya eres dueno de tu propio camion, ya puedes...”
(00:06:3300:06:37). M4s tarde, nos enteramos que Pancho, en parte, pudo comprar
el camidn gracias al préstamo que le hizo don Alejo, y que se ha atrasado con el pago
de las mensualidades. Por dicho motivo, Pancho ha evitado toparse con don Alejo.
Cuando finalmente Pancho cubre las mensualidades atrasadas se nos revela que,
“todavia te faltan seis pagos” (00:32:04-00:32:09). Por esta razén, la masculinidad
de Pancho se edifica como un préstamo. Depende en gran medida de don Alejo, y
como veremos mas adelante, también de su cunado Octavio. Es una identidad que
no le pertenece, una masculinidad desplazada que “te queda grande”, segin

palabras de don Alejo, en un sentido figurativo de la palabra:

Tu padre no hubiera aguantado verte asi. Era un hombre de verdad. Y mira el
hijo que le fue a salir. Nada mas por la memoria de tu. padre te presté el
dinero. Y solo por eso no te mando a la carcel, ;oiste bien? (00:33:10-00:33:24)

8 Pe6én y mano derecha de Don Alejo. Cumple la funcion de guardaespaldas. Siempre se hace acompanar
de dos perros y de su pistola. Representa la fuerza fisica que carece don Alejo. Reynaldo solo habla y actta

cuando lo ordena don Alejo.
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La ineptitud de Pancho en la administracién del dinero es otro factor que influye en
la forma en la que la masculinidad de Pancho es vista por los demas personajes:
OCTAVIO: ;Cuéanto dinero traes?
PANCHO: Mas bien poco. Agarré unas chambas, pero es que pagan re
mal.
OCTAVIO: ;O te lo gastaste todo? Lo que pasa es que Emita vio una
casa y con treinta mil pesos alcanza para el enganche.
Me pones a mi de aval... TG y tu mujer y no pueden
seguir durmiendo en el otro cuarto que tengo en la casa.
(00:08:49-00:10:00)
Para que adquiera valor la masculinidad de Pancho, es imprescindible contar con
patrocinadores; otros hombres que la avalen. Asimismo, la casa una vez mas se
construye como un contra-discurso al nomadismo. No obstante, Pancho no parece
Iinteresado en asentarse a través de la compra de una casa. Son Octavio y Emita
quienes parecen mas interesados. Vemos de esta manera como la identidad de la
mayoria de los personajes principales de la cinta se constituye con signos némadas

camp, siendo la inestabilidad lo que les otorga valor y significado.

El camp y los movimientos de liberacion sexual

A finales de los sesenta y a lo largo de la década de los setenta, previo a la
pandemia de sida, proliferan en Occidente una serie de discursos sexuales que iban
en contra de la heteronormatividad, entre estos no sélo se encontraba la
homosexualidad, sino también, un discurso que fomentaba la fluidez sexual del ser
humano. Este cambio de paradigma de la identidad sexual formé parte de la

llamada “apertura sexual” que se manifiesta en Europa, Estados Unidos y en partes
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de Latinoameérica, como acontecié en México. En Queering the Public Sphere in
Mexico and Brazil' Sexual Rights Movements in Emerging Democracies, Rafael de
la Dehesa precisa que a partir de la década de los sesenta se movilizan en América

Latina una serie de grupos activistas:

Around the banners of lesbian, gay, bisexual, travesti, transsexual, and
transgender (LGBT) rights; homosexual liberation; sexual diversity; the right
to control one’s body; and free sexual choice. With varying success, activists
have sought to question prevailing understandings of family, gender roles,
citizenship, and nationhood, marked by the often tacit assumptions attached
to sexual stigma. (2)

En la ciudad de México, por ejemplo, durante los setenta, los movimientos de
liberacion sexual se organizan como un movimiento de oposicion, el cual buscaba “to
press the boundaries of democratic change beyond the narrowly institutional and
into the cultural, sexual, and, for some within each movement, economic terrains”
(De la Dehesa 2). En Dirty Commerce: Art Work and Sex Work, Julia Bryan Wilson
senala que mas alla de articular un nuevo discurso sobre la sexualidad humana
capaz de sobrepasar las categorias “heterosexual” y “homosexual”, lo que en realidad
significo la apertura sexual fue la articulacion de la llamada identidad queer. La
apertura sexual de los sesenta, segiin Bryan, fue importante no por otorgar nuevas
garantias civicas, sino mas bien, por la oposicién heteronormativa que enfrenté el
activismo LGBTQ, y lo que irremediablemente confirmé (y en cierta medida
oficializé) la presencia de dichas minorias sexuales. A raiz de esto, en la cultura
popular florecen distintas expresiones artisticas, como ocurre en el cine y la
literatura, que tienen como tema no solo la homosexualidad, sino la sexualidad en si
en todas sus manifestaciones. En América Latina, por ejemplo, vemos la
publicacién de textos literarios como los de Donoso, Severo Sarduy, Reinaldo Arenas
y Manuel Puig, por citar algunos, que circulan en un mercado de consumidores y

durante un contexto de contradicciones. Cineastas del mundo hispanohablante
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como Arturo Ripstein, Jaime Humberto Hermosillo, Pedro Almodévar, entre otros,
Inician un contra discurso sobre la sexualidad que estética y tematicamente
desafiaba los convencionalismos que hasta ese entonces habian estructurado y
preservado la actitud puritana hacia la sexualidad.

Arturo Ripstein, como parte de esta generacion de cineastas, reaccion6 en
gran parte al dominio de la heteronormatividad, en particular, al resemantizar el
signo de la repugnancia con el que tradicionalmente se habia entendido el sexo,

como algo sucio. En cuanto a la heterodoxia sexual, John McGahen comenta que:

One of the compounds at its base was sexual sickness and frustration, as sex
was seen, officially, as unclean and sinful, allowable only when it too was
licensed. Doctrine, and political discourses around sexual identities, separated
body, desire and soul. (18)

El cine camp estratégicamente se valdra de dichas actitudes y también va a
aprovechar el estigma enfrentado por la comunidad LGBTQ para rearticular un

nuevo discurso sexual. Para P. Hershman la conexién entre el sexo y la suciedad:

Lies in the fact that bodily symbols gain their emotive power through being
subconsciously associated with the anal- genital organs and processes, but
that they are then used to spell out cultural messages, where the message is

something quite separate and apart from the symbols which are transmitting.
(274)

Lo que rescata al sexo de su propia “suciedad”, segiun Hershman, fue poder
racionalizarlo como un acto estrictamente reproductivo. Consecuentemente, el
deseo es desplazado hacia el territorio simbodlico de la suciedad, y al igual que éste,
se trasladan los genitales, el ano y todas las secreciones asociadas con el sexo,
inclusive la menstruacién (275). Toda practica sexual que tenia como propésito solo
el placer y no la procreacion —por ejemplo, el sexo oral, anal y la masturbacion—
representaban una forma de desperdicio y como tal, culminaban en la esterilidad.

Las enfermedades venéreas, que forman parte de un discurso higiénico de la
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sexualidad, se ubicaron dentro de ese espacio simbdlico, sucio y estéril. Como
veremos, el cine camp, el cual alcanza su auge en plena época de la apertura sexual
de los sesenta y los setenta, valoriza el discurso (anti)higiénico sexual, como es caso

de la cinta K/ lugar sin Iimites y otras cintas camp.

El lugar sin limites y la cinematografia camp

John Waters, ademas de ser pionero, es uno de los cineastas mas destacados
del llamado cine queer. La filmografia de Waters lo ha hecho merecedor de titulos
como, “the Prince of Puke, the King of Bad Taste and the Pope of Trash” (Petkovic
1). Por esta razén, Waters se ha convertido en uno de los directores mas
representativos de la estética camp. Waters es reconocido por: “his use of grossness,
filthiness, and the deconstruction of heteronormativity through sex” (Petkovic 5).
También, se caracteriza por producir peliculas de bajo presupuesto, no obstante,
“Waters’s films somehow have intertwine sexuality, desire, human flesh, along with
bad taste [...], all condensed in filth” (Petkovic 9). Independientemente de la apatia
que ha manifestado hacia el activismo queer, su trabajo ha sido crucial en la
creacién de la identidad queer anglo. A través de cintas como Pink Famingos (1972)
—considerada como una joya de la cinematografia camp—, Waters ha conseguido
“disturb political ideologies” (Petkovic 13).

Risptein jamas pensé E/ lugar sin l[imites como una cinta camp, sin embargo,
la pelicula cuenta con una serie de elementos representativos de la cinematografia
camp. En primer lugar, £/ lugar sin limites, articula un discurso (anti)higiénico que
gira en torno al cuerpo, el género y la sexualidad. En segundo lugar, los cuatro
pilares de la cinematografia camp —como lo son la ironia, el esteticismo, la

teatralidad y el humor, segin Jack Babuscio— son palpables en la cinta. Por ultimo,
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al igual que Pink Flamingosy otras cintas representativas del camp, £/ lugar sin
Iimites se filmé6 con un bajo presupuesto. Sin duda, £/ lugar sin limites, a mi juicio,
es una cinta camp ya que Ripstein, al igual que Waters, independientemente de su
apatia politica, logra incorporar “campness as a political tool to deconstruct both
heteronormative and homonormative popular culture”, llevando, por primera vez, a
la pantalla grande, “marginalized identities whithin the LGBTI Community”
(Petkovic 13), y creando a través de EI Jugar sin limites, un meta-comentario sobre
la sexualidad. En las siguientes secciones, abordaré cada uno de estos elementos
que hacen de £/ lugar sin Iimites, una obra trascendental de la filmografia camp
latinoamericana.

En una entrevista concedida a la Universidad de Puebla, Ripstein senala que
uno de los principales motivos para adaptar la novela de Donoso fue la falta de

seriedad para abordar el tema de la homosexualidad en el cine mexicano:

La homosexualidad en el cine de México, generalmente era tratada como
loquitas, chistosas, era la del cabello rojo, hacian el papel de mariquitas, no de
homosexuales. Era de caérsele la mano, hacer joterias y caminar como
Tongolele. Nunca se traté en serio y a mis companeros de generaciéon, mas
bien uno o dos directores gay que trataron el tema, lo trataron como muy
lateralmente, hasta que, yo creo que yo soy uno de los primeros, sino que el
primero, que trata el tema de la homosexualidad como algo con mas seriedad,
con mas rigor. (Noticias 22 0:05:55-0:06:37)

Por ello, 1a creacion del guion literario fue aprovechado como una oportunidad para
mnovar dentro del cine mexicano, la tematica homosexual. Ripstein organiza un
grupo de escritores con el objetivo de dar vida a los personajes de la novela. En el
guibn de la pelicula participaron renombrados escritores como José Emilio Pacheco,
Manuel Puig y hasta el mismo Donoso. Fue gracias al éxito de £/ beso de la mujer
arana, que Puig, llama la atencion de Ripstein. Al leer esta obra, Ripstein ve una

oportunidad para innovar el cine mexicano. Segun Ripstein, en £/ beso de la mujer

146



Macias 147

arana, Puig va mas alla que Donoso y logra capturar la esencia y “la
tridimensionalidad de los personajes homosexuales” y “toda la complejidad que
constituye la psicologia humana” (Noticias 22 00:15:0100:15:07). Sin embargo, a
raiz de un conflicto entre Ripstein y Puig, este Gltimo no aparecié en los créditos de
la pelicula, a pesar de haber contribuido en la redaccién del guién (Noticias 22
00:15:14-00). Afios més tarde, cuenta Ripstein, lograron resolver las rencillas.
Ademas, el productor ejecutivo, Paco del Villar, pretendia imponerle otros actores a
Ripstein para la pelicula:

Yo le tengo agradecimiento a Paco, pero no le quita lo incompetente. Yo
queria a Blanca Guerra en el papel de la Japonesita. No me permitiéo y me
dijo: ¢ Quién es esta Blanca Guerra?. Le dije, pues si no le damos un papel
nadie va a saber nunca. Yo no tenia el menor interés de trabajar con Ana
Martin que al final de cuentas estuvo bien. (Noticias 22 0:07:44-0:07:56)

El principal reto fue encontrar a un actor para encarnar a la Manuela. La
homofobia de la industria era un claro impedimento. El personaje, ya de por si,
representaba, dice Ripstein, un desafio actoral por los distintos matices de humor y
dramatismo que lo caracterizaban. Inclusive se llegd a considerar la posibilidad de
que el papel fuera interpretado por una actriz, ante la negativa de varios actores
que declinaron la propuesta. Por ejemplo, el comico mexicano, Adalberto Martinez,
mejor conocido como Resortes, no solo rechazoé el rol, también insulté a Ripstein

cuando se lo ofrecié6:

Hablé con un cémico, bailarin, Resortes?, un tipo abyecto que leyo el papel y
no entendi6 ni una sola palabra y lo inico que me dijo fue: ‘Cuando yo haga
mi préoxima pelicula y necesite un director joto a ver si no te llamo a ti’. Fue
un tipo repulsivo, en fin, toda su carrera fue repulsiva. (Noticias 22 0:03:13-
0:03:33)

s Resortes fue un comediante mexicano que se destaco participando en peliculas
durante el llamado cine de oro de los anos treinta.
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Al final, Roberto Cobo haria de la Manuela, papel que al igual que El Jaibo en Los
olvidados, de Luis Bunuel, marcarian su carrera actoral pues jamas pudo
desprenderse de la sombra de ambos personajes, particularmente el de la Manuela.

Segun Ripstein, trabajar con Cobo fue un reto:

Era un actor muy indisciplinado. Falto de rigor. Entonces, trabajar con él era
muy, muy dificil. Dirigirlo era complicado. Siempre estaba drogado y
borracho. Asi grabd todas sus escenas. Segun él para meterse en el
personaje. Yo me acuerdo un dia tenerlo del pescuezo y dandole de jalones,
diciéndome: ‘{Dios mio! ;/Qué estoy haciendo? Me saca una cabeza. Este tipo
es fuertote y me va a pegar’. No me pegd, pero asi tenia que hacerse la
pelicula. Era como domar a un oso. (Noticias 22 0:07:31-0:08:12)

Otra de las dificultades que enfrenté Ripstein fue conseguir el financiamiento para
la pelicula. El “supuesto” fracaso de Ripstein en Foxtrot (1976), la tnica cinta
Iinternacional en su carrera, en la que participaron estrellas internacionales como
Peter O’toole y Charlotte Rampling, caus6 descontento entre la comunidad
cinematografica mexicana. Asimismo, tuvo que enfrentarse a la CONACULTA, el
Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, organismo dentro del cual se situa El
Instituto Nacional de Cinematografia Mexicana, que en un principio le solicité que
desistiera de la idea de hacer una pelicula cuya tematica fuera la homosexualidad.
El fracaso de Foxtroty lo controversial de su nuevo proyecto provocaron que
Ripstein fuera relegado de ciertos privilegios anteriormente concedidos. Finalmente,
gracias a sus influencias,0 consiguié un modesto presupuesto. Por eso, £/ lugar sin

Iimites fue filmado en situaciones precarias:

Me pusieron en malos términos y me castigaron [refiriéndose a El Instituto
Nacional de Cinematografia Mexicanal. Yo trabajaba en Churubusco que era
el estudio de lujo y me mandaron a Rosamérica que era como el rincon de los

1 Debes insertar esta informacién: hijo del reconocido productor mexicano de origen
judio polaco Alfredo Ripstein.
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castigados, en donde se hacian peliculas, generalmente horrorosas, unas
porquerias. Me acuerdo que no habia equipo. Me dieron una camara que
hacia ruido. No se podia grabar sonido directo. También tenia una camara
tapada con una serie de cobijas, una camara muy vieja y muy poco util. Me
dieron un lente cuando normalmente se entregaban a uno una serie de lentes
primarios, como cinco o seis que uno podia seleccionar para ver como funciona
el encuadre que a mi siempre me ha importado muchisimo. (Noticias 22
0:01:45-0:02:52)
Bajo estas condiciones precarias Ripstein filmé su controversial largometraje
durante el lapso de un mes. F/lugar sin Iimites resignifica los simbolos de la
cultura popular. Asi expone con originalidad temas como la (homo)sexualidad y la
masculinidad en contra de la heteronormatividad, como se vera a continuacién.
Pancho (Gonzalo Vega) encarna una serie de ideales asociadas tradicionalmente con
la masculinidad, como la virilidad, la rudeza y la fortaleza fisica. Vega, sin duda,

fue un elemento clave para el éxito de la pelicula, sobre todo porque era considerado

un sex symbol del cine mexicano de los setenta:

El que primero me vino a la cabeza para el papel de Pancho fue Gonzalo Vega.
Fue un deleite trabajar con él. Es un actor formidable y un excelente
companero de trabajo, un tipo fuerte, con un cuerpo impresionante, ademas de
buen mozo, con un carisma y un jale tremendo [de audiencial. Fue en él, en
quien primero pensé. (Noticias 22 0:02:15-0:03:49)

La Manuela se refiere al Pancho como, “un hombrén tan hombrote, bruto, pero bien
bueno”. La frase presenta dos planos de interpretacion; en un primer plano, se
describe la fisionomia robusta de Pancho, y por otro, se alude a la virilidad del
personaje y a su talento en la intimidad. El cuerpo del actor Gonzalo Vega, es
aprovechado, como un sex symbol de la cultura mexicana para homoerotizar la
masculinidad mexicana. A diferencia del resto de los personajes masculinos,
Pancho viste prendas entalladas que resaltan su musculatura. Es el Ginico
personaje masculino que lleva los brazos al desnudo. El resto de los personajes,

visten camisas de manga larga. En innumerables ocasiones, también la Manuela
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hace mencién a su describiendo el tamano de las extremidades del cuerpo, como las
manos. Ansiosa por el inesperado regreso de Pancho a El Olivo, El travesti se da la
tarea de buscar hilo rojo para enmendar el vestido. Visita a Ludovina, una anciana
a quien “la memoria me falla”, vecina ademas del burdel, que conoce a Pancho
“desde que estaba chiquillo” pues ella en su juventud fue empleada doméstica “alla
en la casa grande”, sirviendo por muchos anos a don Alejo y a dona Blanquita. La
Manuela aprovecha la oportunidad, y la conexiones de Ludovina con “los patrones”
para averiguar mas detalles sobre la repentina visita de Pancho a El Olivo. Las
manos y la violencia son dos de los detalles con los que la Manuela busca refrescarle
la memoria a la olvidadiza anciana:

MANUELA: Oye, cuando vas a casa de don Alejo, ;/no te dicen nada

de Pancho?
LUDOVINA: ;Pancho? Yo no sé quién es Pancho.
MANUELA: Uy, jqué olvidadiza! Pancho. El de las manotas como piedra.
Ese que me rompi6 el vestido. (00:19:49-00:20:00)

Esta serie de descripciones no se presentan casualmente, sobre todo si se toma en
cuenta la manera en la que las manos masculinas, y en particular los dedos, son
insinuaciones sexuales hechas en la cinta. Esto es corroborado en la conversacién
que entablan la Manuela y la Japonesa, en la que recuerdan a los mejores amantes
que han tenido:

MANUELA: Ay, Japonesa! jQué guitarrista!

JAPONESA: Con unos dedos de brujo.

MANUELA: ;Cémo sabes?

JAPONESA: Pero qué descarada eres. /Qué tu crees que nada mas tu

sabes de hombres? jCreida! Los guitarristas tienen

mucho arte en los dedos. (00:13:17-00:13:46)

150



Macias 151

Otro ejemplo contundente se presenta en la escena donde la Japonesa comparte con
don Alejo y con otros clientes del burdel, en plan de burla, detalles de su intimidad
con Pino, uno de los padrotes del burdel:
JAPONESA: /Se acuerda de Pino? ;/Usted qué cree?
DON ALEJO: (El que se largé con tu dinero? ;A poco era maricén?
JAPONESA: Pues, si. jMariconazo! Pero no se lo digan a nadie porque
luego agarra fama.
DON ALEJO: Yo que lo creia tan macho.
JAPONESA: Solo que para que funcionara habia que meterle un dedo por
alla. (00:55:01-00:58:22)
En Genderfuck: The Law of the Dildo June L. Reich replantea el concepto de falo
desde un marco tedrico psicoanalitico. June, usando las ideas de Lacan, senala que
tanto la escritura como la lectura hegemonica del cuerpo son en si un terreno
resbaladizo que puede ser aprovechado para deconstruir el género, el cuerpo y la
sexualidad. Asi se les desterritorializa de las jerarquias y discursos de poder con los
cuales han sido concebidos bajo el dominio de la heteronormatividad, la misma que
considera como principio generador de valor la idea errénea de que falo es
equivalente a los genitales masculinos. Por el contrario, June propone
conceptualizar lo falico inicamente como un valor abstracto y neutro, productor de

placer, capaz de trascender ideologias preconcebidas. June explica que:

The phallus, broadly speaking, forces a subject into the Symbolic, the realm of
language, signification, and culture. In theory it is not an object, or an organ,
but an experience of difference, initiating a subject into desire, which is an
experience of lack. The phallus, as point zero in psychoanalytic theory,
determines meaning by filling in absences, covering over the split it creates
between object and concept. The logic of signification demands that a concept
and object be 1dentical to one another. And yet the phallus, as the
determining figure in signification, like a zero, does not really exist. The zero
institutes the process of numerical progression, but it signifies nothing. It
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assures, however, that 1=1 because of its place function as zero (1+0=1); but 1
1s, nevertheless, the second point of the number line, and is therefore always
already displaced. Through a theoretically analogous process, the phallus
signifies a pretended or fantasmatic unity, suturing object and concept in a
dialectical relationship with a subject. (257)

Las posiciones sexuales que en si representan jerarquias de poder dentro de un
orden hegemonico, son desplazadas en la cinta a través del deseo, y con esto, las
categorias heterosexual/ homosexual, masculino/femenino, asi como los genitales del
cuerpo adquieren un nuevo significado. Con este desplazamiento, asimismo, se
refuta el discurso heteronormativo, de una manera camp. La Japonesa,
biolégicamente mujer y heterosexual, es quien asume una posiciéon de poder ante
Pino, quien es penetrado y ocupa un rol “pasivo”. La homosexualidad del personaje
de Pino permite que la Japonesa sea quien penetre utilizando los dedos, que se
convierten en una tecnologia del deseo. Al ser penetrado, Pino posa como
homosexual, al igual que la Japonesa, pues termina cumpliendo un rol sexual
contrario al que tradicionalmente deberia desempenar. Asi se invierten no solo las
posiciones sexuales top/bottom (en inglés) y activo/pasivo (en espafiol) a través de
las practicas sexuales de estos personajes. A través de la Japonesa, la cinta
reproduce el discurso higiénico positivista del XIX, el cual no solo pretendia brindar
un diagnéstico de la homosexualidad basado en una serie de sintomas, sino que
ademas, pretendia tratar y curar la homosexualidad. Para que Pino “funcione”,
como “hombre”, y pueda penetrar a la Japonesa, los roles sexuales, de género y
cuerpo deben de ser invertidos y deconstruidos, o también reafirmados y
reproducidos. Ambos personajes demuestran la versatilidad y el desplazamiento de
la sexualidad, la cual esta en constante movimiento. Asimismo, la homosexualidad
es explicada en la cinta como una etiqueta que curiosamente esta relacionada con el
mundo del espectaculo: “agarrar fama”. En otras instancias, la homosexualidad se

explica como lo desconocido, “hacerme quién sabe qué” y como lo impronunciable,
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“hacer, ta sabes...”. Pese a que la Manuela se autodenomina mujer, e inclusive
implementa gramaticalmente el uso del femenino para referirse a si misma, y pese a
que la mayoria de los personajes también utilizan este lenguaje, hay instantes en la
cinta en los que es aludida como un sujeto masculino, “papa” o “eso lo dira él”;
inclusive en los mismos adjetivos despectivos tales como “joto” y “maricon”; y
finalmente, a través del uso de los cliticos directos: “Vamos a alcanzarlo”. Pero el
acto culminante a través del cual se problematiza la masculinidad a través de un
sujeto homosexual es con su paternidad.

El descubrimiento publico de los genitales de la Manuela y la experiencia de
la Japonesa con homosexuales incitan la apuesta entre don Alejo y la Japonesa: “Uy,
patron, es que si yo quiero hago un hombre de la Manuela”. Una vez en el rio, los
hombres desnudan a la Manuela y ante la mirada perpleja de los presentes,
descubren que “resulté que no era hembra la Manuela”. Inmediatamente se
convierte en un sujeto masculino problematico. La Manuela intenta, fallidamente,
deslindarse de su masculinidad violentamente reasignada, declarando: “Pero si este
aparato solo me sirve para hacer pipi”’. Ante esto, surge una interrogante: ;por qué
los demas hombres se percatan de sus genitales? ;Qué factores influyen, ademas de
una posible ridiculizacion, para que la clientela masculina se obsesione con los
genitales de la Manuela? Aunque la pelicula no hace ninguna mencién al tamafio de
su miembro, la novela de Donoso si lo hace. El miembro del travesti es descrito como
de gran tamafio, un “enorme miembro” (53) o una “larga serpiente” (53) incluso, “le
abultaban [los testiculos] en la entre pierna” (53). La Manuela es vista como una
competencia para los presentes en tanto a “que no te vean las mujeres que se van a
enamorar de ti”, —y también para Pancho, anadiria —. A partir de ese momento,
que culmina en su noche de amor con la Japonesa y en la concepcion de la

Japonesita, la Manuela incrementa el significado de su identidad queer. No vuelve a
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ser vista de la misma manera, a pesar de identificarse como mujer y como
homosexual. Si bien es cierto que se autodenomina mujer y homosexual,
publicamente confirma que es capaz de asumir una heterosexualidad:
MANUELA: La proxima vez te voy a peinar todo para atras, como
Sarita Montiel.
LUCY: Td nada mas prometes y siempre terminas haciendo lo mismo.
MANUELA: Este [peinado] me lo ensefio la Japonesa cuando era yo su
marida.
LUCY: Ay, cochina.
MANUELA: Ay, es un decir. La Japonesa y yo éramos grandes
amigotas.
LUCY: Y la Japonesita, ;qué? ;Salié del huevo de un gallinero?
MANUELA: Y yo qué sé.
LUCY: Pues estarias dormida y no te diste cuenta. (00:44:14-00:45:13)
De manera similar al caso de Pino, la cinta juega con las categorias
heteronormativas. La Manuela es quien penetra a la Japonesa; sin embargo, es la
Japonesa la que asume el rol activo, la que penetra, no solo a través de los dedos,
sino es quien seduce al sujeto queer y la que ejerce el control durante el acto sexual:
MANUELA: Si, pero ti no me gustas.
JAPONESA: Si, mujer, pero a falta de pan, tortillas. Aunque no te
gusten, te las comes, ;no?
MANUELA: Si, ;qué tortillas, Japonesa...con tamanas? No, no. Te digo
que no. Si me haces algo grito. [Después de un rato] ;Y si no puedo?
JAPONESA: Tt nada mas te quedas tranquilita... no pienses en eso ahora.

Piensa que yo soy la macha y td la hembrita. (01:12:37-01:14:02)
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Ripstein resignifica signos culturales mexicanos como las tortillas. El término
“tortillera” es una expresiéon mexicana para referirse al lesbianismo. La Japonesa,
biolégicamente mujer, y la Manuela, quien se identifica como “mujer”,
problematizan la heterosexualidad. La Manuela, deja de ser hombre, “yo no quiero
ser bruto” porque “los hombres son todos unos brutos”, ante esta declaracion, la
Japonesa le responde: “Mejor que seas loca. Asi quedamos como amigas” (01:18:01-
01:19:12). Al recuperar su identidad de mujer, la Manuela, la escena de intimidad
adquiere un tono lésbico, como parece percatarse la Japonesa: “Y ya no me acaricie
mas, que las amigas no se acarician entre ellas”. Asi, biologia y género entran en
conflicto. La pelicula presenta el recurso de la ironia, una de las estrategias

predilectas del camp:

The most common of incongruous contrasts is that of masculine/femenine [...]
At the core of this perception of incongruity is the idea of gayness as a moral
deviation. Sex/love between two men or two women is regarded by society as
incongruous —out of keeping with the ‘normal’, ‘natural’, ‘healthy’
heterosexual order of things. (Babuscio 119-20)

La Manuela no sé6lo baila el flamenco, ejerce también la prostitucién; no sélo se
traviste, sino incluso es desvestida por los hombres como si fuera una stripper,
extasiada por los aplausos y el cortejo de los presentes. Ademas, es una actriz —o
lo que en inglés llaman a story teller—. A través de un monologo nos relata “La
leyenda del beso” en las dltimas escenas de £/ /ugar sin limites. Por dltimo, es un
héroe o heroina puesto que sale al rescate de la Japonecita, su hija, quien esta a
punto de ser violada por Pancho ante la mirada aténita de las demas prostitutas.
De esta manera, adquiere multiples significados a lo largo de la historia. La
edificacion de su personaje puede ser entendida desde dos perspectivas, segun el

lenguaje camp. En primer lugar, la Manuela ejemplifica la exteriorizacion de la
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identidad, la cual es revelada con el proceso dual del (des)enmascaramiento. Para
la Manuela esto implica no solo hacer un performance, sino el acto mismo de (des)
vestirse:

LUCY: ;Y ta? ;A qué hora te cambias?

MANUELA: Al rato, para que sea sorpresa [...] Me encanta hacerlo.

Cuando lo hago siento que soy yo. [El subrayado es mio]
(01:01:53-01:02:02)

En un segundo plano, es producto de un proceso de transformacién que evidencia la
artificialidad de la identidad. Por medio de este proceso, la cinta cuestiona la
veracidad del cuerpo, la base fundacional que tradicionalmente ha definido la
1identidad masculina y femenina. Estas se han conceptualizado, segin Butler y
Newton, como verdades absolutas, y como tal, han permanecido incuestionadas:

HOMBRE 1: jQué buena estés con esas piernas y esas nalgas! [a la

Manuelal
HOMBRE 2: A mi se me hace que son de mentiras, pinche puta.
(01:02:30-01:02:37)

La actitud del camp hacia las distintas identidades queer que implementan el uso
del ornamento estético y otros objetos para reproducir el género —es decir, “la
plastificacién del cuerpo” segtiin Beatriz Preciado—reafirma, por un lado,
estereotipos y binarismos; por otro, difumina y confunde sus fronteras. Para Esther
Camp: “Drag and camp are the most representative and widely used symbols of
homosexuality” (98). Newton adem4s sostiene que “the gay world revolves is
masculine-feminine” (98). Analizando el proceso de travestismo, como del camp,
Newton i1dentifica dos espacios simbdlicos del cuerpo, “front = face” y “back = ass” y
que con los cuales, se logran construir varios espacios de identidad que dismitifican

el género y la dualidad masculina-femenina:
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One i1s within the sartorial system. It symbolizes that the visible, social,
clothing is a costume, which in turn symbolizes that the entire sex role
behavior is a role. A second, is to mix sex-role referents within the visible
sartorial system. (Newton 98-99)

La Manuela y otras prostitutas presentan una interseccion entre vestimenta,
sexoprostitucion y arte. Esta asociacion se establece inclusive fuera del escenario,
en el dia a dia. Por ejemplo, la ropa que lleva la Manuela y las demas prostitutas
contrasta radicalmente con la uniformidad y la monotonia del atuendo de los
habitantes del Olivo. Resaltan asi los colores vibrantes, los estampados, las
lentejuelas de los vestidos, los peinados abultados y el uso de un maquillaje
dramatico. La Manuela transgrede a través de su vestimenta el sistema sartorio al
que alude Newton. La combinacién de prendas que asociadas tradicionalmente con
la masculinidad, como los pantalones rojos que usa el travesti fuera del escenario,
con el maquillaje que lleva puesto, en particular, el labial rojo, y las unias de la
mano pintadas, crea un efecto anacroénico en el que se difuminan los roles de género
o lo que mas tarde Butler llamara “gender fuck”. Otro ejemplo es la manera en la
que leva la camisa amarilla de botones, doblada a media cintura con un nudo
delante, descubriendo el vientre. Las recién llegadas “munequitas de San Juan”
(00:51:04-00:51:07) que caminan por las calles, un poco perdidas, mientras buscan la
direccién del burdel, exhiben una moda urbana y setentera que consigue capturar la
atencion de los habitantes de El Olivo, quienes las identifican como:

MUJER 1: jMira, tu! Parecen artistas. Ve como van vestidas.

MUJER 2: Uy, a mi se me hace que esta noche no va a haber hombres.

Con eso que Alejo Cruz gano las elecciones, ya tienen
pretexto para, tu sabes. (00:52:34-00:52:39)

Ambas mujeres, intuyen que se tratan de prostitutas. La palabra “artista” adquiere

otros significados, como lo corrobora la misma Manuela:
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LUCY: ;Y ta que pitos tocas?
MANUELA: Los de todo el mundo. ;Y tu?
LUCY: Ay, eres musico maricon. Todas somos musicas. Te presento a
las hermanas Farias, cantantes de ranchero y putillas
también, a sus horas. (00:53:13-00:53:40)
Las hermanas Farias son descritas como versatiles. En su caso, hay una separacion
entre cantar y prostituirse. La Manuela sin embargo, nunca logra desprenderse de
la etiqueta “musico-maricén”, ni siquiera cuando pisa el escenario deja de ser visto

b A13

como “joto” “maricén” (00:54:14) y “degenerado” (01:03:17), como lo corroboran los
gritos, insultos y burlas que recibe de los hombres. Pero a diferencia del
performance de las hermanas Farias, el del travesti si es un performance camp.

Otro de los elementos distintivos del camp es la teatralidad. Segtin Babuscio:

To appreciate camp in things or persons is to perceive the notion of life-as-
theatre, being versus role-playing, reality, and appearance. If ‘role’ is defined
as the appropriate behavior associated with a given position in society, then
gays do not conform to socially expected ways of behaving like men and
women. Camp, by focusing on the outward appearances of role, implies that
roles, and, in particular, sex roles, are superficial —a matter of style. Indeed,
life itself is role and theater, appearance and impersonation. (123)

Manuela con su danza y su travestismo ejemplifica el tipo de camp naive que Susan

Sontag define como:

Pure Camp, which is always naive (unintentional, the result of the perception
of a failed seriousness, responsible for the turning of lower and middle class
Kitsch into camp, and Deliberate Camp, for Camp which knows itself to be
Camp (camping) is usually less satisfying. (Sontag 58)

La intenciéon del personaje no es hacer una comedia o el ridiculo a través de su baile;
todo lo contrario, solo desea exhibir su talento. Ella reitera que sélo baila “para los

amigos, para los caballeros, no para los pelados”, reflejando asi cierta seriedad en
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cuanto a la visién de su propio arte. Pese a ello, es consciente de sus limitaciones, y
se autodefine como una bailarina amateur de flamenco:

MANUELA: Qué lastima que me quedé tan poco tiempo con la senora
que me enseno flamenco, sino hubiera aprendido a
bailar hasta lo que no (00:56:49-00:57:00).

El acoso de los clientes del burdel es constante, casi como si se tratara de un niimero
dentro del espectaculo del travesti. Esto produce una reacciéon de enojo en la
Manuela, quien se defiende de las agresiones de los presentes posicionandose
artisticamente por encima de los agresores y contradiciendo la etiqueta que ella
misma se puso, artista amateur.

MANUELA: Soy profesional de la danza. Y no tienen por qué meterse
conmigo. Sino les gusta y no quieren el show, bueno,
me pagan la noche y me largo. Total, para algo la
contratan a una.

DON ALEJO: Ya, Manuela. No nos quites el placer de tu baile.

MANUELA: Pero, /no oy6 a esto muertos de hambre? No me quieren.

No entienden mi arte.

DON ALEJO: T4, patrona [a la Japonesal, dile a la Manuela que de mi
bolsillo le redoblo la paga para que perdone a todos estos
ignorantes de El Olivo. (01:05:05-01:06:10)

A través de sus comentarios y de lo declarado por don Alejo, se establece que la
clientela del burdel es insensible al arte. Pese a la aparente agresividad de los
parroquianos, la Manuela ha aprendido a sobrevivir y seguir haciendo aquello que
produce en ella “mucho placer” y “gusto”. Ha sido capaz de identificar con precisiéon
el momento correcto para bailar; es decir, distinguir aquellos momentos de

“apertura” y aprovecharlos a su favor:
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MANUELA: ;/Qué quiere mi patroncita?
JAPONESA: Qué bailes.
MANUELA: No. Yo bailo hasta el ultimo, cuando estan todos bien cuete
asi triunfo mas todavia...porque asi al final de todo soy la reina de la
fiesta. (01:03:33-01:03:49)
Ella baila flamenco en el burdel, concretamente en los corredores de una casa
descrita en ruinas, “tan vieja que hasta es historica”. El vestido negro del pasado
nos revela varios detalles sobre su espectaculo. Por ejemplo, el escenario. No es un

escenario en el que existe una separacion entre artista y espectador — una

distancia que generalmente es marcada por la altura del escenario —; por el
contrario, la Manuela se desplaza libremente entre la clientela del burdel,
interactuando con el publico. El escenario es movedizo. Del interior del burdel se
traslada al rio, sin embargo, salvo la breve interrupcién que hace para defenderse,
el show jamas se interrumpe. Continda en una especie de peregrinaje o procesion
hacia el rio para terminar desnuda en el agua. Es decir, su performance se desplaza
de un sitio a otro y con éste, también el escenario. Sin embargo, su baile tiene otro
objetivo, seducir a la clientela masculina: “Lo que pasa es que les gustas. Se ponen
calientes al verte bailar” (01:14:55-01:15:02). La danza de la Manuela —y su
aspecto femenino que logra gracias a la transformacion travesti —es un mecanismo
de seduccién, una especie de disfraz a través del cual se difuminan las
demarcaciones del género. Por lo anterior, considero que tanto vestido como
performance camp pueden ser considerados como una tecnologia del sexo, es decir,
un artefacto que produce placer tanto en el espectador como en el artista. Su

performance camp se caracteriza por el contacto fisico entre artista y espectador; y

como veremos, también es un preludio del sexo queer.
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Su vestimenta, al igual que su danza, pueden ser consideradas como elementos
estéticos de gran peso en el desarrollo de £/ lugar sin Iimites. De acuerdo a lo que

Babuscio identifica como la segunda premisa del cine camp:

The aesthetic element is also basic to camp, and like irony, constitutes a
criticism of the world as it is. Irony, if it is not to be effective, must be shaped.
The art of camp, therefore relies, largely upon arrangement, timing, and tone.
Similarly, the ironic events and situations which life itself presents will be
more or less effective as camp, depending on how well the precision, balance,
and economy of a thing is maintained. Camp is aesthetic in three interrelated
ways: as a view of art; as a view of life; and as a practical tendency in things
or persons. (120)

Segun mi lectura, los vestidos de flamenco representan una especie de narrativa
estética articulada a través de signos y simbolos, y que permanece paralela al texto
filmico. Los vestidos de la Manuela desempenan varias funciones en la cinta.
Organizan los eventos que acontecen en la trama. Son el eje estructural del texto
visual. Demarcan el tiempo en dos temporalidades: el pasado y el presente.
Ademas, son el detonante que propicia el vinculo afectivo entre los personajes
principales. Por ejemplo, la relacion entre Pancho y la Manuela, pues segin
Pancho, “Yo vine para ver bailar a la pinche Manuela”. El vestido negro de antano,
es el marco que circunscribe y propicia un evento clave en la cinta, la puesta a
prueba de la hombria de la Manuela. Este hecho inicia la amistad entre la Manuela
y la Japonesa. Es ademas lo que permite que el burdel —la casa —pase a manos de
la Japonesa y de la Manuela, quienes terminan como socias:

JAPONESA: Y es que s1 yo quiero hago un macho de la Manuela.

DON ALEJO: Pero con la Manuela no puedes. Eso te lo aseguro.

JAPONESA: Pues vamos apostando algo.

DON ALEJO: Apostamos si quieres, pero vas a perder.

JAPONESA: ;A que no!
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DON ALEJO: Si te crees tan chicha, yo te hago la apuesta. Si puedes
calentarlo y que la haga de macho, te regalo lo que quieras. Te doylo
que me pidas.

JAPONESA: Bueno, pues, quiero esta casa. (1:09:31-1:11:55)

Los vestidos ponen ademas al descubierto las dinamicas entre los personajes,
marcando su diferencia socioeconémica. Ante la carencia de recursos en El Olivo —
como la falta de hilo rojo para zurcir uno de los vestidos de la Manuela—,
descubrimos que los unicos hilos que hay en todo el pueblo, “fueron de dona
Blanquita [la esposa de don Alejol, pero como a ella ya no le da la cabeza para coser,
me dejé que me los trajera” (00:19:06-00:19:30). Don Alejo, el cacique del pueblo,
saca a relucir su poder implementando la metafora de los hilos: “Y quiero que sepas,
que tengo los hilos en la mano, y si yo quiero [...]” (00:35:16-00:35:22).

Desde una perspectiva cinematografica, los vestidos de la Manuela, al igual
que otros objetos estéticos asociados con la transformacién travesti, son un
montajell. Es decir, son el hilo que hilvana las secuencias!? de los distintos planos!3
de la trama. Ripstein implementa como técnica filmica el encuadre y los close-ups
de objetos estéticos — esmaltes, maquillajes, cepillos, perfumes, lapices labiales, y

ciertos muebles—para hacer las transiciones. En algunas ocasiones se opta por

1 La organizacién de la pelicula tras el rodaje: elegir, cortar y pegar las diferentes
1magenes de la pelicula, con una idea determinada por el guién. Durante el proceso
de montaje se seleccionan y descartan secuencias y se imprime el ritmo a la pelicula.
2 Unidad auténoma dentro de la pelicula que puede constituir una unidad dramatica,
en la que a pequena escala se produce un planteamiento, nudo y desenlace dentro del
argumento principal.

13 En sentido amplio, registro de imagenes desde la apertura del obturador del objetivo

de la cAmara hasta su cierre.
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insertosl4 de partes del cuerpo de la Manuela. Por ejemplo, en uno de los primeros
encuadres de la pelicula se observa una mano claramente masculina con las unas
pintadas de rojo. La camara rueda después un plano secuencia de la habitacion en
la que se encuentran un hombre y una mujer, compartiendo la misma cama. La
toma hace una alusiéon sexual. El limitado contexto sugiere que ambos personajes
se encuentran en la intimidad de una alcoba y sus cuerpos en relativa cercania. En
breve, nos enteramos que se trata de padre e hija, la Manuela y la Japonesita: “ya
duérmase papa” (00:02:15-00:02:18). La homosexualidad de la Manuela,
evidenciada por las unas, disipa la idea de incesto.

La homosexualidad se presenta como una paradoja o lo que es lo mismo, una
yuxtaposicion camp del deseo homosexual. Por un lado, es la manifestacion y el
ejercicio de la sexualidad gay y del libre albedrio —como lo representa el caso de la
Manuela —. En otra instancia, se canaliza en homofobia y violencia, como se
demuestra con Pancho. A diferencia del texto literario, que tiene un final abierto, la
pelicula concluye con el asesinato de la Manuela, victima de la brutal paliza que
recibe de Octavio y Pancho. Asi este ultimo, intenta desesperadamente “curarse”
del deseo por el cuerpo travesti. Sugerentemente, la cinta, el deseo y la violencia
son narrados y se materializan en los vestidos de la Manuela, al igual que en su
performance camp.

En primer lugar, el vestido rojo que se haya en estado deplorable es una
metafora del cuerpo homosexual. En segundo lugar, se trata de una metafora de la
relacion entre el Pancho y la Manuela, caracterizada por la violencia. Y en tercer

lugar, su performance camp, su baile, es una metafora del sexo gay entre Pancho y

11 Plano breve que se coloca entre dos mas extensos con el fin de destacar algun

detalle o matiz de la narracién.
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la Manuela. Contrario a lo que suponemos, hay signos que nos indican una
inversion de los roles o posiciones sexuales del sexo gay: La Manuela es quien actua
como top o activo (el que penetra) y Pancho es el bottom o pasivo, quien es
penetrado; primero, como una metafora del cuerpo homosexual; segundo, como una
metafora de su relacién violenta. El vestido negro del pasado, el cual se encuentra
en perfecto estado, encarna a una Manuela triunfante y llena de juventud.
Inclusive en tono de broma, se alude a su belleza natural:

LUCY: Pues pechillos no tiene, pero buen cutis si... ;Y qué ojazos!

MANUELA: Y eso que me agarras sin pintar y de madrugada.

LUCY: Y lo que han de ser esas piernas...

MANUELA: Peludillas. (00:53:56-00:54:10)
En contraste, el vestido rojo del presente es descrito como “eso ya es una hilacha”
(00:13:10-00:13:14). Su estado de deterioro refleja el paso del tiempo que se
manifiesta en el desgaste fisico del vestido flamenco, es decir, en el hecho de usarlo
y reutilizarlo. De igual manera, el cuerpo de la Manuela ha envejecido.

MANUELA: Una loca siempre alegra el burdel.

JAPONESITA: Si, una loca mas divertida. Y no tan vieja.

MANUELA: No me vuelvas a decir eso en tu vida. (00:47:07-00:47:30)
El filme nos presenta a un personaje que de manera frivola rechaza su propia
mortalidad, desistiendo aquello que es inevitable, envejecer. Por ello, evita a toda
costa el tema o simplemente se niega a aceptar su edad:

LUDOVINA: Ya te veras a mis anos.

MANUELA: La boca se te haga chicharrén, vieja perra.

LUDOVINA: Ay, ya estas muy vieja para andar pensando en hombres.

MANUELA: No, todavia estoy muy chiquita. (00:19:00-00:19:47)
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El vestido rojo es ademas testigo mudo de la violencia masculina, proveniente “de
esos hombres, que todos van a la casa de las giiilas y todos son re malos” (00:20:01-
00:20:12), como el Pancho:

MANUELA: ;Mira lo que me hizo ese barbajan? Me lo rompié [vestido].

JAPONESITA: Eso ya no sirve, estd bien fregado. (0:14:15-00:14:25)
La cinta pone en evidencia una dinamica violenta entre el Pancho y la Manuela,
como si se tratara de un cortejo o danza de apareamiento, acto que ocurre previo al
acto (homo)sexual, y como un ritual. La brutalidad de Pancho, la falta de
humanidad y el uso de fuerza excesiva son factores que influyen en la manera en
que este personaje es descrito: “jEres una bestia! Me estas lastimando, animal”
(01:34:11-01:34:22), y “asi no podra entrar el perro rabioso ese del Pancho”
(00:10:50-00:10:55). En algunas ocasiones, su brutalidad lo ubica en un lugar
inferior a los animales: “Si te perdono es porque asi naciste, bruto, peor que un
animal”’ y “Hasta un animal sabe reconocer el lugar donde le han dado de comer.
T, no” (00:34:33-00:35:02); “Valgame, ni un animal se duerme tan pronto como ti”
(00:10:28-00:10:37). Cada vez que el Pancho regresa al burdel, tras largas
temporadas de ausencia, la Manuela termina recibiendo tremenda violencia
registrada también en el vestido rojo. Ambos, cuerpo y vestido, se fusionan
convirtiéndose en una metafora del cuerpo homosexual que es blanco de la violencia
heteronormativa y que tiene como referente (aunque pudiera parecer contradictorio)
el mismo deseo por el cuerpo homoeroético. En este sentido, la violencia masculina
termina convirtiéndose en una méscara ritualista que (des)enmascara el deseo de la
pareja homosexual.

LUCY: Espérate. Ahi se oye el camion. Pasé6 de largo. Para mi que se

fueron a seguir la farra a San Juan. Ay, Dios mio. Yo me

muero si no regresa.
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JAPONESITA: Ay, no. /Otra vez? La agarran dos o tres dias. Luego
vuelve todo golpeado, como siempre. (01:48:54-01:49:35)
En otra ocasion, se comenta sobre Pancho que: “A ti no te gustan las viejas, lo que te
gusta es hacer desmadre” (01:35:01-01:35:07), una referencia indirecta a la
homosexualidad de Pancho, que es delatada a través de la violencia.

Para la Manuela, los golpes que recibe de Pancho, significan, segiin mi
Interpretacion, un tipo de placer sadomasoquista. Por un lado, el personaje expresa
temor y desasosiego ante el amado:

MANUELA: ;Es él! ;Qué hacemos?

JAPONESITA: Papa, no se asuste.

MANUELA: iMadre, mia que estas en los cielos! [...] No lo vayas a
dejar entrar por nada del mundo [...] por lo que més

quieras. (00:05:01-00:05:48)
Por otro lado, no puede ocultar la excitacion y euforia, a pesar de que se expresa en tiempo

pasado.

MANUELA: Si, me gustaba. /A poco crees que no? (00:14:25:00:14:29)
Sin embargo, las palabras de la Manuela poseen otro significado puesto que posa de
manera provocativa y seductora frente al espejo, mientras se maquilla.

El cortejo entre Pancho y la Manuela se lleva a cabo siguiendo una serie de
pasos y teniendo como trasfondo la violencia, y que segin la Manuela: “ya estoy
acostumbrada” (01:13:27-01:13:33). Primero ocurre de manera indirecta. Es un tipo
de vandalismo; es decir, Pancho se presenta de madrugada afuera del burdel para
armar tremendo escandalo y hacerse presente a través de ruidos asociados con la
masculinidad, como lo senalé anteriormente. Vemos en la cinta una especie de
humor, particularmente a partir de las incongruencias del travesti. El contraste

entre lo que hace y lo que dice es tal que en ocasiones el mismo abismo es lo que
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produce el humor en la pelicula. Por ejemplo, el supuesto estado de panico de la
Manuela la obligan a ausentarse del burdel. Después, la Manuela, en supuesto
estado de miedo, determina cerrar el burdel, pero al mismo tiempo, prepara el
vestido como si se estuviera preparando para un evento. La Manuela se da a la
tarea de conseguir hilo rojo en una especie de peregrinaje. Al llegar la noche,
Pancho acude al burdel supuestamente solo para “viejas y tragos” (01:28:00-
01:28:05), pero en ese estado de sobriedad no aflora su deseo por la Manuela. Esta se
esconde y entrada la noche sale a bailar, a peticién de Pancho. Para, finalmente, ser
violentada y ultrajada. Esta danza de cortejo es tan predecible como si se tratara de
un ritual. Asi parece demostrarlo cierto grado de indiferencia por parte de la
Japonesita ante el supuesto miedo que manifiesta la Manuela. Para Babuscio, en la

cinematografia camp, el humor desempenia un rol importante:

Humor constitutes the strategy of camp: a means of dealing with a hostile
environment and, in the process, of defining a positive identity. This humor
takes several forms. Chief of these is bitterwit, which expresses an
underlying hostility and fear. Humor is saturated with the sadness of those
perceived as doomed to live their lives with ‘unsuitable’ emotions in a world
where such feelings are tacitly recognized but officially condemned. (126-127)

Los personajes hacen lo contrario de lo que dicen. La Manuela, asegura que
el burdel no se abrira esa noche, pero al final sale a bailarle a Pancho. Su miedo
contrasta con cierta exaltacién. Salta de la cama, saca el vestido y comienza a
prepararlo como si anticipara la llegada del Pancho. El Pancho le promete a Don
Alejo que no molestara a la Manuela ni a la Japonesita ni que se presentara en el
burdel, pero no es asi. El travesti afirma que se quedara escondido en el gallinero y
que no saldra, y al final termina saliendo para defender a la Japonesita de la
violacidén que esta a punto de sufrir. Esta escena es contundente. Vemos una
sintesis de todo lo que he venido senalando a lo largo de este capitulo. Las

contrariedades se presentan en varios aspectos y estan regidas por el deseo. En el
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fondo, Pancho no quiere acostarse con ninguna prostituta, lo que busca es el cuerpo
varonil de la Manuela. La violencia heteronormativa de Pancho contra la
Japonesita es un simple performance, una manera de silenciar las especulaciones
sobre sus verdaderas tendencias sexuales. El segundo propésito de esta actitud
violenta es la venganza contra la Japonesita, ya que “te mato si le dices a alguien
que me viste chillando” en el almacén. Ante el forcejeo, la Japonesita declara: “a ti
no te gustan las viejas, lo que te gusta es el desmadre”, lo que confirma la
homosexualidad de Pancho. El desplazamiento de la sexualidad se representa de
una forma fluida, pues Pancho, pasa al territorio simbélico de la homosexualidad,
pero en cada jalon, en cada apretén y en el forcejeo con la Japonesita su sexualidad
gravita hacia otro extremo, a través de la dominacion y la fuerza, el de la
heterosexualidad y la masculinidad. La Japonesita, a pesar de ejercer la
prostitucién, y de declarar “yo me meto con quien yo quiero” (00:17:19-00:17:27), es
descrita por varios personajes, como Lucy, de una manera asexual: “ésta no goza con
los hombres” (00:18:22-00:18:25); también, a través de declaraciones de Pancho,
tales como, “a poco crees que te vine ver a ti [...] con esa pinche cara de mosquito
cagado, sin chiste [...] vine a ver a la Manuela, dile que salga” (01:35:58-01:36:05).
A esto se antepone la escena erdtica en la bodega del almacén, entre Pancho y la
Japonesita, en una especie de masturbaciéon mutua. Es evidente cierta tensiény
roce, entre la Japonesita y la Manuela, particularmente hacia el final de la cinta,
posiblemente propiciada por los celos. Finalmente, la Manuela, a través de su baile
y su vestido flamenco, logra seducir a Pancho y rescatar asi a la Japonesita, y en el
proceso, gozar de Pancho, pues “/Qué mas quieres que echarte a su madre”,
comprobando que La leyenda del beso (01:42:26-01:42:32), narrada por la Manuela,

hace referencia al sexo homosexual. Si bien es cierto que la pelicula solo muestra
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un beso entre dos hombres, y no una escena de coito, el baile es una metafora de la
seduccion y la relaciéon homosexual.
El humor en EI lugar sin limites es muy peculiar. Por ser camp, juega con los

extremos, sin transiciones. En palabras de Ripstein:

Todas mis peliculas son una comedia dramatica. Yo confieso,
vergonzantemente, que soy un comediégrafo. Los personajes estan al borde
del desastre, presentan una serie de fracturas. Siempre estan pensando en
cosas completamente distintas de los desastres que les acontecen y en proceso
se crean a si mismos. Siempre estan pensando en como salir de la forma mas
lateral e imprevista de la problematica que enfrentan, frecuentemente
recurriendo al humor. (Noticias 22 00:45:12-00:48:15)

El humor del cine camp se encuentra saturado por la tristeza de personajes
que atraviesan por la desgracia y la miseria. Pasan de la risa al llanto como
un mecanismo para sobrellevar el mundo que los agobia. Por ello:

Camp humor can be the means for undercutting rage by its derision of
concentrated bitterness. Its vision of the world is comic. Laughter, rather
than tears, is its chosen means of dealing with the painfully incongruous ways
in society. (Babuscio 128)

Los gestos, la pose, el amaneramiento estilizado de la Manuela, las rutinas cémicas
y las tendencias melodramaticas de la trama, constituyen una estrategia a través de
la cual la Manuela intenta, por contradictorio que parezca, acercarse y distanciarse

del mundo que la rodea.

(Homo)sexualidad e higiene

En EI Lugar Sin Limites and the Hell of Normativity, David William Foster
declara que dentro del campo de los estudios queer es generalmente aceptado
asegurar lo imposible que resulta definir el concepto “heterosexual” sin la categoria
“homosexual”’. Foster reconoce que dicha reiteracion es veridica, al igual que es un

hecho que el sistema patriarcal heteronormativo, contrario a lo que podriamos
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pensar, ha fallado en definir con nitidez las categorias “heterosexual” y
“homosexual”. Segun Foster, la fonologia estructuralista funciona, en gran medida,
a base de binarismo para crear el valor semantico del signo. En este sentido,
“heterosexual” es, ambiguo y arbitrariamente, solo lo opuesto de “homosexual” y
cuya légica es que, “no sign can exist without telling what it is not” (Foster 376).
Desde la semantica social, senala Foster, se posicionan las categorias “heterosexual”

y “homosexual”

Wherein the limits between what lies on each side of the binary divide,
between what lies inside or outside of the category that is privileged as the
norm of the normal, where incoherencies, quite simply, absurdities of
meaning, can be perceived to occur. (376)

Bajo este postulado Foster argumenta que: “the only stable meaning inherent to it
[homosexuality] is something like not convincing as the transparent straight; what
always remains squishy is how the individual is not convincing” (377).

Tomando como punto de partida el analisis de Foster sobre £/ lugar sin
Iimites, anadiria, ademas, que la representacién de la masculinidad en el filme, en
si, es camp, perspectiva bajo la cual, hasta la fecha, la cinta jamas ha sido
analizada. Las observaciones de Foster sobre la inestabilidad del signo, basadas en
binarismos, permiten la construccion de significados alternos camp. Por
contradictorio que parezca, es a través de la reproduccion de estereotipos y clichés
(particularmente en torno a la homosexualidad) que se desestabiliza el discurso
hegemonico sobre la sexualidad. Por ello, el camp viene a representar “a lie that
tells the truth”. Lo que en el fondo plantea la semantica camp sobre el signo, en
este caso de las categorias sexuales en cuestion, es lo siguiente: “This is not A but
‘A” (Core 81), ya que uno de los principios basicos del camp es poner todo signo en
comillas. En el fondo, £/ lugar sin limites nos revela que heterosexual es
“heterosexual”, entre comillas, y que homosexual es “homosexual”’. De esta manera
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se desestabilizan ambos signos y la sexualidad se presenta como escurridiza,
inestable, y en constante desplazamiento. El deseo sexual en la cinta es un signo
némada, en todos los sentidos de la palabra, carece de un centro. A través de la
fluidez sexual, los personajes masculinos de la pelicula £/ lugar sin limites
traicionan una “verdad absoluta”, es decir, el pacto social heteronormativo que
concibe la sexualidad humana como un punto fijo que se sitiia en alguna de las dos
categorias posibles, “heterosexual” y “homosexual”, divisiéon que tradicionalmente
ha dominado la racionalizaciéon de la sexualidad y el deseo.

En la cinta aparece el mismo discurso higiénico positivista que se inicia en
Argentina a finales del siglo XIX y que posteriormente, se propaga al resto de
Latinoamérica, pero desde una perspectiva ligeramente distinta. En dicho discurso,
la homosexualidad fue racionalizada a través de la ciencia de la época como una
patologia. La homosexualidad en el filme sigue siendo planteada como un discurso
higiénico, pero ahora se aborda desde una perspectiva ligeramente distinta. En
otras palabras, no solo la sexualidad, sino ademas el cuerpo y el género son
construidos en la cinta segin determinados codigos de limpieza, aseo y pulcritud,
cuyo trasfondo es lo socioeconémico. Pero lo que en el fondo yace en cuestién, mas
alla de la higiene, es el gusto que cada individuo expresa. Ademas, lo estético se
desplaza hacia el territorio de las preferencias sexuales. El “buen gusto”, desde una
perspectiva higiénica heteronormativa, corresponde a la heterosexualidad y el “mal”
gusto a la homosexualidad que a su vez equivale a lo anti-higiénico. Por ello, no es
casual que en la cinta haya varias referencias centradas en este discurso higiénico
sexual. Por ejemplo, la negativa de Lila para acostarse con Pancho, lo motivan a
este ultimo a bromear sobre su sexualidad.

LILA: Ay, oye, si tienes tantas ganas, mejor vete a casa de la

Japonecita.
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PANCHO: Ya no me dejan entrar.

LILA: Por revoltoso.

PANCHO: Y lo malo es que ando bien enamorado. [...] Pero yo no

estoy enamorado de la Japonesita.

LILA: ;Pues entonces de quién?

PANCHO: De la Manuela, pues. [risas]

LILA: Hombres cochinos. Degenerados. Vergilienza deberia darles.

(00:28:16-00:29:59)

La palabra “cochino” presenta un cruce semantico en las declaraciones de Lila.
Todos los significados de dicho vocablo se encuentran presentes simultaneamente.
Ninguno contradice o anula al otro. Por ejemplo, el cerdo, uno de los significados de
la palabra en cuestién, es un animal asociado con la suciedad. En areas rurales, los
cerdos o cochinos permanecen en chiqueros, generalmente yacen, se revuelcan y
comen su propio excremento. Son incapaces de distinguir lo que es alimento y lo
que es excremento. Por dicho motivo, en el judaismo y el islam, por nombrar
algunas practicas religiosas, esta prohibido comer la carne de este animal. Para
Lila, de la misma manera que los cerdos son incapaces de distinguir la suciedad, los
“hombres cochinos” tampoco saben distinguir con quien acostarse o de quien
enamorarse. Lila alude al deseo masculino como una atracciéon que es
indiscriminada; al igual que los cerdos yacen y se revuelcan donde sea, los “hombres
cochinos” tiene relaciones sexuales con quien sea, incluso, con otros hombres. De
esta manera coexiste en sus palabras la idea de degeneracion. “Cochino” presenta
otro uso, también, refiere a un sujeto degenerado, enfermo, que posee pensamientos
sexuales considerados “sucios” y “perversos’; los mismos que transgreden los codigos
morales, como segun la prostituta, lo hace la atracciéon homosexual que Pancho, en

codigo humoristico, siente hacia la Manuela, un travesti, y no por la Japonesita,

172



Macias 173

como en un principio se intuy6. El burdel de El Olivo, que en un principio fue
propiedad de don Alejo y que posteriormente pasa a manos de la Japonesa y de la
Manuela, se encuentra en ruinas y en estado deteriorable. La fachada de “la casa
grande” (00:52:52-00:53:07), conocida como “la casa de la Japonesita”, ya que es
quien lleva la administracion del burdel, es descrita por los personajes del pueblo
como “una casa tan pinche” y “tan vieja que parece histérica” (00:52:52-00:53:07).
Pese a ello, “la regla de la casa es dejar las pistolas aqui si se van a meter a los
cuartos” (01:29:09-01:29:16). Algunos de los detalles que se nos revelan es que el
burdel carece de los servicios basicos, como drenaje y luz eléctrica. La electricidad,
por ejemplo, no es un servicio fiable, motivo por el cual la Japonesita se da el trabajo
de persuadir a don Alejo para que les devuelvan la luz eléctrica, sin saber que fue el
propio don Alejo quien la mando6 quitar. En una escena que hilvana las acciones del
presente narrativo, Nelly, una de las pocas prostitutas que quedan en el burdel, sale
de su cuarto acompanada de uno de los clientes que pasoé la noche y lleva sujeta una
bacinica de orines que vacia justo fuera de los corredores, revelandonos asi la
ausencia de sanitarios dentro de la casa. Tanto la Japonesita como la Manuela, y
Lucy, en menor grado, quien lleva trabajando mas tiempo en la casa, muestran
preocupacion por mantener el prestigio de la casa. Lucy y la Manuela, por ejemplo,
siguen cuestionando la decision de la Japonesita de contratar a Clioti, una
prostituta recién llegada, quien es mas bien la sirvienta, “flaca, la pobre” y que
ronda los sesenta anos, pero “ya entrados en copas, alguno que otro se mete con ella,
la pobre” (00:21:5800:22:09). Sin embargo, lo que més parece preocupar es la
tristeza que desde hace tiempo es palpable en el establecimiento y que de acuerdo a
la 16gica de Lucy, se resumen en “puta triste, puta de mal agiiero” (00:15:08-
00:15:15). En realidad, el ambiente triste y finebre del burdel reproduce un discurso

de higiene: “Qué mugre de burdel es este que ni musica tiene” (01:29:30-01:29:38).
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La precariedad del lugar se proyecta ademas en el tipo de clientela que lo frecuenta:
hombres rurales, de escasos recursos, descritos como “borrachines” y “puros viejos
buenos para nada” que “nada més les gusta hacer su desmadre” (00:22:44-00:23:45).
Una de las escenas que mejor resume todo lo comentado anteriormente es la
siguiente:
JAPONESITA: 10igame! iPero qué horas son estas para estar aqui! ;Qué se cree que
es esta casa?
CLIENTE: No se enoje, Japonesita. Yo no queria quedarme, pero pues me fui
quedando. durmiendo, durmiendo.
JAPONESITA: No, no, no. Ahora tenemos que hacer otro tipo de cuentas.
CLIENTE: No traigo un centavo. Anoche se los di todos a usted mismita. Si cree que
esta casa es un hotel, pague como si fuera UN hotel. Son sesenta pesos.
JAPONESITA: jAhora, pagué!
CLIENTE: ;Estan bien cincuenta? Sea gente, deme chance. Ya me
quedé sin lana.
JAPONESITA: La proxima vez seran sesenta pesos. Y si tenemos luz
eléctrica serda mas todavia. (00:15:52-00:18:00)
Ante la ineptitud e irresponsabilidad de Pancho, resaltan los logros de Octavio, un
personaje clave de la pelicula. Octavio es dueno de su propia gasolineria y de una
casa. KEs el tinico personaje que representa a la clase media burguesa de El Olivo.
Esto le otorga cierta autonomia, poder e inmunidad, por lo que es capaz de
enfrentarse a don Alejo, a quien despectivamente llama “perro viejo” (01:19:48).
Segun Lila, Pancho tiene varias amantes en distintos poblados, como la
misma Lila, la chica que trabaja en el almacén. El desplazamiento de Pancho, de
pueblo en pueblo, no sé6lo obedece a un supuesto itinerario laboral, sino ademas se

entiende como una ruta sexual. El retorno de Pancho a El Olivo supone ademas
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habladurias que poseen un tono homoerético. Por ejemplo, lo que afirma Octavio,
quien le pide a Pancho que lo acompane al almacén: “;Qué? ;Es que no te gusta que
te vean conmigo? Pinche viejo, que le gusta especular con todo” (00:11:00-00:11:12).
La relacion entre Pancho y Octavio es un tanto ambigua. Si bien el burdel es el
espacio homoerdético en el que ambos manifiestan cierto grado de vulnerabilidad,
comentarios de Octavio, como, “Vente Pancho, vAmonos para adentro” (01:33:49-
01:33:53), cada uno con su respectiva acompanante, dan cuenta de una conexién
intima entre ambos. Las palabras de Octavio son ambiguas. Sin embargo, una
posible lectura es que ambos comparten el mismo cuarto mientras sostienen
relaciones con las prostitutas, hecho que los otorga un grado de intimidad superior
como amigos.

La declaraciéon mas reveladora en la cinta es la que emite la Manuela, la
misma que fundamenta la relacién (homo)sexual que, desde hace tiempo, sostienen
ambos personajes, y que ocurre cada vez que, tras largos periodos de ausencia,
regresa Pancho a El Olivo:

MANUELA: Ese barbajan que le apestan las patas. (00:11:54-00:12:00)

El lenguaje de la Manuela es contundente al revelar lo obvio: la intimidad entre
ambos personajes. La suciedad de Pancho, por un lado, comprueba sus tendencias
homosexuales. Y por otro, representa su masculinidad, como queda establecido
cuando Octavio le pide a su mejor amigo que le mueva los tambos de la gasolina,
“claro, si es que puedes”. De igual forma, Octavio insiste en que Pancho muestre
publicamente una imagen de pulcritud, la cual es valorada por la clase burguesa y
es sinénima de prosperidad econémica: “;Qué fachas son esas?” [...] antes de que nos
vayamos para el almacén te cambias y te rasuras. No te vayan a ver asi” (00:10:07-
00:10:17). La insistencia de Octavio por el arreglo personal, la limpieza y la

pulcritud corroboran el discurso higiénico de la pelicula, el mismo que confluye con
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la sexualidad, el cuerpo, el género y la clase socio-econémica de los habitantes de El

Olivo.

Conclusion

En este capitulo, hemos visto como la sexualidad y el cuerpo en algunos de los
casos, como el de la Manuela se presenta como inestable y ambigua, en constante
movimiento. Asimismo, la mayoria de los personajes principales edifican sus
respectivas identidades mostrando incongruencias (las mismas que presenta
Ripstein como director camp). Por todo lo anterior, los personajes analizados en este
capitulo, son un claro ejemplo de lo que Cleto llama sujetos némadas camp. La
pelicula El lugar sin Iimites marca un antes y un después en cuanto a la
representacion de la identidad queer latinoamericana en la pantalla grande.
Gracias a esta cinta, América Latina se posiciona a la vanguardia de todas aquellas
expresiones queer que proliferan en Occidente durante la llamada apertura sexual
de los sesenta y setenta. Ripstein, consigue innovar a través del camp (y logra
inclusive trascender y superar, desde mi punto de vista, la novela de Donoso). A EJ/
lugar sin Iimites le seguiran otras producciones audiovisuales que arriesgaran en la
representacion de la sexualidad humana.

En los dos capitulos anteriores, he argumentado como el exceso es uno de los
principios esenciales del camp. En FE/ lugar sin Iimites, se observa justamente lo
mverso. El universo representado dentro de la ficcién carece de excesos. Ripstein
muestra justamente lo contrario, la carencia, en todos los sentidos de la palabra. El
exceso, en la cinta, aparece articulado diferentemente. La (homo)sexualidad, se
representa como un discurso (anti)higiénico y en yuxtaposicién con la construccién

de la masculinidad, el cuerpo y el estatus socio-econémico. Por todo lo anterior, £/
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lugar sin Iimites de Arturo Ripstein, constituye un gesto ladico a la vez que un

comentario social sobre la complejidad del deseo y la sexualidad humana.
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CONCLUSIONES

Mis apuntes sobre el camp

El camp es, y seguira siendo, un enigma. Surgiran nuevos estudios e
investigaciones, otras pasaran de moda, pero independientemente de lo que ocurra,
dudo que el camp desaparezca por completo. Mi tesis doctoral tuvo, en un principio,
como objetivo resolver todas las interrogantes sobre el camp que la critica habia
descuidado. Ahora, viendo mi investigacién en retrospectiva, pienso que su valor
radica en un aspecto concreto: trazar el cuerpo camp, metaférico y en fragmentos,
del cual América Latina también forma parte, a pesar de los cortes, el silencio y las
amputaciones al que ha sido sometido. Asi desentierro un pasado y una identidad,
que a la fecha, contintia siendo subyugada. He querido demostrar la presencia del
camp en América Latina a través de paises como Argentina, Colombia y México; de
autores latinoamericanos como Arturo Ripstein, Copi (Rail Damonte Botana) y José
Asuncién Silva; los mismos que han creado una variedad de manifestaciones
artisticas camp a partir de sus peculiares contextos histéricos, politicos, culturales,
econdmicos y socio-raciales.

Me atrevo a asegurar, sin miedo a equivocarme, que el camp es un cuerpo
vivo. Esto, a pesar de que algunos criticos, como Caryl Flinn, en “The Death of
Camp”, lo han declarado muerto. Flinn ha querido poner punto final a la historia
politico-cultural del camp con declaraciones absurdas: “Camp is dead, and its body,
fleshy and grotesque, smells of decaying death” (Flinn 434). Discrepo
completamente con Flinn. En primer lugar, el camp es tan antiguo como lo es la
homosexualidad, al ser parte y condicién del ser humano. Mientras haya

homosexuales, dentro o fuera del closet, habra expresiones artistas camp en la
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literatura, en las artes dramaticas, en el cine, en la decoracion de interiores, y en el
dia a dia. En segundo lugar, habria que entender el camp como algo ciclico. Es un
organismo vivo que brota y emana, pero que también, necesita hibernar. En tercer
lugar, el camp es una sensibilidad que refleja “a view of the word” (Sontag 57), y que
se encuentra, “intuitively” (Sontag 54), en “the eye of the beholder, especially of the
beholder is camp” (Core 80). Mi tesis se compone de tres componentes centrales: el
camp, la homosexualidad y el exceso. Lo que presentan en comun estas categorias
es su constante desplazamiento y fluctuacion como valores éticos-estéticos.

Gravitan perpetuamente sin reconocer puntos estables. Son subjetividades estéticas
noémadas. En suma, el camp, por su caracter homosexual, es una forma de exceso y

como tal, es transgresivo:

[Homosexuality] with cannibalism and incest, it appears the very incarnation
of social self-destruction seeking whom it may decor. Like cannibalism, it
threatens to turn abundance to sterility. Like incest, it irrevocably defiles
genital desire. But homosexuality alone achieves the dual distinction (and
penalty) of simultaneously contravening both “nature” and “culture,” fertility
and the law. It transgresses not merely against breeding but against the
institution of marriage and family. (Beaver 160)

Ahora, hagamos una recapitulacion de los puntos que desarrollo en cada uno de los
capitulos.

En el primer capitulo, postulé la novela De sobremesa, del escritor
colombiano José Asuncién Silva, como el texto fundador de la sensibilidad camp en
América Latina. A diferencia de lo que José Amicola argumenta en Camp y
posvanguardia, el camp latinoamericano no es un fenémeno de la posvanguardia,
como asevera Amicola. Llega a tierras latinoamericanas como una moda literaria
que tiene como referente al controversial escritor Oscar Wilde. Llega ademas con la
burguesia adinerada que se desplaza entre el viejo y el nuevo continente, como lo

fue el caso de Silva. En De sobremesa analicé la sensibilidad camp como un espacio
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de focalizacién que articula — mediante la semidtica del camp —el “llamado”
cuerpo homosexual desde dos angulos. Observamos como en el texto se yuxtaponen
dos discursos paralelos que resultan en una doble lectura sobre la homosexualidad.
En primer lugar, como una patologia cuyos sintomas describen a un cuerpo
homosexual en estado de crisis y decadencia, y que reproduce el discurso clinico
positivista del XIX. En segundo lugar, como la materializacion del deseo
homosexual reflejado metaféricamente en la vestimenta de José Fernandez
(personaje y ejemplo del dandy camp en la novela) y en el decorado de su hogar.

En el segundo capitulo, estudio la imagen de la diva camp a través de la
figura histérica y ficcional de Eva Perén. Me centro en el contexto histérico y politico
de Argentina, durante la década de los 40 y los 50. Eva Perén, de formacién actriz,
a través del glamour del camp, logra autentificarse como una marca, un estilo, y una
tendencia de moda. El camp, al igual que el signo estético Eva Peroén, es un clasico.
Pensar a este personaje controversial (que marcé un antes y un después en la
historia politica argentina) como un signo esencialmente estético nos ayuda a
entender las distintas lecturas polarizadas que existen sobre esta mujer. La razon
es simple: Una marca, un estilo y/o una moda son la manifestacién del rechazo, la
simpatia o la indiferencia de un gusto. Los gustos, como la identidad de las
personas, varian y son determinados e influenciados por factores internos y externos
(Brummette vxii). Posteriormente, en los afios 60, el signo estético Eva Perén,
evoluciona, es vocalizado a través del glamour de la diva camp, pero ahora a través
de la identidad drag. En la puesta Eva Peron, Copi se vale de esta idea y plasma la
identidad (en todos los sentidos de la palabra) como un gusto, en donde ser es
simplemente vestirse de. La obra revela a Eva Perén como un signo estético

mutable, reiterando la idea de que ella es simple y sencillamente un estilo camp.
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En el tercer capitulo examiné la pelicula £/ lugar sin limites (1977) del
cineasta mexicano Arturo Ripstein, basada en la novela del mismo titulo del escritor
chileno, José Donoso, publicada en 1966. Once anos mas tarde, el cineasta mexicano
Arturo Ripstein lleva a la pantalla grande este bestseller. En la cinta, los
personajes principales como la Manuela, la Japonesa y Pancho representan el
desplazamiento de la sexualidad, el género y el cuerpo como signos némadas camp
inestables. La vestimenta de la Manuela, los vestidos flamencos, al igual que su
baile, son un mecanismo de seducciéon de la clientela masculina del burdel. Ademas,
sus vestidos son una metafora del cuerpo homosexual en estado de crisis, sobre el
cual, recae la violencia masculina como un acto de homofobia y como una
confirmacién del mismo deseo homosexual, como se observa en su relacién con
Pancho. También, el discurso higiénico del aseo personal se corresponde con la
creacién de la (homo)sexualidad y la masculinidad. Ripstein no sélo es el primer
cineasta latinoamericano que muestra la homosexualidad de manera distinta, es
decir, con mayor complejidad, sino que ademas, registra la sexualidad humana como
un continuum en constante desplazamiento. Asi, por contradictorio que parezca, su
pelicula logra simultaneamente reafirmar y rechazar categorias como
“heterosexual” y “homosexual”.

En conjunto, los tres capitulos que conforman mi disertacién, corroboran la
presencia del camp en América Latina. En cada capitulo, ademas del exceso, he
estudiado tres arquetipos representativos del camp: el dandy, la diva y el drag. Cada
uno de los personajes que examiné demuestran al sumamente importante. Logran
percatarse del poder y el valor que posee el ornamento estético en la edificacién de la
1dentidad. Lo que comparten en comun las luminarias del camp latinoamericano es

la adquisicién de una consciencia estética camp.
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Para Sontag, “to talk about camp is to betray it” (53). Asimismo, “If the
betrayal can be defended, it will be for the edification it provides, or the dignity of
the conflict it resolves” (Sontag 53). Dicha traicién significa exhibir y examinar el
camp latinoamericano; trazar su llegada; entender la complejidad de este fenémeno
estético, cultural y politico. El camp latinoamericano, en mi opinién, se
(des)identifica con el deseo homosexual, el cuerpo homosexual, y la masculinidad, es
una manifestaciéon excesiva que provocativamente posa. En esta tesis sefialo como
el exceso, en un primer nivel, se encuentra presente en la misma posibilidad del
homosexual de posar y ser visible. En un segundo nivel, la exageracion se desplaza
a la representacion estética del mismo cuerpo homosexual en pose. En el caso de los
textos latinoamericanos analizados, se trata de un cuerpo decadente y en estado de
crisis. La ornamentacion de éste son las heridas, la enfermedad, la suciedad, la
criminalidad, la pobreza, lo escatolégico y lo sexual, entre otras.

Propongo entonces, a manera de conclusion, las secuelas inscritas sobre el
cuerpo como una sensibilidad visceral tipica del camp latinoamericano. Es un tipo
de lenguaje excesivo por ser de carne y hueso. Es ademas una via alternativa para
la representacion y la expresion de aquello que el mismo cuerpo esta sintiendo —en
algunos casos desplazando el género y otros confundiéndolo —. No se trata de un
cuerpo cognitivo o racional, sino de uno carnal e instintivo. Por eso, lo visceral es
una manera de sobrepasar artificialidades, como acto de sinceridad. Como lo define
Fabio Cleto, al igual que otros criticos, el camp por un lado es artificial y frivolo,
pero sb6lo en la superficie. En el fondo evidencia ser un sentimiento genuino, una
verdad sobre la que se deconstruye el artificio, entendido como el mismo género
sexual. El camp mas que artificialidad es, entonces, una manera visceral de sentir.

Pero sobre todo, el camp es una moda que va y viene, que jamas es idéntica, que
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resurge como tendencia con una nueva capa de significado anadida sobre las
anteriores. El camp carece de un centro. Es original en tanto a copia.

El camp es amorfo, camalednico, incongruente, inico y seductor. Pide a gritos
la atencion del lector y del espectador. Detras del maquillaje, las pestanas, las
fosforescentes pelucas, los llamativos vestidos, la excéntrica decoracion, el lenguaje
colorido, la provocativa pose, el desentonado canto y el exagerado baile, el camp deja
ver desde las entrafnas algo conmovedor. El camp, como fenémeno estético, cultural
y politico, representa parte de un legado para ese lado de América Latina que se
1dentifica queer. Mi anhelo ha sido reclamar un lugar en la historia, en la cultura y
en las letras latinoamericanas para la comunidad LGBTQ. Estoy completamente de

acuerdo con el comentario de Sara Vartebedian:

Exemplars of “camp” [. . .] can produce a new commemorative ethic
with the potential to work through issues of collective memory. The stylistic
lens of camp 1s a way to queer cultural and historical narratives with a
seriously ironic style. In other words, camp offers a way to float, but not
completely. These [artistic representations of camp] should be understood as
1implicitly referring a controversial past, rather than simply offering a
spectacledriven narrative to be consumed. Ultimately, the lens of camp offers
a new representational ethic of understanding. (239)

No hay mejor mejor manera para concluir mi investigaciéon que citar una frase de
Homi Bhabha y referir al camp como un ente y un cuerpo hibrido —un cruce estético,
excesivo,(homo)sexual, masculino y femenino —. All forms of culture are continually
in a process of hybridity. But for me the importance of hybridity is not to be able to
trace two original movements from which the third emerges, rather hibridity to me
is the third space which enables other positions to emerge [. . .] the process of
cultural hybridity gives rise to something different, something new and

unrecognizable, a new area of negotiation of meaning and representation. (211) [El
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subrayado es mio]. Me resisto a poner un punto final al camp latinoamericano,

quizas en lugar de un punto, habria que poner puntos suspensivos.
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