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Pena Garcia Sabela (Ph.D., Department of Spanish and Portuguese)

“El angel del hogar se echo a volar™:

La construccion de las nuevas feminidades en la novela de la Edad de Oro de las escritoras
espafiolas.

Thesis directed by Associate Professor Javier Krauel

This doctoral dissertation analyzes the change of the model of femininity from the Angel
of the House to the Modern Woman (New Woman) in six novels published in Spain between the
1909 and 1934. I argue that there was not a single Modern Woman in the literature of that period,
but that the new femininity was a complex, sometimes even contradictory, concept.

The biggest contribution of this dissertation is breaking the stereotype of the New
Woman as a universal and uniform being in the Spanish novels. This research shows how a very
diverse group of Spanish authors, in terms of academic education, political affiliation, and
religious faith, chose fictional literature as the means for diffusion of their ideas about Spanish
women’s emancipation. This dissertation also shows that this tendency in the Spanish literature
remained during the entire first third of the 20™ century. This tendency was transmitted through
different forms of literary expression, such as political pamphlet, erotic fiction, melodrama, and
fictional report.

After the first introductory chapter, the second chapter analyzes the gender construction
of Ellas y ellos o ellos y ellas (1917) by Carmen de Burgos (1867-1932) and La trampa del
arenal (1923) by Margarita Nelken (1894-1968). The third chapter studies the role of the New
Woman in the public space in La virgen prudente (1929) by Concha Espina (1869-1955) and Tea

rooms (1934) by Luisa Carnés (1905-1964). Finally, the fourth chapter focuses on the sexuality
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of the new woman in Zezé (1909) by Angeles Vicente (1878-?) and La indomable (1927) by

Federica Montseny (1905-1994).

En esta tesis doctoral se analiza el cambio del modelo de feminidad —de angel del hogar a
mujer moderna- en seis novelas publicadas en Espafia entre los afios 1909 y 1934.
Argumentamos que no habia una unica mujer moderna en la literatura de la Edad de Oro, sino
que la nueva feminidad era un concepto complejo y en ocasiones contradictorio.

La mayor aportacion de esta tesis a la bibliografia de los estudios literarios del periodo es
romper con el estereotipo de la nueva mujer como un ente uniforme y universal en las novelas
espafiolas. Esta investigacion demuestra que en Espafia habia un conjunto muy diverso de
autoras, en cuanto a su formacion, afiliacion politica o fe religiosa, que elegian la novela como
medio de difusion de sus ideas sobre una emancipacion femenina propiamente espaiiola.
Mostramos ademads que esta tendencia en la literatura espafiola permaneci6 durante todo el
primer tercio del XX y fue transmitida a través de diferentes formas de expresion literaria.

El anélisis se lleva a cabo a través de diversos aspectos que marcaron el cambio del
modelo femenino y que definen la estructura de este trabajo. El segundo capitulo analiza la
construccion de género en Ellas y ellos o ellos y ellas (1917) de Carmen de Burgos (1867-1932)
v La trampa del arenal (1923) de Margarita Nelken (1894-1968). En el tercer capitulo se estudia
el papel de la nueva mujer en el espacio publico que se refleja en La virgen prudente (1929) de
Concha Espina (1869-1955) y Tea rooms (1934) de Luisa Carnés (1905-1964). Por ultimo, el
cuarto capitulo se enfoca en la sexualidad de la nueva mujer presentada en Zezé (1909) de

Angeles Vicente (1878-;?) y La indomable (1927) de Federica Montseny (1905-1994).
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CAPITULO 1: INTRODUCCION
1. Breve aproximacion al tema de estudio

En este trabajo de investigacion se analiza el cambio del modelo de feminidad, de 4ngel
del hogar a mujer moderna, en seis novelas publicadas en Espafia entre los afios 1909 y 1934.
Argumentamos que no habia una unica mujer moderna en la literatura de la Edad de Oro, sino
que la nueva feminidad era un concepto complejo y en ocasiones contradictorio.

La figura de la nueva mujer ha sido comunmente estudiada por la critica basandose en la
imagen comercial muy concreta popularizada en la década de 1920 principalmente en paises de
gran desarrollo econémico y tecnoldgico como EE.UU., Francia e Inglaterra. Por otro lado, con
frecuencia se han analizado las figuras femeninas presentes en las obras escritas por autores
canonicos de la Edad de Plata. La critica que ha estudiado la figura de la mujer moderna en obras
de autoria femenina generalmente ha centrado el analisis en una autora en particular o reuniendo
a varias autoras que compartian ideologias politicas. Esta homogeneidad en las fuentes ha
llevado a clasificar a “la nueva mujer” como una figura estandarizada. Por consiguiente, la
mayor aportacion de esta tesis a la bibliografia de los estudios literarios del periodo es la ruptura
del estereotipo de la nueva mujer como un ente uniforme y universal. Esta investigacion
demuestra que en Espafa habia un conjunto muy diverso de autoras en cuanto a su formacion,
afiliacion politica o fe religiosa, que elegian la novela como medio de difusion de sus ideas sobre
una emancipacion femenina propiamente espafiola. Mostramos ademas que esta tendencia en la
literatura espafiola permanecio durante todo el primer tercio del siglo XX y fue transmitida a
través de diferentes formas de expresion literaria.

Las autoras de nuestro corpus fueron seleccionadas siguiendo criterios de ideologia

politica y religiosa. Las novelas elegidas poseen uno o varios personajes que representen ese



cambio de modelo de feminidad desde diferentes estatus sociales. También se tuvo en cuenta la
diversidad en las formas de expresion literaria de cada novela, de forma que se constituyese una
muestra lo mas variada posible.

El anélisis se lleva a cabo a través de diversos aspectos que marcaron el cambio del
modelo femenino y que definen la estructura de este trabajo, como la critica a la feminidad y la
masculinidad tradicional, la importancia del compromiso social y politico y las relaciones
sexuales y afectivas . El segundo capitulo analiza la construccion de género en Ellas y ellos o
ellos y ellas (1917) de Carmen de Burgos (1867-1932) y La trampa del arenal (1923) de
Margarita Nelken (1894-1968). En el tercer capitulo se estudia el papel de la nueva mujer en el
espacio publico que se refleja en La virgen prudente (1929) de Concha Espina (1869-1955) y
Tea Rooms (1934) de Luisa Carnés (1905-1964). Por ultimo, el cuarto capitulo se enfoca en la
sexualidad de la nueva mujer presentada en Zezé (1909) de Angeles Vicente (1878-;2)y La
Indomable (1927) de Federica Montseny (1905-1994). Como las autoras seleccionadas han sido
en su mayoria olvidadas por el publico y la critica, la falta de recursos e informacion sobre las
autoras y su obra ha sido quizas el mayor desafio que nos hemos encontrado. Destacamos
especialmente el vacio documental sobre la figura y la obra de Angeles Vicente.

2. El angel del hogar

El 4ngel del hogar era el espejo en el que se debian de ver reflejadas las mujeres
burguesas de la segunda mitad del siglo XIX. Sus vidas, desde nifias, habian de ocuparse en la
busqueda de esposo, y una vez casadas desempeiarian unas labores muy concretas en el espacio
doméstico “Esta [la mujer casada] ha de tratar con Christo, para alcangar del gracia y fauor con
que acierte a criar el hijo, y a gouernar bien la casa, y a seruir como es razon al marido” (8), asi

lo habia descrito Fray Luis de Leon en La perfecta casada, obra que gozo6 de gran popularidad



desde que se publicé en el siglo X VI hasta las postrimerias del siglo XIX, siendo un regalo
comun para las recién maridadas. Sin embargo, el concepto de dngel doméstico no fue creado
por Fray Luis de Leon, sino que fue una expresion popularizada a finales de la década de 1850.
El escritor britanico Coventry Patmore (1823-1896) publico entre 1854 y 1856 el poema
narrativo The Angel in the House en ¢él, a través de la perspectiva del marido, se presenta la
imagen de la esposa perfecta de clase media en la época victoriana: una joven destinada al
espacio doméstico, cuyas cualidades mas destacadas eran su inocencia y su inutilidad en los
asuntos publicos.

Este espacio doméstico ocupado por la mujer en la institucion de la familia no se referia
unicamente a los limites fisicos de la casa, sino que era un espacio metaforico en el que se
determinaba el rol de la mujer en un conjunto especifico de relaciones sociales (Aldaraca 57). La
mujer habia de ser un modelo de moralidad y religiosidad, pues ella tenia la misién de ayudar al
marido y a los hijos a acercarse a Dios. El siguiente fragmento es representativo de ese tipo de
mujer y su posicion con respecto al hombre:

Man must be pleased; but him to please

Is woman’s pleasure; down the gulf

Of his condoled necessities

She casts her best, she flings herself.
How often flings for nought, and yokes

Her heart to an icicle or whim,
Whose each impatient word provokes

Another, not from her, but him;

While she, too gentle even to force



His penitence by kind replies,
Waits by, expecting his remorse,
With pardon in her pitying eyes;
And if he once, by shame oppress’d,
A comfortable word confers,
She leans and weeps against his breast,
And seems to think the sin was hers;
And whilst his love has any life,
Or any eye to see her charms,
At any time, she’s still his wife,
Dearly devoted to his arms;

She loves with love that cannot tire;

And when, ah woe, she loves alone,

Through passionate duty love springs higher,

As grass grows taller round a stone. (Patmore 135-36)

Tan solo cuatro afios después de la primera edicion de Patmore la autora espafiola Maria
del Pilar Sinués de Marco (1835-1893), especializada en literatura de la domesticidad, presenta
este ideal femenino en la prensa espafiola a través de un articulo titulado “La poesia del hogar
doméstico”. El estereotipo de mujer cobra vida en el personaje de Margarita, una joven madre
abnegada, dedicada al cuidado de su padre, su esposo y su bebé. Margarita es descrita como si de
un pajarillo se tratase: bella, agil, graciosa, carifiosa y sensible. Sinués termina el articulo con
una llamada a sus lectoras, madres: les recuerda la gran importancia de educar a las hijas para

servir dentro del hogar, esa es su virtud y su deber. El sistema patriarcal debe continuar su curso.



La prueba de que no todas las mujeres se conformaban con el papel de angel ignorante' y sumiso
es ofrecida por Sinués en este articulo de 1858. La autora se ve en la necesidad de dedicar unos
parrafos a la existencia de voces disidentes que reclamaban mas derechos y libertades:
La mujer que deplora su condicion de tal, o abdica sus derechos por conquistar los de
otro sexo, solo sera una inttil carga para los suyos, mereciendo su justa execracion: jes
acaso una desgracia, el nacer para ser angel del hogar? ;para embellecer la existencia de
los que amamos? jAh, no! La mujer si tiene el alma elevada y poética, el corazoén
sensible, y el espiritu recto y escudado con una sincera y religiosa fe, embellece y hace
feliz a cuanto la rodea, y por lo mismo, jes imposible que sea jamés desventurada! (“La
poesia”18)
Al afio siguiente de la publicacion de este articulo Sinués firma un volumen monogréfico,
El dngel del hogar. En las mas de 600 paginas de relatos y reflexiones, da buena cuenta de como
ha de criarse la futura burguesa. La nifia ha de convertirse en una buena esposa, madre abnegada
y devota, entregada al cuidado de la familia y el hogar. De nuevo aparece una advertencia a las
lectoras sobre el peligro que supone para la mujer escaparse del refugio doméstico. La rebeldia
acarreara funestas consecuencias. En uno de los relatos se muestra a Alicia, una mujer
independiente, rica y culta, se destaca su egoismo y crueldad con los demaés y su total falta de
empatia. La autonomia de Alicia serd su propia tumba “jhe aqui la suerte de la mujer
emancipada! Vivir sin amor, sin religion, sin ternura: hallar el vacio en torno suyo; y cuando
llega 4 la helada vejez en que nada tiene que esperar, sino la pobreza y la mofa del mundo...

jsuicidarse!” (464)

" En una encuesta realizada en 1887, mas del 80% de las mujeres espafiolas eran analfabetas, frente al 60% de
hombres. A lo largo de las décadas la situacion fue mejorando paulatinamente, asi, en 1930 los datos mostraban
como un 58,2% de mujeres eran analfabetas frente al 38,7% de hombres (Scanlon 50).



Sinués fue la primera escritora espafiola en vivir exclusivamente de sus publicaciones
(No era una contradiccion dedicarse a lo que con tanto ahinco vilipendiaba? No estaba sola. En
esa época aparece un tipo de escritora que muestra una constante tension entre el deber y el
deseo, cayendo en la contradiccion de sustentar su legitimidad creadora y su presencia en la
esfera publica con la labor de ofrecer al publico lector materiales que contribuyan a la correccion
moral (Gonzalez Sanz 52). Tenia logica, para hablar sobre temas femeninos ;quién mejor que
ellas para hablar de su propio género? Asi, a partir de la década de 1840 aumentaron las voces
femeninas en el papel impreso. Tan solo en esa década publicaron poetas como Carolina
Coronado, Gertrudis Lopez de Avellaneda, Dolores Armifio (Asturias), Dolores Cabrera Heredia
(Aragén), Manuela Cambronero (Galicia), Vicenta Garcia Miranda (Extremadura), Rogelia Ledn
(Andalucia), Victoria Pefia (Baleares); dramaturgas como Angela Grassi, Josefa Robirosa de
Torrens, Coronado, Gémez de Avellaneda, Cambronero; y novela, como Cecilia Boehl de Faber
(Kirkpatrick, Las romdnticas 64). La teoria que ofrece Kirkpatrick ante este incremento de voces
femeninas en la cultura de clase acomodada se debia a dos movimientos relacionados, el
liberalismo y el Romanticismo. La nueva concepcion de la individualidad y la intimidad fueron
cruciales a la hora de crear un ambiente en el que las mujeres se sintieran con la autoridad de
dejar de ser objetos y proclamarse los sujetos de la escritura (Kirkpatrick, Las romdnticas 64-65).
El Romanticismo introdujo temas medievales, entre ellos esta figura de la mujer como imagen de
culto, un angel o santa, que tiene la mision, la tarea o el deber de mantener el bienestar familiar.
Es necesario recordar que no era una imagen inspirada inicamente en la tradicion catélica, como
vimos, el escritor britdnico Patmore escribia desde la sociedad inglesa protestante.

Patmore, Sinués y las demas autoras mencionadas, como también una gran nimero de

autores, participaban en mayor o menor medida en una de las principales polémicas entre las



décadas de 1840 y el 1930: “la cuestion de la mujer”. El debate obsesivo sobre el lugar de la
mujer en la sociedad preocupaba a una multitud de hombres y mujeres en todos los campos de la
ciencia y las artes: médicos, religiosos, politicos, novelistas y poetas, filosofos, docentes,
socidlogos, higienistas, radicales y conservadores.

Al otro lado del discurso de la domesticidad habia muchas voces, que desde diversos
puntos del mundo occidental proclamaban que la igualdad entre mujeres y hombres era una de
las evidencias de progreso. En Espafa algunas de las autoras mas importantes de la segunda
mitad del siglo XIX como Rosalia de Castro, Concepcion Arenal y Emilia Pardo Bazan
reflejaban en sus ensayos, poemas, novelas y cuentos la necesidad de un cambio social. A cinco
afios de terminar el siglo XIX, en una de las més prestigiosas revistas culturales de entre siglos,
La Espaiia Moderna (1889-1914), se publica el articulo “La cuestion femenina” firmado por el
Licenciado Pero Pérez,” en el que se deja constancia de lo que es ya un fenomeno internacional:
“La cuestion femenina, que ha prendido fuego por los cuatro costados en Inglaterra y empieza
también a preocupar vivamente en Francia, comienza a ocupar a los pensadores en Espana. La
mujer se agita, la opinion se inquieta” (142).”

3. La nueva mujer

A partir del 1900 las mujeres condenadas por Sinués décadas antes, empezaban a dejarse
ver con mucha mas frecuencia en el espacio publico. Se le mostraba a una sociedad todavia muy
conservadora que ellas, al igual que ellos, también podian estudiar y ser abogadas, cientificas,

periodistas y representantes politicas. Por primera vez en la historia de la literatura espafiola, un

* El seudénimo probablemente haya sido tomado del personaje cervantino Licenciado Pero Pérez, sacerdote en El
Quijote de La Mancha. Desconocemos nombre real de este autor o autora.

? Para saber més sobre el enfoque que La Espaiia Moderna dio a la cuestion femenina véase Davies, Rhian. «‘La
Cuestion Femenina’ and La Espaiia Moderna (1889-1914)». Bulletin of Spanish Studies, vol. 89, n.° 1, enero de
2012, pp. 61-85.



gran numero de mujeres se asignaron el titulo de periodistas o escritoras, firmando con su propio
nombre, exponiéndose publicamente. Para definir esta feminidad emergente que se oponia al
angel del hogar se popularizé el término “la nueva mujer del siglo XX” (Ena Bordonada, “Jaque”
89), o de “New Woman” en Inglaterra y Estados Unidos:

The term the “New Woman” was coined in England in March 1894 when Sarah Grand,

whose well-know novel The Heavenly Twins appeared the previous year, published “The

New Aspect of the Woman Question” in the North American Review. In the essay she

uses the phrase “the new woman” to denote the woman who has finally “solved the

problem and proclaimed for herself what was wrong with Home-is-the-Woman's-Sphere,

and prescribed the remedy. (Christensen ix)

A finales de la década de 1920 la mujer moderna o nueva mujer, también llamada
flapper, garconne... se convirtié en un producto de mercado global, la mirada masculina
convertia la libertad femenina en un fetiche:

In cities from Beijing to Bombay, Tokyo to Berlin, Johannesburg to New York, the

modern girl made her sometimes flashy but always fashionable appearance. What

identified modern girls was the link between their use of specific commodities and their
explicit eroticism. Modern girls were known by a variety of names including flappers,
chica moderna, gar¢onnes, moga, modeng xiaojie, schoolgirls, kallege ladki, vamps, and
neue Frauen in North America, Latin America, Europe, and Asia. Actual modern girls
worked as café waitresses in Shanghai or Tokyo and as factory girls sporting bobbed
haircuts in Berlin or New York. And images of modern girls circulated around the world
in the guise of internationally renowned performers, including the Paris-based African

American stage performer Josephine Baker and film stars such as Clara Bow, Louise



Brooks, Marlene Dietrich, Greta Garbo, Ri Koran, Pola Negri, Mary Pickford, Devika

Rani, Lupe Vélez, Anna May Wong, and Butterfly Wu. The modern girl was the subject

of countless films, novels, and social commentaries, and she was endlessly featured in

advertisements for cigarettes, cars, and cosmetics. (Ren 201)

Esta descripcion generalista y superficial sobre la nueva feminidad era muy comun en la
época, como todavia lo sigue siendo en la critica historico-literaria de hoy: la mujer moderna era
entendida como un ente abstracto, un estereotipo definido por sus actitudes (resuelta,
independiente, con carécter...) y sus costumbres (le gustaba viajar, estudiar, fumar, jugar a
deportes, llevar el pelo corto, montar en bicicleta...). A través de este concepto de mujer
moderna, y reflexionando sobre la gran cantidad de autoras que escribieron entre el 1900 y el
1930 en Espafia proponiendo un modelo femenino diferente al angel del hogar, surgio la
pregunta que se convertiria en piedra angular de esta tesis ;Coémo era la nueva mujer que
proponian las autoras espafiolas a principios del siglo XX, se trataba realmente de una figura
estandarizada?

La critica literaria y los medios de comunicacion en Espafia hacen referencia a la
aparicion de nuevos caracteres: las mujeres protagonistas mostraban disconformidad y rebeldia,
ya no eran ni la mujer palida, enfermiza y delicada, ni tampoco la femme fatale “caprichosa 'y
frivola, irresistible por sus artes de seduccion y odiosa por su falta de sentimientos” (Valmont 2).
Este cambio se menciona en La ultima moda (1890-1921), una de las revistas femeninas
ilustradas mas conocidas y longevas de la época y dirigida especificamente al publico femenino
de clase media. Ademas de mostrar a sus lectoras las novedades de la moda francesa, se trataban
cuestiones domésticas como el cuidado personal, recetas de cocina, gimnasia, reglas de etiqueta,

decoracion y mobiliario. Blanca Valmont era una de las reporteras con mas presencia en la



revista, escribia sobre moda textil y también incluia en algunos niumeros crénicas de actualidad
politica. En el nimero del 30 de septiembre del 1900, dedica su contribucion al Congreso
feminista de Paris. Valmont menciona la influencia que las doctrinas feministas estan teniendo
sobre las mujeres parisienses y sobre la literatura de la época: el modelo de femme fatale deja su
lugar a la mujer inteligente, emancipada y rebelde:

Al tiranuelo caprichoso que con sus mal intencionadas coqueterias destrozaba el corazon

y aflojaba la bolsa de los incautos, ha sucedido en la literatura de estos tltimos afios el

tipo de la mujer de sélida cultura y de nobles arranques, que se rebela contra las

humillaciones de que es victima nuestro sexo, y clama contra las injusticias de la ley.

Anadamos, por nuestra cuenta, que en esta nueva orientacion de la parisiense, han

influido no poco los dramas de los poetas del Norte, y en especial las obras del nebuloso

Ibsen, consideradas por los modernistas como la Gltima palabra del arte, y como la mas

perfecta manifestacion de los ideales contemporaneos. (2)

Las autoras y autores que habian escrito durante el siglo XIX sobre las condiciones de
opresion e injusticia de las mujeres tenian ahora seguidoras que proponian cambios realistas a
esas situaciones de opresion. La denuncia dio paso a la accion con el paso de las décadas. Asi
compara Janet Pérez la literatura de las escritoras del XIX con las autoras de la época de
entreguerras:

These women display a certain tendency to demythologization, modifying traditional

views of women and of motherhood, or rejecting them altogether. Theirs is a restrained,

but nevertheless determined nonconformity, no longer limited to noncommittal
presentation of injustices of the feminine condition. They express more audible dissent,

no only portraying women who work or seek options beyond matrimony, but who reject
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patriarchally inscribed definitions of womanhood or deliberately transgress the

patriarchally-defined boundaries. The feminist movement per se makes its fictional debut

in their works, and social criticism becomes a significant preoccupation. Most women
writers address socioeconomic issues common to a class or classes before focusing

specifically on gender problems. (41)

Asi lo vemos en algunas de las novelas de nuestro corpus, las protagonistas de Zezé, La
Indomable, La virgen prudente o Tea Rooms representan mujeres de diferentes estatus sociales,
son burguesas y proletarias que se oponen al statu quo. La rebelion feminista provoca una serie
de conflictos y luchas diarias en sus hogares y lugares de estudio o trabajo. En todas estas obras
el final es prometedor, se pretende inspirar al publico lector con una realidad alternativa anti-
patriarcal que ofrezca a las mujeres posibilidades realistas como la organizacién social, el acceso
a la educacion superior, o la posibilidad de construir relaciones sentimentales igualitarias y
respetuosas.

Las novelas de nuestro corpus son una muestra de la presencia de las ideas feministas en
las obras de ficcidn a principios del siglo XX. Muchas de las escritoras mas reconocidas de la
época escribieron articulos, ensayos, novelas y obras de teatro sobre la situacion de la mujer en
algin momento de sus carreras profesionales, expresando sus deseos de cambiar una situacion de
opresion. Sin embargo, habia otras mujeres que escribian sobre feminismo y vivian a la sombra,
este es el caso de Maria de la O Lejarraga (1874-1974), mas conocida por su nombre de casada
Maria Martinez Sierra. Lejarraga escribido muchos de los ensayos y articulos feministas mas
representativos de la llegada de la modernidad a Espana como Cartas a las mujeres de Espaiia
(1926), Feminismo, feminidad, espaiiolismo (1917) y La mujer moderna (1920) por poner solo

unos ejemplos. Que no nos sorprenda demasiado que todos esos textos fueran publicados bajo el
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nombre de su marido, Gregorio Martinez Sierra, considerado uno de los principales escritores
sobre el tema de la mujer en territorio espafiol. Martinez Sierra nunca llegé a admitir en vida que
fue su mujer la verdadera autora de sus obras (Blanco 337). Pues bien, la mirada analitica de
Lejarraga sobre el momento histérico que se vivia en la época la llevan a escribir las siguientes
lineas en 1932:

Las mujeres llegan actualmente en apretada formacion al campo de la Literatura. Las que

novelaron y dramatizaron durante ya el difunto siglo XIX y las dos primeras décadas del

veinte, no se atrevieron a apartarse, salvo en muy contadas excepciones, de la psicologia
convencional, no so6lo admitida, sino «codificada», y aun «canonizada» por tantas
excelsas mentes masculinas; puesto que la mujer, de no ser una asexual, era un

«vampiro», j,como contrariar la tradicion sin pasar plaza de «autora pornografica»? Mas

ya son demasiadas las que escriben, y aunque se han dicho muchas tonterias sobre la

insinceridad del escritor, la verdad es que escribir lo contrario de lo que se siente es tarea

de ciclopes y hazafa de gigantes... las escritoras nuestras contemporaneas, empiezan a

poner en el papel una realidad femenina harto en desacuerdo con el tipo ideal de «angel

de candor» o «pajarillo caido del nido» (todo tiene alas) consagrado por siglos de fantasia

masculina. (172)

Si, como apunta Lejarraga, las mujeres querian transformar la realidad conocida, debian
buscar un rol diferente al que la sociedad patriarcal les habia asignado. Era necesario idear una
nueva forma de feminidad. Se produjo asi, la “emergencia de una identidad mas agresiva para la
mujer escritora” (Kirkpatrick, Mujer 165). Esta identidad personal era trasladada al papel,
surgieron heroinas con fuertes personalidades que se rebelaban contra las limitaciones impuestas

por la sociedad y reclamaban las mismas oportunidades que los hombres (Christensen Nelson x).
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Las autoras seleccionadas en este trabajo de investigacion ejemplifican perfectamente esta
necesidad de construir nuevas identidades femeninas. Pero como veremos, cada novela tiene
caracteristicas Unicas que hacen necesario replantearse el concepto de “nueva mujer” como un
modelo universal.
4. Estructura y justificacion del corpus

El disefio de un corpus de obras de ficcion que propusiesen un modelo alternativo al
angel del hogar supuso un dificil trabajo de seleccion. Descubrimos con sorpresa que habia un
gran numero de escritoras y escritores a lo largo de las primeras décadas del siglo XX que habian
publicado novelas que contribuian al debate sobre la cuestion de la mujer. Vimos que el modelo
de feminidad propuesto variaba dependiendo del ideario politico de cada autora, esto nos llevé a
seleccionar escritoras que apoyasen diferentes ideologias politicas y que ademas cubriesen
personajes de diferentes clases sociales y espacios geograficos. Notamos una tendencia
centralista, las novelas situadas en Madrid capital son mayoria, por ello decidimos incluir
algunas con localizaciones que representasen el mundo urbano y rural. Finalmente, de todos los
titulos a nuestro alcance, elegimos seis novelas. Estas obras, que dividimos en grupos de dos, nos
han permitido realizar un analisis pormenorizado, a través del close-reading, de la construccion
de la feminidad y el ideario politico de autoras que empleaban la letra impresa como una forma
de difundir sus ideas personales sobre la emancipacion femenina. Enfocandonos en tres aspectos
principales como son la construccion de género, la responsabilidad politica en el espacio publico
y la sexualidad, desentranamos el concepto de nueva mujer expuesto por cada una de las autoras.

En un primer lugar, nos pareci6 necesario destacar la importancia que tuvo la
construccion de género como un marcador de las nuevas ideas sobre la mujer y el hombre

modernos: en la narrativa ficcional de caracter feminista se mostraba una complejidad
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performativa que desdibujaba la linea tradicional entre lo masculino y lo femenino. El acceso al
plano de las emociones y los sentimientos fue una de esas barreras: la mujer habia sido
tradicionalmente relacionada con la debilidad emocional, ellas eran seres débiles y muy
sensibles, suyas eran las lagrimas y los desmayos; en cambio en los hombres su virilidad estaba
directamente relacionada con la opacidad emocional. ;Sobre qué nuevos valores y sentimientos
se construia la feminidad y la masculinidad del futuro? Es la pregunta que nos formulamos en el
segundo capitulo de esta tesis. Para responderla elegimos las novelas Ellas y ellos o ellos y ellas
(1917) de Carmen de Burgos (1867-1932) y La trampa del arenal (1923) de Margarita Nelken
(1894-1968). La obra de Burgos nos ofrece una realidad dominada por la fluidez de género
inspirada en las teorias del médico Gregorio Marandn (1887-1960) sobre la intersexualidad.
Varios personajes masculinos y femeninos expresan su inconformidad de género y se denuncia el
impacto funesto de la moralidad heteropatriarcal. El hecho de que fuese publicada en 1917 tiene
influencia en la trama, pues se mencionan los movimientos europeos sobre la libertad sexual que
en ese momento influian en la sociedad espafiola (concretamente en Madrid). La otra novela,
escrita por la politica socialista Margarita Nelken muestra los efectos negativos que la sociedad
patriarcal tiene no solo para las mujeres, sino también para los hombres. La infranqueable
masculinidad del personaje protagonista se pone en duda y se presenta a la nueva mujer como el
motor del cambio social hacia una sociedad igualitaria. Nelken evidencia asi que la
emancipacion femenina repercutird positivamente no solo en las mujeres, sino que los hombres
también saldran beneficiados. La terminologia propuesta por la teoria queer nos ayudaré a
describir la complejidad de la construccion de género y del deseo homoerdtico. Los trabajos de
Alison Jaggar “Love and Knowledge: Emotion in Feminist Epistemology” (1989) y Martha

Nussbaum Cultivating Humanity (1998) son el marco tedrico empleado para hablar del contexto
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emocional.

Acabar con el confinamiento del angel del hogar, recluido en el espacio doméstico, era
otro de los grandes cambios reclamados. La inclusion de la mujer en el espacio publico fue una
reivindicacion que contenia un discurso politico determinado por cada autora. Tras la lectura de
varias obras comprobamos que el hecho de salir del hogar, ademés de venir acompafiado del
desempefio de una profesion, implicaba también una responsabilidad politica de cara a la
sociedad. En otras palabras: la mujer no solo dejo de ser un ente pasivo, sino que fuese cual fuese
su nuevo oficio, este habia de ser en beneficio del cambio social. La consciencia de la opresion y
las injusticias junto con el deseo de cambio hacian a la nueva mujer, la llevaban a adquirir la
responsabilidad de guiar a las demas mujeres hacia el cambio. Asi, en el tercer capitulo
responderemos las siguientes cuestiones ;Qué compromisos politicos y sociales tenian las
nuevas mujeres? ;Cudles son las relaciones entre las ideologias politicas de partido o sindicales
de la época y las ideas feministas? O dicho de otra forma: ;Como afectaron las corrientes
politicas contemporéneas a la construccion de las nuevas mujeres? Para analizar diferentes
ideologias que influian en el disefio del ideal femenino, elegimos dos autoras que no
compartiesen el mismo credo politico y religioso. A través de la protagonista de La virgen
prudente (1929) de Concha Espina (1869-1955) se propone el crecimiento académico como la
via para lograr una posicion social de privilegio. La élite intelectual, ducha en el funcionamiento
de las instituciones opresoras como el sistema judicial o la iglesia catélica, podré ejercer los
cambios pertinentes desde dentro de esas mismas instituciones. Asi, una doctora en leyes como
la protagonista de la novela, podrd cambiar la legislacion en beneficio de la igualdad. Para
analizar las teorias politicas y socioldgicas que se proponen en la novela revisaremos el

pensamiento del fildsofo espafiol Ortega y Gasset (1883-1955) sobre la élite intelectual,

15



argumentamos fue una fuente de inspiracion para Espina en el desarrollo de sus ideas acerca del
elitismo intelectual. Por otro lado, Concha Espina fue una escritora abiertamente catdlica y por
ello las creencias religiosas juegan también un importante papel la modernizacion del ideal de
feminidad propuesto en su obra. Para comparar la novela de Espina, elegimos a una autora
menos conocida y muy implicada con el movimiento comunista espafiol: Luisa Carnés (1905-
1964), autora de Tea Rooms, mujeres obreras (1934), en la que se describe la division de clases
en el Madrid de la década de 1930. La protagonista de esta novela es una trabajadora de un salon
de té que sufre una doble opresion: es mujer y pobre. Carnés plantea la revolucion de género
desde la lucha obrera, por ello para analizar las ideas politicas de la novela empleamos algunos
conceptos del filosofo marxista Antonio Gramsci (1891-1937) como el intelectual organico o la
nocion de hegemonia. La nueva mujer propuesta por Carnés es una mujer proletaria que se educa
en las ideas revolucionarias; al ser ella consciente del funcionamiento del sistema opresor, debe
educar a las demas mujeres liderando asi la lucha proletaria, que también es la lucha por la
emancipacion femenina.

El espacio mas intimo y personal, el cuerpo, se convierte en parte del cambio politico,
social, cultural y moral de la mujer. El dngel del hogar debia proveer de goce al marido y
engendrar a los herederos. El cuerpo femenino era dador de placer y recipiente para la
procreacion, su propio disfrute sexual era ignorado o considerado inmoral. Muchas autoras
fueron conscientes de esa sumision injusta y plasmaron en el papel personajes femeninos con una
mayor libertad sexual, mas alld de la heteronormatividad. En el Gltimo capitulo daremos
respuesta a las siguientes cuestiones: ;Como es la relacion de la nueva mujer con su propia
sexualidad? ;Se plantean nuevas posibilidades mas alla del heterocentrismo tradicional? ;Qué

lugar ocupa la maternidad: es todavia la gran meta femenina? Para estudiar estas cuestiones
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elegimos una obra completamente olvidada por la critica hasta el siglo XXI, Zezé (1909) de
Angeles Vicente (1878-;?). En esta obra, la més antigua de nuestro corpus, se presentan escenas
unicas en la literatura espafola hasta el momento en las que se describen orgasmos femeninos
fruto del goce sexual 1ésbico. La protagonista, de inspiracion picaresca, protagoniza una lucha
constante por su autonomia en una sociedad patriarcal. Su cuerpo es una mas de las herramientas
que posee para asegurar su supervivencia. La segunda novela elegida para estudiar esta tematica
hace un planteamiento diferente de la sexualidad femenina: en La Indomable (1927), escrita por
la lider anarquista Federica Montseny (1905-1994), se propone una emancipacion femenina
basada en las ideas libertarias. La educacion sexual del proletariado debe ser una prioridad
social. Las mujeres han de tener la libertad de elegir un compaiiero (hombre) con el que tener
descendencia y criar asi el futuro de la lucha acrata. Esta vision de la sexualidad femenina esta
muy conectada al modelo tradicional del que se pretendia huir. El debate entre la obra de Vicente
y Montseny, publicadas con 18 afios de diferencia, es sin duda una de las mejores muestras de la
complejidad argumentativa desarrollada en torno a la figura de la nueva mujer a principios del
siglo XX. En este capitulo recurrimos a terminologia propia de la teoria queer y los estudios de
género para el analisis. La historia de la sexualidad nos permiti6 entender el contexto de la
época, marcado por diversos movimientos de reforma sexual.

La eleccion del corpus mencionado, compuesto por las novelas de Vicente, Burgos,
Nelken, Montseny, Espina y Carnés cumple con el propdsito de mostrar los intereses comunes y
las divergencias sobre la liberacion femenina entre las escritoras que publicaron durante las
cuatro primeras décadas del siglo XX. Las seis novelas estudiadas tienen personajes femeninos
relevantes para la trama que muestran al publico lector la lucha contra el antiguo modelo de

mujer establecido por la sociedad patriarcal. Para estas escritoras la literatura era un canal de
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reivindicacion y denuncia feminista que permitia una difusién masiva de nuevas formas de ser
mujer en el mundo moderno.

Todas las obras elegidas hacen referencia a la toxicidad del modelo tradicional del angel
del hogar. Sin embargo, no todos los modelos de feminidad propuestos en las obras de ficcion
son idénticos. Cada autora tiene diferentes ideas de como debe romperse con el modelo anterior,
por lo que podremos estudiar esas perspectivas y ver las relaciones que guardan con la ideologia
politica de cada autora. Para conseguir esta heterogeneidad he elegido escritoras de diferentes
credos politicos y religiosos: espiritistas y masonas como Angeles Vicente, catélicas burguesas
como Concha Espina, socialistas y comunistas como Margarita Nelken, Carmen de Burgos y
Luisa Carnés, y anarquistas como Federica Montseny. Las autoras presentan personajes que
abarcan todas las clases sociales. De esta forma las conclusiones de la presente tesis daran una
imagen mas completa de las diferentes tendencias feministas en la literatura de la época.
Considero ademas que esta seleccion permite analizar las opresiones solapadas (el sistema
capitalista, el sistema heteropatriarcal, etc.) desde diferentes visiones politicas y las
contradicciones en cuanto a politicas feministas que aparecian en las obras dado el constante
estado de critica y cambio social de la época.

La localizacion de las novelas es también variada, aunque priman las escenas en la ciudad
de Madrid. Sin embargo, cabe destacar que La Indomable es principalmente rural y que Zezé se
reparte entre la ciudad y el campo, Espaiia y el rio de la Plata.

El afio de publicacion de la obra Zezé de Angeles Vicente en 1909, hasta la publicacion
de Tea Rooms, mujeres obreras de Luisa Carnés en 1934, abarca una franja temporal marcada
por grandes cambios politicos y sociales tanto en Espafia como en el extranjero. El estudio

diacrénico nos permitira reflexionar acerca de la evolucion de las capacidades que la nueva
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mujer va adquiriendo en la literatura como simbolo de las luchas feministas en las primeras
décadas del siglo XX.

Habra quien haya notado que entre las obras elegidas para nuestro analisis no se ha
incluido ninguna de autoria masculina. Esta decision ha sido tomada por varias razones: por un
lado la mayor parte de los autores que han propuesto feminidades alternativas como Ramon
Gomez de la Serna, Benjamin Jarnés o Pedro Salinas participaban de la tendencia de fetichizar a
las mujeres (Johnson xi). Por otro lado, uno de los objetivos de esta tesis es reconocer la valia
propia del trabajo y los intereses de las autoras pertenecientes a lo que llamaremos la “Edad de
Oro de las escritoras espafiolas”, el periodo de florecimiento de la literatura escrita por mujeres
en Espafa. A lo largo de la historia de la literatura, como hemos visto en el caso de Maria de la
O Lejarraga, las autoras siempre quedaban a la sombra de los nombres masculinos, puesto que
ellos eran las figuras de autoridad, y ellas formaban parte de los margenes. Hemos preferido
ceder el espacio a las autoras que todavia no tienen el reconocimiento que se merecen,
principalmente a aquellas que han sido redescubiertas por la critica en estas primeras décadas del
siglo XXI, como Angeles Vicente y Luisa Carnés. Este trabajo de investigacion esta dedicado a
las autoras, sus obras y sus voces. Ademas, recuperando parte de la cita de Lejarraga con la que
iniciabamos esta introduccion “Mas ya son demasiadas las que escriben, y aunque se han dicho
muchas tonterias sobre la insinceridad del escritor, la verdad es que escribir lo contrario de lo
que se siente es tarea de ciclopes y hazafia de gigantes...” ;Quién mejor que las mujeres para
hablar de su propia realidad?

Para futuras investigaciones propias o de quien nos lea, citamos algunas de las novelas y
cuentos que podrian haber sido seleccionadas para un analisis de ese cambio en el modelo de

feminidad: Magdalena Santiago Fuentes, Emprendamos una nueva vida (1905); Concepcion
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Gimeno de Flaquer, Una Eva moderna (1909); Francisco Gicca, Ellas: Novela de propaganda
feminista (1910), Eva futura: novela feminista (1918) y La esclava legal (la casada), novela de
costumbres (1919); Carmen de Burgos, El veneno del arte (1910), La rampa (1916) y Quiero
vivir mi vida (1931); Emilia Pardo Bazan, Dulce duerio (1911); Maria de Echarri, Diario de una
obrera (1912); Pilar Millan Astray, La hermana Teresa (1919) y Las dos estrellas (1928);
Concha Espina “Ella” y “Avaricia” de su coleccion Pastorelas (1920); Sofia Casanova, Viajes y
aventuras de una murieca esparniola en Rusia (1920); Margarita Nelken, La aventura en Roma
(1923); Amparo Poch y Gascon, Amor (1923); Magda Donato, La carabina, novela (1924) y Las
otras dos caras (1931); Federica Montseny, La Victoria (1926), El hijo de Clara (1927) y
Heroinas (1935); Angel Samblancat, Barro en las alas (novela del asco provinciano en tres
peripecias) (1927) y La ascension de Maria Magdalena (1927); Sara Insua, La mujer que
defendio su felicidad (1927); Luisa Carnés, Peregrinos de Calvario (1928); José Didz Fernandez,
Magdalena Roja (1928); Sara Insua, Una salomé de hoy (1929); Luisa Carnés, Natacha (1930);
Rosa Chacel, Estacion. Ida y Vuelta (1930); J. A. Cabezas, Seriorita 0-3 (1932); José Maria
Carretero Novillo, La Venus Bolchevique (1932); Carlota O'Neill de Lamo A/ rojo (1933); Rafael
Lopez de Haro, Eva Libertaria (1933); Elizabeth Mulder, Una sombra entre los dos (1934).

Son més de treinta las obras de ficcion que hemos podido documentar que pongan en
entredicho el sistema patriarcal. Algunas de estas obras fueron citadas por la critica (de la época
y actual) con etiquetas que contribuyeron a la falta de interés hacia su estudio. Se les llamo
novelas romanticas, eréticas, comprometida, folletines revolucionarios, novelas rosas
revolucionarias y novelitas (Garcia Guirao 156), e incluso obras de “utopia amorosa” (Litvak,

Erotismo 212). La insuficiencia de alguna de estas categorias ha sido puesta de manifiesto por
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Nuria Cruz-Cémara, que también discute la terminologia aplicada a una de las novelas de la
escritora anarquista Federica Montseny (1905-1994) sin llegar a establecer una categoria propia:

Aungque se ha clasificado la ficcion de Montseny como “novela rosa,” veremos que, por

el contrario, La Victoria se aparta de los pardmetros de este género y construye una

representacion de la feminidad moderna que constituyé un modelo positivo para las
lectoras coetaneas, contribuyendo ademas a la creacion de una esfera publica feminista
donde fuera posible intercambiar ideas sobre los cambiantes roles sexuales. (Cruz-

Cémara 10)

Las obras de Montseny han sido también calificadas por otros criticos como “cursis”
(Sueiro Seoane 9), “simplistas” e “irrecuperables desde cualquier posicion critica” (Gutiérrez
Alvarez).* Esta literatura ademas de ser considerada de baja calidad artistica, estaba escrita por
mujeres, esto habria justificado la invisibilidad de los textos y sus autoras, convirtiéndose en
objeto de una marginalizacién multiple o interseccionalidad (Carastathis 304): sufrieron una
discriminacién en diversas estructuras de poder conectadas entre si, como son el canon
androcéntrico de la literatura espafiola y la propia sociedad patriarcal. A estos rechazos, hay que
afiadir también las discriminaciones por credo religioso (Margarita Nelken era judia alemana) y
de clase (Luisa Carnés era de familia proletaria).” A lo largo de esta tesis discutiremos también la

importancia del género literario elegido por las autoras para difundir el mensaje de la

* “Las suyas no difieren una pulgada de las escritas, unas décadas antes, por sus padres. Son novelas sencillas y
baratas, asequibles para trabajadores que hacen sus primeras letras, de venta militante, espejo idealista en el que se
quieren mirar la gente “consciente”, con situaciones en las que el bien y el mal se distinguen tan claramente como la
noche y el dia, idoneas sin duda en el ambiente en el que surgieron, pero irrecuperables desde cualquier posicién
critica” (Gutiérrez Alvarez).

> Después de terminada la Guerra Civil en 1939, casi todas ellas tuvieron que exiliarse, puesto que sus ideologias -

socialistas, comunistas, anarquistas- eran contrarias al régimen franquista. Solo Concha Espina permanecio en
Espafia, dando su apoyo al bando nacional.
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emancipacion femenina, como también ahondaremos en el desprestigio de la literatura escrita
por mujeres a lo largo del siglo XX y XXI.

De todas formas, en las Gltimas décadas los esfuerzos por la recuperacion de la literatura
feminista han dado excelentes frutos y muchas de estas autoras son ya protagonistas de
importantes proyectos de investigacion. Investigadoras como Jo Labanyi, Roberta Johnson, Mary
Nash, Ena Bordonada, Alda Blanco, Susan Kirkpatrick, Iris Zavala y Geraldine Scanlon entre
otras muchas han publicado un gran numero de articulos y volumenes monograficos sobre los
textos de autoria femenina y tematica feminista de finales del XIX y primer tercio del siglo XX.
A continuacién, mencionaremos algunos de los estudios mas importantes. Por otro lado, en los
medios de comunicacion actuales es frecuente ver publicados los esfuerzos de recuperacion
historica realizados en &mbitos no académicos, como el proyecto de Las Sinsombrero, al que
también dedicaremos unas lineas.

4. Estudio de la critica

El interés por las escritoras de finales del siglo XIX y principios del siglo XX en ambos
lados del Atlantico fue en aumento a lo largo de estos ultimos 35 afios. Se han publicado
multitud de estudios acerca de la literatura escrita por mujeres, como también cronicas de sus
vidas, recopilaciones y reediciones de sus trabajos. Muchos de estos textos seran citados a lo
largo de los capitulos de esta tesis. El ingente trabajo de archivo de tantas especialistas en la
literatura del periodo ha sido fundamental para rescatar a un grandisimo ntimero de autoras que
habian quedado en el olvido, entre ellas las seis autoras que analizamos en esta tesis: Angeles
Vicente, Carmen de Burgos, Concha Espina, Federica Montseny, Margarita Nelken y Luisa

Carnés. Para construir el marco general de la época y la problematica que nos ocupa, hemos
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seleccionado una serie de trabajos de investigacion que han sido fundamentales a la hora de
desarrollar esta tesis.

Para la contextualizacion historica de la época que nos atafie, Geraldine Scanlon presentd
en 1976 el que ya es un clasico de los estudios feministas en Espana: La polémica feminista en la
Esparia contemporadnea: 1868-1974. En este volumen se presenta la situacion de la cuestion
femenina desde diversos ambitos, como la educacion, el trabajo o la legislacion. Es valiosisimo
el trabajo de reconstruccion historica y el analisis de las organizaciones feministas que se
empezaron a forjar a partir de la llegada del nuevo siglo XX, como la ANME o La Liga
Internacional de Mujeres Ibéricas. Scanlon aparece frecuentemente citada en esta tesis, no solo
por el estudio de las ideas sobre la cuestion femenina en la sociedad espafiola general, sino
especificamente por las menciones a varias de las autoras que estudiamos, como Carmen de
Burgos, Concha Espina, Margarita Nelken y Federica Montseny.

Catherine Jagoe, Alda Blanco y Cristina Enriquez de Salamanca publicaron en 1998 La
mujer en los discursos de género: textos y contextos en el siglo XIX. Se trata de un trabajo de
recopilacion histdrica necesario para entender el lugar de la mujer en la sociedad de la segunda
mitad del siglo XIX, época no solo del angel del hogar, sino que fue entonces cuando empezaron
a surgir las ideas que mas tarde madurarian nuestras autoras. La crisis del modelo hegemonico
tradicional se evidencia a través de textos primarios como ensayos, articulos en prensa y notas
legales. La mujer en los discursos de género recoge el conflicto entre los dos modelos de
feminidad, y muestra como la introduccion de mujer moderna fue muy criticado por las
denominadas escritoras domésticas de finales del siglo XIX, aquellas que pretendian convencer a
las mujeres de que la vida de abnegacion y sufrimiento hacia feliz a la mujer (Jagoe et al. 40).

Asi describe Jagoe el cambio de perspectivas:
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Las escritoras domésticas durante la segunda mitad del XIX dialogan con los
movimientos radicales de su época... contrastan explicitamente sus propias propuestas a
los idearios de las varias escuelas radicales que proponian emancipar a la mujer: el
fourierismo, el sansimonianismo, el socialismo y el anarquismo. Las ideas que circulaban

y se discutian entre los afios 1835-1900 sobre la reforma del matrimonio y la posicion de

la mujer eran realmente radicales. (40)

A través de la obra de Federica Montseny, anarquista, Margarita Nelken y Luisa Carnés,
socialistas, estudiaremos esas propuestas politicas “radicales” aplicadas a la emancipacion
femenina en sus obras de ficcion.

Otro trabajo de recopilacion de textos historicos sobre el pensamiento feminista que no
queremos dejar de mencionar es la antologia de Roberta Johnson y Maite Zubiaurre publicada en
2012 Antologia del pensamiento feminista espariol. Con este volumen se llena un vacio en la
historia feminista espafiola, hasta ese momento no habia un volumen que recopilase esa cantidad
de muestras feministas de Espafia. Se presentan mas de 50 textos divididos por épocas, los
primeros 40 anos del siglo XX llevan por titulo “El feminismo espafiol toma vuelo (1900-1939)”
y se recogen fragmentos de la obra de Nelken, Burgos, Hildegart Rodriguez, Rosa Chacel,
Montseny, Clara Campoamor, Maria de Maeztu y Maria Zambrano entre otras, en los que se
reclaman ante todo el acceso de la mujer a la educacion superior y la educacion sexual, el
derecho al voto y la mejora en las condiciones laborales. Asi resumen las editoras de la antologia
el avance del pensamiento feminista en esos anos:

Aunque Espafia mantuvo una postura neutral durante la contienda de 1914 a 1918, la

carestia de comida y otras necesidades hicieron urgente que las mujeres salieran de casa

para buscar un trabajo pagado. Al mismo tiempo, la fabricacion de todo tipo de
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materiales aumento con la actividad bélica, creando de esa forma mas oportunidades
laborales para las mujeres. Una vez que las mujeres se encontraron en los espacios
publicos, empezo a florecer su conciencia feminista y se vio un incremento importante en
los escritos tedricos sobre la situacion legal, social y economica de la mujer espafiola a
partir de la segunda década del siglo. Los afios veinte y treinta presenciaron el incremento
de las publicaciones sobre la mujer espaiola. Con la proclamacion de la Segunda
Republica en 1931 se concedi6 el voto a la mujer en 1932, y se promulgaron una serie de
leyes que favorecieron a la poblacion femenina tanto en la esfera publica (el gobierno y el
trabajo) como en la privada (el matrimonio, la maternidad). (154)
Saltamos de las antologias de textos primarios a los trabajos de critica literaria: Iris
Zavala coordina en 1996 Breve historia feminista de la literatura espariola, vol. II1I. La mujer en
la literatura espariola (Del s. XVIII a la actualidad). En ese volumen se reunen las voces mas
importantes de mediados de la década de 1990 sobre el estudio con perspectiva de género de la
literatura de fin de siglo y de entreguerras: la propia Iris Zavala, Lou Charnon-Deutsch, Shirley
Mangini y Janet Pérez. Los andlisis se centraban todavia en la obra de autores masculinos. Se
estudiaba con una aproximacion feminista la obra de autores canénicos como Benito Pérez
Galdds, Antonio Machado, Pérez de Ayala, César Arconada y Gomez de la Serna. Como vemos,
el concepto de “La mujer en la literatura” era todavia la mujer como objeto literario, no la mujer
como sujeto que escribe su propia literatura.
En 1999 Jo Labanyi en «Galateas in revolt: Women and self-making in the late
nineteenth-century Spanish novel» introduce un concepto en el que posteriormente profundizara
Roberta Johnson: la influencia de la construccion identitaria nacional en la literatura realista del

fin de siglo. Labanyi trata este tema a través de la creacion del concepto que también estudiamos
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aqui, la nueva mujer. La reflexion se centra en las obras de dos autores y una autora, Leopoldo
Alas, Pérez Galdos y Pardo Bazan. En el siglo XIX, las mujeres tienen todavia una voz tenue,
denuncian las injusticias sociales pero no consiguen escapar todavia de la opresion del hogar o
del esposo; a pesar de sus aspiraciones terminan por conformarse con su cargo social. En
cambio, como veremos, nuestras autoras ya presentan a mujeres con voz propia, capaces de
construirse a si mismas, renunciando a sus opresores si es necesario “The shift away from
representation of male attemps to “improve” women to representation of women’s attempts to
‘improve’ themselves” (Labanyi 87).

El primer articulo que cay6 en mis manos sobre la problematica que nos ocupa en esta
tesis, y que considero con carifio y agradecimiento el culpable de mi interés por la nueva mujer
en la literatura de las primeras décadas del siglo XX, fue “Jaque al angel del hogar. Escritoras en
busca de la nueva mujer del siglo XX (2001). Es de la autoria de Ena Bordonada, quien
pertenece al Grupo de Investigacion La Otra Edad de Plata. Proyeccion cultural y legado digital
de la Universidad Complutense de Madrid, cuya mision es recuperar autoras, autores y temas
olvidados o poco estudiados. El articulo de Ena Bordonada, de forma clara y sucinta (consta
apenas de 23 paginas), compila aquellas obras firmadas por mujeres que a lo largo de las
primeras décadas del siglo XX presentan una figura femenina que rompe con el ideal de mujer
tradicional pregonado por revistas femeninas, manuales de buena conducta y novelas. Ena
Bordonada hace referencia a un grupo de mujeres escritoras que tiene cierta homogeneidad: a)
Estas autoras han recibido una buena educacion, incluso educacion superior, por lo que cumplen
ya con una de las peticiones de educacion y cultura reclamadas por las escritoras a lo largo del
siglo XIX (como Concepcion Arenal y Pardo Bazan); b) Estas autoras son profesionales, viven

de su trabajo como escritoras y periodistas. La autonomia econdmica habia sido otra de las
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reclamaciones de la generacion anterior (93). “Estas nuevas escritoras plasman en su literatura de
ficcion las denuncias y reivindicaciones sobre la mujer que antes solo aparecian en la literatura
didactica y ensayistica” (94) se ejemplifica esta afirmacion con cuentos, obras de teatro, ensayos
y novelas. El proposito de Ena Bordonada con este articulo era evidenciar a través de un
“muestrario” de obras y autoras la idea que tomamos prestada para titular esta tesis: “aquel angel
del hogar decimonoénico ha echado a volar” (111).

Una de las investigadoras mas reconocidas en el estudio con perspectiva de género de la
literatura de las primeras décadas del siglo XX es la profesora Roberta Johnson. Su estudio
Gender and nation in the Spanish modernist novel (2003) analiza en detalle las obras de diversas
escritoras de la Edad de Plata, y las compara con las obras de sus contemporaneos masculinos,
contraste que le permite argumentar como los discursos socipoliticos de género tuvieron un
importante impacto en la obra escrita por los hombres y las mujeres de la época. Otros de los
objetivos de Johnson son el estudio de la literatura como vehiculo de creacion de una nueva
identidad nacional y el estudio de la influencia de las corrientes literarias en las obras, como el
modernismo y las vanguardias.

Para nuestra tesis partimos de las evidencias que presenta Johnson sobre la influencia de
las ideologias de género en la literatura de la época de autoria femenina y masculina, y como la
literatura es una herramienta sociopolitica para construir una identidad. En nuestro caso
hablamos de una nueva identidad femenina, no necesariamente relacionada con la naciéon como
estudia Johnson. Al contrario que Johnson, no tenemos interés en analizar las influencias de las
corrientes artisticas del momento (el modernismo, las vanguardias), sino que hemos dado
preferencia a la tematica feminista de las obras y su relacion con las corrientes de pensamiento

politico, filoséfico y cientifico de la Edad de Plata, algo que se encuentra mayormente en textos
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de autoria femenina. Johnson hace una acertada seleccion de obras de autoria femenina y
masculina. Propone autores profusamente estudiados por pertenecer al canon literario, como son
Unamuno, Azorin, Mir6, Valle-Inclan, Baroja y Pérez de Ayala. Se incluyen en la investigacion
una gran seleccion de obras de autoria femenina que se analizan desde diferentes perspectivas.
En Tu eres la paz (1906) de Maria Martinez Sierra se estudia la busqueda de la esencia espafnola
a través de roles subversivos con la tradicion; Se analiza la incorporacion de temadtica clasica
modernizada y adaptada a la situacion politica y social como la figura del don Juan o el don
Quijote que aparecen en La esfinge Maragata (1914) de Concha Espina, E/ amor de catedratico
(1910) de Martinez Sierra, Las hijas de don Juan (1907) de Blanca de los Rios, La princesa del
amor hermoso (1909) de Sofia Casanova, La niria de Luzmela (1909) de Concha Espinay La
entrometida (1921) de Carmen de Burgos. Se Examina el discurso médico y filosofico de la
década de 1920 en los textos Ellas y ellos o ellas y ellos (1917), El permisionario (1927) y
Quiero vivir mi vida (1931) de Carmen de Burgos y Memorias de Leticia Valle (1945) de Rosa
Chacel. Por ultimo se centra en una serie de novelas de autoras autodeclaradas feministas: La
Indomable (1927) y La Victoria (1925) de Montseny, La virgen prudente (1929) de Espina 'y
Delirio y Destino de Maria Zambrano (1989). Estas autoras emplean la ficcion literaria como una
forma de profundizar en las ideas politicas que anos después pasaran a ser parte de los objetivos
de la II Republica. La labor de investigacion de Johnson no termina en la Guerra Civil, sino que
sigue a las autoras en el exilio, creando un puente entre las ideas de las feministas de principios
del siglo XX y las escritoras que todavia siguen en activo como Rosa Montero, Marina Mayoral
y Soledad Puértolas. Las escritoras de hace cien afios, como las de hoy en dia, persiguen un
mismo objetivo “claim for women as equal partners in creating a modern Spanish nation”

(Johnson 280).
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Hasta aqui todas las fuentes hasta ahora citadas pertenecen al campo académico. En estos
tres ultimos afios la recuperacion de las autoras de las primeras décadas del siglo XX alcanz6
gran popularidad entre el publico general. Tras la reedicion de la novela Tea Rooms de Luisa
Carnés en 2016 y la aparicion del proyecto transmedia de “Las Sinsombrero” entre el 2015 y el
2017, multitud de articulos en los medios de comunicacién como también tweets y posts en las
redes sociales se hicieron eco de lo que se llamo el “fenomeno de Las Sinsombrero™. Asi, tras
décadas de investigacion académica sobre las escritoras de principios de siglo, tras docenas de
ensayos, volimenes monograficos, cientos de articulos, presentaciones en congresos dedicados a
la escritura femenina, e incluso grupos de investigacion especificos de alguna de las autoras,’ la
esfera publica al fin abraza el pasado literario en femenino:

Todo forma parte de una labor de rescate que se ha puesto en marcha, quiza desde la

brecha que ha abierto Las Sinsombrero, el documental —y posteriormente libro—

impulsado por Tania Ballo. Luci Romero, poeta ademas de librera, apoya esta idea.

Opina que el éxito de Luisa Carnés es una mezcla de muchos factores: «Ha sido un

cumulo de situaciones: la puesta en valor de escritoras desparecidas, cuestiones de

feminismo, la tematica de su obra, que es muy actual. A partir de Las Sinsombrero hay
un interés por recuperar a esas mujeres. Es paralelo. A mucha gente nos hace un clic en la
cabeza y necesitamos saber mas de figuras femeninas tanto en el campo de la literatura
como del arte en general. Hay un empefio mucho mas fuerte por recuperar, por leer, por
indagar y conocer a autoras que hasta ahora se nos habian negado. Es algo que a mi no
me gustaria ver como una moda, sino como lo que deberia haber sido siempre. Porque las

modas se acaban y esto debe continuar». (Campoy)

% Como el Seminario Maria Zambrano de la Universidad de Barcelona, El grupo de investigacion de Emilia Pardo
Bazan en la Universidad de Santiago de Compostela y el Grupo de Investigacion La Otra Edad de Plata de la
Universidad Complutense de Madrid, solo por mencionar unos ejemplos en Espafia.
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(Por qué estos resultados han tardado tantos afios en transcender a la esfera publica? Una
forma de medir lo que se lee y estudia fuera del ambito universitario es revisar las listas de
lectura de los centros de ensefianza secundaria. De una de las épocas mas prolificas de la
literatura espafiola, la conocida como Edad de Plata de la literatura espafiola (finales del siglo
XIX y primera mitad del siglo XX), las nuevas generaciones en Espafia no leen textos de autoria
femenina. De hecho, de toda la historia de la literatura espafiola tan solo aparecen mencionadas
tres o cuatro autoras en los libros de texto, principalmente Teresa de Avila, Rosalia de Castro,
Emilia Pardo Bazén y Carmen Laforet.” Fernandez Gonzalez, estudiosa de la escritora Angeles
Vicente, menciona en su tesis doctoral las consecuencias de la escasez, o total ausencia, de las
autoras en los programas oficinales educativos del siglo XXI: por un lado se perpetua la idea de
la mujer como ser pasivo ante las actividades intelectuales a lo largo de la historia, y por otro
lado no se reconoce su participacion en el devenir de los procesos artisticos y politicos (16).
Incluso en momentos de frenética actividad social y cultural como la época del cambio de siglo
que estudiamos en este andlisis, la presencia femenina pasa totalmente desapercibida.

El muro que parece separar las pesquisas universitarias de la esfera publica nos obliga a
reflexionar acerca del trabajo de investigacion que ahora presentamos. Escribimos dentro del
espacio académico y somos conscientes del interés a nivel social sobre estas autoras y temas, por
ello queremos acompafiar desde nuestra optica el proceso de recuperacion y difusion del trabajo
de las escritoras de principios del siglo XX, para de alguna forma, influir en el tan necesario

cambio del canon literario en los centros de ensefnanza.

7 Asi lo hemos comprobado tras hablar con varias profesoras de ensefianza segundaria de la asignatura de Lengua y
Literatura Castellana y tras revisar los libros de texto de ESO y Bachillerato de dos de las editoriales mas usadas por
los centros publicos y privados en Espafia: editorial SM, en sus libros de la edicion de 2016, y los libros de la
editorial Casals, en la tltima edicion de 2016.
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5. La Edad de Oro de las escritoras espafiolas

Terminamos esta introduccion con una reflexion surgida tras ver el documental Las
Sinsombrero. Se trata del nombre con el que se suele llamar a la época literaria de las escritoras
que analizamos: La Edad de Plata de la literatura espafiola. En una de las entrevistas el escritor y
politico Felipe Alcaraz destaca la importancia femenina en el movimiento cultural de aquellos
afios hablando de “La Generacion de Oro de las mujeres en Espafia, junto a ellos, que fueron la
Generacion de Plata”. Nos parece adecuada y justa esta etiqueta que propone Alcaraz, aunque
afiadiriamos un pequefio cambio: se trata de un periodo que abarca varias generaciones,
inicidndose en la década de 1840 con la emergencia de un gran niimero de escritoras romanticas
y participantes del discurso de la domesticidad (Kirkpatrick, Las romanticas 65). Contintia
durante las tres primeras décadas del siglo XX, momento de cambios legales e institucionales
que provocaron una mejoria en la educacion femenina (disminucion de la tasa de analfabetismo,
acceso de las mujeres a la universidad). La I Republica fue una época de gran desarrollo
intelectual, algo que también se refleja en el nimero de autoras que escribian en esa época. La
victoria del bando nacional en el 1939 supuso el regreso del discurso de la domesticidad y la
drastica reduccion de las voces femeninas en el panorama literario espafiol. La mayor parte de las
intelectuales mas reconocidas en la época abandonaron el pais, muchas siguieron publicando en
el exilio, pero la época dorada de la literatura femenina habia ya sufrido un gran golpe. Por ello
creemos que estos casi 100 afios merecen un reconocimiento propio por parte de la critica. La
argumentacion necesaria para el desarrollo de esta categoria literaria pide un analisis histdrico y
social que no tiene lugar en la presente tesis. Nos atrevemos simplemente a dar un primer paso

iniciando el debate.
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La Edad de Plata fue un término popularizado tras la publicacién en 1975 de La Edad de
Plata (1902-1939) Ensayo de interpretacion de un proceso cultural, bajo la autoria de José
Carlos Mainer. En 2016 se puso a la venta la cuarta edicion. En este volumen se presenta el
andlisis de una gran cantidad de muestras culturales, principalmente obras literarias, revistas y
prensa, aunque también analiza obras pictdricas y musicales. Se expone el funcionamiento de los
sistemas ideoldgicos que dominaban la sociedad espainola finisecular y de las primeras décadas
del siglo XX. A través de textos, de datos biograficos de los autores elegidos y de
acontecimientos historicos concretos, se muestran las bases intelectuales surgidas y se explican
los programas de accidn en el campo literario dentro y fuera del papel impreso (movimientos
literarios, referencias politicas, mundo editorial, etc.). Algunas de sus propuestas son la
explicacion de la crisis ideologica de fin de siglo, la formacion de diferentes circuitos de lectura
determinados por la clase social, la ideologia politica o la pertenencia a un sistema cultural
diferente (el burgués reformista, el obrero socialista, la expresion de las regiones, etc.), el
proceso de ruptura del ideal modernista, el vanguardismo o las renovaciones artisticas de
principio de la década de 1930. Sin embargo la seleccion de temas son especialmente
androcéntricos: no se trata la cuestion de la mujer, siendo uno de los principales debates
intelectuales de esa época que como demostramos en esta tesis, si tuvo gran influencia en la
literatura. Tampoco se mencionan las ideas ni los movimientos feministas, ni la reforma sexual
que surgi6 fundamentalmente en los afios 20. De los més de ochocientos nombres de novelistas,
poetas, dramaturgos, periodistas, pintores, ilustradores, filésofos, médicos, editores y politicos,
tan solo catorce de esos ochocientos nombres son mujeres espafiolas: un 1,75% del total. Las
elegidas son: Lili Alvarez Carmen de Burgos, Sofia Casanova, Rosalia de Castro, Laura de los

Rios, Rosa Chacel, Concha Espina, Fernan Caballero (Cecilia Bohl de Faber), Maria Teresa
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Leo6n, Maruja Mallo, Margarita Nelken, Emilia Pardo Bazan, Santa Teresa de Avila y Maria
Zambrano. A lo largo de la obra hay una gran cantidad de citas a las obras masculinas, sin
embargo no se cede espacio a las palabras de ninguna de estas mujeres. Sus nombres son
mencionados en listas de autores de su generacion, asi Burgos forma parte de “La ndmina de La
Novela Corta” (74), Espina es una mas de la plantilla de la CIAP (78), una de las novelas de
Casanova pertenecia a coleccion El Cuento Semanal. Pero no se analizan sus obras ni su vida
como si se hace con sus companeros. La excepcion es Emilia Pardo Bazan, se le dedican unas
frases a su trabajo en La Esparia Moderna (1889-1914) “El reclutamiento de colaboradores y
buena parte de la orientacion de la empresa se debieron a Emlilia Pardo Bazan, tan activa con la
pluma y la epistolografia como perspicaz para las novedades, un poco por su incurable snobismo
y un mucho por su certera intuicion” (65).

El estudio de Roberta Johnson que ya hemos mencionado, Gender and Nation in the
Spanish Modernist Novel, tiene como principal objetivo precisamente solventar el gran vacio que
la critica -en la que se incluye a si misma- habia dejado con respecto a las autoras de principios
de siglo y sus obras. Johnson considera esa época de especial relevancia pues englobaba varias
de las generaciones mas importantes en la historia de la literatura espafiola: la generacion del 98,
destacaba por su localizacidon temporal en medio de grandes agitaciones sociales, politicas y
econdmicas, convirtiéndose en un crisol de ideologias en torno a la configuracion de la identidad
nacional. Las generaciones posteriores como la del 14 y la del 27, marcadas por los cambios
sociales y politicos, continuaron con las interpretaciones propias sobre el concepto de
nacionalidad y formularon a través de sus obras nuevas propuestas de cambio. La II Republica
fue asi un deseo cumplido por muchos de estos escritores y escritoras. La brevedad del periodo

republicano y el corte abrupto del exilio forzado, provocé que demasiadas ideas quedasen sin un

33



desarrollo que permitiese mostrar resultados. Algunos de estos proyectos fueron los cambios
legislativos, sociales, culturales y politicos que pretendian la igualdad real entre hombres y
mujeres. Johnson en su trabajo ofrece pruebas de la marginalizacion y exclusion de autoras como
Nelken, Montseny, Burgos, Espina o Casanova por parte del canon literario. Las obras literarias
y ensayisticas de estas autoras describen las operaciones econdmicas, politicas, sociales y
psicologicas del patriarcado que dificultaba el acceso femenino a las élites intelectuales. Temas
que no fueron de interés a la critica literaria hasta hace apenas unos afios.

Se necesita continuar con la revalorizacion de esta época de la literatura espafola como
han hecho muchas de las criticas aqui mencionadas. Es necesario darle el merecido valor
feminista a estos 100 afos de nuestra historia, pues nunca antes un nimero tan elevado de
mujeres habian contribuido a las letras espafiolas, reflejando en la literatura la agitacion politica
y social que tan directamente afectaba a la poblacion femenina. Por ello consideramos que el
término Edad de Plata es androcéntrico e insuficiente, pues no tiene en cuenta la obra femenina.

Por tltimo, Tania Ballo y Serrana Torres proponen la etiqueta Las Sinsombrero® para
denominar a las mujeres de la generacion del 27 pero, al igual que La Generacion de Oro,
también me parece conflictiva. Segtn escribe Ball6 en su libro, Las Sinsombrero son aquellas
que, al igual que sus compatfieros:

nacieron en un periodo comprendido entre 1898 y 1914, y tomaron Madrid como centro

neuralgico... Durante los Gltimos afios de la década de 1920, empezaron a mostrar

publicamente su obra, principalmente en aquellos lugares y espacios que acabarian

convirtiéndose en los escenarios comunes de un nuevo orden cultural: Revista de

¥ El nombre proviene de una anécdota recogida en el documental homénimo que le sucedié a Maruja Mallo,
Federico Garcia Lorca, Salvador Dali y Margarita Manso mientras paseaban por el centro de Madrid sin llevar
sombrero “nos apedrearon insultandonos como si hubiéramos hecho un descubrimiento como Copérnico o Galileo
[...] que nos llaman maricones porque se comprende que creian que despojarse del sombrero era como una
manifestacion del tercer sexo” (3°44”).
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Occidente, La Gaceta Literaria, la Residencia de Estudiantes o el Lyceum Club
Femenino, entre otros. Abiertos a los nuevos conceptos de modernidad y las corrientes
vanguardistas, sobre todo el surrealismo, provenientes especialmente de Europa, pero
también avidos de recuperar la tradicion popular espafiola y sensibles a una realidad

social con la que se sentian comprometidos de transformar el panorama cultural y

artistico de una Espana en proceso de cambio... Y por ultimo juntos, hombres y mujeres,

se enfrentaron a un destino que rompid con sus vidas y sus carreras de forma abrupta y

demoledora, desterrandolos, en su gran mayoria, a un exilio, del que algunos no

regresaron. (17)

Esta limitacion cronologica, geografica, formal y temdtica también me parece
reduccionista. El término puede ser acertado para el objetivo del proyecto homdnimo: recuperar
las intelectuales olvidadas que mencionan (Rosa Chacel, Margarita Nelken, Maria Zambrano o
Teresa Leon). Sin embargo, nos parece excluyente si se pretende abarcar a todas las escritoras,
periodistas, pintoras, esculturas y politicas que participaron en el ambiente politico, intelectual,
cultural o artistico que se inici6 en la segunda mitad del siglo XIX y continué durante los
primeros treinta y cinco afios del siglo XX. Esa etiqueta dejaria fuera a casi todas las que
estudiamos en esta tesis, puesto que Carmen de Burgos (1867-1832), Concha Espina (1869-
1955) y Angeles Vicente (1878- ;?) no nacieron entre 1898 y 1914 aunque si publicaron obras en
los afos 20; tampoco estaria incluida Federica Montseny, que si debid exiliarse, pero no formaba
parte del circulo de intelectuales madrilefio, y a pesar de ser una escritora muy prolifica, nunca
demostro interés en las vanguardias por ser literatura para élites intelectuales. Por otro lado el
término “sinsombreristas” se referia también a los hombres de la generacion del 27, como cuenta

Mallo en la anécdota que da nombre al movimiento: con ella estaban el poeta y dramaturgo
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Federico Garcia Lorca y el pintor Salvador Dali, y de hecho, les llamaron “maricones” (;iban los
insultos dirigidos a Lorca y Dali exclusivamente?). Los hombres y mujeres inconformistas y
excéntricos de esa generacion no usaban sombrero, como asi confirma el escritor argentino Jorge
Luis Borges sobre los intelectuales espafioles en su articulo “Los intelectuales son contrarios a la
costumbre de usar sombrero”: “«sinsombrerista» es el varon que no usa otro sombrero que la
intemperie, el saludo o el firmamento” (xix).

Conscientes de que se necesita un mayor aporte documental, tedrico e historico que esta
tesis no puede abarcar, si decidimos dar este primer paso y proponer una mayor visibilidad de las
autoras y sus circunstancias y asignarle un nombre propio. Hablar de La Edad de Oro de las
escritoras espafiolas es reconocer el gran legado de mas de medio centenar de mujeres valientes,
que a pesar de tener una larga tradicion de siglos en su contra, decidieron contribuir al cambio
social a través de la letra impresa, exponiendo su nombre publicamente, arriesgandose al

escarnio de una sociedad muy reacia todavia a aceptar la modernidad de las mujeres visibles en

el espacio publico y con voz propia.

36



CAPITULO 2: REPRESENTACIONES DE LA MASCULINIDAD Y LA FEMINIDAD
EN ELLAS YELLOS O ELLOS Y ELLASY LA TRAMPA DEL ARENAL
1. Propositos de este capitulo

Los primeros 30 afios del siglo XX en Espaia estuvieron marcados por profundos
cambios politicos y sociales, como la debacle colonial de fin de siglo, las nuevas corrientes
cientificas y literarias sobre la sexualidad y el género (Cleminson y Medina Domenech 56;
Zubiaurre Culturas 14) y las influencias de movimientos politicos de diverso signo, tanto los de
caracter burgués y europeista (como el promovido por José Ortega y Gasset), como los derivados
de la revolucion Rusa, que alent6 a los grupos de ideologias anarquistas, socialistas y comunistas
de Espafia. Estas circunstancias influyeron en la creacion de nuevas identidades que dejaron
huella en la literatura. Como veremos, la literatura feminista o defensora de la igualdad de
género no era una excepcion: la desilusion finisecular, el nacionalismo, el cientifismo sexual, la
autonomia sexual de la literatura sicaliptica y las politicas europeistas de izquierdas aparecen en
las obras de las escritoras espafiolas comprometidas.

En este capitulo analizaremos las obras Ellas y ellos o ellos y ellas (1917) de Carmen de
Burgos y La trampa del arenal (1923) de Margarita Nelken. El estudio del género en estas
novelas nos mostrara la complejidad de la construccion social de la feminidad y la masculinidad.
En ambas obras, las representaciones literarias estaban influenciadas por corrientes de liberacion
sexual y de identidad de género que ofrecian nuevas formas de feminidad y masculinidad a
través de personajes de ficcion.

A lo largo de este capitulo se responderd a las siguientes cuestiones: ;COmo se construye

en un nivel discursivo lo femenino, lo masculino y lo hibrido? ;Como son las percepciones de

37



las nuevas feminidades (la mujer moderna)? ;Qué actos constituyen una determinada identidad
de género? ;Qué papel ocupan las emociones en la construccion de estas identidades?

Para analizar las representaciones de la feminidad y la masculinidad en los personajes
emplearemos una metodologia basada en la teoria de las emociones y emplearemos un enfoque
queer. Prestaremos atencion también a los espacios, pues los consideramos importantes marcas
sociales de la diferenciacion de género. El capitulo concluye con la exposicion de las propuestas
de las autoras sobre la masculinidad y la feminidad. Veremos el compromiso politico tomado por
Burgos y Nelken al presentar modelos alternativos de hombre y mujer heterosexuales que
rompian con las normas sociales patriarcales.

En definitiva, veremos lo que estas obras nos dicen sobre la sociedad del momento en el
que fueron escritas. La recreacion de la sociedad de la época a través de los textos presentes nos
permite hoy analizar los comportamientos sociales, eroticos y sexuales marcados por lo que se
llamado la cultura de la Edad de Plata.’

2. Contexto historico, cultural y social.

En el proceso de construccion de la identidad nacional de principios del siglo XX, las
ideas feministas formaron parte del concepto de modernidad (Johnson 224). Se proponian nuevas
identidades que liberasen a las mujeres de rigidas estructuras socio-culturales. Estas estructuras
represivas abarcaban desde las instituciones mas basicas como la familia, hasta los codigos
legislativos y las costumbres cotidianas, como el vestir, los lugares por los que transitar y la

sexualidad. El sistema heteropatriarcal dominante imponia un modelo hegemonico de feminidad

? El primer volumen en recoger las singularidades de esta época de la literatura espafiola fue La Edad de Plata
(1902-1939): ensayo de interpretacion de un proceso cultural, publicado en 1968 por el profesor José Carlos
Mainer, esta obra cuenta ya con 7 ediciones, siendo la ultima de 2016. El primer volumen dedicado a la historia de
la sexualidad y el erotismo en la cultura de la Edad de Plata fue la obra de la doctora Maite Zubiaurre, Culturas del
erotismo en Esparia (1898-1939) cuya primera edicion es del afio 2014. Este estudio es imprescindible para el
analisis de uno de los géneros mas boyantes de la época, pero muy descuidado por la critica: la novela sicaliptica.
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y situaba a la mujer en un lugar muy concreto. Asi aparece en la segunda mitad del siglo XIX el
“angel del hogar”, basado en “el ideario de la domestidad y el culto a la maternidad y la familia
como maximo horizonte de realizacion femenina” (Nash, “Angel” 17). La mujer, figura etérea y
abnegada, se debia a su esposo, a sus hijos y a su casa.

En cuanto a la identidad sexual, la identidad de género y la orientacion sexual, estas eran
definidas por la Iglesia y el Estado a través de instituciones como el matrimonio, este contrato
con dios y con el marido establecia que el derecho y la potestad del hombre sobre la mujer. Los
organos sexuales condicionaban la identidad sexual y el género (una mujer sera aquella que no
tenga pene). Legalmente solo se reconocian dos géneros, femenino y masculino, y cada uno
debia actuar con las reglas morales correspondientes. A cada género le eran asignados
determinados espacios sociales y politicos: espacio doméstico para la mujer -la casa y la iglesia-
y el publico para el hombre -los espacios publicos y la vida politica. La heterosexualidad era la
norma, las desviaciones eran penadas judicialmente por el estado y condenadas por la religion.
La Iglesia Catolica, antes como ahora, aprueba tinicamente el sexo dentro del matrimonio, con el
fin Gltimo de la reproduccion, que se entiende como parte fundamental de la feminidad
(Sedgwick 5). La novela realista que domind el discurso literario en las ultimas décadas del siglo
XIX, retrataba estos ideales burgueses al mismo tiempo que empezaba a mostrar interés por la
exploracion en las zonas de ruptura de los pares “mujer-feminidad” y “hombre-masculinidad”
(Krauel 15).

Los procesos de transicion hacia una feminidad mas libre no fueron ni sencillos ni
rapidos. En la sociedad espafiola, de rigidos estandares de género dirigidos por siglos de
catolicismo, lo que se alejaba de la imagen tradicional de mujer era entendido como un desafio a

la moral y a los simbolos de feminidad. El derecho al voto, la ropa comoda o la educacion
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superior suponia una apropiacion de los privilegios masculinos. Muchas de las intelectuales mas
progresistas consideraban imprescindible esa apropiacion de lo masculino y en mayor o menor
medida se preocupaban de asegurar y demostrar que la mujer seguia siendo mujer, a pesar de
tener un titulo universitario, de no estar casada, llevar el pelo muy corto o formar parte de la vida
politica de un pais. Por ejemplo, en el caso de la figura historica de Teresa de Avila, muy
presente en la cultura finisecular, era comun hacer referencia a su “espiritu” varonil, a su recio
corazon (Ofiate 110). Pero sus multiples virtudes supuestamente “femeninas” como su amor
maternal o su gran humildad y su profundo amor a un dios hombre, la mantenian a salvo de ese
espacio incomodo y moralmente inaceptable que suponia la androginia, las sexualidades
disidentes y las incertezas del género no definido. Por otro lado, los debates sobre los cambios
sociales y politicos de cariz liberal en la época, como el divorcio, la emancipaciéon y el amor
libre, pusieron en alerta a los movimientos catélicos. La Iglesia condenaba a la nueva mujer, pero
asumia que la renovacion del modelo burgués de esposa y madre, propio del siglo XIX, era
inevitable, tanto para las clases altas como para las mujeres proletarias (Scanlon 206; Johnson
and Zubiaurre 155).

Los afios més prolificos de la escritora Carmen de Burgos fueron las dos primeras
décadas del siglo XX, entre el 1900 y 1932, fecha de su muerte (Establier Pérez, “La evolucion”
188). Margarita Nelken publico sus obras feministas durante las décadas del 1920 y 1930.
Durante estas primeras tres décadas del XX fueron muy influyentes las corrientes filosoficas y
psicologicas patriarcales en boga como el existencialismo misogino de Nietzsche, las ideas de
Hegel, Schopenhauer y Kierkegaard (Valcarcel 16-20; Ena Bordonada, Novelas 12) y el

psicoanalisis de Freud. Las teorias de estos pensadores reforzaban ideas machistas que se
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reproducian en movimientos artisticos de la época como las vanguardias literarias (Paris-Huesca
2).10

Burgos y Nelken no centran su obra en la exposicion de técnicas o recursos literarios,
sino que sus objetivos eran enviar un mensaje politico al publico lector. Para ello escribian obras
de ficcion realistas: “Women writers felt an urgency, born of a variety of personal circumstances,
to address social concerns, especially those that related to women's social and legal
circumstances” (Johnson 9)."' No se debe menospreciar el valor de estas autoras, como Burgos y
Nelken, que se exponian abiertamente -sin el uso de pseudonimos- al estigma social por los
temas que trataban y las ideas que defendian.
3. Carmen de Burgos

Maria del Carmen Ramona Loreta de Burgos y Segui,'> o Carmen de Burgos (1867-
1932), conocida también bajo el pseudonimo de Colombine, nacié en Almeria. De familia
acomodada e ilustrada, pudo disfrutar de una infancia feliz (Nufiez Rey 28). En contra de la
voluntad paterna, se caso con el hijo de los propietarios de un periddico local. En esa empresa
familiar aprendi6 el oficio de componer un diario, desde el trabajo de cajista hasta el de tipdgrafa

y editora. Antes de los 20 afios Carmen de Burgos ya habia dado a luz a cuatro hijos, de los que

' La filosofa espafiola Amelia Valcarcel analiza las raices del sexismo en la filosofia occidental
La misoginia filosofica no es inmotivada. Si figuras tan sefialadas del pensamiento [Hegel y Schopenhauer]
intentaron redefinir el papel otorgado a las mujeres fue porque la antigua seguridad de las formas de vida
tradicionales se estaba deshaciendo. El pensamiento ilustrado habia activado nuevos fundamentos para la
convivencia: 1) que todos los seres humanos son libres e iguales; 2) que la sociedad es un contrato. [...]
unicamente son legitimas las practicas que no vulneren la libertad o la igualdad y que puedan establecerse
por acuerdo de la voluntad general [...] gran parte de las instituciones corrientes perdian legitimidad: la
familia, la propiedad, el sistema jerarquico admitido, los Estados... (16)

' Este fiel reflejo de la sociedad comiin en Nelken y Burgos incluso llegd a ocasionar problemas a las autoras. “A
ese bobo de Antonio de Hoyos no le ha gustado la novela [E! veneno del arte]. Se ha molestado y me ha escrito una
carta, llena de quejas, insinuaciones, amenazas... Llega a hablar de injuria y de calumnia. No ha entendido que la

primera caricatura que hago es la mia.” (Burgos, Memorias... 181)

'2 El nombre registrado en la partida de bautismo es Maria del Carmen Ramona Loreta (Ntifiez Rey 26).
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solo sobrevivid una hija, Maria. Burgos se formd mas tarde como profesora y se fue con su hija a
vivir a Madrid, dejando a su marido, hombre violento y alcohélico."

Afos después comenz6 su dedicacion exclusiva a traducir, escribir ficcidn, ensayos,
libros didécticos y especialmente al periodismo. Burgos fue una de las primeras corresponsales
de guerra en Espafia. Escribio desde la guerra de Marruecos para E/ Heraldo de Madrid en 1909
(Ena Bordonada, Novelas 93). Fue una de las autoras mas prolificas de su época: solo entre 1900
y 1909 publicé mas de un centenar de obras de ficcion. Sus novelas cortas fueron publicadas
principalmente en revistas semanales como E/ Cuento Semanal, Los Contemporaneos, La Novela
Corta'y La Novela de Hoy; publicé treinta cuentos o relatos de las mas variadas teméticas'*
algunos recogidos en libros como Ensayos literarios (1900), Cuentos de Colombine (1908) y Los
inadaptados (1909);" textos didacticos de moda e higiene femenina y manuales de cocina, como
Moderno tratado de labores (1904), Tesoro de la belleza: arte de seducir (1924), La cocina
practica (1925). Escribi6 también libros de viaje como Por Europa. Impresiones de viaje por
Francia e Italia (1906). Ensayos como E! divorcio en Esparia (1904) y La mujer moderna y sus
derechos (1927) la consagraron como una de las principales voces del feminismo en Espana. Su
activismo traspasa el papel y en 1921 funda la Cruzada de Mujeres Espafiolas dedicada a
“conseguir el derecho al voto, la igualdad entre conyuges en el matrimonio, el divorcio, la
igualdad en el trabajo y el derecho a tener el mismo salario por el mismo trabajo” (Presmanes

Garcia 165). A partir del 1923 preside la Liga Internacional de Mujeres Ibéricas e

" Es hartamente conocida la relacion sentimental de la autora con el escritor Ramon Gémez de la Serna, para
conocer los detalles de la misma, véase Nuifiez Rey (226).

' La necesidad de un sueldo con el que sustentar a su familia es una explicacion valida a muchas de las obras de
Burgos que parecen contradecir sus ideales femininistas. El reconocimiento entre el piblico lector femenino le
brindaba oportunidades editoriales que no desaprovechaba. Solo asi se explica la publicacion de muchos de sus
voliimenes didacticos sobre modales femeninos y el sus labores domésticas.

"Para una descripcién més detallada de las tematicas de los cuentos y novelas cortas de Carmen de Burgos, véase
Carmen de Burgos “Colombine” y la novela corta, de Rita Catrina Imboden.
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Hispanoamericanas. Estos grupos femeninos organizaron la primera manifestacion para pedir el
sufragio femenino (Scanlon 139).

La lucha sufragista fue uno de los temas mas relevantes del feminismo burgués de la
época. Carmen de Burgos formo parte de la plantilla del diario madrilefio £/ Heraldo de Madrid
desde 1906. Ademas de su contribucién como columnista, dirigié encuestas y discusiones sobre
temas feministas de actualidad en las que pedia la contribucion de personajes conocidos de la
politica y la intelectualidad de la época. Algunos de estos temas fueron el divorcio y el voto para
la mujer (Utrera 78).'° Burgos evitaba dar su opinién abiertamente dada su labor mediadora en
estos debates, pero se mostraba favorable en sus columnas, las conferencias que ofrecia y en sus
obras de teoria feminista-socialista como La mujer moderna y sus derechos. Su pertenencia a la
masoneria es también muestra de su compromiso intelectual. Es de gran importancia su papel en
la masoneria espafiola y las relaciones que tuvo con importantes figuras de la masoneria en
Portugal. Burgos se inici6 en la logia del Gran Oriente Argentino y en 1931 aparece ya como
Venerable Maestra de la logia de adopcién Amor de Madrid (Ortiz Albear, Mujeres 129)" taller
cuyo ideario estaba basado en la emancipacioén femenina dentro de la masoneria (Ortiz Albear,
“Las mujeres” 84).

El interés de Carmen de Burgos en temas relacionados con la sexualidad, mas

concretamente la intersexualidad y las injusticias de género, la acercan a las teorias del doctor

' El debate acerca del sufragio femenino se plante6 en el Congreso recién estrenado el gobierno republicano, en
1931, con Clara Campoamor, del Partido Radical, como principal defensora. Veintiséis afios después del debate
publicado por Carmen de Burgos en £/ Heraldo, Margarita Nelken diputada por el Partido Socialista, se posiciond
en contra de la aprobacion del voto femenino, alegando que el voto de las mujeres seria el voto de sus confesores
(Campoamor 103).

'7 Su pertenencia a la masoneria hizo que fuese objeto de la represion franquista incluso después de muerta “El
sumario que se le incoa por un delito de pertenencia a la masoneria da comienzo el 4 de febrero de 1944. A pesar de
que existe un informe anterior de la Seccion Especial de la Delegacion del Estado para la Recuperacion de
documentos que comunica su muerte en 1932, su expediente se lleva adelante hasta que se adjunta el acta de
defuncion. Ante esta prueba definitiva, el proceso queda sobreseido mediante auto del Tribunal fechado el 4 de julio
de 1944” (Ortiz Albear, Mujeres 130).
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Gregorio Marafion, méaxima autoridad médica sobre el tema en la época.'® Burgos dedica su obra
sobre la intersexualidad Quiero vivir mi vida (1931) al sexdlogo: “una ofrenda al ilustre doctor
Maraiién, que de modo tan competente, sereno y noble, ha estudiado la intersexualidad,
iluminando este problema con luces de ciencia y de piedad” (5). Las hipétesis del doctor
Marafidn acerca de la mujer moderna formaban parte de un proyecto de ideologia nacionalista y
eugenecista. En 1922 Marafidon publico los Problemas actuales de la doctrina de las secreciones
internas. Sus ideas llegaron a ser “uno de los mas importantes paradigmas para comprender la
sexualidad en la Espafia de aquellos afios, si bien para algunos no fue sino un entendimiento
equivocado de Freud y del determinismo bioldgico aleman del siglo diecinueve” (Larson ix).
Estas teorias negaban la existencia de dos sexos opuestos, puesto que mediante la accion de las
glandulas se determina uno u otro dentro del organismo de un cuerpo. A pesar de la apariencia
progresista o liberal de sus teorias, continuaba apoyando valores tradicionales como la
monogamia, al igual que entendia la maternidad como el fin Gltimo de la mujer® y proclamaba
una virilidad auténtica que no se dejaria dominar por determinismos bioldgicos o mutaciones
«pervertidas» (Zubiaurre 94).

En 1931, ya iniciada la II Republica, Burgos se alista en el Partido Radical Socialista de

Madrid con la idea de presentarse candidata a las elecciones de 1933. Elecciones que no lleg6 a

' Las novelas firmadas por Burgos acerca de estos temas son: El veneno del arte (1910), Ellas y ellos o ellos y ellas
(1917), El permisionario (1917) y Quiero vivir mi vida (1931).

' Marafién tomé el término “intersexualidad” del bidlogo aleméan Richard Goldschmidt (1878-1958) quien habia
estudiado la genética y la sexualidad de la llamada “polilla gitana” (Larson viii).

%% Asi de claro lo expone en su obra Ensayos sobre la vida sexual, publicada por primera vez en 1926: “Es, pues,
indudable que la mujer debe ser madre ante todo, con olvido de todo lo demas si fuera preciso; y ello, por
inexcusable obligacion de su sexo; como el hombre debe aplicar su energia al trabajo creador por la misma ley
inexcusable de su sexualidad varonil” (69-70).
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presenciar pues fallece el dia 9 de octubre, tras sufrir un paro cardiaco el 8 de octubre de 1932,
durante una mesa redonda sobre educacion sexual en el Circulo Radical Socialista.
4. Margarita Nelken

Margarita Nelken Mansberger (1894-1968) nacié en Madrid en 1896 de una familia judia
de origen aleman. Nelken fue pintora, musica, critica de arte y literatura, conferenciante, politica,
novelista y traductora de aleman, francés, inglés y espafiol. Su tnica hermana Eva Nelken
(Magda Donato) fue también una reconocida escritora, periodista y dramaturga. Margarita
Nelken tuvo dos hijos, Magda y Santiago. Desempefio su multifacética labor tanto en Espafia
como en el extranjero, destacando su interés politico e ideologico por la Union Soviética, pais al
que viajo con frecuencia. Enfoc6 su actividad en la lucha por los derechos de las mujeres, la
clase obrera y la infancia. Al instaurarse la II Republica dirigio la primera huelga femenina que
hubo en Madrid (la de las cigarreras). Una de sus publicaciones mas polémicas de teoria
feminista, y mas conocidas hoy, es La condicion social de la mujer en Espania, escrita en 1919.
Fue la tnica mujer diputada en las tres legislaturas de la Republica.

Ademas de escribir desde muy joven articulos de critica de arte (public su primer
articulo a los 16 afios en una revista inglesa), fue autora de Glosario (1917)y Tres tipos de
virgenes (1929). Margarita Nelken public6 diversas novelas cortas: La aventura en Roma (1923),
Una historia de adulterio (1924), Pitimini (1924), 'Etoile’ (1924), El Milagro (1924), Mi suicidio
(1925), La exotica (1930) y El orden (1931). Firmo dos obras de teoria feminista en las que
expone las desigualdades de la sociedad del momento y expone sus ideas: La condicion de la
mujer en Esparia (1921) y En torno a nosotras (1924). El recopilatorio de mujeres escritoras Las
escritoras espaniolas (1930) supone un importante trabajo de recuperacion de figuras de la

historia literaria espaola.
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La obra que analizamos en este capitulo, La trampa del arenal (1924), fue la tinica
novela larga escrita antes del exilio, y recibid una buena acogida por parte de la critica de la
época. Se alabd no tanto su técnica como escritora, sino su capacidad para describir la sociedad
de la época.’’ Nelken fue ademés una de las traductoras mas prolificas de su tiempo, una prueba
de la importancia de sus traducciones es que fue ella quien introdujo a Goethe al publico espafiol
(Thon 12).

Con respecto a la sexualidad y a las injusticias de género en la sociedad, Nelken centra
sus denuncias en la falta de educacion sexual de la juventud espafiola, culpa de ello a la moral
catolica, a la Iglesia, que considera la maternidad como la inica meta para la mujer, y la tinica
maternidad ejemplar ha sido la de la virgen Maria. Hablar sobre higiene femenina y
reproduccion antes del matrimonio era considerado inmoral y repugnante (La condicion 117).
Como veremos, las mujeres ideales para Nelken son aquellas bien informadas e independientes,
preocupadas por su bienestar fisico y mental. Se rompe con el prototipo de mujer ideal del
modernismo, mujer fragil y enfermiza:

El progreso social saca a la mujer espafiola de su claustracion secular, es necesario

preocuparse, tanto como del cultivo de su cerebro, del desarrollo de sus energias fisicas.

iFuera la mujer nifia incapaz de bastarse a si misma y de ser mas que la cortesana o la
criada del hombre! Pero; fuera también la muchacha palida, clorotica y estrecha de
hombros, cuya poesia, vislumbrada tras los cristales de un caserdn provinciano, no puede

hacer olvidar los achaques que fatalmente transmitira a sus hijos. (La condicion 127)

El respeto hacia su propia independencia intelectual y su lucha incansable por las causas

sociales marcaron su agitada vida politica: estuvo exiliada en Francia y la Unidn Soviética

*! Algunas de las principales revistas y periddicos publicaron resefias del libro: La trampa del arenal. Nuestro tiempo
94-99; Moncada 14-15; “La trampa del arenal”, El Imparcial 5; C. R. C. 61.
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durante el gobierno conservador de la Republica entre el 34 y 36 (el llamado bienio negro) por
haber apoyado el levantamiento de los mineros asturianos (Ena Bordonada, “Introduccion” La
trampa 18). Mantuvo una incesante actividad durante la Guerra Civil espafiola, colaborando en
el envio al extranjero de los nifios de la guerra y apoyando a las tropas del frente—de hecho dos
batallones llevaron su nombre. En 1937 deja el partido socialista e ingresa en el partido
comunista, del que fue expulsada 1942 por oponerse a la propuesta liderada por la Pasionaria de
establecer alianzas con otros partidos nacionales que habian apoyado el fascismo (Vollendorf
264). En 1939, tras el golpe franquista, inicia el exilio permanente a Francia, la Union Soviética
y México, en donde morird en 1968 (Ena Bordonada, “Introduccion” La trampa 43).

Nelken y Burgos fueron profesionales del periodismo y la literatura, pudieron vivir de sus
publicaciones y de la politica, principalmente en el caso de Nelken, que fue diputada. Ambas
escritoras estuvieron abiertamente comprometidas con el feminismo a través de sus
publicaciones. Sus vidas personales eran un ejemplo de las nuevas feminidades militantes: a
través de su trabajo intelectual mantenian a sus familias y denunciaban las condiciones de
miseria e injusticias de las mujeres espanolas.

Se pueden encontrar algunas similitudes en cuanto al estilo de vida o a la implicacion
social y politica, pero hay también multiples puntos de desencuentro: Burgos y Nelken son de
generaciones diferentes, por lo que vivieron diferentes momentos historicos. Sus experiencias
personales no son las mismas y su ideologia politica era también diferente. Carmen de Burgos
vivid en su madurez los grandes avances del feminismo europeo de las dos primeras décadas del
siglo veinte, en algunas ocasiones viajo a congresos feministas en Paris e Inglaterra, y sus
posturas politicas fueron principalmente acordes con el socialismo y la masoneria. Margarita

Nelken tenia 21 afios cuando estallo la Revolucion Rusa, y sus ideales politicos fueron siempre
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de la mano del socialismo y, mas tarde, del comunismo soviético. Veremos a lo largo del
capitulo como estas diferencias afectan a sus planteamientos en cuanto a la construccion de
género ;Cudl era seglin las autoras el papel de las mujeres modernas en la sociedad espaiiola?
(Cual deberia ser el papel de los hombres en una sociedad igualitaria?

5. Repaso de la literatura secundaria

Las novelas que analizaremos en este capitulo son un ensayo de cémo eran o deberian ser
las nuevas feminidades y las nuevas masculinidades, y como de dafiina era la sociedad en la que
vivian. Estas autoras han sido estudiadas desde multiples perspectivas a lo largo de las tltimas
décadas: por la labor feminista, la influencia politica, la labor periodistica o por sus ficciones
literarias. A continuacion haremos un repaso de las principales publicaciones acerca de las
autoras y las obras que estudiamos en este trabajo.

En un estudio acerca de las autoras de principios del siglo XX en Espaia se hace
indispensable mencionar la falta de atencion critica y mediatica. Durante afios, y todavia a dia de
hoy, no era dificil pensar que apenas habia mujeres escritoras, o que sus aportaciones a la
literatura eran irrelevantes (Establier Pérez, Mujer 6). Al igual que Margarita Nelken y Carmen
de Burgos, muchas de las escritoras espafiolas de principios del siglo XX fueron condenadas a un
exilio fisico y artistico a partir de 1939. Estas fueron algunas de las razones de ese exilio: haber
sido favorables a la segunda Republica, demostrar su anticlericalismo y criticar fervientemente a
la Iglesia Catolica, participar activamente en las politicas contrarias al sistema capitalista y
luchar abiertamente por los derechos de las mujeres. El ideal de mujer decimononica, de dngel
del hogar, fomentado por la dictadura franquista era lo opuesto a la “mujer liberada” difundida
por las autoras en sus obras y con su persona. Sus nombres y su obra fueron prohibidos,

rechazados y olvidados en los 40 afios de represion:
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Recuperar la memoria histérica supone desmentir y desmitificar el denostado y perdido
recuerdo de Nelken, a quien la historia oficial demonizé primero, e ignord después. La
Nelken intelectual y politica formaba parte del elenco 'judio masonico' vituperado por
Franco durante la posguerra, y fue calificada muy temprano como enemiga de Espafia.
(Martinez Gutierrez 38)

Por razones como estas, la vida y la obra de Carmen de Burgos primero, y de Margarita
Nelken afios mas tarde, empezaron a recuperarse por la critica académica y las editoriales
espafiolas en los wltimos 35 afios.*

a. Carmen de Burgos, Ellas y ellos o ellos y ellas

La presencia de Carmen de Burgos en un ambiente literario como el Madrid de la Edad
de Plata y su destacada figura periodistica y literaria hicieron indispensable su recuperacion,
aunque los primeros estudios se enfocaron mas en su figura y su biografia que en su labor
literaria (Establier Pérez, Mujer 15). Segun Concepcion Nufiez Rey, autora de la biografia de
Burgos mas completa hasta la fecha, la critica ha caido en dos errores: se ha menospreciado la
calidad literaria de la obra de Colombine desde posiciones esteticistas y con conocimiento muy
parcial; y desde posiciones ideologicas contrarias “se ha distorsionado o reducido el verdadero
significado y el valor del pensamiento que hizo nacer su literatura” (Nufiez Rey 12).

Siguiendo un orden cronoldgico, la primera referencia a Carmen de Burgos después de la
victoria fascista en Espafia fue en 1959 con la entrada dedicada a la autora en el Diccionario de

mujeres célebres, de Federico Carlos Sainz de Robles (Ena Bordonada, Novelas 56).*> Las

*> En 1976 Elisabeth Starcevic publica a través de la editorial Cajal Carmen de Burgos defensora de la mujer,
Establier Pérez denomina esta tesis “el primer intento de acercamiento a la obra literaria de Colombine y también el
unico estudio biografico serio con el que se contaba hasta el momento” (Establier Pérez, Mujer 15). Durante la
década de 1980 hubo diversos ensayos sobre la obra de Carmen de Burgos, para acceder al listado completo véase el
analisis de Establier Pérez en Mujer y feminismo en la narrativa de Carmen de Burgos (15).
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primeras reediciones de las obras de Carmen de Burgos después del cambio politico en Espana
fechan de 1980, bajo la edicién de Rosa Roméan en la editorial Emiliano Escola—Ias obras
fueron EI hombre negroy Villa Maria.

Helena Establier Pérez defendio en 1997 su tesis sobre Carmen de Burgos, Mujer y
feminismo en la narrativa de Carmen de Burgos (“Colombine”), Universidad de Alicante. Tras
la publicacion de la tesis, Establier Pérez firmé mas de media docena de articulos sobre la obra y
la labor feminista de Carmen de Burgos, entre los que destacamos La evolucion del pensamiento
feminista en la obra de Carmen de Burgos Segui (1999).

No hay todavia muchos estudios dedicados a la obra concreta que tratamos en este
capitulo Ellas y ellos o ellos y ellas, obra que ha sido descrita por la propia autora de la siguiente
manera:

Un trabalenguas que intentaba reflejar las noches locas del Hotel Magestic, donde

homosexuales, bisexuales y pansexuales campaban a sus anchas mientras fuera, un

ambiente hambriento, rigido, desesperado, ineducado y hostil, acosaba al gran hotel y

parecia espesarse a su alrededor. La novela provocd una gran polvareda, creyendo que

era una satira contra la homosexualidad pero nada mas lejos de mi animo. (Burgos,

Memorias 302)*

Ricardo Krauel en el 2002 dedica parte del tercer capitulo de su libro Voces del silencio.

Heterologias genérico-sexuales en la narrativa espaniola moderna (1875-1975) al anélisis de

*? La entrada es breve y recoge algunos datos biograficos, entre los que destacamos la fecha de la muerte de Burgos
Segui en el aflo 1929 entre signos de interrogacion (recordemos que la autora murié en 1932), lo que nos da una idea
del borrado documental a manos del franquismo. También se citan una docena de obras de la autora, entre las que se
encuentra Ellas y ellos o Ellos y ellas (200).

*% Zubiaurre recoge los nombres propios de los artistas que acompaifiaban al escritor Alvaro Retana, amigo de
Burgos, en las salidas nocturas por las fiestas madrilefias. Estos son: Antonio de Hoyos y Vinent, Pedro de Répide,
Jacinto Benavente, Federico Garcia Lorca, Ramon Prieto, Jaime Ibarra y Rafael Lasso de la Vega y Castilla
(Zubiaurre 22). Ese grupo de artistas y escritores, bien conocidos en la época, seguramente se sintieron identificados
en la obra Ellas y ellos o ellos y ellas, dando lugar a las acusaciones que menciona Burgos en esta cita.
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Ellas y ellos... Por “heterologias genérico-sexuales” el autor entiende las rupturas que “implican
una distorsion de la correspondencia que se establece en la cultura occidental moderna entre sexo
biologico (y propiedades fisicas concomitantes), “género” en el comportamiento social, y
orientacion del deseo erdtico” (14). Krauel centra su analisis en el estudio de las complejidades
entre la identidad y la “desidentidad™ (141), generadas desde un nuevo sistema creado a partir de
la parodia del discurso romantico (139). El critico, basandose en el testimonio de Rafael
Cansinos-Asséns, argumenta acerca de la “repugnancia compasiva” que Burgos podria tener
acerca de los homosexuales (Krauel 151-53).

La critica Amy Bell dedico su tesis doctoral, publicada en 2002, al estudio del género y la
sexualidad de esta obra entre otras de la misma autora “Carmen de Burgos's subtextual approach
to women and homosexuals: a study of E/ veneno del arte, Ellas y ellos o ellos y ellas, and
Quiero vivir mi vida”. Bell publica un estudio posterior centrado exclusivamente en Ellas y
ellos... “Deconstructing the ‘Sleep-Death Equation’ and the Misogynistic Marquis: Carmen de
Burgos’s Ellas y ellos o ellos y ellas”. Su ensayo analiza la figura de las lesbianas, que eran
normalmente representadas por los artistas finiseculares como figuras desviadas y anormales,
muestra de la decadencia social. Bell apunta como Burgos a través de Ellas y ellos... muestra su
malestar con esas actitudes misdginas a través de la deconstruccion y el cuestionamiento del arte
masculino.

Roberta Johnson en su obra Gender and Nation in the Spanish Modernist Novel (2003)
relaciona la parodia de Burgos en la novela con una burla de los principios del modernismo
masculino, estos son: la subjetividad masculina, la virtuosidad lingiiistica, el importante papel
del artista en la sociedad y los roles de género tradicionales y estereotipados (229). Johnson

enmarca la obra en el discurso biologicista que habia en torno al género en la época, corriente de
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pensamiento cientifico encabezado por el médico, politico y ensayista Gregorio Maraiién. Para
Johnson, Burgos observa la reaccion de una Espana confundida ante el mundo moderno (205). A
las nuevas identidades de género en la época posterior a la I Guerra Mundial, como las que
aparecen en la obra de Burgos, Johnson las denomina “bipolar gender” (206): “Burgos fielded a
variety of sexual hybrids with ambiguous results for any gender’s place in Spanish society”
(186).

b. Margarita Nelken, La trampa del arenal

Nelken fue una de tantas exiliadas. Su ultimo destino fue México, alli continud, hasta la
fecha de su muerte en 1968, con su labor de critica de arte. Sus columnas periodisticas y los
volumenes sobre el arte local le dieron reconocimiento en el mundo cultural del pais mexicano.”
En Espafia Margarita Nelken era todavia mas conocida por su labor politica que por su obra
literaria o periodistica. En 1975, afio de la muerte de Franco, M* Aurelia Capmany prologa la
reedicion de La condicion social de la mujer en Espania, en Ediciones CVS. Cuatro afios mas
tarde Antonina Rodrigo publico en 1979 la més completa biografia de Nelken hasta aquel
momento, que incluy6 en el volumen Mujeres de Esparia (Las silenciadas), de la editorial Plaza
y Janés (Rodrigo 158-59).

Una de las primeras académicas en interesarse por la obra literaria de Margarita Nelken
ha sido Angela Ena Bordonada. En 1989 Ena Bordonada edita en la Editorial Castalia una
recopilacion titulada Novelas breves de escritoras espariolas 1900-1936. Las autoras, muchas de
ellas desconocidas para la mayoria del publico lector, eran Blanca de los Rios, Caterina Albert

(Victor Catald), Sofia Casanova, Carmen de Burgos (Colombine), Margarita Nelken, Eva

** La Secretaria de Educacion Publica de México reedité sus obras Tres tipos de Virgenes e Historia del hombre que
tuvo el mundo en la mano: Johann Wolfgang von Goethe (1943), como asi edit6 su libro de poemas Primer Frente
(1944), Las torres del Kremlin (1943), Los judios en la cultura hispana (1945?), y varios libros de arte y pintura
mexicana (Martinez Gutierrez 16).
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Carmen Nelken (Magda Donato), Pilar Millan Astray, Maria Teresa Ledn y Federica Montseny.
La introduccion a este volumen ha sido una constante referencia en los estudios posteriores que
trataron a las autoras de la Edad de Plata. Ena Bordonada reedita en el afio 2000, con una
completa introducciodn, La trampa del arenal, la novela extensa de Nelken que tratamos en este
capitulo. En el 2001 Ena Bordonada publica el articulo “Jaque al angel del hogar: Escritoras en
busca de la nueva mujer del siglo XX, en el que analiza algunas de las obras reeditadas en el
volumen que habia publicado en el 2000. En el articulo menciona algunas de las diferencias entre
las escritoras del siglo XIX y las de principios del XX: como la mayor formacion académica de
las autoras del siglo XX y su emancipacion, ya que muchas de las principales escritoras de
inicios del siglo XX viven de su propio trabajo. Por otro lado, las autoras de la Edad de Plata
denuncian y reivindican a la mujer a través de la literatura de ficcidn, algo que antes era propio
de la literatura didactica y ensayistica (Jaque 94). Ena Bordonada agrupa a Libertad, la
protagonista de La trampa del arenal, con otras heroinas literarias del momento. Se ofrecen
ejemplos de novelas, cuentos y obras de teatro en las que las protagonistas femeninas son el
modelo de emancipacion femenina ya que ellas luchan contra el dominio masculino a través de
la independencia que les ofrece su propio trabajo (98).%°

Uno de los aspectos mas destacables del analisis de Ena Bordonada, y que seguimos a lo
largo de la presente tesis doctoral, es que ese conjunto de autoras que promovian un modelo de
mujer muy progresista, no era un grupo homogéneo en cuanto a su pensamiento politico y

religioso, sino que entre esas autoras habia muy diferentes credos politicos. Algunas eran

*® Algunas de las autoras y obras citadas por Ena Bordonada en este articulo son la pieza teatral La nieta de Fedra
(1929) de Halma Angélico (M? Francisca Clar Margarit); la novela Una sombra entre los dos (1934) de Elizabeth
Mulder; La novela La esfinge Maragata (1914) y el cuento Avaricia (1920?) de Concha Espina; Las novelas Diario
de una obrera (1912) y Redencion (1915) de Maria Echarri; los relatos La tonta del bote y Las dos estrellas (1928)
de Pilar Millan Astray; la novela Cristina Guzman, profesora de idiomas (1936) de Carmen de Icaza; el relato Los
negociantes de la puerta del sol (1919) de Carmen de Burgos; el cuento Una Eva Moderna (1909) de Concepcion
Gimeno de Flaquer; el cuento La Salomé de hoy (1929) de Sara Insua; el relato El tizén de los trigos (1930) de M*
Teresa Leon y la novela Heroinas (1935) de Federica Montseny.
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militantes del partido comunista, otras eran conservadoras catolicas y otras eran anarquistas o
socialistas. Lo que las unia era esa necesidad de proporcionar, a través de la literatura, modelos
alternativos de mujeres que afrontasen las injusticias cometidas contra las personas del género
femenino en la época en la que vivian. Por ejemplo, en la introduccién a la reedicion de La
trampa del arenal, se destaca la originalidad de Nelken en ciertos aspectos, por ejemplo en esta
novela es la madrilena castiza, Salud, la que conquista al estudiante, y no al revés, como es
comun en las novelas madrilefas de la época (60). En la introduccion Ena Bordonada defiende a
Nelken de las acusaciones de misoginia que recibid por parte de la critica. Se explica la
responsabilidad que pesa sobre la mujer en la obra: Nelken se refiere inicamente a la mujer
burguesa, aquella que aspira a depender unicamente del hombre, llena de prejuicios e hipocresia
(65). El conflicto ideologico de Nelken es también mencionado por Roberta Johnson en Gender
and Nation in the Spanish Modernist Novel. Johnson hace alusién a las diferencias de clase y
modo de vida de los diferentes personajes de la obra. Se destaca la representacion de la mujer
trabajadora, una idea inspirada en las mujeres proletarias de la Union Soviética (247).
6. Metodologia para el analisis de la construccion de género: la teoria de las emociones.
Las autoras usan a sus personajes como modelos realistas de comportamiento humano
sexuado. Como veremos con mas detalle, Nelken construye la parte externa de sus personajes
femeninos a través de opuestos, por un lado el personaje de Salud inspirada en esa idea de ser
doméstico, y por otro el personaje de Libertad, una mujer autbnoma y, como su nombre indica,
liberada. En la obra de Burgos la figura de las mujeres domésticas se distorsiona, a pesar de ser
esposas y madres, forman parte de una comunidad en que la sexualidad y los roles de género

adquieren nuevos significados.
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Para el andlisis de estas obras serd necesaria una aproximacion queer puesto que en ellas
se tratan personajes que muestran las incoherencias de las que se suponian estables definiciones
de la sexualidad y la identidad femenina y masculina. Esto no solo incluye la orientacion sexual,
o la no-conformidad de género, sino también las identidades y las expresiones transgénero, como

el travestismo y la transexualidad.”’

*7 Para este estudio seguiremos las definiciones propuestas por GLAAD (Gay & Lesbian Alliance Against
Defamation) que comparten en su pagina web http://www.glaad.org/reference/transgender. La traduccion al espafiol
es mia.

Sex [sexo]: The classification of people as male or female. At birth infants are assigned a sex, usually based on the
appearance of their external anatomy. (This is what is written on the birth certificate.) However, a person's sex is
actually a combination of bodily characteristics including: chromosomes, hormones, internal and external
reproductive organs, and secondary sex characteristics.

Gender Identity [identidad de género]: One's internal, deeply held sense of one's gender. For transgender people,
their own internal gender identity does not match the sex they were assigned at birth. Most people have a gender
identity of man or woman (or boy or girl). For some people, their gender identity does not fit neatly into one of those
two choices. Unlike gender expression (see below) gender identity is not visible to others.

Gender Expression [expresion de género]: External manifestations of gender, expressed through one's name,
pronouns, clothing, haircut, behavior, voice, or body characteristics. Society identifies these cues as masculine and
feminine, although what is considered masculine and feminine changes over time and varies by culture. Typically,
transgender people seek to make their gender expression align with their gender identity, rather than the sex they
were assigned at birth.

Sexual Orientation [orientacion sexual]: Describes an individual's enduring physical, romantic and/or emotional
attraction to another person. Gender identity and sexual orientation are not the same. Transgender people may be
straight, lesbian, gay, or bisexual. For example, a person who transitions from male to female and is attracted solely
to men would identify as a straight woman.

Transgender (adj.) [transgénero]: An umbrella term for people whose gender identity and/or gender expression
differs from what is typically associated with the sex they were assigned at birth. People under the transgender
umbrella may describe themselves using one or more of a wide variety of terms - including transgender. Some of
those terms are defined below. Use the descriptive term preferred by the individual. Many transgender people are
prescribed hormones by their doctors to change their bodies. Some undergo surgery as well. But not all transgender
people can or will take those steps, and a transgender identity is not dependent upon medical procedures.
Cross-dresser [cross-dresser]: While anyone may wear clothes associated with a different sex, the term cross-
dresser is typically used to refer to heterosexual men who occasionally wear clothes, makeup, and accessories
culturally associated with women. This activity is a form of gender expression, and not done for entertainment
purposes. Cross-dressers do not wish to permanently change their sex or live full-time as women. Replaces the term
“transvestite.” PLEASE NOTE: Transgender women are not cross-dressers or drag queens. Drag queens are men,
typically gay men, who dress like women for the purpose of entertainment. Be aware of the differences between
transgender women, cross-dressers, and drag queens. Use the term preferred by the individual. Do not use the word
“transvestite” at all, unless someone specifically self-identifies that way.

Cisgender [cisgénero]: A term used by some to describe people who are not transgender. “Cis-" is a Latin prefix
meaning “on the same side as,” and is therefore an antonym of “trans-.” A more widely understood way to describe
people who are not transgender is simply to say non-transgender people.

Gender Non-Conforming [no-conformidad de género]: A term used to describe some people whose gender
expression is different from conventional expectations of masculinity and femininity. Please note that not all gender
non-conforming people identify as transgender; nor are all transgender people gender non-conforming. Many people
have gender expressions that are not entirely conventional -- that fact alone does not make them transgender. Many
transgender men and women have gender expressions that are conventionally masculine or feminine. Simply being
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En estas obras analizaremos la creacion de los personajes enfocandonos en como se
presenta la construccién de hombres y mujeres, de las barreras entre lo femenino, lo masculino y
los espacios que aparecian entre esas dos categorias. Tendremos presentes las siguientes
cuestiones ;Qué nivel de consciencia habia en las autoras con respecto al funcionamiento de una
sociedad patriarcal y machista? ;Como era la sociedad creadora de género?

Para realizar el andlisis de género nos fijaremos en el papel que jugaban las emociones en
la construccion de las identidades. ;Por qué son las emociones pertinentes en un analisis
feminista? Las emociones son dificiles de dominar conscientemente, por lo que en muchas
ocasiones desestabilizan las reglas sociales o culturales que las moldean. Segiin Braunmiihl, en
un analisis literario nos revelan aspectos acerca de la identidad de género de los personajes que
no podriamos conocer en una lectura mas superficial:

Emotions, then, can be a fundamentally decentering force, depriving us of (self-) control

as much as of self-identity. They (can) do so in ways that go far beyond any ‘decentering

of the subject’ that is purely philosophical, in that they threaten our composure
wholeheartedly; at a practical and bodily level just as much as intellectually. Rather than
speaking of doing emotions, therefore — as one might, in analogy to the notion of doing
gender — we should think of emotions as (un-) doing us (compare Butler 2004). This
formulation is true to the fact that emotions are not, properly speaking, practices we

engage in (Carpenter 2010, 1-2). If at all they are doings (rather than ‘receivings’), then

transgender does not make someone gender non-conforming. The term is not a synonym for transgender or
transsexual and should only be used if someone self-identifies as gender non-conforming.

Genderqueer [género queer]: A term used by some people who experience their gender identity and/or gender
expression as falling outside the categories of man and woman. They may define their gender as falling somewhere
in between man and woman, or they may define it as wholly different from these terms. The term is not a synonym
for transgender or transsexual and should only be used if someone self-identifies as genderqueer.
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these are done to us ‘by’ a psychic life devoid of any author, and unassimilable to an

identitarian logic. (Braunmiihl 223)

Las divisiones sociales de raza, clase y género moldean cada aspecto de nuestra vida y la
constitucion emocional no estd excluida. Esas divisiones afectan a la forma en la que
interactuamos con los demas, la forma en la que vestimos, nuestros intereses e incluso nuestros
sentimientos “Even an infant's crying is described differently —as anger when the observer
thinks the baby is male, as fear when the observer believes it is a female” (Nussbaum 187). En
una sociedad jerarquica las normas y valores predominantes sirven a los intereses del grupo
dominante, que despliega una configuracion emocional particular: “Within a capitalist, white
supremacist, and male-dominant society, the predominant values will tend to serve the interests
of rich white men. [...] By forming our emotional constitution in particular ways, our society
helps to ensure its own perpetuation (Jaggar 159). Las emociones son consideradas en parte
como constructos sociales, no son dadas unicamente por la herencia bioldgica sino que son
aprendidas y tienen una dimension cognitiva (son un tipo de juicio). Por ejemplo, el miedo no es
simplemente una sensacion de escalofrio en la nuca, también requiere los pensamientos acerca de
un peligro inminente. Asimismo, la ira no es solo el hervir de la sangre sino que es necesario
pensar en una posible ofensa y en un agresor (Nussbaum 227). Por ello entendemos que una
descripcion de la taxonomia de las emociones y su relacion con el comportamiento y las normas
sociales nos llevara a una mejor comprension de las dindmicas sociales que aparecen en las obras
(Nussbaum 199).

En la sociedad espafiola de principios del siglo XX persistia la diferencia entre
“sensibilidad” y “sentimentalismo” que empez0 a forjarse a partir del siglo XVIII. El término

“sensibilidad” era considerada la base del ser social y se esperaba de hombres y mujeres, en
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cambio el término “sentimentalismo” estaba asociado a las mujeres y a la esfera doméstica
(Delgado et al. 6). Las corrientes cientificas y filosoficas populares de la época todavia
incrementaron mas estas diferencias ya que se valoraban las capacidades cientificas y racionales,
relacionadas con la masculinidad. Lo instintivo, lo sentimental o lo emocional, vinculado a la
feminidad, se entendia como una competencia inferior, solo valida para la interaccion social, en
un d&mbito mas intimo. La medicina de la época difundi6 el discurso de que las mujeres se
guiaban por su intuicion, eran menos racionales, y por ello no eran validas para trabajos de
responsabilidad fuera del hogar, para los estudios superiores, o puestos politicos. La creencia de
la naturaleza instintiva de la mujer estaba relacionada con los diagnosticos de histeria,
enfermedad sélo producida en mujeres y muy comun en la época, como veremos en algunos de
los personajes de las novelas analizadas en este capitulo. El sentimentalismo, considerado propio
de las mujeres, las hacia mas vulnerables a las influencias religiosas, opinion apoyada por
Nelken que le causé gran controversia a lo largo de su carrera.”

Como veremos en las obras de este segundo capitulo, tienen mas protagonismo las
emociones masculinas y las escenas protagonizadas por hombres. Por el contrario, en obras
como La Indomable de Federica Montseny o La Virgen prudente de Concha Espina, la
focalizacion reside en las protagonistas femeninas. Las técnicas discursivas elegidas por Nelken

en La trampa del arenal, en la que se enfoca la mirada del publico lector en el protagonista

*¥ Este argumento fue expuesto por Margarita Nelken y Victoria Kent para justificar su oposicion al voto femenino.
Nelken era seguidora del pensamiento marxista-leninista que consideraba al proletariado incapaz “de lograr una
conciencia politica y de organizar y desplegar sus propias instituciones politicas” (Kanoussi 55). Fue arduo el
trabajo de Clara Campoamor para demostrar la valia femenina, lucha que resulto en el derecho al voto para las
mujeres en 1931: “Llevaba la voz en la oposicion al criterio feminista de la Memoria Margarita Nelken, que en
evidente, aunque fuera fortuita, comunion con la afieja teoria del Sr. Hilario Ayuso, sostenia en sus intervenciones
no sé si la disminucion o la incapacidad de la mujer, teoria que basaba en fenomenos, ;como lo diremos?..., de
retorno lunar. jQué cosas se oyeron en aquellas peregrinas intervenciones! Pero una tarde puso fin a la discusion una
sencilla mujer, miembro del partido socialista, Carmen Gonzalez, que dirigiéndose a Margarita Nelken, la
argumento: “Aqui se ha dicho que cuando la mujer esta en determinadas circunstancias, se encuentra medio loca...
Ni a mi ni a las mujeres que conmigo trabajan les ha pasado nunca nada semejante.” Y no se volvio a oir el
argumento” (Campoamor 103).
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(Luis), provoca que la mujer moderna (Libertad) sea vista desde fuera, concretamente desde la
opinién masculina. La mujer moderna es “la otra” ;Qué consigue Nelken con este tipo de
focalizacion? ;Es quizas una posicion realista, puesto que el publico lector pudiera sentirse mas
cémodo con ese distanciamiento? Responderemos a estas preguntas a lo largo del analisis de los
personajes.

Los personajes de Luis (La trampa del arenal) o Adolfo (Ellas y ellos...) rompen con lo
que se espera de los hombres. Estos han de ser frios, incluso aburridos y que raramente expresen
sus emociones. La exteriorizacion de su mundo emocional esta permitido solo en ocasiones
excepcionales (como en eventos deportivos) en los que expresar emocion es reconocido como
una dramatizacion y no es tomado totalmente en serio (Jaggar 157). Veremos como en el caso de
Adolfo la carga emotiva de su personaje, su expresividad, no sorprende al lector puesto que a
causa de su identidad y su orientacion sexual, su masculinidad ya esta en entredicho: “In
contemporary western culture, emotionally inexpressive women are suspect as not being real
women, whereas men who express their emotions freely are suspected of being homosexual or in
some other way deviant from the masculine ideal” (Jaggar 157).

7. Ellas y ellos o ellos y ellas

Ellas y ellos ¢ ellos y ellas de Carmen de Burgos, publicada en 1917, es una novela que
hoy diriamos de tematica queer, en la que se expresan las realidades de la no-conformidad de
género y preferencia sexual, convirtiéndose en sefias identitarias. En Ellas y ellos... se describen
comunidades alternativas de la sociedad madrilefia de principios de siglo. Los personajes de
género femenino se masculinizan, como el caso de Juana (37), y los personajes de género
masculino se feminizan, como Adolfo (72). El tragico final de la obra esta protagonizado por

Manuel. Manuel, de género masculino y que siente atraccion por los hombres, se casa con una
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mujer, Mercedes, para mantener la armonia social heterocéntrica.” Al no consumar el
matrimonio su mujer se separa de €l. A pesar de la falta de sexo, Manuel era feliz en su
matrimonio y echaba de menos a su compaiera. En una de las fiestas a las que asiste, Manuel
descubre que Mercedes estaba manteniendo relaciones con Luisa, una mujer muy conocida por
sus romances lésbicos. Manuel a causa de lo que se describe en la obra como un ataque de celos
y buisqueda de su propio honor, mata a Luisa, accidon que nadie parece aprobar ni entender.

a. Los espacios

Los lugares de desarrollo de la trama son especialmente relevantes en esta novela pues
ofrecen a los personajes la posibilidad de mostrarse abiertamente “Algo como la soltura que se
adquiere al pasar la frontera y hallarse en un mundo mas tolerante” (Burgos, Ellas 6). En Ellas y
ellos o ellos y ellas se presenta una sociedad espanola prejuiciosa e intransigente. La censura del
mundo exterior hace necesaria la construccion de espacios “libres”, en los que puedan dar rienda
suelta a identidades no admitidas de puertas hacia fuera. A dia de hoy podriamos pensar en los
espacios creados por las comunidades LGBTQI+,* denominados “Safe space”:

A place where anyone can relax and be fully self-expressed, without fear of being made

to feel uncomfortable, unwelcome, or unsafe on account of biological sex, race/ethnicity,

sexual orientation, gender identity or expression, cultural background, age, or physical or

mental ability; a place where the rules guard each person's self-respect and dignity and

strongly encourage everyone to respect others (Advocates for Youth)

Estos espacios de liberacion nos recuerdan a las descripciones que Mijail Bajtim ofrecio

de la fiesta del carnaval medieval, descrita como:

*% Una sociedad heterocéntrica es aquella que establece la heterosexualidad como la norma, cualquier otra
posibilidad, como la homosexulidad, no sera contemplada y mucho menos apoyada.

30 o+ . . , 4. .
Siglas que hacen referencia a la comunidad Lésbica Gay Bisexual Transexual Queer e Intersexual.
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La abolicion provisional de las relaciones jerarquicas, privilegios, reglas y tabues. Se
oponia a toda perpetuacion, a todo perfeccionamiento y reglamentacion, apuntaba a un
porvenir aiin incompleto. [...] [Se] creaba en la plaza ptblica un tipo particular de
comunicacion inconcebible en situaciones normales. (Bajtin 12)

31
7" celebrado

Al igual que las teorias de Bajtin sobre el carnaval medieval, el “té dansant
en el salon del Hotel Magestic era una huida provisional, una especie de liberacion transitoria de
las normas de género, sexualidad y clase social:** “se mezclaban sin escandalo damas
aristocraticas con pretenciosas burguesas de la clase media, que, a su vez, consentian la
aproximacion de una sociedad decadente de artistas y mujeres a la moda, en las que el éxito
disculpa los atrevimientos” (Burgos, Ellas 5). Los hombres pueden vestir ropas o complementos
pertenecientes al vestuario femenino -aunque no se mencionan mujeres vistiendo ropa de
hombres. Los hombres hablan entre ellos nombrandose en femenino, mostrando sus sentimientos
y emociones, adquiriendo nuevos nombres que les den una nueva identidad. Las mujeres se
igualan a los hombres en cuanto a su dominio y violencia sobre las mujeres mas sumisas, se
vuelven calculadoras y frias y esconden sus emociones. Se presume de abundancia en los trajes y
las galas, en la efusividad de las interacciones entre los personajes. Todo es excesivo: “La fiesta
se convertia en esta circunstancia en la forma que adoptaba la segunda vida del pueblo, que

temporalmente penetraba en el reino utdpico de la universalidad, de la libertad, de la igualdad y

de la abundancia” (Bajtin 11).

1 El “t¢ dansant”, o “thé¢ dansant”, muy popular a finales del siglo XIX y principios del siglo XX, era un evento con
musica en directo y baile que se celebraba por la tarde, a la hora del té. Se solian servir refrigerios propios de esa
hora: café, té, galletas y pastelitos.

*? El juego de mascaras y la naturaleza cambiante de los personajes y sus identidades llevan a Ricardo Krauel a
identificar rasgos de la “commedia dell'arte” en la obra de Burgos (141).
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En Ellas y ellos..., se menciona que las circunstancias descritas son universales, lo que
sucede en Madrid también esta sucediendo en Francia y en Alemania (32). Las causas aparentes:
la crisis de principios de siglo XX, las secuelas identitarias de las pérdidas coloniales, la
posguerra del conflicto mundial que afect6 seriamente a toda Europa, las nuevas ideas politicas
tanto progresistas como conservadoras, los nuevos modelos de comportamiento y las formas de
liberacion sexual y social (Zubiaurre 14). Un ejemplo de las nuevas corrientes de pensamiento
son las teorias de Gregorio Maraindn acerca de la intersexualidad, que Carmen de Burgos
apoyaba. El espacio del Hotel Magestic descrito en la novela es fruto de todas estas agitaciones
sociales “las fiestas, en todas sus fases historicas, han estado ligadas a periodos de crisis, de
trastorno, en la vida de la naturaleza, de la sociedad y del hombre” (Bajtin 11). A pesar de la
aparente libertad veremos que las imposiciones externas son demasiado fuertes como para crear
un espacio totalmente libre de prejuicios e imposiciones patriacarcales heteronormativas.

b. Adolfo y Manuel

En Ellas y ellos... los personajes masculinos muestran una debilidad y una tendencia al
sentimentalismo que como veremos, al igual que en el caso de Luis en La trampa del arenal,
ponen en entredicho su masculinidad. En el caso de los personajes de Adolfo y Manuel, hay un
par de caracteristicas que los diferencian de Luis, su orientacion sexual y el desarrollo de ciertas
actividades que forman parte de la expresion de género, como el cross-dressing. Estas formas de
masculinidad y feminidad que exponia Carmen de Burgos eran entendidas como identidades

’ r . , . 33 sy
nuevas que aparecian en los margenes de la vida publica,” modas también europeas como el

*3 Zubiaurre dedica un capitulo a estas “amenazas” a los modelos heteronormativos del primer tercio del siglo XX,
véase “Sexo patriotico. Mantillas, cigarrillos y travestidos” (295).
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modelo del dandi,** en crecimiento en una época tan convulsa como el final de la década de 1910
y principios de la década de 1920.

En los personajes de Adolfo y Manuel, Burgos expone muchos de los estereotipos de la
homosexualidad masculina, en el que la expresion de género se vinculaba a la orientacion sexual.
Todavia hoy los hombres que expresan sus emociones libremente son mirados bajo la sospecha
de ser homosexuales o “desviados” del ideal de masculinidad (Jaggar 157). Para los parametros
morales y sociales de la época, Adolfo y Manuel eran “afeminados” por tener comportamientos
mas propios de las mujeres que de los hombres. Ambos personajes tanto dentro como fuera del
espacio de liberacion que supone el Hotel Magestic, hablan abiertamente de sus sentimientos y
emociones, y expresan sus deseos sexuales por personas del mismo género. Segun la narracion,
se describen aspectos de la apariencia fisica e incluso la fisionomia de sus cuerpos, que no
corresponden con su sexo bioldgico. Sus cuerpos son débiles y delicados, con formas femeninas
que se realzan todavia mas con la ropa y el uso de cosméticos. Asi se describe a Manuel y a
Adolfo respectivamente:

[Manuel] Era uno de esos tipos dolorosos, débiles, enfermos, fisicamente degenerados, de

hombros estrechos, pecho carnoso y caderas de dnfora, como una mujer vestida de

hombre; uno de esos tipos de los que todos se burlan sin compasion, a favor de la
impunidad que les asegura su debilidad y su cobardia, y que, al mismo tiempo, no tienen
amigos porque no los hallan aun bastante sometidos y se les moteja de agrios,

atrabiliarios y peligrosos. (40)

[Adolfo] mas débil y delicado [...] con su tez blanca y rosada bajo la capa mal

disimulada de colcrean y polvos, y la cabellera rizosa. (13)

3% Para un analisis sobre el modelo del dandi véase Krauel (142).
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Esta ruptura con los patrones de género establecidos hacia tambalear los pilares morales
de la sociedad: “Homosexuales y «hombres sefiorita» no solamente despertaban un alto grado de
ansiedad social, sino que eran interpretados como signos cada vez mas patentes de la decadencia
moral y politica de Espana” (Zubiaurre 26). Un personaje como Adolfo, que constantemente
subvertia las normas, era mirado incluso con recelo dentro de la propia comunidad del Hotel
Magestic. Asi, el Vizconde culpa a Adolfo por el altercado con el policia “Todo esto son cosas
de Adolfo, de ese alarde suyo, de este modo de presentarse... no sabe hacerse cargo de en qué
pais vivimos... si hasta en el cuartel le han impuesto un mes de arresto por hacerse el traje de
rayadillo de seda... tiene la locura de la toilette” (72). Adolfo era escandalosamente “femenil”, en
el vestir y en sus modos: era simpatico, amable y encantador (72). La felicidad y el bienestar de
Adolfo dependia de poder expresarse libremente, cumplir sus deseos, como ser bailarina (55), y
esto le causaba constantes problemas con la ley y con otros hombres.

En Ellas y ellos... se produce una polarizacion de la expresion de género. Los espacios
entre medias o que no pertenecen a esa dualidad, como la no-conformidad de género, es
entendida como el deseo de lo que no se es. Ese deseo a lo inalcanzable (como desear ser mujer
cuando se ha nacido hombre, hombre cuando se ha nacido mujer o sentir atraccion sexual por
personas del mismo género) es constantemente descrito como una traba, un mal generacional
derivado de un problema mental, psicoldgico o causado por una malformacion biologica. Se
emplean diversos eufemismos para esas condiciones, como la “debilidad” (47), “el secreto” (50)
y la “enfermedad” (89). En la siguiente cita Juana describe su “enfermedad” e identifica su
condicion transgénero a través de la posesion de “almas de sexo distinto al nuestro”:

Este dolor no es nuestro. Es el mal de esta generacion heredera de todas las virtudes que

han formado esta degeneracion, esta debilidad, estos seres indecisos que no se sabe si son
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Ellas o Ellos... Sufrimos una equivocacion de la naturaleza que nos di6 almas de sexo

distinto al nuestro... no somos viciosos... somos doloridos... fatalmente doloridos... ;Y se

rien de nosotros!” (52-53)

En esta novela no solo es grotesco lo que ya hemos descrito en cuanto al espacio y la
carnavalizacidn del escenario, sino que la psicologia de los personajes se describe como una
constante perversion de las convenciones sociales, sexuales y morales. Es un escenario dantesco
y los personajes son las almas en pena del infierno, condenadas por su lujuria, su avaricia y su
gula. El ambiente festivo y de ensalzamiento de esa diversidad es, en el fondo, pura apariencia y
artificio: ni estan felices, ni todas y todos parecen enorgullecerse y celebrar sus peculiaridades
personales. El castigo de la diferencia se paga con la exclusion social, y ello causa dolor y
padecimiento. Este mundo es comparado por Zubiaurre con determinado cine espaiol “Recuerda
al kitsch y el camp de las peliculas de Pedro Almodovar, que se refugia, siempre, en una
estridente joie de vivre, pero que, a la postre, y como ocurre también con el cine almodovariano,
es incapaz de ocultar del todo el sufrimiento y la angustia” (23).

(Fue esta desdicha la que llevé a Manuel a cometer el asesinato final, en un arrebato de
locura? Manuel es homosexual pero para integrarse y formar parte de su comunidad sigue las
reglas del matrimonio heterosexual. Esa misma necesidad de aceptacion desencadenard el crimen
de honor final. El personaje imita a las figuras honorables del imaginario colectivo,
convirtiéndose en el anacronico protagonista de una comedia.”

Manuel se caso por lo tanto sin amor y sin deseos hacia su esposa, solo por cumplir con
lo establecido y evitar los ataques a su verdadera orientacién sexual. El tenia en el matrimonio

otras expectativas, las de encontrar una amiga, una compafiera que le ayudase a huir de su

> Amy Bell encuentra una interesante relacion entre esta escena y las obras del Siglo de Oro de la literatura
espaiiola, como El médico de su honra de Calder6n de la Barca (Carmen 100).
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soledad y de su secreto. Mantener esa doble vida lo hizo infeliz, y ademads fracasé en su intento,
pues su mujer termind separandose de €l y su suegra hizo publico el escandalo de las relaciones
no consumadas. “Vivia unicamente por aquella cobardia de su ser que le impedia matarse; estaba
como atontado, con una existencia de automata” (44). Su falta de virilidad era motivo de burla,
nadie compadecia su dolor sino que era diana de insultos y risas. La masculinidad era un
“atributo” (44) que, para su vergiienza, Manuel no poseia. La narracion lo disculpa, y es ahi
donde entran en juego las teorias de las secreciones internas de Marafion (Problemas 92): el
origen del mal que posee Manuel no es su culpa, sino de la biologia “habia una razén suprema
para la disculpa, no era el suyo el extravio de un temperamento vicioso. Lo dominaba una fuerza
mayor. La Naturaleza habia hecho de €l un ser aparte, un género distinto; obedecia a leyes
superiores y fatales” (44). Manuel era una persona débil, deprimida, que habia pensado en
suicidarse en varias ocasiones. En la época el divorcio era ilegal (la primera ley del divorcio
espafiola es de 1932, aprobada durante la IT Republica), Mercedes seguia siendo su esposa y €so
implicaba una posesion respaldada por unas leyes y una sociedad machista y patriarcal. Por lo
tanto, las razones que llevan a Manuel a asesinar a Luisa son principalmente dos: La primera es
la cosmovision de Manuel con respecto a las relaciones homosexuales. El hecho de que
Mercedes esté manteniendo una relacion homosexual con Luisa es de suma importancia, una
relacion heterosexual no habria provocado un ataque de celos en Manuel. Para Manuel las
relaciones con personas del mismo género son las verdaderas, las que se fundamentan en el amor
pasional y la experiencia sexual, en cambio las relaciones heterosexuales no son mas que
relaciones de aprecio mutuo, de amistad o confianza: “Se veia con estupor que en aquellas
relaciones tan frivolamente consideradas, habia algo mas que un vicio 6 un placer; habia algo

que tocaba al corazén” (89). La segunda de las razones es el derecho y la autoridad que la cultura
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patriarcal ofrece al marido sobre la mujer. Manuel aprovecha esa ocasion como forma de
recuperar la masculinidad perdida y ganarse el respeto que nunca tuvo. El considera ese acto el
culmen de la masculinidad —convertida en producto genuinamente carpetovetonico (Zubiaurre
26), apoyada por las leyes y una sociedad machista®® con un imaginario cultural plagado de mitos
nacionales miséginos “Habia matado como un héroe de la Espafia antigua”. Este esperpento de la
hombria nacional recuerda a los héroes de las obras de Valle Inclan, personajes masculinos
ridiculos, deshonrados por sus mujeres.>’

Manuel se habia quedado solo, los demas no tomaban las relaciones 1ésbicas en serio
(profundizaremos mas sobre esto en el siguiente apartado), y el concepto del honor de Manuel
fue visto como ridiculo ;de qué honor se trata si ni tan siquiera el matrimonio estaba
consumado? El crimen fue entendido como un acto de “salvajismo injustificado”, de “egoismo
carnal de posesion” y de “unos celos ridiculos” (88).

Como hemos visto la sensibilidad de los hombres tenia un papel fundamental en la
construccion de género “en cuanto un hombre es delicado lo creen femenino” (55). La
sensibilidad era entendida como parte de una orientacion sexual homosexual y de una expresion
de género femenina. La sociedad descrita por Burgos era cruel con aquellos individuos que se
salian de la norma, los obligaba a reprimir sus emociones y buscar un refugio que no siempre

encontraban. Habian nacido asi, por lo que no era posible cambiar. La alternativa era luchar por

%% El articulo 438 del Codigo Penal de 1870, y antes que él el de 1848 restablecia el derecho de venganza sangrienta
del honor marital agraviado, atenuandolo con un simulacro de pena, la de destierro en caso del hombre, solo
aplicado en caso de asesinato de la mujer, no si se tratase de otro tipo de lesiones. El marido era tratado con
indulgencia, contaba con la simpatia tanto de la opinién publica como de los tribunales. Si la mujer fuese quien
asesinase al marido adultero, seria condenada a cadena perpetua. E1 Codigo Penal de 1928 suaviza estas
disposiciones, aunque reconocia la obcecacion que una persona puede sufrir al sorprender a su conyuge en adulterio
(Mufioz Lépez 221).

*7 Por ejemplo el caso de Los Cuernos de Don Friolera, publicado por entregas en 1921.
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la adaptacion, esconder su identidad, vivir en una eterna represion que los hacia desdichados y
sumidos en profundas depresiones y constantes luchas internas sobre sus propias identidades.

c. Luisa y Juana

Luisa y Juana son personajes relevantes por sus representaciones de las nuevas
feminidades. En cuanto a su orientacion sexual, Juana es lesbiana y Luisa es bisexual, y como
veremos sus expresiones de género son muy diferentes. Juana es el personaje femenino con mas
voz propia en la obra, ella externaliza sus sentimientos y muestra al publico lector su rabia,
soledad, la falta de carifio y su dolor a causa del rechazo social que le provoca ser fruto de una
“equivocacion de la naturaleza” (52-53). Juana verbaliza sus deseos de pertenecer al otro sexo, se
declara enferma, e ilustra a Manuel acerca de como un verdadero hombre debe tratar a las
mujeres “A las mujeres hay que ganarlas asi, a pufietazos; son un sexo despreciable” (40). Juana
es masculinizada fisicamente, su cuerpo no es delicado ni fragil sino el de “Una mujer baja,
gruesa, chata, con semblante de perro pachén” (38). Adquiere de la masculinidad convencional
el sexismo de la dominacion hacia la mujer, la violencia y la rudeza de caracter.

Luisa es el personaje més controvertido. Quiebra las expectativas de género, no solo por
su orientacion sexual, sino sobre todo en su rol de madre. Luisa es mujer y su expresion de
género es femenina en su forma de vestir, de hablar y actuar. Su aspecto de “muiieca preciosa”,
delicada y timida (15) le aporta un aura de inocencia que la hace deseable por hombres y mujeres
(36). Tras esa apariencia inocente se describe a una mujer narcisista, cruel y manipuladora que
hace lo posible por conseguir provechosas conquistas “Le llaman la Sirena, por el arte que tiene
para seducir a sus amigas” (16). Se resalta su promiscuidad, dando detalles de diferentes

relaciones que ha tenido o mantiene, algo que no se hace con los demas personajes.
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La relacion entre Luisa y Juana es una relacion de poder con dindmicas heterosexuales en
las que Juana desempeiia el papel del hombre, violento y autoritario, y Luisa el de mujer fragil y
sumisa. Esas manifestaciones masculinas por parte de Juana no consiguen el propdsito de
mantener a Luisa a su lado, esta acabara dejando a Juana, quizas por su despotismo o quizas
porque perdio el interés (37).

Como ya hemos visto a través de las confesiones de Juana, se describe la homosexualidad
como una enfermedad asumida, pero Luisa es el ejemplo de lo mas repudiado de ese “mal”. El
erotismo domina su personaje y la maternidad es una de las partes corruptas de su sexualidad. El
nifio rubio, de aspecto delicado y gracioso, es utilizado como una herramienta de conquista, esto
la convierte en una mala madre, tendra que atenerse a severas consecuencias:

[hacia] del nifio el instrumento de su insinuacidn, sin idea de lo augusto de su
maternidad... Era una desdichada criatura que si no moria de tisis o meningitis,
consumida por los vicios de revelaciones precoces, seria uno de esos viciosos,
degenerados, carne de presidio o de hospital. (78)

Incluso para las autoras mas radicales como Federica Montseny la maternidad era
sagrada, uno de los pilares de la feminidad. Como hemos visto en el personaje de Libertad, a
pesar de su independencia, su rechazo por las instituciones religiosas y las normas morales,
demuestra un “instinto maternal” intacto, incluso sin la compaiiia de un hombre, el amor por un
hijo estard por encima de todo. Luisa comete asi uno de los mayores atentados contra la
feminidad de la época.

Amy Bell menciona como las mujeres interactuaban de forma diferente entre ellas, eran
mas individualistas, no hacian como los hombres que se reunian con frecuencia para vestirse con

ropas femeninas (Carmen 80). Los vinculos emocionales entre mujeres eran entendidos en la
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sociedad del Hotel Magestic de forma diferente a las relaciones entre hombres. La falta de
simetria provocaba que las pasiones entre mujeres fuesen descritas como “amistades”. Esa vision
por un lado les daba maés libertad o “impunidad” (36) a las mujeres para relacionarse entre ellas,
pero por otro lado, sus relaciones no eran consideradas auténticas, por lo que sus sentimientos
tampoco eran tomados en cuenta:

La pasion de la mujer a la mujer considerada como cosa frivola, de mera diversion ... no

llegaba jamas a constituir el deshonor oficial ni a tener otras funestas consecuencias...

veian sin repugnancia aquellas amistades. Tenian para ellas la benevolencia que las

mujeres acordaban a los afeminados. (85-86).

Pero ni para Manuel ni para Juana esto se cumplia. Manuel si consideraba auténticas y
deshonrosas esas relaciones, tanto que lo llevan a cometer el crimen. Los sentimientos de Juana
hacia Luisa se demuestran auténticos y profundos. La apariencia viril e incorrupta de Juana se
rompe al final de la obra, cuando destrozada por el desamor, confiesa su enfermedad y el fatal
destino que por ello le espera “habia cifrado en Luisa el ansia de carifio que me atormenta; lo era
todo para mi: madre, hermana, hija. Se ha roto todo, se ha quebrado todo... me siento morir”
(77).

Luisa es el chivo expiatorio de las miserias emocionales de esa parte de la sociedad
considerada “enferma”. Introduciendo al lector en el dia a dia de estos personajes cuyas vidas
estan destinadas a la desdicha y el autoodio Burgos descubre las consecuencias del rechazo y el
desprecio social, religioso y moral, como asi los efectos de las teorias cientificas que
demostraban que la homosexualidad o la no-conformidad de género eran enfermedades sin cura

que condenaban a quien las padeciese (Bell, Carmen 99). El sexismo, la homofobia y la
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transfobia, llevaban a la gente victima de los abusos a querer terminar con su propia vida o a
terminar con la vida de otras personas.

Burgos apela a la empatia del lector, a su compasion humanitaria hacia personas como las
descritas, que poseen mucha sensibilidad artistica y buen corazén: “En vez de dar una impresion
de perversion que suscitara el rencor o la indignacion, se les veia tan dolorosos, tan lamentables,
que dejaban solo lugar a un sentimiento de conmiseracion piadosa” (69). Para que se produzca
esa compasion en el publico lector es necesario que este se ponga en el lugar de los personajes.
La conmiseracion requiere del sentido de la propia vulnerabilidad a la desgracia o la mala suerte:
“human beings are needy, incomplete creatures who are in many ways dependent on
circumstances beyond their control for the possibility of well-being” (Nussbaum 91). Esas
circunstancias existen en la obra de Burgos: se menciona de forma continuada que los personajes
son fruto de los nuevos tiempos, de la modernidad que se extiende por Europa. Ignorar esa
realidad no la haria desaparecer, sino que es necesario conocerla y solidarizarse con ella.

Como vimos, Luisa y Juana representan modelos de ser mujer que fracturan el ideal de
feminidad de dngel del hogar, de mujer débil, madre y esposa devota. Juana es autoritaria,
violenta y con caracteristicas fisicas masculinizadas. Luisa sobresale por ser duefia absoluta de su
sexualidad, y su maternidad es simplemente una parte mas de su sexualidad.

8. La trampa del arenal

En la obra de La trampa del arenal se relata la historia de Luis, un estudiante de una
familia de terratenientes. Salud, la novia de Luis, vive con su madre y juntas forman una familia
muy humilde que sobrevive con escasos recursos econémicos. Salud trabaja en una papeleria y
ve en Luis la posibilidad de ascenso social que tanto desea. Se casan a pesar de no contar con la

aprobacion de los padres de Luis, y al poco tiempo tienen una nifia. La necesidad de mantener a
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la familia hace que Luis deje a un lado sus estudios. Dedicado exclusivamente al trabajo en una
oficina, la vida de Luis se vuelve tediosa y empieza a avergonzarse del hombre en que se ha
convertido. La llegada de una vecina altera la vida de Luis, en ella descubre un tipo de mujer que
nunca habia conocido antes. Esta vecina llamada Libertad vive sola y trabaja de traductora, es
una mujer independiente. Luis se entusiasma con Libertad y se replantea toda su vida,
proponiéndole un romance. Libertad no cede a las proposiciones de Luis y se va a trabajar de
traductora a Paris, dejando a Luis sumido en su angustiosa vida de desdicha.

a. Los espacios

Los espacios en La trampa del arenal poseen también una importante carga simbolica.
Las emociones de Luis, el personaje principal, cambian de un lugar a otro de forma dréstica. Ena
Bordonada menciona en su introduccion las diferencias en la significacion afectiva de Pefialuz, el
pueblo de la infancia de Luis, donde se encuentra la enorme casa de sus padres. Madrid es la
gran ciudad a la que se mudo6 para realizar sus estudios y en la que se quedo a vivir con Salud, en
un minusculo apartamento (56).

Ena Bordonada califica las fincas que poseia la familia de Luis cuando este era pequenio
como un /ocus amoenus, que inspira sentimientos muy profundos de afioranza en Luis. El dolor
que siente ante la pérdida de la casa familiar se describe como un “dolor punzante de una
evocacion desmenuzada en impalpables comparaciones” (127). Ese espacio de recuerdos
familiares infantiles, es también el espacio en el que se forjaron sus primeras experiencias en los
roles patriarcales que lo formarian como adulto. Su familia es tradicional, su madre,
profundamente religiosa y charlatana, ocupa el espacio doméstico, va a la iglesia y cuida de los
hijos. Su padre, en cambio, serio e introvertido, se ocupa de los negocios familiares. Luis daba

mucho mas valor a las acciones de su padre que a las acciones y dichos de la madre. Las
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hermanas de Luis recibieron una educacién completamente diferente, basada en el aprendizaje de
las tareas del hogar con el objetivo de encontrar un marido que las mantuviese. En el siguiente
fragmento se describen las diferentes etapas en el crecimiento de Luis, y como los roles de
género estuvieron siempre presentes en el papel de la madre y el padre:

Desde muy nifio, Luis habia comprendido, instintivamente, que el carifio de su padre,

aunque desprovisto de la efusion de las frases amantes de las mujeres, era, por lo menos,

tan hondo como el de su madre. Mientras su madre le sentaba en su regazo y le
besuqueaba, llamandole con esas apelaciones tan dulces que suben a ratos a los labios de
todas las madres, aun de las menos efusivas, su padre se contentaba con acariciarle
levemente la cabeza; pero ese gesto constituia para el nifio la mas inefable y tierna de las
caricias. Més tarde, cuando, en visperas de algiin examen, su madre le anunciaba una
comuniodn, una novena, y hasta alguna mortificacion para que la Providencia le
acompaiase, ¢l, aunque agradeciéndolo, sentiase mas protegido por la bendicion que

sabia que su padre formularia mentalmente al despedirle. (124-25)

Esta obra ha sido clasificada como “novela madrileiia”, pasando asi a formar parte de un
grupo de novelas localizadas en esa ciudad (56). Los distintos barrios y zonas de la ciudad tienen
una significacion de clase, de especial importancia sobre todo para Salud. El acceso a ciertos
ambientes es sefial de ascenso social, como el barrio de Salamanca o el paseo de la Castellana, en
donde viven los tios de Luis o en donde esta la oficina en la que este trabaja. El lujoso Hotel
Palace, construido en 1912, al que va Salud invitada por su amiga Encarna, mantenida por un
millonario, era también una referencia de estatus social. Por otro lado esta el Madrid cultural, el
del Ateneo, espacios que frecuentaba el Luis estudiante y que vuelve a visitar con Libertad. Por

ultimo, el campo madrilefio, lugar de recreo dominguero, en el que Libertad y Luis pasan una
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tarde en la naturaleza. Este entorno natural se idealiza en un primer lugar, alli buscan sentirse
liberados de las caras conocidas que levantarian sospechas de su paseo y son confundidos con
una pareja de enamorados. Este idilio se termina cuando un grupo de hombres acosa a Libertad
“El campo de los alrededores madrilefios no admite aislamientos que amenazarian destruir la
armonia uniforme de sus cuchipandas tradicionales con gritos, rifias y borracheras” (171).

El apartamento al final de la calle Princesa, espacio doméstico que, aunque compartido,
es dominado por Salud, la mujer de la casa. Ese apartamento representa para Luis la trampa
fisica en la que cae. A los ojos de Luis, Salud y el espacio del que ella es duefia, son los
culpables de su desdicha “se habia dejado arrastrar por el ambiente de la casa. De la casa que -
también lo comprendia ahora- era siempre, fatalmente, obra exclusiva de la mujer” (119).

En ese estrecho apartamento hay un rincon hacia el exterior que Luis sabe aprovechar. La
terraza es un lugar cargado de simbolismo, no solo es un balcon hacia el aire libre con vistas a la
naturaleza, un ambiente sin las opresiones de su matrimonio, sino que ademads a través de la
terraza tiene acceso al mundo de su vecina Libertad. Libertad en su terraza es representada como
la mujer ligada a la naturaleza, liberada y rodeada de las plantas que cuida, quizds una imagen
biblica del jardin de Eva. A través de la terraza da comienzo la relacion de cercania entre
Libertad y Luis, aunque separados siempre por un abismo hacia la calle, un vacio simbodlico y
real entre los dos que Luis ve necesario traspasar (160), sin conseguirlo.

b. Luis. Emociones y masculinidad.

Luis es el personaje principal de La trampa del arenal. La accion se centra en su vida, sus
pensamientos y sentimientos y las interacciones que tiene con otros personajes. La trama de la
novela se desarrolla durante un par de afios de la juventud de Luis, ¢l tiene 25 afios cuando

termina la obra. En el personaje de Luis se presenta el fracaso de un joven que no cumple con las
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expectativas de la masculinidad de su tiempo. Salud, su esposa y madre de su hija, es vista por ¢l
como la culpable de su caida a una vida de miseria y tedio. Libertad, la mujer de vida e ideas
progresistas crea todavia mas confusion en el mundo de normas sociales en el que Luis no logra
adaptarse.

Como ya hemos mencionado anteriormente, Luis creci6 con los modelos emocionales del
padre y de la madre. Su padre y mentor se adapta perfectamente al modelo de masculinidad
tradicional: es frio, callado y no expresa sus emociones abiertamente, solo a través de pequefios
gestos (Jaggar 157). Luis, en cambio, sale corriendo a llorar a su cuarto, y en otras ocasiones se
desmorona animicamente ante situaciones que lo desbordan. Luis no cumple con la regla de que
la Ginica muestra emotiva que se le permite a los hombres es el enfado, como forma de presentar
su autoridad (Jaggar 165). En diversos momentos de la obra vemos como este personaje no sabe
dominar sus emociones, no tiene control sobre ellas, ni siquiera sabe identificar lo que siente y
por momentos carece de una respuesta emocional “Los sentimientos de desesperacion de Luis
que interponia como un velo de neurastenia entre su &nimo y los actos exteriores” (150). La
educacion emocional que Luis ha recibido forma parte de la tradicion familiar masculina: él y su
padre han sido ensefiados a reprimir las emociones y esto les provoca graves problemas de
comunicacion, desconocen lo que estan sintiendo y llegan incluso a perder su capacidad de
expresar emociones (Jaggar 158). Esta apatia se corresponde con la enfermedad del padre, que
atraviesa por un periodo de represion psicoldgica que lo llevara a la muerte, asi lo anuncia la
madre de Luis en la carta que envia, evidenciando como la esposa ha de velar por la salud moral
y emocional de la pareja:

[la enfermedad del padre] es un agotamiento cuyas causas son menos fisicas que morales

[...] Yo, todas las mafanas, voy ante todo a misa [...] alli pido al Sefior me conceda
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fuerzas para acatar su Santa Voluntad. Pero, a tu padre, parece que se lo comen las penas;

nunca se queja y cambia por momentos. (122)

En el caso del matrimonio de Luis y Salud, Salud es una chica definida por su
expresividad, sus ataques de ira, celos e histeria (100). Estas reacciones llevan a situaciones
limite, como por ejemplo durante la enfermedad de la nifia (186). Salud enloquece
momentaneamente ante el hecho de perder a su hija y es Luis el que debe cuidar a la pequena,
dandose asi el primer momento de intimidad entre padre e hija.

Libertad destapa el lado intimo de Luis pero con mds naturalidad que su esposa. La
presencia de Libertad es capaz de crear un ambiente de sinceridad y libre de prejuicios, ante ella
¢l se “libera”. Esta confianza hace que frente a Libertad, Luis no sea capaz de reprimir lo que
siente, y al no saber hacer frente a sus propios sentimientos termina protagonizando escenas en
las que se invierten los roles de género y es €l el que enloquece. “La necesito, Libertad. La
necesito con todo mi carifio, con todas las fuerzas de mi ser” (197). El poder y la independencia
de Libertad provocan en Luis un cambio de jerarquia emocional: es Libertad la que sabe
racionalizar la situacion, ella pone control a los ataques de ansiedad de Luis (195-6). El
personaje se fragmenta, pierde el control, para dar paso a una masculinidad que no cumple con
las normas sociales. Luis es una vez mas infantilizado, se muestra su caracter débil, su ausencia
de autoridad y gallardia.

El final es trdgico y nada prometedor “El también se habia enterrado en vida, y todos sus
esfuerzos por salvarse solo habian servido para hundirle més. [...] y se habia encontrado cogido
para siempre en su martirio” (214). Es Salud, embarazada de nuevo, la que consigue empleo para

su marido y consigue salvar asi la familia (211).
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La verdadera trampa del arenal para Luis es el patriarcado. El tratamiento de la
masculinidad es especialmente relevante en esta novela. Se critica como los roles impuestos por
el sistema patriarcal son capaces de arruinar las vidas no solo de las mujeres que quieren ser
libres, sino segun esta obra, se arruina ante todo la vida de los hombres, pues los hace victimas
de un sistema de auto-represion, de obligaciones morales y sociales que los entierra en vida
(Establier Pérez, “El feminismo” 63).

La focalizacién masculina de la obra envia un mensaje directo a los lectores masculinos
(votantes, ciudadanos de derecho y clase privilegiada): el cambio social de la liberacion de
género es necesario, no solo para ofrecer mas libertades a las mujeres sino también para liberar a
los hombres.

c. Salud. La mujer burguesa estereotipada.

Como ya se ha mencionado, la filosofia y la literatura de principios del siglo XX
fomentaban el estereotipo de una mujer irracional e histérica. El marido, cuya masculinidad lo
hacia mas racional por naturaleza (Jaggar 145), debia encargarse de controlar las salidas
histéricas de la esposa mostrando su autoridad, por lo que la violencia estaria justificada. Estos
comportamientos se describen en ambas obras. Salud, en La trampa del arenal, y Luisa, en Ellas
y ellos..., podrian describirse como “satélites”: seres dependientes de figuras masculinas o
masculinizadas. Salud y Luisa necesitan de la proteccion o el apoyo de un ser racional y estable a
nivel emocional que sepa controlarlas. Luis ha de dominar a Salud y Juana ha de controlar a
Luisa en Ellas y ellos... “Por eso le pego, la maltrato en vez de acariciarla. Asi, brutal, la retengo;
le doy una sensacion de hombre” (Burgos, Ellas 48). Se muestran asimismo las consecuencias de
no ejercer control sobre la mujer, que derivan en “los errores matrimoniales” cometidos por Luis

y Adolfo con respecto a sus esposas (Nelken, La trampa 105; Burgos, Ellas 40-44). Como
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veremos, la falta de autoridad y decision de Luis es aprovechada por Salud, que consigue
dominar a su marido y cumple asi con sus expectativas vitales: ascender socialmente, casarse y
tener varios hijos.

El personaje de Salud representa el estereotipo de mujer burguesa, obsesionada con un
clasismo anticuado y superficial. Sus suefios consisten en adquirir una buena posicion social y
lucir un bebé con un traje muy adornado cuidado por una nifiera todavia mas adornada (107).
Salud es el tipo de mujer espafiola que Nelken habia considerado no preparada para ejercer su
derecho a sufragio (Johnson 249): “puede decirse, sin paradoja, que las mujeres de la clase media
espafiola son, en la actualidad, el mayor peso muerto de la nacion” (Nelken, La condicion 38).

Asimismo, el papel de Salud cumple con el estereotipo femenino del histerismo (100),
aunque a lo largo de la novela se dan muestras de como es mucho mas racional de lo que en un
principio se pueda suponer. Ella tiene sus objetivos en la vida, por absurdos o banales que
parezcan, su obstinacion en conseguirlos le lleva a hacer todo lo necesario para no tener que
seguir ninguno de los otros caminos que le ofrece el sistema patriarcal de su época:

1) Pudrirse a cambio de cuatro reales como dependienta de papeleria y acabar solterona o

—quizd— malcasada como su prima Celes, con un pufiado de hijos y ninguna

expectativa vital, 2) venderse como querida y convertirse en una segunda version de su

madre o 3) venderse como esposa burguesa, con total respetabilidad y la proteccion de la

instituciéon matrimonial. (Establier Pérez, “El feminismo™ 61)

Luis es un hombre hundido en sus fracasos emocionales, es Salud quien habla con los tios
de Luis para lograrle un nuevo trabajo. De esa forma, ella también se garantiza seguir con su

estilo de vida. La narradora muestra cierta empatia por Salud en multiples ocasiones, por ejemplo
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cuando se presenta su orgullo, su empefio en conseguir lo que se propone a pesar de ser descrita
como una burguesa mas.

Todo lo que hace, dice o viste Salud es descrito como exagerado y llamativo, lo que
provoca que se ensalcen todavia mas las virtudes y las diferencias entre Salud y Libertad. Son los
dos polos totalmente opuestos que se dedica a contrastar Luis a lo largo de toda la novela: una es
la mujer que lo hunde y la otra la mujer que podria liberarlo. La mujer moderna y la mujer
tradicional. Libertad es sosegada y racional en cambio Salud es descrita como impulsiva y
superficial. La critica no ha sido muy amable con el personaje de Salud. Establier Pérez recoge
los aspectos en comun que se han destacado de Salud: 1. Insistencia en sefalar a Salud como
personaje negativo de la novela. 2. Victimizacion de Luis, personaje inocente, sometido
inexorablemente a los arbitrios de una esposa tirana y condenado sin remision a sus errores de
juventud. 3. La determinacion del hundimiento de un hombre por una mujer como tema central
de la novela (“El feminismo” 60). Una critica tan feroz a un personaje femenino no era esperable
de una feminista como Nelken. ;Est4 realmente la autora acusando directamente a Salud de las
desgracias de Luis? ;Es Salud el personaje malévolo que la voz narradora y Luis parecen dar a
entender?

Salud no es el tnico caso de mujer de clase media en la novela que “arruina” la vida de
un hombre al perseguir ese ideal de mujer burguesa. Se presenta el caso de Jardines, el
compaifiero de trabajo de Luis con el que llega a sentirse identificado: “Jardines, era un hombre
ya maduro, abrumado por una interminable parentela, de la cual era el unico sostén: dos cufiadas,
la suegra, unas hermanas, y por la prolificencia de su mujer, que le obsequiaba invariablemente
cada afio con otro retofio” (142). Asi se ve Luis tras la muerte de su padre, cuando su madre le

dice que debe hacerse cargo de ella y de sus hermanas, ademas de su esposa e hija. Luis
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menciona a la madre que las hermanas podrian estudiar y hacer carrera, a lo que la madre
contesta “Pero ;t0 estds en tu juicio?” (151). Nelken en su ensayo La condicion social de la
mujer analiza estas mismas situaciones:

(,coémo no ha de ser déspota, como no ha de sentirse agraviado el hombre que no se puede

casar porque tiene que mantener a sus hermanas, o el hombre casado que ha de vivir

miserablemente porque, ademas de los gastos de su hogar, ha de sufragar las necesidades

de una tia, de una cuiada, jévenes y robustas como ¢1? (31-32)

Establier Pérez propone otra vision de Salud, vision que apoyamos en este analisis. Si se
analizan las procedencias sociales de las dos mujeres (Libertad y Salud) se ve que Salud es
victima de un medio comun para la mujer espanola de los estratos sociales mas bajos. “No cabe
duda de que la explotacion femenina de toda indole parece haber sido el modelo de la infancia de
Salud” (“El feminismo” 61).

La primera trampa que plantea la novela, segun Establier Pérez, es la que atrapa a Salud
en el momento de decidir sobre su futuro. Nelken prueba esta teoria en su ensayo feminista La
condicion de la mujer en Espania, dando clara respuesta a nuestras dudas sobre la culpabilidad de
Salud: “;Culpa de la mujer? ;De su naturaleza? De ninglin modo, o, por lo menos, nada autoriza
esta suposicion. La culpa corresponde por entero a la educacion dada a las muchachas™ (La
condicion 31).

(Qué hay realmente detras de la constante culpa que Luis hace recaer en Salud? ;Es una
cuestion de género (Salud es realmente una codiciosa manipuladora por ser mujer de clase baja
con aspiraciones de alta sociedad) o es un problema de identidad de Luis? Como vimos en el
analisis del personaje de Luis, ¢l no consigue alcanzar las expectativas que se esperan de su sexo,

se siente débil y no alcanza ninguna de las metas que sus padres y la sociedad habian esperado de
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¢l: no consigue terminar sus estudios, no tiene un buen empleo, deja embarazada a una chica de
clase baja, etc. Luis se siente oprimido, angustiado y cargado de culpa por todos esos fracasos, y
para aliviar su propia responsabilidad busca a un chivo expiatorio, Salud.

Salud es producto de la educacion recibida pero ella, como ya hemos mencionado, de
todos los caminos que la sociedad le ofrece elige el menos malo. Salud, a pesar de sus ataques de
histeria y celos, asume su papel en la familia y se hace cargo de las responsabilidades que Luis
no quiere aceptar. Esas responsabilidades implican mantener un estilo de vida que no agrada a
Luis pero que Salud acepta con orgullo.”® Quizas ese sea el juego seméntico que nos propone la
autora con el nombre del personaje, Salud, que alude a la conservacion, al bienestar y a la
salvacion (Corominas 522).

d. Libertad. La mujer moderna.

Libertad es seguramente el personaje con el que mas se identificaria la propia autora.
Ambas, Libertad y Nelken, son mujeres modernas, independientes, educadas, politicamente
involucradas, trabajadoras autdnomas e incluso comparten la melena corta y la forma de vestir.
Libertad es la representacion novelesca del ideal femenino que Nelken expone en sus ensayos
feministas:

No gastaba velo ni sombrero... una muchacha con tipo intermedio entre obrera y

estudiante rusa, vestida muy modestamente, no fea, pero tampoco guapa; fresca, eso si,

con una carnacion apetitosa de fruta madura, y una cabellera corta y dorada que le daba

cierto aire de andrdgino. (134)

*% “E] caracter femenino y el caracter del hogar llegan a fundirse en uno solo, pues el ama de casa burguesa traduce
los ingresos de su esposo en los objetos, el mobiliario, los manjares de la mesa, el vestido de sus ocupantes, las
actividades y el personal que formaba parte de su hogar. En este sistema de representacion los ingresos representan
la parte masculina del intercambio sexual” (Ramos Palomo, Modernizacion).
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Fisicamente la nueva mujer presentada por Nelken cambia con respecto a la iconica
figura femenina del siglo diecinueve. Ya no es una dama modernista enfermiza, ni tampoco una
bellisima venus con grandes senos, amplias caderas y larga cabellera, preocupada principalmente
por la moda y por ostentosos tejidos y encajes (como Salud). Por el contrario, no es guapa ni fea
y su ropa es sencilla, humilde y coémoda. La apariencia de la mujer y su atuendo se convierten en
un simbolo de la lucha feminista (Johnson y Zubiaurre 20). Se resalta su discrecion y su simpleza
y se centra el foco de atencion en las cualidades intelectuales. Esta es una estrategia politica
importante, puesto que las mujeres independientes tenian que ocupar el espacio publico, y para
ello debian disponer de confort a la hora de trabajar y viajar, y la imagen que transmitiesen debia
de ser de seriedad y respecto, unas cualidades que los hombres ya poseian.

En las bases de la teoria feminista de Nelken la diferencia bioldgica entre hombres y
mujeres era indiscutible, el objetivo era la igualdad legal y laboral de los sexos, la
complementariedad en la distribucion de papeles familiares y sociales (Establier Pérez, “El
feminismo” 66). Esta tltima reflexion, muestra como el personaje masculino esta incompleto y
solo a través de una figura femenina como la de Libertad, cargada de fuerza y vigorosidad,
podria curar su insatisfaccion:

[Libertad] Traia la cara enrojecida por el frio, la corta cabellera revuelta por el
aire, los ojos y los dientes muy brillantes. Toda su persona respiraba animacioén y vigor.

Luis sintiése de pronto fortalecido y aplomado [...]

-Si, tal vez sea un bien -asinti6 ella-. A mi, cada vez que me he dado un batacazo,
me ha infundido energias para luchar mejor, y, a la larga, he salido ganando.

En aquel momento, Luis también se sentia capaz de todas las energias y apto para

todas las luchas. (193-94)
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A pesar de la estima que Nelken pueda sentir por un personaje como el de Libertad, ella
no protagoniza la trama. Todo lo que sabemos de ella es a través del contacto con Luis. La
primera mencion a Libertad es de Salud, que se refiere a ella como “una sirvengonzona que se ha
venido a vivir a la terraza de al lado... Vino con uno, ahora ese ya no aporta por aqui jPendon
mas grande!” (132). Con cada uno de los encuentros entre Libertad y Luis se nos irdn dando mas
datos acerca de su fisico, su estilo de vida, y a raiz de las confidencias que irdn creciendo entre
los dos personajes, sabremos mas sobre su pasado familiar, sobre su padre anarquista, su pasado
politico y su trabajo como traductora. Esta vision de Libertad a través de los ojos masculinos ha
dado lugar a que la critica viese el personaje como una fantasia masculina de la nueva mujer.
Coincidimos con Roberta Johnson en que Libertad no estd siempre focalizada a través de Luis, y
esta muestra un caracter independiente, se hace respetar desde el primer hasta el Gltimo
encuentro, y en todo momento tiene el control de las situaciones (309).

Si hemos definido a Luis como victima de las expectativas sociales que recaian sobre €l
como hombre, Libertad es su opuesto. Ella es un ejemplo de “outsider”, una persona que vive
fuera de las normas establecidas. Luis nunca habia conocido a nadie capaz de desafiar la
moralidad reinante, para ello se necesita fuerza y valentia, algo de lo que ¢l carece y que Libertad
posee aun siendo mujer, algo que sorprende a Luis.

Nelken consideraba que solo la igualdad total entre sexos haria posible una sociedad
justa, de hombres y mujeres educados sin diferencias y no bajo el yugo de las religiones y las
moralidades represoras. En esa situacion de igualdad, Nelken si apoyaria el sufragio universal.
En ese afan de igualdad entraba también la construccion del mundo emocional individual. Salud,
prototipo de mujer de clase media, era definida por sus ataques de histeria, sus escenas de celos,

las lagrimas féciles, la efusividad, los gritos e insultos que se consideraban innatos a las mujeres
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y por ende eran sefial de debilidad e irracionalidad. En contraste, Libertad habia de ser la
antitesis de lo anterior, la prueba fehaciente de que las mujeres del futuro pueden reconstruir otro
modelo de feminidad que ayude a construir una sociedad mas libre y justa. Libertad es formal,
modesta, introvertida, idealista pero firme y seria en sus palabras, descrita por Luis como serena
y siempre de buen humor (165). Libertad muestra un gran dominio en las situaciones en las que
un hombre pueda hacer burla de ella, los primeros encuentros con Luis son una muy buena
muestra de como ella se hace respetar imponiendo su propia autoridad ante el paternalismo y la
condescendencia de Luis (138-39). Asi le responde ella:

- Para usted y para todos los que seran como usted, soy sefiorita, puesto que no
estoy casada. Para mi, soy sefiora, y como sefiora sé obligar a que se me respete.

Luis se qued6 como si hubiera recibido una bofetada.

[...] Sé perfectamente lo que significa su risita, y sé también lo que se podra
figurar de mi. Y le aseguro que me tiene sin cuidado. Por detras, todo lo que quiera;
desde bicho raro hasta mujer publica si le hace gracia. Pero, por delante, tan sefiora, por
lo menos [...]

Y se entr6 en su casa, dejando a Luis intrigado y horriblemente violento. (141)
En estos ejemplos se ven las respuestas tan poco convencionales de Libertad. Jaggar

emplea el término de emociones proscritas (“outlaw emotions”) como aquellas emociones que
son incompatibles con las percepciones y valores dominantes, y por ello algunas de estas

emociones proscritas son potencialmente, o son de hecho, feministas. Las emociones se hacen
feministas cuando incorporan percepciones y valores feministas (160). El enfado, o el “tonillo

irénico y displicente” de Libertad (Nelken, La trampa 160) es por ello feminista: “Anger
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becomes feminist when it involves the perception that the persistent importuning endured by one
woman is a single instance of a widespread pattern of sexual harassment” (Jaggar 160).

La igualdad que persigue Nelken en sus ensayos se ejemplariza en la obra. Luis por
primera vez ve a una mujer como una igual, y esto le sube la autoestima a causa de la
excepcionalidad de la situacion “Experimentaba una satisfaccion intima muy grande, algo asi
como el convencimiento de una superioridad, al pensar que sus relaciones con Libertad tenian un
caracter de franca camaraderia dificilmente comprensible para los otros jovenes” (164).

Este caracter de Libertad, su dominio del universo emocional, la hacen cruzar una barrera
de género: “Emotionally inexpressive women are suspect as not being real women” (Jaggar 157).
Libertad no es como las otras mujeres que conoce Luis, de hecho la ve como una camarada “Luis
no se habia imaginado jamas que pudiera existir una mujer asi, tan distinta de Salud, de sus
hermanas... Creia por su propia experiencia, que el interés era el moévil inicial del carifio y de la
fidelidad femeninas” (169).

Las cualidades de Libertad son tradicionalmente percibidas como naturales de los
hombres: el uso de la razén, la moderacion, el autocontrol, la serenidad, etc. La androginia con la
que se describi6 a Libertad al principio de la novela, solo con una mera apreciacion de su fisico y
su estilo, forma también parte de su personalidad. Pero a lo largo de la obra se mantiene un
equilibrio en cuanto a su género. Libertad es definida como mujer por su vestimenta, por su
nombre y sobre todo porque ella misma se identifica como mujer (véase el ejemplo de sefora y
sefiorita). Pero hay algo mas que no deja duda de su feminidad, y que era de gran relevancia para
el feminismo de principios del siglo XX en Espafia: la maternidad. A pesar de las ideas politicas
del personaje conforme a su libertad sexual y de estado civil, su instinto maternal se hace

sumamente evidente. Libertad lo que de verdad anhela es ser madre, incluso si ha de ser sin la
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figura de un padre. Ella ademaés tiene un discurso de madre coraje: ella, incluso con su total
independencia, seria una madre abnegada y entregada, por encima de cualquier norma social:

Comedias seria, con hijo o sin él, vivir con un hombre al que no me ligase ni amor
ni estima. ;No le parece?

- Claro, pero la gente...

- (Qué gente? -atajo ella acalorandose -. {Esa gente que le vuelve la espalda a la
madre sola, y admite toda vileza con tal que haya un pabellon legal para cubrir el
contrabando? Yo, con mi hijo, no necesitaria de esa gente que, por mucho que me
despreciara, no me despreciaria nunca tanto como yo a ella... si tuviera un hijo, un hijo
que fuese so6lo mio, me parece que tendria fuerzas para arrastrarlo todo en el mundo.
(168-169)

Nelken describe a la perfeccion su ideal de nueva mujer a través de este personaje. Como
Libertad deben de ser las jovenes que renueven y modernicen una sociedad contaminada por la
moral catolica y tradiciones represoras. El hecho de que conozcamos a Libertad desde la mirada
de un hombre como Luis, cuya autoridad masculina estd en entredicho, realza todavia mas la
fuerza que poseen las nuevas feminidades. Esta focalizacion de Libertad desde terceras personas
también nos aporta la vision que la sociedad tenia hacia las mujeres con ideas propias: eran
criticadas y juzgadas, pero ellas estaban dispuestas a luchar por sus principios y por su
independencia. Como hemos visto, era una lucha diaria constante. La obra lo deja claro, las
mujeres como Libertad eran superiores, ellas asegurarian el futuro de una sociedad igualitaria.

Por otro lado, la focalizaciéon masculina también nos podria dar una pista del tipo de

publico lector que buscaba Nelken, quizas queriendo escapar de la clasificacion de literatura
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femenina o para mujeres, escribe una obra con alto contenido antipatriarcal, pero desde la vision
de un hombre.
9. Conclusiones

En Ellas y ellos o ellos y ellas (1917) y en La trampa del arenal (1923) la construccion
de género es imprescindible para comprender la critica que las autoras lanzaban acerca de los
sistemas sociales, politicos y legales de su tiempo “the appearance of the dandy, the “New
Woman,” homosexuality, as well as seemingly superficial changes in clothing style and female
participation in physical activity and city life, challenge inherited views of gender” (Bretz,
Encounters 404). La sociedad espafiola de 1914 y la de 1923 tenian en comun la rigidez en
cuanto a los roles sociales y sexuales a desempefiar por hombres y mujeres. La diversidad sexual
e identitaria tan contrarias a las reglas heteronormativas provocaban una gran ansiedad colectiva
que se refleja en ambas obras.

Las referencias histdricas ayudan a localizar los relatos. En la obra de Burgos se recoge la
agitacion europea de los afos anteriores a la I Guerra Mundial. Esa situacién excepcional, junto
con las teorias sexuales de la época y la transformacion social de una parte de la sociedad
madrilefia que decide abrirse a la liberacion sexual, influyen en las construcciones emocionales
de los personajes. En la obra de Nelken se refleja el funcionamiento de la sociedad patriarcal de
principios de siglo XX, y aparecen las ideas de la Revolucion de 1917 a través de la descripcion
de Libertad como “estudiante rusa”, modelo de mujer bolchevique en su personalidad, su
dominio emocional y su vestimenta. Entre ambas obras hay una continuidad histdrica. Las ideas
personales y politicas de cada autora marcan las diferencias entre las masculinidades y
feminidades representadas, las perspectivas usadas para referirse a ellas y la prevalencia de

determinadas emociones.
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Carmen de Burgos elige las teorias de la intersexualidad como fondo de la trama.
Johnson llamo6 “ bipolar gender ““ (206) a las nuevas identidades de género que surgian en el
debate posterior a la I Guerra Mundial. Como hemos visto en nuestro andlisis, el género en Ellas
yellos... va mas alla de la dualidad, es algo mucho mas fluido y complejo. Se crean personajes
que no se identifican plenamente con un género, y manifiestan expresiones hacia el otro género
pero sin renunciar plenamente a su identidad primera. Otros personajes se identifican plenamente
con su sexo bioldgico y es a causa de su orientacion sexual que son marginados. Era una ruptura
total a lo que se entendia por ser hombre o ser mujer.

En el caso de La trampa del arenal, se juega a quebrar estereotipos de hombre valiente y
decidido y mujer sumisa y beata. Emocionalmente Luis no corresponde con la masculinidad
establecida, y Libertad posee valores y cualidades que atraviesan los limites de la feminidad
tradicional. En la obra de Nelken se quieren ampliar esos conceptos, igualarlos en un nivel social
y legal de forma que la mujer pueda compartir los privilegios del hombre en cuanto a trabajo,
educacion, sexualidad y derechos civiles, y todo ello sin perder su identidad femenina. Para
conseguir esa igualdad, se rompe con la concepcion de hombre fuerte, inteligente, no emocional,
racional y trabajador y estas cualidades pasan a ser adquiridas por la mujer. Libertad encarna asi
la feminidad liberadora de la desidia y el hastio masculino prevalente en Espana. La fuerza y la
inteligencia femenina son la respuesta del cambio social. En la mujer misma esta su propia
liberacion de la dependencia masculina.

En Ellas y ellos o ellos y ellas 1a feminidad y la masculinidad son conceptos todavia méas
fluidos que en la obra de Nelken. La identidad de género y la orientacion sexual esté clara para
los personajes, Libertad no duda de su heterosexualidad y Luis a pesar de su flaqueza de espiritu,

se identifica como hombre heterosexual. En los casos de Juana y Adolfo se consideran enfermos
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porque sus sexos no estan plenamente definidos, conservan la bisexualidad, el hermafroditismo
primario descrito en las teorias de Marafion. Adolfo tiene una expresion de género femenina y
Juana tiene una expresion de género masculina. Lo femenino se relaciona con lo delicado, la
comunidad, la amabilidad, el gusto por la ropa y los complementos, el maquillaje, etc. Lo
masculino se vincula a la violencia, al egoismo, la falta de sensibilidad y el despotismo (de esta
concepcion deriva el asesinato cometido por Manuel como demostracion de hombria). Incluso
los cuerpos de los personajes estan sexualizados, su apariencia forma parte de esa expresion de
género. /Se muestra un sexo superior al otro? En la obra no hay un solo personaje principal que
sea cisgénero, pero se juzgan los valores femeninos o masculinos que los personajes adquieren, y
como se ha mencionado, los valores femeninos adquiridos son mas positivos. Ni unos ni otras se
salvan del tono ridiculo o como ya dijimos, esperpéntico, con el que la voz narradora observa a
los personajes: “Ellos ponian mas espiritualidad que ellas en sus pasiones, parecia que sus
espiritus se refinaban mas y por eso eran mas débiles y mas exquisitos; mientras que ellas se
hacian en la imitacién al hombre mas groseras, rudas y repugnantes. Ellos imitando a la mujer se
hacian mas amables, mas artistas™ (65).

Los perfiles emocionales de los personajes ofrecen la posibilidad de entender mejor las
consecuencias humanas de un sistema represor. Ya hemos mencionado las emociones proscritas
(“outlaw emotions”) de Jaggar con respecto a Libertad, sus emociones son parte de su lucha
politica a favor de la igualdad de género. Este tipo de emociones nos ayudan también a entender
la comunidad descrita en la obra de Burgos. Estas emociones proscritas nos dan una vision del
mundo diferente a la convencional, nos indican que algo estd mal, que hay fallos en el sistema.
Cuando Adolfo, Juana, Manuel y los demads personajes de la obra expresan emociones

inapropiadas o inesperadas como irritabilidad, ira, miedo, melancolia, desesperacion y soledad,
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llevan su conciencia a un nivel visceral; esto nos advierten de situaciones de coercion, crueldad,
injusticia o peligro. Por lo tanto, a través de estas emociones podemos reconocer hechos o
costumbres que esconden la realidad de gente subordinada (161). Burgos evidencia asi los
desastres de una sociedad excluyente e intolerante, al mismo tiempo que presenta una realidad
seguramente desconocida para muchos lectores: la comunidad representada. Jaggar interpreta
que las comunidades subordinadas que expresan estas emociones proscritas tienen un potencial
politico y por ello pueden unirse y competir contra la hegemonia del grupo dominante.

Carmen de Burgos le da voz y visibilidad a un grupo ridiculizado y menospreciado’” asi
como Nelken expone los beneficios que una nueva feminidad puede traer para mejorar la vida de
hombres y mujeres. Ambas novelas critican a una sociedad patriarcal, un sistema basado en
normas y restricciones que aniquila a los individuos de una u otra forma dependiendo de su sexo,
género o su preferencia sexual.

Las autoras emplean la ficcion literaria como arma politica, se proponian nuevos modelos
emocionales de hombres y mujeres que contribuian al cambio social. Con estas dos novelas se
exponia al publico lector a realidades novedosas para la época, radicales y rebeldes, como la
homosexualidad, la no-conformidad de género y la mujer culta y liberada. A través de la lectura

se contribuia a normalizar esas identidades y a entender mejor su complejo mundo emocional.

%% La obra de Burgos se relata desde dentro de ese ambiente, para ello la escritora se expone piiblicamente como
conocedora de esos espacios, a pesar del estigma social. Sin duda la intencion de contribuir al debate sobre el género
y la denuncia a la sociedad patriarcal pesan mas que un posible estigma social al que ya esta habituada por su
condicion de mujer intelectual emancipada.
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CAPITULO 3: TRABAJO FEMENINO Y LUCHA FEMINISTA EN LA VIRGEN
PRUDENTE Y TEA ROOMS
1. Propositos de este capitulo

En la Espafia del primer tercio del siglo XX las inestabilidades politicas y econdmicas
llevaron a grandes cambios en lo relativo al &mbito profesional. La necesidad de mano de obra
en las fabricas provoco contrataciones masivas ligadas a unas pésimas condiciones laborales. A
lo largo del siglo XIX se originaron las principales corrientes de pensamiento contrarias a las
instituciones gubernamentales: los grupos sindicales y aquellos grupos politicos directamente
relacionados con el trabajo obrero y campesino, como el comunismo, el anarquismo y el
socialismo. Desde una perspectiva de género, las mujeres sufrian una doble precariedad: el
trabajo femenino estaba todavia menos regulado que el masculino y estaba peor pagado, ademas
sufrian acoso sexual con frecuencia por parte de los superiores.

En este capitulo estudiaremos La virgen prudente (1929) de Concha Espina y Tea Rooms.
Mujeres obreras (Novela reportaje) (1934) de Luisa Carnés. En estas obras se plantea el cambio
social necesario para lograr la autodeterminacion femenina. En la novela de Concha Espina hay
una propuesta elitista, la liberacion femenina estaré dirigida por una mujer cristiana que forma
parte de una ¢élite intelectual como la descrita por Ortega y Gasset. En el caso de Carnés la
revolucion social es de base comunista y socialista: la mujer trabajadora se transforma en un
referente politico y al igual que el intelectual organico descrito por Gramsci, puede dirigir la
revolucion social unificando el proletariado.

A lo largo de este capitulo daremos respuesta a las siguientes preguntas ;Como a través

del trabajo y los estudios superiores se puede conseguir la liberacion de la mujer? ;Cuéles eran
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las propuestas que se lanzaban desde el feminismo literario para mejorar las condiciones
laborales y el estatuto juridico de las mujeres? ;Qué influencias externas existian en cuanto a las
ideologias politicas presentadas? ;Cudl es el papel de las nuevas mujeres en las obras y cudl es
su relacion con las politicas laborales y académicas?

Para analizar las propuestas de cambio de las autoras, radicales en mayor o menor
medida, es necesario incluir obras que muestren conflictos en las diferentes clases sociales y con
ello diferentes ideologias politicas. La obra de Carnés representa a las mujeres obreras sin
recursos ni formacion, y las mujeres intelectuales de clase media-alta y formacion universitaria
estan representadas en la obra de Espina. Comparar estas dos novelas desde la perspectiva que
proponemos ayudara a entender las diferentes visiones que tenian del progreso femenino.

En primer lugar presentaremos el contexto historico, las autoras y la critica secundaria de
ambas novelas. Antes de entrar a analizar el trabajo femenino en las obras, haremos en cada una
de ellas, un repaso a sus principales caracteristicas formales y estilisticas. A pesar de haber tan
solo cinco afios entre la publicacion de una obra y la otra, veremos que los estilos son muy
diferentes y guardan una relacion directa con su contenido ideoldgico. Seguidamente
analizaremos las diferentes profesiones o funciones sociales que desempefiaban tanto las
protagonistas de las novelas como otros personajes femeninos. A continuaciéon examinaremos
cudles son las denuncias concernientes a las condiciones laborales de las mujeres. Estas
reivindicaciones las hemos agrupado en tres partes: en primer lugar la explotacion laboral y el
abuso sexual, en segundo lugar la preocupacion de las autoras por la educacion a las mujeres, y
en tercer lugar la necesidad de una red de apoyo femenina. Posteriormente analizaremos las

novelas desde el pensamiento de Ortega y Gasset, en el caso de Espina, y desde el comunismo
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socialista de Gramsci en la obra de Carnés. Con esto, daremos paso, finalmente, a las
conclusiones generales.

La importancia de este andlisis reside en la comparacion de las autoras y las obras
elegidas. Carnés empieza todavia hoy a ser reconocida, pues su obra y su nombre estuvieron
silenciados durante décadas. Concha Espina en cambio fue premiada y reconocida antes, durante
y después del periodo franquista, pero la obra que hemos elegido, La virgen prudente, no ha
conseguido todavia el interés de la critica, cuya ltima edicion fecha de 1962, publicada bajo
censura. Asi mismo, las ideologias divergentes de estas dos autoras, que explicaremos a
continuacion, enriquecen la labor comparativa de este ensayo.

2. Contexto historico y social

El matrimonio, el convento o la prostitucion eran las principales opciones que tenian las
mujeres para forjarse un futuro entre el 1850 y el 1939. Las obras de muchas escritoras de la
época, entre ellas Luisa Carnés y Concha Espina, son un reflejo de la realidad a la que se
enfrentaban las mujeres desde su nacimiento.

En la Espafia de esos afios la incursion de la mujer en el mundo laboral se veia como
antinatural, contrario a la division del trabajo establecido por Dios “el hombre, como Adén, tiene
que trabajar y mantener la familia, mientras que la mujer, al igual que Eva tiene que «parir con
dolor» y cuidar a sus hijos” (Nash, Mujer 45). El trabajo asalariado de la mujer seguia
considerandose como una situacion extrema en caso de miseria, o como algo transitorio hasta la
consecucion de un marido (22). Si la situacion de la mujer soltera era de extrema precariedad, la

prostitucion o el concubinato era las Unicas opciones posibles. Si una mujer trabajaba sin tener
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necesidad econdmica,* como por ejemplo una mujer de familia acomodada, seria juzgada por su
libertinaje; la interpretacion social era que empleaba su sueldo en fumar y contraer vicios (49).

Muchas mujeres en situacion de pobreza conseguian trabajo en los talleres familiares, la
industria agricola o ganadera de la familia,*' también podian ser vendedoras de mercados,
lavanderas, nodrizas, etc. Algunas eran consideradas “obreras vergonzantes”, ya que para evitar
el estigma social realizaban su trabajo dentro del hogar y vendian la mercancia (labores de
costura principalmente) a través de intermediarios, quedandose ellas con un misero jornal
(Scanlon 85).

Indiferentemente de la profesion ejercida, las mujeres sufrian largas jornadas de hasta
dieciséis horas (Villota Gil-Escoin 97) y el trabajo continuaba una vez llegaban a casa. Ellas
cuidaban también de los hijos hasta que los hijos mayores pudiesen hacerse cargo de los
pequeiios. En su obra El pauperismo, publicada por primera vez en 1885, Concepcion Arenal
explica como las practicas de explotacion pueden incluso llevar a la muerte de las mujeres, una
realidad ignorada tanto por la medicina como por la politica:

El médico del hospital o de los socorros domiciliarios certifica de la muerte o da cuenta

de tal o cual enfermedad, que afecta al pulmon, al estomago o el higado; pero si en vez de

hacer constar los efectos se buscara la causa del mal, resultaria que una enferma estaba

doce o catorce horas doblada sobre la costura o dando a la maquina y comiendo mal; que

* Por razones como la realizacion personal, las ansias de independencia econémica para tener libertad de accion y
obra. No olvidemos que en la época el sueldo de la mujer de clase acomodada provendria del marido o de la
herencia familiar, no de su propio esfuerzo.
*! Maria Teresa Leon (1903-1988) describia la situacion de las mujeres en el campo. En las zonas rurales las mujeres
siempre han trabajado tanto dentro del hogar como fuera, en la labranza y la cosecha. En el cuento “La bella del mal
amor” (1930) se describe el ideal de belleza de la mujer rural, definido por las labores que ejerce, por su trabajo y
por su labor de madre:
Belleza es saber llevar a cabo una matanza y frotar los cobres de la cocina hasta que reflejen las paredes, y
ordefiar las cabras y dar vuelta a la yerba y extender el mantel con garbo y cargar la paja sobre el carro con
soltura. No importa que las manos pinchen ni que las que las caricias molesten; es la mujer del campo que
no tiene tiempo en delicadezas pero que se yergue, enjuta, ante su sino y parece un encbro del monte
cuando se inclina amorosamente a refregar con su delantal la carota del hijo, y lo besa, y lo rifie, y lo grita
con los dientes prietos. (138)
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la otra se levantd y trabajé antes de tiempo, recién parida, o criando y comiendo mal tenia

que desempefiar una ruda tarea... Centenares, miles, muchos miles de mujeres, para la

ciencia médica, sucumben de esta o de la otra enfermedad; pero la ciencia social sabe que

mueren de trabajo. (240)

Por las pésimas condiciones laborales y el estigma social, las que podian dejaban el
trabajo remunerado inmediatamente después de casarse, hecho que las condenaba doblemente:
por un lado suponia la sumisioén y la dependencia psicologica y moral al marido y por otro
perdian su fuente propia de ingresos, lo que le suprimia la posibilidad de autonomia. Maria de
Maeztu (1882-1948), en su ensayo La mujer moderna (1920), expone con frialdad la falta de
oportunidades de las mujeres:

Los mayores enemigos del feminismo no son los hombres, sino las mujeres: unas por

temor, otras por egoismo... Puestas a elegir entre la sumision al patrono o al marido, todas

las mujeres prefieren la ultima. Contra lo que afirmaba Stuart Mill, la sumision de la
mujer al hombre por medio del matrimonio es, en esas circunstancias, la Uinica liberacion
posible... Para unas y otras el feminismo no es una idea liberadora, sino una promesa de

esclavitud. (Johnson y Zubiaurre 190-191)

El funcionamiento de la estructura familiar con respecto al trabajo estaba claro por el
total de la sociedad, sin importar ideologias politicas: el hombre debia traer el pan a casay la
mujer seria la encargada de la prole y del cuidado doméstico. El trabajo femenino era siempre
complementario, secundario, y no deberia sorprendernos la indiferencia por parte de las
organizaciones obreras ante las desigualdades que en el terreno laboral habia entre trabajadoras y

trabajadores. Asi se refleja en la Exposicion presentada por la clase obrera a las Cortes
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Constituyentes, redactada por Pi y Margall y presentada junto a treinta y tres mil firmas en 1855,
tras una huelga general en Barcelona:*

Hemos de... mandar al taller a nuestras esposas, con perjuicio de la educacion de nuestros

hijos, sacrificar a estos mismos hijos a un trabajo prematuro... os lo pedimos en nombre

de nuestra dignidad ultrajada, de nuestras mujeres arrebatadas del hogar doméstico por

una necesidad impia. (Nielfa Cristobal, “Trabajo” 42)

Como vemos, el problema no estaba solamente en la patronal, los grupos de izquierdas
que luchaban por la igualdad de derechos de clase, veian las ideas feministas como irrelevantes y
de ideologia burguesa ante la perspectiva de una total emancipacion en una sociedad socialista o
anarquista.” Se recibia con hostilidad la incorporacion de la mujer al mundo laboral, puesto que
reduciria los puestos de trabajo masculinos y abarataria la mano de obra forzando la bajada
general de salarios. Por lo que no eran infrecuentes huelgas, protestas y manifestaciones en
contra de la contratacion de mujeres, como las de los obreros industriales catalanes en 1868 y en
1915 (Nash, “Treball” 157-158).

En las ultimas décadas del siglo XIX no habia una legislacion laboral per se, sino que
existian normas legales en el Codigo Civil de 1889 que repercutian en las condiciones de trabajo
y la libertad de capital de las mujeres. No fue hasta la década de 1900 que en Espafia se
empezaron a promulgar leyes especificas sobre el trabajo femenino (Nielfa Cristobal, “La

regulacion” 325). Se incluia la obligacion de obediencia de las casadas a sus maridos, y solo con

*2 Paloma de Villota Gil-Escoin dedica un estudio al anélisis sociologico de estas treinta y tres mil firmas, véase su
ponencia “La mujer castellano-leonesa en los origenes del movimiento obrero”.

* Activistas politicas como la anarquista Federica Montseny, que estudiaremos en el siguiente capitulo, se

posicionaron en contra del feminismo, por considerarlo un movimiento burgués. Montseny defendia la igualdad a
través del “humanismo”.
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autorizacion de estos ellas podian firmar un contrato de trabajo. Los sueldos de ambos eran
considerados bienes gananciales, que administraba el esposo (Nielfa Cristobal, “Trabajo” 44).

Las primeras legislaciones laborales europeas no se centraron en mejorar las condiciones
que sufria el conjunto de trabajadores, sino que fueron leyes paternalistas que pretendian
proteger y limitar** la mano de obra més débil, las llamadas fuerzas medias (mujeres y nifias/os)
cuyo trabajo y sueldo era complementario al del varén. Las mujeres ganaban menos de la mitad
del salario masculino, trabajan més horas y el hecho de trabajar fuera del hogar no las redimia
del trabajo doméstico (Nash, “Treball” 158). Asi entiende Carmen de Burgos en 1927 las leyes
proteccionistas: “A TRABAJO IGUAL, SALARIO IGUAL. Lo indispensable es la igualdad; la
llamada proteccion perjudica a la mujer mas que sus mismos enemigos” (Nielfa Cristobal, La
regulacién 335). Algunas de estas reformas fueron la proteccion de la maternidad,® el descanso
de lactancia sin pérdida de sueldo y la ley de la silla de 1912 que obligaba a tener un asiento en
el que poder sentarse a disposicion de cada trabajadora (329). No es hasta 1926 que se legisla
sobre el trabajo a domicilio para las costureras y modistas, sector en el que trabajaban la mayoria
de mujeres, como las ya mencionadas «obreras vergonzantesy», con unos sueldos ridiculos.
Carmen de Burgos en La Rampa (1917) y Luisa Carnés en Tea Rooms (1934) evidencian el
escaso cumplimiento de estas regulaciones: la coaccion de la patronal impide el sindicalismo, se
les niega el contrato a las mujeres casadas, no existen sillas para todas las empleadas y no se

respetan los dias libres, entre muchas otras.

* Como por ejemplo la prohibicion del trabajo subterraneo, el trabajo nocturno y la limitacién de jornada a 12 horas
(Nielfa Cristobal, “La regulacion” 314-315). Limitar el trabajo a las mujeres alegando su “proteccion” era también
una forma de ocupar eses puestos con mano de obra masculina. Por otro lado al empresario le compensaba contratar
mujeres, puesto que la mano de obra femenina era mucho mas barata. Margarita Nelken dedica un apartado a este
asunto en La condicion social de la mujer en Esparia. En “El hombre enemigo del trabajo de la mujer”, pone como
ejemplo a Inglaterra, pais en que los sindicatos masculinos entendieron que el enemigo es el patron, y juntamente
con los sindicatos femeninos pedian igualdad de sueldos (98-103).

* Se establecio la prohibicion de trabajar en las tres semanas siguientes al parto, pero con congelacion de sueldo,
algo que llevo a muchas obreras a no cumplir con esta ley (Nielfa Cristobal, “Trabajo” 47).
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Junto a las limitadas posibilidades laborales se encontraba una formacion académica
harto deficiente, por no decir practicamente inexistente. La educacion femenina fue vista por
muchas intelectuales como fundamental en la emancipacion de la mujer (Scanlon 8-9). La
mejora en la educacion femenina también fue apoyada por sectores mas conservadores, puesto
que beneficiaria a la nacion: la mujer instruida, una vez en su rol de madre, educaria mejor a sus
hijos. Algunas de las instituciones creadas fueron la Escuela Normal de Maestras, fundada en
1858, y en 1869 el Ateneo Artistico y Literario de Sefioras y la Escuela de Institutrices. Se
abrieron las puertas de la ensefianza a las mujeres, que veian ahora la posibilidad de ganarse la
vida ensefiando y tenian asi la oportunidad de eludir la responsabilidad social y econdémica de
contraer matrimonio. El gobierno liberal de 1881-1884 hizo algunas reformas en cuanto a la
educacion de la mujer y, debido al aumento de fuerza laboral femenina por la creciente
industrializacion, impuso reformas legislativas para proteger de la explotacion de las mujeres.
Aun asi, el consenso politico y social de que el trabajo femenino era complementario y
excepcional, causaba el desinterés en mejorar las posibilidades de formacion y
profesionalizacion para las nifias, cuya tasa de alfabetizacion era del 24,35% (un 37,82% en los
nifios) en 1887 (Gabriel Fernandez 225). Organizaciones como la Institucion Libre de Ensefianza
promovieron importantes cambios en la educacion de la poblacion femenina. Los ideales de los
movimientos pedagdgicos del krausismo, basados en la coeducacion, ayudaron a reducir la tasa
de analfabetismo femenino y a dar la posibilidad de una formaciéon mas profesionalizada a las
mujeres. Las cifras de alfabetizacion fueron mejorando a lo largo de las décadas, y en 1920 un
44,49 de las ninas de 10 afios estaban alfabetizadas, cifra que aumenta hasta el 67,42% a

principios de la década de 1930 (Gabriel Fernandez 225).
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En resumen, como hemos visto, la situacion laboral de las mujeres a finales del siglo XIX
y principios del XX se caracterizaba por la discriminacion salarial, la segregacion ocupacional, la
falta de formacion profesional, la infravaloracion del estatus de la mujer trabajadora y la falta de
unas reivindicaciones especificas dentro del movimiento obrero (Nash, “Treball” 156). Por lo
tanto, el mero hecho de trabajar fuera de la casa y de querer recibir una formacion académica
superior, constituia para muchas mujeres un acto subversivo.

Esto acontecia con las seis autoras que estudiamos en el presente trabajo, ya que todas
formaban parte de nticleos reducidos de mujeres intelectuales. Carmen de Burgos se habia
casado a los 16 afios, separandose al poco tiempo, y con su hija a cargo se va a Madrid. Alli
obtiene la plaza de maestra, pasandose después al campo del periodismo. Burgos fue una de las
primeras reporteras de la historia del periodismo espaiol, en el Diario Universal. Concha Espina
provenia de una familia acomodada, el dinero de sus publicaciones no era una necesidad, sino un
complemento. Fue a partir de la separacion de su marido, que se profesionalizd como escritora y
llego6 a vivir solamente de su escritura, sacando adelante a su familia de varios hijos.
Convirtiéndose asi en escritora profesional. Angeles Vicente en la década de 1910 se traslado sin
su marido de Argentina a Madrid, ciudad en la que adquiri6 popularidad de mujer independiente
y moderna asistiendo a tertulias y publicando con frecuencia en periddicos y revistas. Nelken
procedia de una familia judio-alemana, habia viajado, sabia idiomas y tenia estudios relacionados
con la historia del arte, vivid de sus publicaciones, traducciones y conferencias. Federica
Montseny era hija de activistas anarquistas, sus padres fueron los fundadores de La Revista
Blanca. Montseny fue educada en casa por su madre y crecid en un entorno politica y
culturalmente muy activo, que la impulso a ser la prolifica escritora que fue. Luisa Carnés,

debido a la situacion econdmica de su familia, debe ponerse a trabajar en un taller de sombreros
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a la edad de 11 afos, trabajé también como dependienta en una pasteleria (experiencia que
recoge en su obra Tea Rooms), es autodidacta, empieza a escribir relatos y novelas desde muy
joven, como también hace colaboraciones en la prensa con algunos articulos. Entra a trabajar de
secretaria en la CIAP, y es a través de ese empleo que se pone en contacto con grupos
intelectuales madrilefios.

El trabajo ya era una prioridad en la discusion feminista para muchas autoras desde el
siglo XIX, como asi dejaron constancia Concepcion Arenal en El trabajo de las mujeres (1891),
Margarita Nelken en La condicion social de la mujer en Esparia (1919) y Clara Campoamor en
El derecho de la mujer (1936). En las autoras con una ideologia abiertamente politizada de
izquierdas, como la anarquista Montseny y la socialista Carnés, los intereses del partido se
sobreponen a la lucha por la liberacion de la mujer. Ninguna de ellas se considera ademas
feminista, puesto que ven el feminismo como un movimiento burgués y elitista. Esta supuesta
lucha de clases domina en el discurso de Montseny en las décadas de 1920 y 1930, que presenta
una “mujer libre” muy diferente a la presentada por Nelken* en esa misma época.

Asi Montseny, declarada “humanista”, se negé a formar parte de la asociacion
anarcofeminista Mujeres Libres y dirigio severas criticas a los movimientos feministas o a
aquellas luchas por la autonomia de la mujer. Este comportamiento no sélo lo vemos en
Montseny, sino que también resulta evidente en ciertas decisiones politicas tomadas por Nelken
como su voluntad de “aplazamiento” del sufragio femenino en 1931. En este capitulo veremos
codmo la ideologia politica y religiosa influye también en las reivindicaciones feministas en el

ambito laboral en las obras de Espina y Carnés.

* En la obra La Indomable (n.d.) de Montseny, Vida la protagonista es politicamente activa, es culta, reclama su
autonomia, trabaja para si misma, pero es descrita por su mas intima amiga de la siguiente manera “Esta muy lejos
de ser el clasico marimacho con que se ha querido ridiculizar a la mujer intelectual. Es una mujer que lleva una casa,
que cose, que barre, que friega, que hace la comida, una mujer completa hasta en el sentido mas reaccionario y
burgués” (119).
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3. Concha Espina

Maria de la Concepcidn Jesusa Basilisa Rodriguez-Espina y Garcia-Tagle, conocida
como Concha Espina (Santander, 1869 - Madrid, 1955) naci6 en una familia de hidalgos en
Cantabria. Tuvo una infancia acomodada y una educacion tipica de nifia de su clase social.
Cimentada en la religion catdlica, con un tutor privado de piano, Espina asistio a clases de
costura, danza y cultura. Muestra un interés temprano por la literatura, sobre todo por la poesia,
en una época en que escaseaban precursoras femeninas en las que inspirarse (Bretz, Concha 13).
Tras la muerte de su madre, su familia quedo6 en una dificil situacion econdmica. Espina decide
casarse a los 22 afios con un hijo de buena familia con propiedades en Chile, pais al que se
mudan después de la ceremonia. Empieza a escribir para periddicos de Chile y Argentina,
colaboraciones que mantendra incluso después de su regreso a Espafia. Tuvo cinco hijos de los
que sobreviviran cuatro. Después de 16 afios de matrimonio Espina consigue que su marido
acepte un empleo en México y ella se traslada a vivir a Madrid con sus tres hijos menores,
manteniendo a la familia exclusivamente de su labor como escritora. Estas experiencias vitales
muestran su valentia y voluntad de independencia, pues decidid separarse antes que vivir en un
matrimonio fracasado.

En 1909 sale a la luz La niria de Luzmela, obra de gran €xito en la época. En 1910
publica Despertar para morir, en 1911 Agua de nieve 'y en 1914 La esfinge maragata. Los éxitos
de estas obras y de sus traducciones al inglés, alemén, italiano, sueco, ruso, francés y polaco la
establecieron como una autora reconocida y con gran reputacion en Espafia y en el extranjero. A
varias de sus obras se le concedieron importantes premios en Espafa, como el Premio Nacional
de literatura por Altar mayory el premio Espinosa Cortina por E/ jayon. Drama en tres actos. La

Hispanic Society coloc¢ el retrato de la autora en su sede en Nueva York tras concederle en 1927
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la medalla de Literatura y Arte. A pesar de tener famosos detractores como Azorin (Rojas Audas
29), muchos fueron los escritores e intelectuales de la época que apoyaron su labor, como
Gerardo Diego, Federico Garcia Lorca y Santiago Ramon y Cajal.

En 1929 Concha Espina viajo a Vermont, Estados Unidos, en calidad de profesora
visitante del Middlebury College. Pudo conocer la ciudad de Nueva York, ciudad que dejoé honda
impresion en la autora. También viajo a Cuba, Santo Domingo y Puerto Rico, enviada en mision
cultural por el rey Alfonso XIII.

Es durante el inicio del siglo XX y hasta la guerra civil espafiola que Espina escribe su
obra mas reivindicativa; un total de 23 obras: 12 novelas, cuentos, ensayos, poemas y todas sus
colaboraciones en prensa, muchas de ellas firmadas con hasta cinco pseudonimos diferentes.
Entre 1928 y 1931 Concha Espina publica sus novelas en exclusiva con la Compaiia Ibero-
Americana de Publicaciones, el mayor grupo editorial del momento en la literatura espafiola y
latinoamericana. También escribian en exclusiva para CIAP autores tan reconocidos como Valle
Inclan, Manuel Azana, Azorin, Eugenio D’Ors y Rubén Dario, entre otros muchos (Lopez
Morell 345).

Sus obras literarias fueron un vehiculo de transmision de los valores cristianos, hecho que
siempre estuvo por encima de cualquier aspecto comercial (Bretz, Concha 18). Dentro de la
ideologia del socialismo cristiano Espina denuncia a través de sus obras situaciones de injusticia
de las comunidades marginadas y oprimidas. Por ejemplo, se relata la condicion del proletariado
espafiol en la obra El metal de los muertos (1920) en la que se describe la penosa situacion
laboral de los mineros andaluces. En La esfinge maragata (1914) relata la situacion de miseria y

opresion de las mujeres en la zona de la maragateria leonesa, y la obra que estudiamos en este
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capitulo, La virgen prudente (1929), describe las condiciones de las mujeres jovenes
intelectuales en la sociedad espafiola de la época (Rojas Auda 10).

La defensa de los oprimidos (mujeres y mineros) hacen que Espina simpatice en un
principio con la llegada de la Republica, por los ideales de cambio y mejora social y econémica
de un pais en profunda crisis. Sin embargo, el ataque republicano a la iglesia y los valores
tradicionales y catdlicos que ella siempre habia defendido, le hacen cambiar de opinion.

En 1934 se establecio en la casa familiar del pueblo de Luzmela, Santander, debido a los
grandes conflictos politicos durante la Republica en Madrid. Tras el estallido de la guerra, dos de
los hijos de Espina luchan en el frente nacional. Su fe religiosa fue lo que hizo que fuera
asociada a una politica conservadora por parte de las izquierdas republicanas. Tras el
levantamiento, alab6 cualidades del bando nacional y lanz¢ criticas a los republicanos, por ello
fue condenada al arresto domiciliario hasta que los nacionales la liberaron tras hacerse con
Santander en agosto de 1937. Fue durante los afios de la Guerra Civil que empez6 a perder la
vista y, a pesar de estar practicamente ciega, escribio casi una docena de obras durante los afios
de la contienda. Su tltima obra la escribi6 en 1953.

Espina recibi6 25 nominaciones para ser candidata al Nobel entre los afios 1926 y 1954.
A pesar de los esfuerzos de intelectuales como Jacinto Benavente por conceder el premio a la
autora, esta fallecid en 1955 sin recibir el galardon.

Concha Espina podria definirse desde varias opticas. En las primeras décadas de su
carrera literaria demostrd un abierto interés por las causas sociales, como la situacion de
explotacion de los obreros y los campesinos en la Espafia de su época, de las comunidades
negras en el Caribe y Estados Unidos y de los judios sefardies en Norteamérica. En esta primera

etapa de su escritura muchas son las obras que se centran en un personaje femenino desde una
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perspectiva feminista y social (Rojas Auda 21). Aunque nunca milit6 en ninguna organizacion
feminista, si mostr6 su apoyo a esa lucha (Bretz, Concha 101). A partir de la guerra civil
espafiola, la obra de Espina adopta un caracter catolico y tradicionalista, exaltando la ideologia
fascista. Sin duda su obra se adapto a las condiciones historicas que vivia la autora, y fueron
estas obras de la segunda época las que identificaron a Espina durante los 40 afios de dictadura
como una autora conservadora, tradicionalista y reaccionaria.

Veo necesario seguir la linea de algunas criticas y destacar la ideologia feminista de la
primera etapa literaria de la autora (la de antes de la guerra civil espafiola). La originalidad de
este trabajo también proviene de analizar la situacion laboral/académica de la mujer de la Espafia
urbana en La virgen prudente y no en obras que tratan especificamente el tema de las
condiciones laborales de los hombres como E/ metal de los muertos o la condicion de la mujer
rural como La esfinge maragata.

a. La virgen prudente. Repaso de la literatura secundaria.

De todas las autoras estudiadas en esta tesis que sobrevivieron a la Republica, Concha
Espina es la inica que apoy6 el fascismo.*” Por ello siguié publicando en Espaiia durante la
dictadura con el beneplécito de los drganos censores. Su fama internacional ya habia empezado
en la década de 1920 y desde entonces se publico critica bibliografica sobre su obra y persona
tanto en Espafia como en el extranjero.*® Su éxito fuera de las fronteras espafiolas se prueba con
las repetidas nominaciones al premio Nobel. Sin embargo, a pesar de sus logros, el canon

patriarcal espafiol la relegd a un segundo plano.

" Para conocer los ejemplos de la narrativa fascista de Concha Espina véase Ugarte (103).

*8 En 1933, Charles W. Smith, un estudiante de doctorado estadounidense, realiza la primera tesis sobre la autora,
acerca de los personajes femeninos en su obra.
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A lo largo de los afios 50 y 60 del siglo XX hay aproximadamente una docena de
articulos y volumenes publicados en Espafa que analizan su obra y describen su vida (Bretz,
Concha 153; Rojas Auda 141). Durante esas décadas, ademas de publicarse nuevos escritos,
también se reeditaron algunos de sus trabajos anteriores a la guerra civil. En los afios 70, con un
organismo censor mucho menos estricto y con el fin de la dictadura, las publicaciones
especializadas en Concha Espina vinieron acompafiadas de analisis mas generales sobre autoras
censuradas durante el régimen y sobre la situacion de la mujer en las letras. Bretz en 1980
explica en su libro Concha Espina, las razones de lo que considera el silencio de la critica con
respecto a una autora tan reconocida y galardonada en la primera mitad del siglo XX. En primer
lugar, Concha Espina no pertenecia a ningun grupo literario; a causa de ello no dejo sucesores.
La segunda explicacion a la falta de fama de la autora, segun Bretz, es meramente politica,
puesto que a partir del 1950 la critica literaria de fuera de las fronteras espafiolas mostro muy
poco interés en escritores con tendencias conservadoras, y a pesar de que Concha Espina no
siempre se identifico con las politicas de derechas, ha sido popularmente percibida como
partidaria de la Falange (Bretz, Concha 7). La critica académica recuper6 de nuevo la figura de
Concha Espina en los afios 90 y no han cesado las publicaciones sobre la autora, o en las que la
autora aparezca mencionada como parte indispensable de la literatura espafiola del siglo XX.

Con respecto a los trabajos de Espina preferidos por la critica, la mayor parte de los
estudios se ha enfocado en su obra mas popular La nifia de Luzmela. Pero las y los
investigadores se van acercando con nuevas miradas a las obras menos conocidas de Espina. El
estudio de Bretz ya citado es el primer volumen completo dedicado a la vida y la obra de Concha
Espina desde una perspectiva de género. La obra que analizamos en este capitulo, La virgen

prudente, es estudiada como una “Novela Feminista” (95). Bretz resalta la complejidad de la
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obra, que es mucho mas que un tratado de derechos y deberes de la mujer moderna: lo entiende
como un estudio de la sociedad y la cultura que condicionan las actitudes de las mujeres.

Judith Kirkpatrick en 1996 en «Concha Espina: Giros ideoldgicos y la novela de mujer»,
analiza la adaptacion politica de las obras de Espina: “muestran una trayectoria del feminismo al
fascismo” (130). Kirkpatrick, de su lectura de La virgen prudente, concluye que las mujeres a las
que representa la protagonista son la respuesta al cambio social que necesita Espafa (“Concha”
133). Una vision que desaparecera por completo en las obras posteriores de Concha Espina, para
adaptarse al ideal de mujer difundido por la Falange. Los “giros ideoldgicos” mencionados por
Kirkpatrick en la obra de Espina, son una de las multiples caracteristicas que hacen su vida y
obra excepcional. Elizabeth Rojas Auda se enfrenta a estas peculiaridades de la autora y las trata
como una “complejidad”, tanto en la personalidad de la autora como en sus posturas literarias,
que, en palabras de Rojas Auda, no ha sido entendida ni por los contemporaneos de Espina ni por
la critica posterior (12). Vision y ceguera de Concha Espina: su obra comprometida (1998), de
Rojas Auda, centra su investigacion en el periodo anterior a la guerra civil (1888-1936) “pues es
durante estos afios cuando la obra de Concha Espina se compromete con el feminismo, la lucha
feminista y la literatura social” (11). Con respecto a La virgen prudente, Rojas Auda basdndose
en la teoria feminista estadounidense (69) y la teoria feminista francesa (72) ofrece una lectura
muy novedosa en el momento de la publicacion del ensayo.

4. Luisa Carnés

Luisa Genoveva Carnés Caballero o Luisa Carnés (Madrid, 1905 - México, 1964) nacid
en el seno de una familia proletaria. A los once afios de edad debido a la dificil situacion
econdmica de la familia, y en su condicion de hija mayor, abandona la escuela para empezar a

trabajar en un taller de sombreros. En 1923, inspirada por la lectura de folletones y novelas
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baratas, escribi6 su primer cuento (Almanzora 20). Su interés por la escritura la llevo a
perfeccionar de forma autodidacta sus habilidades como mecandgrafa. A los 24 afios se ganaba
el sueldo escribiendo cartas comerciales durante el dia y por las noches escribia novelas y
cuentos. Carnés en las entrevistas de la época definia la lectura y la escritura como un método de
evasion y de aprendizaje y se declaraba gran aficionada a la literatura rusa (Tolstoi,
Dostoyevski...), a la que accedia a través de los folletones publicados por la prensa de la época,
los préstamos de la biblioteca publica o la compra de libros de segunda mano (Plaza, “Epilogo”
215). En 1930 ya habia publicado cuentos y relatos breves en periédicos madrilefios como La
Voz y El Imparcial. Su primer libro de relatos es Peregrinos de Calvario (1929) y su primera
novela extensa Natacha (1930), en las que plasmaba, basdndose en sus experiencias personales,
las dificultades vitales que suponian la miseria y la precariedad de las clases populares en la
sociedad de la época. Ambas obras recibieron una buena acogida por parte del publico lector y la
critica de la época.

En 1928 entrd en el mundo editorial como mecandgrafa del grupo CIAP (Compaiia
Ibero-Americana de Publicaciones), editorial que publicd su novela Natacha y reeditd su primer
libro de relatos. Era en esa misma editorial, la CIAP, en la que, como ya hemos mencionado,
Concha Espina publicaba sus obras. El conocimiento literario de Carnés le permitié también
escribir los textos de las solapas para libros y diversos prologos a traducciones de autores rusos
publicados por la CIAP. Este grupo editorial cerr6 en 1931 a causa de la mala gestion de su
propietaria, la casa Bauer (Lopez Morell 345). Tras la pérdida de su empleo, Carnés escribe mas
que nunca para intentar ganarse el sustento a través de la literatura. Ella y su compafiero Ramén
Puyol, también trabajador de la CIAP, se trasladan a Algeciras con la familia de este (Plaza,

“Epilogo” 220). Alli empieza a escribir Olor de Santidad (novela que termin6 en el exilio en
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1947, y que se mantiene todavia inédita). Debido a la poca fortuna que tuvo en el sur se vio
obligada a volver a Madrid. Alli aceptara un puesto de camarera, cuyas vivencias relatara en su
obra Tea Rooms (1934), novela que analizamos en este capitulo. Entre 1926 y 1934 publico tres
libros y al menos 26 cuentos repartidos entre Estampa, Ahora, As, Mundo Obrero'y La Linterna.
Hacia 1930 comienza su trabajo como periodista en Estampa; alli aprendera los secretos del
periodismo, profesion a la que se dedicara hasta su muerte (Plaza, “La literatura” 51). Era
conocida en el ambiente intelectual madrilefio de finales de los afios 20 y primera mitad de los
30. Su popularidad alcanzo el cenit tras el éxito de su tercera novela Tea Rooms (1934), escrita
durante la Segunda Republica, entre los afios 1932 y 1933 (Plaza, “Epilogo” 221), y publicada
dos afios antes de estallar la guerra civil. El resto de su obra narrativa es posterior a su exilio en
1939.

Sus afinidades politicas la llevaron a afiliarse a UGT (Union General de Trabajadores) y
al PC (Partido Comunista). Carnés se declara publicamente simpatizante del PC a partir de 1934
(Plaza, “Epilogo” 230). Una vez estallada la guerra, Carnés formo6 parte del aparato politico y de
propaganda que acompaiard a los érganos de gobierno en sus traslados escapando de las fuerzas
fascistas. Se iran de Madrid a Valencia y después Barcelona. La escritora colabor6 durante esa
época en la redaccion de Frente Rojo, Estampa 'y Ahora (235). Su ruta de exilio a Francia es
recogida en su libro de memorias De Barcelona a la Bretaria francesa, obra inédita hasta 2014,
que fue rescatada por el critico Antonio Plaza.

Viajo con muchos exiliados espafioles a México, pais en el que se naturalizé en 1941. En
ese pais trabajo principalmente como periodista. Escribi6 articulos bajo los pseudoénimos de
Clara/Clarita Montes y Natalia Valle en las secciones literarias, sociales y culturales de E/

Nacional, Novedades y La Prensa (Taggart 143; Gutiérrez Navas 67, 70-71). Dirigi6 entre 1951

108



y 1957 Mujeres Espariolas (Boletin de la Unién de Mujeres Espafiolas en México), una revista
que era voz de “la lucha por la paz y la independencia de Espafa” (Plaza, “La literatura” 56;
Gutiérrez Navas 67). Como escritora dramética y de ficcion narrativa publicé dos novelas
extensas: la biografia novelada de Rosalia de Castro (1945) y Juan Caballero (1956) novela
sobre la lucha antifranquista. También escribi6 varias obras de teatro como Cumplearios (1951),
Los bancos del Prado (1952) y Los vendedores del miedo (1953). Carnés escribié docenas de
cuentos en el exilio, muchos de ellos de temdatica mexicana (Plaza, “Epilogo” 242-243).

Luisa Carnés fallecio el 8 de marzo de 1964 en un accidente automovilistico, tras
participar en la celebracion del dia de la Mujer Trabajadora del PC.

Varias de las obras mencionadas fueron publicadas pdéstumamente y algunos de los
escritos de Carnés estan atin inéditos. Es todavia una autora poco conocida, cuyas obras estan
empezando a llamar la atencion del publico y las editoras. La labor de recuperacion esta dando
sus frutos en esta ultima década, sobre todo de mano de criticos como Antonio Plaza e Iliana
Olmedo.

Carnés formaba parte de la llamada “narrativa social” desarrollada entre finales de la
década de 1920 y 1936.* Con sus escritos de ficcion y sus articulos de prensa situaba al publico
lector frente a la realidad social del momento. Sus obras eran una herramienta de denuncia e
instaban a quien las leyese a incorporarse al cambio social y politico. La situacion de la mujer
obrera, doblemente oprimida, es una constante en sus textos. Veo necesario incluir a Carnés en
este trabajo porque fue una autora que demostrd una gran preocupacion por la situacion laboral
de la mujer a través de la literatura. Por otro lado, serd interesante comparar su postura socialista

y feminista con el feminismo cristiano de Espina.

* Para saber mas sobre esta narrativa, véase el estudio que Fulgencio Castafiar publica en 1992 titulado EI
compromiso en la novela de la II Republica, en el que aparece Tea Rooms, de Luisa Carnés.
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a. Tea Rooms. Mujeres obreras. Repaso de la literatura secundaria.

Luisa Carnés empez0 a ser reconocida en Madrid como periodista y escritora de novelas
en la década de la guerra civil. Su origen humilde, su ideologia comunista, el hecho de ser mujer
o su salida a un exilio sin retorno a México, fueron algunas de las razones por las que esta autora
ha sido ignorada por la critica espafola durante la segunda mitad del siglo XX. Al igual que
hemos visto en el capitulo anterior, durante los cuarenta afios de una dictadura que imponia un
régimen patriarcal y androcéntrico, no hubo interés académico en estudiar y publicar obras de
autoras con ideas claramente feministas. En los Gltimos diez afios han comenzado a surgir
estudios y reediciones de sus obras de teatro y de su obra narrativa y en consecuencia a tener una
mayor presencia mediatica en Espafia.

Desde su huida al exilio hasta la muerte del dictador, su nombre es mencionado en tres
ocasiones en la imprenta espafiola: En 1963 es citada brevemente en Narrativa espariola fuera de
Espaiia (1939-1961) de José R. Marra Lopez.”’ En 1970 Antonio Iglesias Laguna dedica a los
autores exiliados un apartado muy poco amable de su obra Treinta arios de novela espariola
1938-1968 en el que Carnés aparece en una lista’' de escritores que “al alejarse, dejaron de pesar
en el pensamiento espafiol. Treinta afos de lejania pueden sepultar en el olvido a cualquiera”
(29)—ademas, Iglesias Laguna, en una referencia rapida a la novela de Carnés Juan Caballero,
concluye que el texto “en general, resulta inconvincente” (87). Tras la muerte de Franco, la
autora es estudiada dentro de la obra colectiva dedicada al exilio espafiol de 1939, dirigida por

José Luis Abellan y publicada en Madrid en 1976 por la editorial Taurus. En 1980 Carnés

> Marra Lépez, sin especificar mas fuente que el nombre de la autora, transcribe una cita en la que Luisa Carnés
describe una obra del escritor Elicio Mufioz Galache (Marra Lopez 493).

>! La lista es la que sigue: “Francisco Ayala, Max Aub, Luisa Carnés, Segundo Serrano Poncela, Esteban Salazar
Chapela, Arturo Barea, Ramon J. Sender, Rosa Chacel, Isabel de Palencia” (29).
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aparece vinculada a la narrativa social y comprometida de los afios treinta en una obra del
también exiliado Victor Fuentes. En 1984 Vilches de Frutos incluye a Carnés en la generacion
del Nuevo Romanticismo, una generacion literaria que escribia con afdn de cambio social (Plaza,
“Teatro” 96). Esta mencion a la autora en el ensayo de Vilches de Frutos abre una puerta hacia la
autora a otros investigadores. Vilches de Frutos volveria a publicar un articulo sobre Carnés
veintiséis afios mas tarde “Mujer, esfera publica y exilio- compromiso e identidad en la
produccion teatral de Luisa Carnés” (2010). En ese articulo Vilches de Frutos se centra en las
obras de teatro escritas por la autora en el exilio mexicano: Cumplearios, Los bancos del prado 'y
Los vendedores del miedo. En ellas analiza el compromiso politico con respecto a los
acontecimientos historicos del momento, como las armas quimicas o el compromiso por una
sociedad mas ética que trunque la espiral de violencia de los Estados totalitarios (144) desde la
perspectiva de una exiliada espafiola feminista. Dos de estas obras fueron publicadas en México
por separado: Cumplearios en 1951 (reeditada posteriormente en1965) y Los vendedores de
miedo en 1966. Fueron finalmente reeditadas en Espafia en 2002 las tres piezas juntas en el
mismo volumen por la Asociacion de Directores de Escena de Espaia, en una edicion de José
Maria Echazarreta.

En 2005 Maria Dolores Gutiérrez Navas presenta un analisis de la obra que analizamos
en este capitulo, 7ea Rooms. Gutiérrez Navas en “El jazmin y la llama. Luisa Carnés, escritora
comprometida” declara la obra feminista sin ningtn tipo de duda (64) y resalta su calidad
literaria, una novela de protagonismo colectivo que serd “una avanzada de la novela social” (65)
que predominara en Espafia en la década de 1950. En 2014, en conmemoracion del 80
aniversario de su primera edicion, se imprime Tea Rooms por primera vez después del

franquismo, por la Asociacion de Libreros de Lance de Madrid en edicion facsimil y prologada

111



por Antonio Plaza. Plaza es uno de los principales responsables de la recuperacion de la autora y
su obra en estas ultimas dos décadas. En 1992 en Cuadernos Republicanos, publica una relacion
de los textos ficcionales y autobiograficos publicados e inéditos de la autora, editado por el
Centro de Investigacion y Estudios Republicanos. A través de la editorial Renacimiento Plaza se
encargd de la publicacion de varias obras de Carnés: en 2002, llevd a la imprenta una novela
inédita escrita durante el exilio, E/ eslabon perdido; y en abril de 2014, la obra inédita De
Barcelona a la Bretaria francesa terminada en 1939. En este ultimo titulo, Carnés relata sus
experiencias del exilio bajo el pseudonimo de Natalia Valle. En 2016 Antonio Plaza, esta vez en
la editorial independiente Hoja de lata, reedit6 la obra que analizamos en este capitulo, Tea
Rooms, mujeres obreras. Esta reedicion recibié muy buena acogida por parte de un publico cada
vez mas sensible ante la necesidad de recuperar a las autoras espafiolas olvidadas por la historia.
La obra fue resefiada en varios medios de comunicacion a lo largo del 2016 y 2017 y la figura de
Carnés ocupd paginas de periddico y posts en blogs de literatura.’” La editorial Renacimiento fue
también la encargada de publicar en el afio 2014 Itinerarios de exilio: la obra narrativa de Luisa
Carnés de Iliana Olmedo, obra que parte de su tesis doctoral. Este es hasta el momento el
volumen més completo sobre la vida y la obra narrativa que se haya impreso acerca de Carnés.
Sobre el analisis del tema laboral en Tea Rooms hay dos referencias principales. Por
orden cronologico, en 2012 Ena Bordonada dedica un breve espacio a la obra de Carnés en el
marco de la novela de principios del siglo XX “Imagen de la mujer trabajadora en la novela

espanola del primer tercio del siglo XX: Maria de Echarri, Juan Antonio Cabezas, Luisa Carnés”.

>* Algunos ejemplos de esta afirmacion son las resefias de: El Pais
http://cultura.elpais.com/cultura/2016/09/23/babelia/1474641997 033382.html, el diario Publico
http://www.publico.es/politica/luisa-carnes-feminista-olvidada-generacion.html, la revista virtual Culturamas
http://www.culturamas.es/blog/2016/06/07/tea-rooms-mujeres-obreras-de-luisa-carnes/, El Cultural
http://www.elcultural.com/revista/letras/Tea-Rooms/38503, y Plataforma de critica literaria A Sega
http://www.asega-critica.net/2017/01/a-arte-de-servir-o-cha.html.
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Ena Bordonada hace una introduccién muy necesaria al contexto literario en el que se escribio
Tea Rooms. Muchas eran las autoras y los autores que dedicaron sus esfuerzos en presentar la
situacion laboral de las mujeres en la época. En 2014, Olmedo publica un articulo dedicado
especificamente a la obra que nos atafie «El trabajo femenino en la novela de la Segunda
Republica “Tea Rooms”, 1934, de Luisa Carnés». En ese articulo Olmedo analiza la precariedad
de las trabajadoras en la época y el reflejo de estas situaciones en la novela de Carnés, quien
abarca esas realidades desde el compromiso social y de género y desde su vinculacion
comunista. Olmedo recoge con maestria las intenciones de la autora con respecto al trabajo de las
mujeres “Si la mujer trabaja, termina explotada, si no lo hace, también... Su proyecto establece el
cambio social general como la Unica alternativa efectiva” (511). El trabajo, segiin Carnés, es
indispensable para la liberacion de la mujer, por ello se ha de involucrar politicamente en la
transformacion social. Olmedo en su articulo ofrece ademaés la propuesta de “elaborar una
categoria nueva e independiente que agrupe a estas autoras bajo el término novela social
feminista.” (507). Apoyamos esa proposicion y en esta tesis se ofrecen ejemplos que la avalan.
Ademas, siguiendo tanto a Antonio Plaza como a Iliana Olmedo, en este capitulo también
resaltaremos la importancia del momento histérico, las experiencias vitales y la personalidad de
la autora a la hora de entender e interpretar su obra (Olmedo 505; Plaza, “Teatro” 96; Plaza,
“Luisa” 3).
5. La virgen prudente

La virgen prudente (1929) pertenece a la primera etapa literaria de Concha Espina. Es
una novela de temadtica social con una perspectiva feminista, en la obra se denuncia la condicion

de la mujer teniendo siempre presentes los valores cristianos.
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En La virgen prudente se relata la historia de Aurora de Espafa, una joven que después
de muerto su padre es criada por su abuelo paterno, un marino mercante que la educo en la
curiosidad y la valentia de los aventureros. Aurora viaja alrededor del mundo y aprende varias
lenguas. Recibe una educacién no comun para una chica de su tiempo. Movida por inquietudes
intelectuales y morales y las ansias de mejorar las condiciones de las mujeres cursa estudios
superiores en la carrera de leyes. Su tesis de doctorado versa sobre un asunto feminista: en ella se
expone que las mujeres deberian tener los mismos derechos que los hombres. Muerto su abuelo y
con el objetivo de terminar su doctorado, se va a Madrid, en donde vive su madre, Dofa
Purificacidn, su padrastro, Severo Moraleja, y su media hermana, Candida Moraleja. La madre y
la media hermana de Aurora son la antitesis de la joven, son descritas como ignorantes, vulgares,
muy beatas y preocupadas Unicamente por la caza de marido para Candida. El padrastro y los
amigos de la familia admiran a Aurora por la novedad de su carécter, su coraje e inteligencia,
como asi también por su sencillez y su natural belleza, carente de los excesos del maquillaje y los
volantes de la madre y la hermanastra. El doctor Guillermo Casal y el abogado Jaime Solinde,
amigos de la familia que ahora pretenden a Aurora eran antes objetivos de noviazgo para
Candida. Los celos y las confrontaciones por parte de la madre y la media hermana no tardan en
aparecer. Esto lleva a Aurora a trasladarse a una pension.

Su defensa de tesis causa grandes altercados en las calles aledafas a la universidad.
Aurora se ve en medio del gentio y termina malherida y con una crisis nerviosa que la tiene
encamada varios dias. El doctor Guillermo Casal cuida de ella. La intimidad creada entre Aurora
y el doctor culmina en una relacion y tras una noche de amor Aurora queda embarazada. Todo
parece ir bien entre los enamorados, sin embargo, las teorias cientificas que sigue el joven doctor

infieren que la naturaleza de la mujer es ser madre y esposa sumisa, la mujer no es apta para el
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trabajo intelectual ni para la lucha politica. Una vez que Aurora se da cuenta de cual sera su
destino al lado de Guillermo, rompe con €l. Criar4 ella sola a su futuro hijo y perseguira su deseo
de luchar como abogada en contra de las opresiones que sufren las mujeres.

La novela termina con un final abierto en el que se deduce que el nuevo “compafiero” de
la joven serd el abogado Jaime Solinde, el otro amigo de la familia y pretendiente de Aurora.
Jaime si serd un buen aliado para una nueva mujer como Aurora, pues la apoya en sus luchas
politicas y sus desafios intelectuales.

a. El melodrama

La virgen prudente es una novela cuyos elementos formales recuerdan a las novelas
decimononicas, concretamente a los melodramas franceses. Su estilo es poco novedoso: una
narracion omnisciente nos guia a través de la trama, presentada en orden cronoldgico, las
intervenciones de los personajes son largos soliloquios cargados de intensidad y perfectamente
encajados en el discurso. El estilo melodramatico fue muy popular en Espafia a finales del XIX y
principios del XX. Cultivado por autores como Ricardo Ledn, que convirtieron el melodrama en
uno de los géneros mas publicados y aclamados por el gran publico lector espafiol.”® En la obra
de Espina encontramos elementos melodramaticos como el maniqueismo constante. Aurora
representa la virtud, se describe como una heroina de novela romantica: es una mujer elegante,
esbelta y seductora (22) que hace cosas extraordinarias como conocer el mundo y estudiar un
doctorado. En cambio su madre y su hermanastra son “gordas y sucias” (26), estiipidas y huecas,

mujeres insoportables, prescindibles en la sociedad futura. En cuanto a los personajes

>3 Ricardo Leon (1877-1943) fue un autor con un gran éxito editorial a principios del siglo XX. Escribia novelas de
tematica amorosa con un estilo muy clasico y empapado de moralismo, uno de los titulos mas conocidos fue E/
amor de los amores (1907). La narrativa de Concha Espina y Ricardo Leon era entendida por los intelectuales de
finales de los afios veinte y principios de los treinta como una literatura “trasnochada, marcada por el sello de la
moralidad y del tradicionalismo” (Rodriguez-Puértolas 107). La fama de Ricardo Ledn conoci6 un nuevo auge
después de la Guerra Civil entre los lectores y criticos de extrema derecha (Fernandez Cifuentes 96).
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masculinos, el padre y el abuelo de Aurora son hombres de cultura, han viajado, son trabajadores
y de carécter firme, en cambio el padrastro se presenta como un hombre ignorante, vago y
sumiso.>*

En La virgen prudente no hay lugar a la duda de en que lado debemos situarnos, Aurora
representa la luz de la modernidad, la inteligencia racional, el cristianismo bien entendido, el otro
lado es la fe ciega, la ignorancia y la codicia. Otro elemento melodramatico son la falta de
verosimilitud de algunos de los acontecimientos relatados, como el grandisimo revuelo social y
mediatico causado por la defensa de tesis de Aurora y su posterior postracion nerviosa. La
historia de amor de Aurora y el doctor forman parte también de los elementos del género. Es
destacable como a partir del inicio de la relacion amorosa, la voz narradora empieza a referirse a
Aurora como “la novia”, borrandole su identidad inicial de “despertar de Espafia” y ligdndola
exclusivamente a la relacion con Guillermo.

En cuanto a los personajes, en La virgen Prudente carecen de profundidad, se muestran
pocas dimensiones de sus personalidades, como es el caso de la madre de Aurora y la hija, son
personajes estaticos. Es el padre de Aurora el que mas nos sorprende, pues se presenta como un
marido vago y conformista, para pasar a ser el fiel protector de Aurora. La influencia de Aurora
lo cambia tan profundamente que decide separarse de su esposa y su hija. Su suicidio final es el
ultimo e inesperado giro de este personaje.

(Qué relacion tienen los aspectos formales de estas obras con el mensaje politico que
quieren transmitir? ;Sorprende que Espina eligiese el melodrama para contar la historia de
Aurora y que Carnés eligiese la novela reportaje para contar la historia de Matilde? Cada estilo

narrativo atrae a un publico determinado, por lo que el mensaje llegard a una parte de la

>* “Melodrama offers us heroic confrontation, purgation, purification, recognition. But its recognition is essentially
of the integers in combat and the need to choose sides. It produces panic terror and sympathetic pity, but not in
regard to the same object, and without the higher illumination of their interpenetration” (Brooks 205).
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poblacion concreta. El melodrama, estilo teatral adaptado posteriormente a la novela, era muy
popular entre las masas y un género muy apreciado por el publico femenino. Sus enredos
dramaticos y amorosos, y la dicotomia entre el bien y el mal, suponian una defensa de los valores
ontologicos del ser humano desde una vision secularizada. El estilo narrativo clésico, que bebia
de las obras finiseculares, suponian una lectura familiar al publico lector. Por lo tanto era un
género que se adaptaba a las diferentes clases sociales y a diferentes credos politicos y religiosos.
La novedad de La virgen prudente por lo tanto no estaba en la forma, si no en el contenido, lo
mismo sucede con otras obras de la autora que denunciaban situaciones de opresion. En esta
novela, entre los valores cristianos que defiende, aparece una amazona feminista, dispuesta a
doctorarse y a separarse del padre de su futuro hijo. Concha Espina, escritora muy reconocida y
respetada en 1927 presenta ante el gran publico una obra con valores novedosos sobre la
emancipacion de las mujeres. La autora reafirma asi su apoyo a las ideas feministas que se
habian popularizado entre los circulos intelectuales a lo largo de la década de 1920. Es sin duda
una muestra de compromiso politico para una escritora con profundos valores cristianos como
Espina.

b. El trabajo femenino en La virgen prudente

Dofia Purificacion y Candida son el ejemplo satirizado de las mujeres burguesas
tradicionales. Sus ocupaciones son el mantenimiento del vestuario y la asistencia a eventos
religiosos y reuniones sociales que les permitan encontrar un marido para Candida, lo que en la
novela se denomina la “caza del marido”. Ellas entienden que el principal objetivo en la vida de
una joven es casarse y tener hijos (215). En esta obra se refleja lo que ya mencionamos en la
introduccion: la sociedad de la época no aceptaba que una mujer burguesa, o una mujer de

familia acomodada, trabajase fuera del hogar, sus tareas eran la crianza de los hijos y el orden
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doméstico. Por lo tanto dependian exclusivamente del dinero que traia a casa el marido. Sin
embargo, en este caso Don Severo no trabajaba. La familia vivia del dinero de una herencia que
recibi6 Dofia Pura y legalmente era el marido de ella quien administraba el dinero.’® Se relata
como la casa estd muy descuidada, apenas tienen comida, pero no escatiman en renovar el
armario o en asistir a eventos sociales con el propdsito de encontrar el deseado marido para la
hija. Al separarse Dona Pura y Don Severo, este sigue siendo el titular del dinero y Dofia Pura 'y
Céndida reciben una mensualidad que no da para los excesivos gastos en vestuario y los
compromisos sociales. Empiezan a crecer las deudas y Dofia Pura no ve mas salida que ponerse a
trabajar haciendo negocios™ de los que saldra malparada,’” no sin avergonzarse por ello y
escondiéndose para no ser vista (214).

Otro de los empleos femeninos presentes en la obra es el de la duefia de la pension en la
que se aloja Aurora y Rita. Sacarle beneficio al domicilio particular a través del alquiler de
habitaciones era otro de los trabajos comunes entre las mujeres viudas que se habian quedado
solas, sin el sueldo del marido y con una propiedad a la que poder sacar rendimiento. Esta opcion
también es aprovechada por Dona Pura al irse Don Severo, que consigue sacar un doble
beneficio al negocio de arrendar habitaciones a caballeros: por un lado el dinero del alquiler y
por otro, encontrar un pretendiente para su hija Candida. Hazafa de la que sale victoriosa, pues

el primer huésped, un hombre alemén ya entrado en afios, se casa con Candida al poco tiempo

> “La doliente sefiora tuvo una herencia inesperada, y en seguida, con escandalosa prontitud, otro marido, apaiado y
holgazan, de genio insignificante y vanidoso, adobado con un poquito de cultura. Se llamaba Severo Moraleja, y se
valia del capital de su mujer —que no era mucho — para vegetar en Madrid” (15).

%6 «Alcanzadisima por las deudas, ya sus embrollos contra los acreedores no surten efecto, y se ve amenazada de
embargos, perseguida, con facturas y demandas. Se ha metido a chamarilera y esta a punto de caer en petardista, por
la falsedad de socios y embaucadores y la cerrazon del entendimiento” (210-211).

3T El escandalo causado por los negocios de falsificacion de joyas en que Dofia Pura se ve envuelta serd una de las

razones por las que la familia de Guillermo no aprobara una boda con Aurora (294).
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(285). Céandida, que habia fantaseado con casarse con un apuesto joven, recibié una importante
leccion de su madre que aseguraria su supervivencia:

[El matrimonio] era «la tumba del amor »; habia que admitirlo en calidad de heroico

remedio contra la vergiienza de la solteria, y a «apencar con ¢l» como Uinico organismo

social propenso a decidir todos los problemas de las mujeres... holgorios, manutencion,
comodidad, categorias legales «asi en la Tierra como en el Cieloy... Y, buscando esta

«realidad préctica», el mejor socio para la mujer es el hombre sencillo, manso, paciente...

con tal que tenga dinero. Si pasa de los cuarenta preferible; habra «corrido la tuna» hasta

el hartazgo y solo pensaré en contribuir a la dicha superior de la esposa y los hijuelos...

(283)

Aurora, al contrario que su hermanastra, tiene una idea muy diferente de su futuro y de lo
que espera en un matrimonio: solo se casara por amor, y sus principales preocupaciones son
acerca de su futuro profesional “debo rivalizar, intensamente, en la carrera juridica; hacer
oposiciones; ganar plaza; intervenir en la formacion de leyes bienhechoras, sosteniendo una
campaia habil y tenaz para obtener decretos sabios y piadosos que nos alivien...” (194-195).
Pone como ejemplo a esto derogar la pena de muerte y hace de este tema un tema de “mujeres”:
“Es necesario que las mujeres de Espafa solicitemos la condenacion de esta barbara ley; en
nombre de Dios: e/ quinto, no matar” (195). Las mujeres segiin Aurora tienen otra forma de
entender las leyes, son “el corazoén del mundo™.

El cristianismo social de Aurora tiene mucho en comun con la Doctrina Social de la
iglesia catdlica, cuyos documentos iniciaticos se publicaron en vida de la autora. Las enciclicas
sociales fueron los documentos que representaron la preocupacion cristiana que surgi6 a raiz de

las injusticias hacia la clase obrera tras la Industrializacion. La Rerum novarum (1891) de Ledn
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XIII (1878-1902) fue la primera, en ella se muestra preocupacion por la miseria creciente del
mundo obrero, y ofrece una aproximacion a la resolucion de la cuestion social a través de
correcciones a los sistemas vigentes en la época como el socialismo y el liberalismo (Camacho
Larafia 25). Esta primera enciclica nos da las claves para entender la necesidad de Aurora de
emplear sus capacidades intelectuales para ayudar a las mujeres del mundo:

Todo el que ha recibido abundancia de bienes, sean éstos del cuerpo y externos, sean del

espiritu, los ha recibido para perfeccionamiento propio, y, al mismo tiempo, para que,

como ministro de la Providencia divina, los emplee en beneficio de los demas. «Por lo

tanto, el que tenga talento, que cuide mucho de no estarse callado; el que tenga

abundancia de bienes, que no se deje entorpecer para la largueza de la misericordia; el

que tenga un oficio con que se desenvuelve, que se afane en compartir su uso y su

utilidad con el préjimoy» (Rerum)

El segundo documento que continuaba con la Doctrina Social fue el Quadragesimo anno
(1931) del papa Pio XI (1922-1939), cuarenta afios después de la publicacion de la primera
enciclica, y cuatro afios después de la publicacion de la novela de Concha Espina. Este segundo
texto buscaba ofrecer una alternativa mas global a los dos sistemas econdémicos vigentes,
fascismo y comunismo. Se propone la idea del corporativismo, que tendrad una vida efimera por
su cercania con el fascismo (Camacho Larafia 18). Las ideas de Espina tuvieron esa misma
trayectoria ideologica.

Si, como cristiana, Aurora ve en la aplicacion de sus facultades -el trabajo- una via de
contribucion a la mejora social ;por qué Aurora no se pone ya a trabajar después de defender su
tesis, como ella dice desear? En esta obra se muestra muy claramente como funciona el

mecanismo social del patriarcado dentro de la pareja. La cita a la Rerum novarum que citamos
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expone la necesidad de ayudar al proximo, pero se habla en masculino, esa enciclica deja claro el
papel de la mujer en la sociedad: “hay oficios menos aptos para la mujer, nacida para las labores
domésticas; labores estas que no solo protegen sobremanera el decoro femenino, sino que
responden por naturaleza a la educacion de los hijos y a la prosperidad de la familia”. Aurora
habra de rebelarse contra lo establecido por la Doctrina Social si quiere ocupar el espacio publico
y politico. Pero no solo ha de luchar contra el poder institucional de la Iglesia, sino que la
principal batalla estard dentro de casa, en la relacion con su pareja.

La forma en que Guillermo va dirigiendo a Aurora nos anticipa la ideologia misogina que
se revelara al final de la obra. Al principio de la relacion, Guillermo no deja trabajar a Aurora
con la disculpa de su enfermedad nerviosa, causada por la revuelta social tras la defensa de tesis
(243). Ejerciendo de autoridad médica la convence de que debe reponerse. Aurora, acostumbrada
a estar ocupada con sus estudios y sus asuntos, siente que no estd sacando provecho de su
tiempo. Esta sensacion que tiene Aurora es muy representativa: el desgaste mental que supone
para una persona estar encerrada en el espacio doméstico sin hacer “nada” durante dias (durante
toda una vida). El hastio se incrementa si ademas se es consciente de que con ese tiempo se
podria contribuir a mejorar la sociedad, o a completar la educacion y formacién de una misma, y
por supuesto trabajar para tener independencia econdmica o participar en la economia familiar.

Sin embargo, para Guillermo el hombre ha de ser el responsable absoluto de la
manutencion familiar, de lo contrario no cumple con el ideal de masculinidad esperado “No
quisiera que trabajaras; esa idea me humilla. Ya sabes que el trabajo es una obligacion del
hombre, un castigo original, un doloroso yugo del que esta libre la mujer, cerca del buen

compafiero” (250). Este victimismo se debe al temor de la pérdida de virilidad, que lo haria

121



objeto de burla social.”® Severo Moraleja es ejemplo de lo anterior, el hecho de que viva del
dinero de su mujer, junto con su personalidad emotiva y sensible, ponen en entredicho su
masculinidad. Guillermo va poco a poco dando evidencias de entender a Aurora como parte de
su propiedad “siente que el novio la toma del brazo y se la lleva como algo suyo, una cosa que le
pertenece con seguridad indiscutible” (247). Era necesario que Aurora se adaptase a su rol
tradicional de novia y futura esposa’ y Guillermo le promete una vida feliz a su lado, estas
promesas de paraiso son comparadas por la narradora con las promesas que el demonio le hace a
Jesucristo:

Los augurios complacientes de Guillermo, sus panoramas dichosos, con rumbo al hogar

clasico, eran, en la perspectiva suasoria, una mezcla de los modernos paraisos artificiales

y del biblico Te daré. Como Satanas tent6 a Jesus mostrandole «los reinos del mundo y la

gloria de ellos» para darselos, si postrandose le adoraba, lo mismo este novio, cientifico y

viril, prometia bienes innumerables a cambio de una terrible adoracion. (251)

De la cita anterior queremos resaltar, ademas de la referencia religiosa presente en la
narracion, el rompedor juego de equivalencias. La autora combina su ideologia cristiana y
feminista y propone a una mujer como salvadora del atraso en el que se encuentra el pais. Al
igual que Cristo, la voluntad de Aurora era ayudar al projimo. Los hombres como Guillermo son
el demonio, que condenan a Espafia al atraso. La imagen es en un principio rompedora con la
ideologia catolica reaccionaria y patridtica, adalid del machismo, que condenaba a las mujeres a
los espacios domésticos, veia a las mujeres como representantes de Eva y portadoras del pecado.

Solo una mujer era digna y ejemplarizante, la virgen Maria, madre de dios, que a pesar de ser

>¥ Sobre el miedo hacia la mujer intelectual en al cultura falocéntrica véase Rojas Auda (69).
%% «.Y0 aceptaba tus propositos reivindicadores, un tanto ingenuos y fantasticos, por no alejarte de mi. He sido
egoista, jverdad? -Ahora es distinto. Ya eres mia y dispongo de tu porvenir, para tu bien, claro esta” (251).
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madre seguia siendo virgen. El embarazo de Aurora evidencia su pérdida de virginidad fuera del
matrimonio, algo condenado por la iglesia catdlica. En esta novela se eleva a una mujer
“pecadora” a un papel tan importante como el de salvadora de la humanidad.®® Se proclama una
moralidad mucho mas laxa que la promulgada por las instituciones eclesidsticas. La ignorancia
es el verdadero pecado, no la lujuria, idea compartida con Ortega y Gasset:

No es la pureza el primer deber del hombre, sino la sabiduria; no es la lujuria el gran

pecado, sino la ignorancia. [...] Un Estado que entiende por moral publica la conservacion

de la pureza sexual entre sus individuos, es un Estado visigdtico; si encima de esto no
reconoce explicitamente, como su ejercicio primordial, el fomento de la sabiduria

publica, sera un Estado inmoral. (Ortega y Gasset, “La moral” 168)

En esta novela la version actualizada de Jesucristo era una mujer moderna, culta y
preocupada por los demas. Sin embargo, Aurora no es completamente duefia de su sexualidad,
como si lo es, por ejemplo, Zezé, la protagonista de la obra de Angeles Vicente que veremos en
el proximo capitulo. Aurora tendra un hijo de un hombre que ha decidido rechazar, pero
finalmente vemos que ella no serd una madre soltera, ni buscara el apoyo de otras mujeres, sino
que la escena final desvela la futura relacion entre Aurora y el abogado. La “libertad” de Aurora
sera poder trabajar como abogada, pero lo hara al lado de un compaiiero hombre que la respete y
que seguramente tome el papel de padre de la criatura. Concha Espina cierra la novela
preservando la familia heterosexual tradicional.

Volviendo a la relacion de poder entre Guillermo y Aurora, Guillermo, que representa a
los hombres de su clase social, termina con las esperanzas de la mujer doctora, sintiéndose

orgulloso de haber ganado el combate a la mujer rebelde “Guillermo la sostenia, feliz, con la

60 . . . . . . . C
Este perdon a la mujer pecadora se aleja del catolicismo mas reaccionario, pero corresponde con el cristianismo
primitivo, mas humano: esta redencion recuerda al perdon de Jesucristo a Maria Magdalena.
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certidumbre de guardarla siempre suya, destruida para insurgencias y culminaciones” (252). La
novela muestra como el ancestral comportamiento machista y opresor de Guillermo estaba
ademas apoyado por la ciencia moderna (253). Las teorias de Freud, Jung, y sobre todo el
psiquiatra aleman Paul Moebius,®' que sigue el joven doctor, aseguraban que las mujeres eran
inferiores por naturaleza:
la mujer, la enamorada por excelencia, es una deliciosa criatura instintiva, rudimentaria y
servicial, por mucho que se insubordine y levante. Su medio es el hombre, su fin es el
hijo. ... no debe sofiar en mayores capacidades, y bien puede agradecer que la erijan en
solaz y musa de un genio, en honrada esposa de un innovador... (253)
Si aplicasemos a Guillermo las teorias de Ortega y Gasset descritas en La rebelion de las

9962

masas, este personaje seria el perfecto compendio entre el “sefiorito satisfecho™” y el “hombre

. . 63 + . .
de ciencia”.” El no escucha, se cree conocedor de la verdad, no da lugar a discusiones, supone
un peligro por su forma directa de actuar: imponiendo sus reglas a Aurora.

Aurora, gracias a su formacion, inteligencia e inquietudes, reacciona a tiempo y decide

dejar a Guillermo. Pero la mayoria de las mujeres eran como Purificacion y Céndida: buscaban

marido y no tenian intencion de cambiar el status quo de la situacion femenina. Cuando habia

% Autor de la obra La deficiencia mental fisiologica de la mujer (1908), traducida al espafiol por Carmen de Burgos.
62«2, una impresién nativa y radical de que la vida es facil, sobrada, sin limitaciones tragicas; por lo tanto, cada
individuo medio encuentra en si una sensacion de dominio y triunfo que, 2.°, le invita a afirmarse a si mismo tal cual
es, dar por bueno y completo su haber moral e intelectual. Este contentamiento consigo le lleva a cerrarse para toda
instancia exterior, a no escuchar, a no poner en tela de juicio sus opiniones y a no contar con los demas. Su
sensacion intima de dominio le incita constantemente a ejercer predominio. Actuara, pues, como si s6lo él y sus
congéneres existieran en el mundo; por lo tanto, 3.°, intervendra en todo imponiendo su vulgar opinién sin
miramientos, contemplaciones, tramites ni reservas, es decir, segun un régimen de «accion directay»” (131).

63 “Quienquiera puede observar la estupidez con que piensan, juzgan y actiian hoy en politica, en arte, en religion y
en los problemas generales de la vida y el mundo los «hombres de ciencia», y claro es tras ellos, médicos,
ingenieros, financieros, profesores, etcétera. Esa condicion de «no escuchar», de no someterse a instancias
superiores que reiteradamente he presentado como caracteristica del hombre-masa, llega al colmo precisamente en
estos hombres parcialmente cualificados. Ellos simbolizan, y en gran parte constituyen, el imperio actual de las
masas, y su barbarie es la causa inmediata de la desmoralizacion europea” (146).
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una mujer diferente, con ambiciones y dispuesta a trabajar y a cambiar la situacion social de las
mujeres, esta era reducida a través de la trampa del amor romantico, y eso es lo que se describe
en la obra de Espina: la manipulacion psicoldgica que convierte al hombre en duefio de la mujer
y este pasa a dirigir la vida de ella. En la obra se muestra como la nueva mujer no caerd en la
trampa, y buscard una pareja que respete su lucha y sus ideas, como Jaime, un “compafero”,
“hermanos nuestros en la contienda” (310).

En términos de andlisis cultural, una figura que vea la sociedad espafiola desde una optica
critica y externa permite una reflexion mas profunda y menos sesgada. Aurora, por haber crecido
de puerto en puerto en el barco de su abuelo, era ajena a las costumbres espafiolas, y por eso se
sorprende ante comportamientos sexistas naturalizados por hombres y mujeres en la sociedad
espafiola:

[Aurora] Con la misma firme simplicidad resisti6 el asedio rijoso de los hombres y su

atrevimiento descortés, contradictorio al cardcter representativo del hidalgo espafiol,

acusado en tradiciones y leyendas...vacilaba en suponer que la general conducta,
destacandose entre elocuentes negaciones, estuviera consentida por toda clase de
ciudadanos, y provocada por las mujeres en una torpe complicidad, que no excluye a las
autoridades y tiende a la degradacion de un pais modelo de costumbres caballerescas.

(35)

La principal critica que se hace en esta obra es a la penosa situacion intelectual de las
mujeres, esto limitaba sus aspiraciones profesionales “mujeres arcaicas en su espiritu que
adoptan lo exterior de la vida moderna por blando y contagioso, y rehtiyen lo fundamental del
progreso” (41). Incluso Julia Rey, presentada como mujer culta, viajera y con gran curiosidad, su

interés intelectual parece haberse suscitado a raiz de la evasion psicoldgica tras la muerte de su
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esposo y su hijo.** La idea general es que la abrumadora mayoria de mujeres espaiiolas eran
como Dona Purificacion y su hija Céndida, ignorantes, que alardeaban de su falta de formacion
“iDesgraciada la mujer que intenta sobresalir, que destruye su fe con libros perniciosos y quiere
igualarse a los hombres!... Por eso no consenti que estudiara vuestra hija, dispuesta como la que
mas...” (40). No era aceptable que una mujer tuviese cultura e interés en ampliar sus
conocimientos, pues podria ver dafadas sus perspectivas de matrimonio. (Rojas Auda 41).

El intercambio generacional es mencionado en la obra como uno de los elementos
fundamentales en la transmision de ese nocivo modelo social femenino “A las nifias las ensefian
sus mamas, las pulen y transmiten sus propias imagenes” (62). La narradora omnisciente explica
las ideas de Aurora con respecto a la necesidad de educar a las madres para transformar los
modelos sociales:

Eran menester, en efecto, escuelas de madres, con lecciones mixtas de ciudadania y

cristianismo, que seria tanto como abrirle al pueblo un hondo surco de civilizacion...

hasta conseguir que nunca, a la sombra del matrimonio, volviera a ser el vientre femenino

un «reinado conjunto de estobmago y maternidad» (79).

El hecho de que Aurora no fuese criada por su madre ni por ninguna otra mujer, hizo que
ella no formase parte de esa tradicion de mujeres ignorantes, incultas y superficiales. A Aurora la
educd un hombre, su abuelo. Esa crianza “masculina” le abri6 las puertas al mundo intelectual
masculino, superior al femenino, que Aurora convirtid en propio:

El la hizo conocer idiomas y paises, libros y gentes que le multiplicaron la personalidad y

le dieron una conciencia distinta en cada diverso matiz... [Aurora] le puso un lema audaz

64 . . . . . L, . . . ,
“Fue la viajera incansable, algo caprichosa, triste bajo su ecuanime sonrisa, que procuraba distraer su hastio con
2
pretextos de cultura, acercandose a los problemas sociales y a los postulados artisticos” (102).
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al blason de sus ideales: Querer, Saber, Poder... su innovacion consistia en la honda

estela de los entusiasmos, en los firmes aguijones de la voluntad... (16-17)

Al presentar como protagonista a una mujer con las inquietudes y la inteligencia de
Aurora, se demuestra que la incultura no es innata en las mujeres, sino que depende directamente
de su formacion, como se evidencia también en Julia Rey. Esto contradice las teorias cientificas
que seguia Guillermo.

Las dos visiones del mundo, la tradicional, representada por la madre y la hermana de
Aurora, y la moderna de la protagonista, son representativas de una vision polarizada de la
realidad femenina. La mayoria de mujeres son consideradas en la obra “la clase media femenina”
que tanto le cuesta entender a Aurora “Estudiantes, profesoras, mujeres de lucha y de idea, mejor
o peor encaminadas, las conocié en una vergonzante minoria, acosadas por un cumulo de
hembras inferiores entre las cuales debia incluir a su madre y a su hermana.” (60) Esta dualidad
es una feminizacion de la polaridad social descrita por el filésofo Ortega y Gasset, entre el vulgo
mayoritario, lo que Ortega denomina la masa creada por los hombres-masa,” y la minoria
intelectual. Practicamente todos los personajes de la novela pertenecen a la masa (la madre y
hermanastra de Aurora, su padrastro, etc.). Aurora y Julia serian parte de esa minoria intelectual,
los hombres y mujeres nuevas, con constante sed de conocimiento.

El comportamiento que muestran los personajes de la madre y la hermanastra de Aurora
se describe como lo corriente entre las mujeres: viven en constante lucha las unas con las otras,

se envidian y se critican, de forma que se hace dificil construir una red de apoyo. Asi aconseja

una profesora a Aurora “no se preocupe usted por lo que vea ni por lo que oiga aqui; sobre todo

65 «Es intelectualmente masa el que ante un problema cualquiera se contenta con pensar lo que buenamente
encuentra en su cabeza. Es, en cambio, egregio el que desestima lo que halla sin previo esfuerzo en su mente, y s6lo
acepta como digno de €l lo que atin esta por encima de ¢l y exige un nuevo estirén para alcanzarlo” (Ortega y
Gasset, La rebelion 101).
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entre las mujeres, que son, en su mayoria, nuestros inconscientes enemigos; trabaje y confie”
(87). El tipo que representa Aurora es minoritario, superior a los demés, eso contribuye a su
situacion de vulnerabilidad y soledad. Recibe apoyos por parte de las profesoras, pero su tnica 'y
verdadera amiga es Julia, por eso, tras la recaida Aurora se siente sola y busca refugio en la
relacién con Guillermo. En la novela se critica asi la falta de redes de mujeres que se apoyen
mutuamente en sus objetivos intelectuales o personales: “;No es de todas el triunfo de cada una?
Siempre tendran un fondo de ambiciones comunes al corazon genérico” (83). Se echan en falta
mas referencias femeninas que inspiren la transformacion social. Aurora es consciente que para
cumplir sus objetivos de progreso se necesita el apoyo mayoritario de las mujeres (199).

c. Ideologia

Concha Espina fue una escritora comprometida con situaciones de injusticia en sus
primeras décadas como novelista. Sin embargo, la autora no milit6 en los grupos feministas o
socialistas, sino que su lucha la ejercio a través de su obra. La virgen prudente es la obra con
mayor reivindicacion feminista que publico, y en ella se pueden ver las principales fuentes
ideoldgicas de la autora. Espina atina el pensamiento feminista y la ideas de la Doctrina Social de
la Iglesia Catolica.*

Esta religiosidad diferencia a Espina de las demas autoras que analizamos en esta tesis.
Burgos, Nelken, Carnés y Montseny se declaraban anticlericales, y por ello habian limitado las
referencias religiosas a opiniones condenatorias. Concha Espina propone un cristianismo que se
adapte a esa nueva mujer cuyo principal proposito es ayudar a los demés desde su propia
independencia “Aurora es cristiana de una manera transparente. Su sentimiento religioso se
acentua con los rasgos universales de este catolicismo que todavia no ha logrado hacerse

espafiol, y que nos pondera a menudo Ortega y Gasset” (18).

66 , . . . e . .y . , .
Para una sintesis del socialismo cristiano europeo que siguio Espina véase Rojas Auda 81.
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La influencia de Ortega en las artes y las letras es un tema de estudio muy recurrente en
la critica literaria de la Edad de Plata, sin embargo todavia es una tarea de investigacion
pendiente para la critica espiniana. Algunos de los espacios comunes entre La virgen prudente 'y
el pensamiento de Ortega son las referencias a las teorias sobre la masa social y la necesidad de
traer una cultura internacionalista que mejore la sociedad espafiola. Veremos ademas, como el
pensamiento orteguiano es aqui adaptado a las creencias religiosas de Espina.

Ortega critica el estamento religioso como alienador del pueblo espafiol. Con su
particular sentido del humor, explica que el patriotismo catdlico, tan bien preservado por las
mujeres, hace propio el Corazén de Jesus, a lo que Ortega reclama que en vez del corazén, ¢l
preferiria que reinase “otra viscera divina, el cerebro, por ejemplo” (Ortega y Gasset,
“Venerables™ 353). Asi concluye: “No me parece facil de comprender cémo el pais menos culto
de Europa puede ser el mas religioso. ;Por ventura la religion es cosa distinta de la cultura?”
(Ortega y Gasset, “Venerables” 355). Este conflicto entre cultura y religion aparece resuelto en
nuestra novela. A través del personaje principal, se muestra al piblico lector como la nueva
mujer puede ser moderna, culta e independiente sin renegar de sus creencias. Asi se lo aclara el
personaje de Julia a Purificacion “-Pero, sefiora, el justo anhelo de libertad cientifica y civil, a
que usted alude, nunca ha sido incompatible con las creencias religiosas mas arraigadas, para los
hombres ni para las mujeres, que somos una sola humanidad.” (167). Espina, al igual que Ortega,
critica la beateria superficial y simplista a través del personaje de Dofa Purificacion, que,
orgullosa de su ignorancia, es incapaz de entender el verdadero sentido del Evangelio, y adapta

. . 67 , s ’
las reglas cristianas a su voluntad.”” Aurora demuestra como la educacion y la cultura son vias de

67 «Es ella inhabil para comprender el espiritu sublime del Evangelio, y cuanto no suponga absolutismo o reaccion,
cosas que tampoco entiende, lo califica de pecado mortal, reservandose muchas indulgencias particulares, a titulo de
administradora y «abeja del Sefior»” (168).
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acercamiento a Dios: una mujer preparada entenderd mejor las escrituras y los significados mas
profundos de la moral cristiana.

Vemos también en la obra de Espina el socialismo entendido por el primer Ortega.
Espina presenta un cristianismo humanista que apoya la educacion, la modernidad y el
universalismo. Asi definia un joven Ortega y Gasset el concepto de socialismo en torno a 1910:

Para mi socialismo es la palabra nueva, la palabra de comunién y de comunidad, la

palabra eucaristica que simboliza todas las virtudes novisimas y fecundas, todas las

afirmaciones y todas las construcciones. [...] socialismo y humanidad [...] son dos gritos
varios para una misma y suprema idea, y cuando se pronuncian con vigor y conviccion el

Dios se hace carne y habita entre los hombres. [...] Para mi socialismo es cultura. Y

cultura es cultivo, construccion. Y cultivo, construccion, son paz. El socialismo es el

constructor de la gran paz sobre la tierra [...] los socialistas no somos s6lo enemigos de
nuestros enemigos [...] antes que nada y mas que nada somos un principio de amistad.

(Ortega y Gasset, “La ciencia” 131 )

En la mente de la protagonista de Espina se auna la lucha socialista descrita por Ortega
con la lucha feminista y preservando la espiritualidad cristiana “;Si pudiera comunicarles el
temple cordial de su espiritu para querer, todas juntas, el bien de los demas! La union, la fuerza
sensitiva de tantas almas ¢no daria por resultado un formidable poder?” (300).

Con respecto al feminismo, Concha Espina expone en esta obra algunas de las ideas
mencionadas por autoras precedentes como Concepcion Arenal y Emilia Pardo Bazan. Estas
intelectuales reivindicaban la necesidad de educar a las mujeres para que dejaran de ser victimas
de la sociedad patriarcal y pasaran a ser figuras inteligentes y respetadas (Rojas Auda 43-44),

pasar de ser pasivas y mujeres objeto a ser sujeto, a tener voluntad propia y ejercerla (52).
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Aurora, completamente segura y convencida de sus ideas, es el ideal expuesto por las feministas
del siglo XIX, una mujer altamente educada y preparada que se promociona y que ademas lleva
su pensamiento politico en defensa de las mujeres a su tesis doctoral:

Exponia, con clara limpidez, la suma necesidad de que las mujeres obtuvieran los mismos

derechos politicos que los hombres, sin poner limites a su mutua asociacion... Ellas, como

ellos, capacitados por la edad y la cultura con idénticas ensefianzas, deberian hacer un

Tratado de Igualdad unanime en privilegios, para actuar unidos en todas las cuestiones

potestativas, incluso las internacionales.... (Espina 77-78)

Los anhelos de Aurora eran conseguir la paz mundial (recuérdese la paz socialista, ya
mencionada en Ortega) con la ayuda de las mujeres, pues ellas, como madres, enamoradas, hijas,
hermanas... no dejarian ir a los hombres a la guerra “son criaturas naturalmente inclinadas al
pacifismo. Sélo por excepcion es belicosa una mujer consciente de sus obligaciones
primordiales” (78). Aurora idealiza a las mujeres, las considera desde su mirada cristiana, figuras
amorosas y maternales por naturaleza. La correcta educacion hara que las “buenas mujeres” no
se contaminen con la ignorancia y la beateria de su madre y su hermana. Aurora es casi el ideal
aclamado por Ortega y Gasset, tiene lo que le falta a la juventud espaiola “entusiasmo, energia,
pureza, sensibilidad para las sustancias morales” (Ortega, “Los problemas” 125). Hemos dicho
que es “casi” el ideal orteguiano, porque ese ideal estd pensado para los hombres. Espina se
mantiene fiel a la concepcion conservadora de la maternidad como papel principal en la vida de
una mujer, y los instintos maternales seran siempre una barrera ante la completa igualdad de los
géneros.

Como apunte final, vimos que Espina se inspira en las teorias de Ortega y Gasset para

componer el fondo ideoldgico de la novela, sin embargo, en La deshumanizacion del arte el
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filosofo espafiol critica el estilo elegido por Espina: es un estilo consumido por las masas (Ortega
y Gasset, La deshumanizacion 354). Guiandonos por Ortega, las Auroras de Espafia no deberian
leer melodramas, deberian leer las novelas del “arte nuevo”. De todas formas, no nos sorprende
que Espina eligiese este estilo “popular”, pues ella escribia con intencion de publicar y de llegar
a un publico lector lo mas amplio posible; en resumen: con la intencion de sacar beneficio
econdmico. Espina era responsable de la manutencion familiar y el dinero llegaba con el éxito
editorial; las ganancias eran muy pobres si se escribia para una minoria muy selecta. Por otro
lado, desde la perspectiva del activismo feminista, socialista y cristiano, el género popular
distribuye de manera mucho mas eficaz el mensaje que Espina envia a través de la lectura de esta
obra.

6. Tea Rooms, Mujeres obreras (Novela reportaje)

En Tea Rooms. Mujeres obreras (Novela reportaje) (1934), se relata la historia de
Matilde, una joven madrilefia de familia con pocos recursos. Ser mujer y no tener estudios
limitan sus posibilidades de empleo; tras ser rechazada como mecandgrafa, empieza a trabajar en
un refinado salon de té. Su posicion de camarera es un recurso usado por la narradora para
desviar la atencion del publico lector hacia las situaciones laborales y vitales de los personajes
que se cruzan con Matilde. De esta forma, se muestran diferentes tipologias procedentes de
distintas clases sociales del Madrid de principios de los afios 30 del siglo XX. Gran parte del
relato se enfoca en las compaieras y compaieros de trabajo de la protagonista, como asi también
en la realidad politica del momento vivida por Matilde en su entorno mas inmediato (un vecino
anarquista, movilizaciones y protestas en las calles, huelgas, presencia del cine bolchevique,
etc.). El tono de denuncia de la novela destapa unas condiciones laborales injustas, que en

muchos casos son una clara muestra de explotacion, sobre todo hacia las mujeres y la infancia.
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Se muestran frecuentes irregularidades por parte de la patronal que se aprovecha de un ambiente
de hambre y miseria que perjudica sobre todo a las clases mas desfavorecidas. Las diferencias de
género en cuanto a dignidad laboral son una constante en la obra y esto es referido por la
protagonista, que siendo mujer sufre estas injusticias y reflexiona sobre ellas, ofreciendo al
publico lector un modelo de mujer que va ganando conciencia politica a lo largo de la obra. Al
contrario que la sindicalista, que al final del libro grita en plena calle por sus derechos, Matilde
se queda en la reflexion interior, individual, que parece compartir unicamente con las
compafieras de trabajo mds intimas, pero aun asi, se muestra consciente de la imperiosa
necesidad de un cambio radical en el sistema en el que vive (capitalista, patriarcal y catdlico).

La autora expone en Tea Rooms un fragmento de la realidad social del Madrid de la
época, un fragmento en un tiempo y en un espacio historico que el ptblico lector recibe a través
de un discurso critico, con una clara labor pedagogica que busca la inmediata concienciacion
social.

a. La novela reportaje

En Tea Rooms se puede destacar el estilo vanguardista, mas prominente al inicio de la
obra. Se usa una sintaxis abrupta, interrumpida por onomatopeyas y marcada por términos
mecanicos y urbanos. Esta caracteristica la sitiia también en el movimiento de la novela social ya
mencionado.®

El realismo casi documental de Tea Rooms. Novela reportaje se consigue a través de
elementos como la multiplicidad de voces y variedad de detalles, que abarcan una dimension

muy amplia de la realidad social del momento y el lugar.®” Se relatan escenas de la vida cotidiana

68 . . . . . . .
“[las obras pertenecientes a la novela social] En vez de seguir las innovaciones vanguardistas van a encaminarse a

técnicas mas tradicionales aunque haya escritores que intenten encontrar una via de sintesis entre la estilistica
vanguardista y el latir humano del realismo tradicional” (Castafar 10).
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como si fuesen vistas a través del objetivo de una camara cinematografica: la entrevista de
trabajo inicial, la mafiana atendiendo a los clientes detras del mostrador en el salon de té... Los
personajes son tipos humanos comunes, las camareras no se erotizan sino que son mujeres
corrientes, se rompe “el esquema de la camarera atractiva, pizpireta, atrevida” comun en la
novela erotica de la época (Ena Bordonada, “Imagen” 147). Estos personajes se expresan con
naturalidad en un lenguaje organico. A través de expresiones sencillas y concisas muestran sus
preocupaciones internas, sus problemas cotidianos y las injusticias sociales que les afectan en su
vida diaria.

Al contrario de los personajes planos de La virgen prudente, los personajes de Tea Rooms
son realmente complejos. Vemos como evoluciona Marta, presentada primero como una
inocente nifia capaz de enternecer al Ogro (el jefe), se atreve a desafiar a sus empleadores y
empieza a robar cada dia hasta ser despedida. Marta aparece de nuevo al final de la obra, con
buenas ropas y joyas, ella se ha buscado la vida siendo la amante de un hombre rico. Las vidas
de todas las trabajadoras del salon de té, como de la encargada, son vidas llenas de recovecos
intimos, de dificultades y penalidades que aportan un gran realismo a la novela.

El distanciamiento intelectual y fisico que vemos entre Aurora, protagonista de La virgen
prudente, y el resto de mujeres y hombres espafioles (la masa), no se produce en Tea Rooms. En
al obra de Carnés, a través del género y los elementos formales se consigue una gran proximidad
a la problematica que se denuncia. El mismo titulo de la obra “novela reportaje” deja clara la
intencion socioldgica. Se mezcla la narrativa de ficcion y la labor periodistica. La representacion
de la vida de personajes que parecen inspirados en gente real, y la multitud de referencias
historicas, como la Rusia comunista y el fascismo italiano, aporta un mayor grado de realismo,

que suscita una curiosidad propia del reportaje periodistico. La carga politica de la obra se

% Ena Bordonada lo llama “costumbrismo documental” (“Imagen” 147).
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muestra a través del enfoque narrativo -la ideologia de la protagonista, joven trabajadora- y
también a través de los comentarios irdnicos que salpican toda la obra sobre la falta de
compromiso politico en la juventud. La frescura dialéctica y las originales imagenes de las vidas
de los personajes hacen la lectura muy accesible a cualquier lector que se atreviese a leer fuera
de los géneros clésicos. Carnés, al igual que las demads autoras y autores de la narrativa
comprometida, hacian uso de la novela como “arma de lucha que desde posiciones proletarias se
lanza contra la burguesia y el poder politico que la representa.” (Castafiar 10). Creemos asi, que
Tea Rooms es una obra dirigida a la juventud activa y afin a la ideologia socialista, pero que
seguramente no estd educada en la problematica de género: en la necesidad de una lucha
feminista que libere a las mujeres proletarias de la doble opresion.

Como curiosidad ultima acerca del estilo de esta obra, a pesar de sus divergencias, Espina
y Carnés eran ya comparadas por los criticos de la época. Reproducimos las palabras que le
dedica Giménez Caballero en la Gaceta Literaria en 1931 “De ella [Luisa Carnés] dice Cansinos
Assens: «Domina el lenguaje y la técnica de la novela actual». Y Mario Verdaguer: «Real
temperamento de artista y una exquisita alma de mujer». Uno afadiria que esta polarizada entre
Concha Espina y Rosa Chacel. Y nos parece haber dicho bastante en tan poco” (2). Concha
Espina era una autora conocida por sus novelas de denuncia social, pero con una narrativa mas
tradicional, Rosa Chacel escribia también sobre la opresion de género, pero su estilo era
vanguardista e innovador. Se entiende asi, que Giménez Caballero situase a Carnés entre esas
dos formas de narrar.

b. El trabajo femenino en Tea Rooms

Matilde no tiene formacion y eso limita su suerte en el mundo laboral. Aspira a un

empleo de mecanografa en una oficina (7-8) pero termina empleada en un salon de té, con unas
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condiciones laborales y un sueldo inferiores. Las demés camareras del salon de té tampoco
tienen estudios, para ellas el trabajo asalariado es una necesidad, un medio de supervivencia.
Todas ellas son solteras, no se aceptan mujeres casadas. Se menciona el caso de Antonia, ella
escondi6 durante afios su estado civil, hasta que se quedo viuda. Algunas tienen 16 afios, y otras,
como Esperanza, tienen cincuenta afios, una edad avanzada para la época.

Matilde proviene de una familia obrera, el sueldo de la joven es indispensable para la
supervivencia familiar (14). En Tea Rooms la pobreza y el hambre son descritas desde la
perspectiva de la protagonista. A través de las compafieras de trabajo de Matilde conocemos
otras realidades del ambiente de miseria del Madrid de la época. Uno de los casos mas
significativos es el de Marta. Ella proviene de una familia sin recursos y, tras ser despedida por
haber robado dinero de la caja, obligada por la precaria situacion en la que vive el pais, “se ha
«echado» a «la viday... vive con un ingeniero aleman... ;cémo iba a encontrar donde trabajar,
segun esta todo y sin un certificado de buena conducta?” (209).

Matilde es consciente de que hay una salida a la situacion que viven ella y sus
compafieras. Reflexiona sobre la emancipacion femenina y ofrece una vision idealizada de una
realidad que solo puede darse fuera de Espana “Pero también hay mujeres que se independizan,
que viven de su propio esfuerzo, sin necesidad de «aguantar tios». Pero eso es en otro pais,
donde la cultura ha dado un paso de gigante; donde la mujer ha cesado de ser un instrumento de
placer fisico y de explotacion” (136). Lo extranjero, al igual que en la obra de Espina, se
idealiza. En este caso es la Rusia comunista, profundizaremos en esta idea en el siguiente
apartado.

Iliana Olmedo define el telon de fondo de la novela de la siguiente manera “las

contrataciones, los despidos, la legislacion interna, las jerarquias, los engafos masculinos, el
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maltrato, la poca higiene...” (506). En esta obra ademads de criticar la situacion de las mujeres en
el trabajo doméstico y extradoméstico, se critica el acoso sexual hacia las mujeres en los espacios
de trabajo y se destaca la importancia de la educacion. La educacion tiene el proposito de formar
a las mujeres politicamente, de forma que sean conscientes de su situacién y decidan unirse en la
reivindicacion de sus derechos.

En las dos novelas analizadas en este capitulo vemos cdmo la educacion femenina es
ensalzada desde distintas perspectivas. En la obra de Espina en la voluntad por la educacion se
mezclan la teoria orteguiana de educar a las masas con el cristianismo de la autora: las mujeres
han de huir de dogmatismos inutiles, educar es sindnimo de civilizar Espafia, acercarla a los
pueblos més avanzados. Ser culta es un valor en si mismo y un paso hacia el progreso social:
como futuras madres, las mujeres educaran a las generaciones venideras en valores de tolerancia
y fraternidad (79). Pero seguir una via académica no esta al alcance de las mujeres pobres, y
Espina no propone una solucion para hacer la educacidon mas accesible a todas las mujeres, sin
importar su nivel econdmico. En Tea Rooms, siguiendo las teorias de Lenin, Kautsky o Gramsci,
educar es generar una conciencia politica de clase por parte del proletariado suficiente para
organizar y llevar a cabo la revolucion y el cambio (Kanoussi 55). El ideal de Carnés deja claro
que la educacion debe llegar a toda la sociedad, como sucede ya en ese pais modelo, Rusia:

donde las Universidades abren sus puertas a las obreras y a las campesinas mas humildes.

Aqui las tnicas que podrian emanciparse por la cultura son las hijas de los grandes

propietarios, de los banqueros, de los mercaderes enriquecidos; precisamente las Ginicas

mujeres a quienes no les preocupa en absoluto la emancipacion, porque nunca conocieron

los zapatos torcidos ni el hambre, que engendra rebeldes. (136)
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Volviendo al trabajo femenino, la explotacion interseccional que sufren las mujeres
trabajadoras aparece a través de los abusos sexuales, sin importar la categoria de su puesto de
trabajo “En las oficinas y en las fabricas y en los talleres y en los comercios, y en todas partes
donde haya mujeres subordinadas a hombres” (89). Ellas siempre se encuentran en peores
condiciones que los hombres y con menos derechos laborales (Olmedo 511). Los mecanismos de
explotacion obrera se encargan de mantener la hegemonia de la clase dominante, desde el primer
hasta el ultimo dia de empleo. Una de estas herramientas de control es el anonimato, al llegar al
puesto, cada una deja a un lado su identidad y pasa a ser “una”, una figura anénima sin nombre
(41):

La dependienta, dentro de su uniforme, no es mas que un aditamento del salon, un

utilisimo aditamento humano. (36)

En estos clavos cuelgan las empleadas cada manana su personalidad para recogerla cinco

horas después. (41)

En la cima del sistema jerarquico se encuentran las figuras de autoridad del salon de té, el
jefe, a quien llaman el Ogro, y la encargada. Son personas déspotas e intransigentes que
promulgan la extorsion, las amenazas de despido y la coercion. El Ogro “Es brusco, grosero,
autoritario; adora la disciplina” (52). Cuando visita el salon revisa todo y hace preguntas a las
dependientas, pudiendo despedir a quien no responda acertadamente. La encargada agrede
verbalmente a las dependientas y a los camareros, que ademas se saben permanentemente
vigilados por ella “Unos ojos claros, feos, vigilan oblicuamente” (47), en cambio con los clientes
es muy amable “Ella conoce muy bien la hostilidad que inspira a sus subordinados y se venga
zahiriéndoles con «estipidos» y «torpes» prodigados” (38). Con el transcurrir de las paginas

estos autdcratas se humanizan mostrando momentos de debilidad. Por ejemplo, la dura imagen
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de la encargada se diluye tras su caida por las escaleras a causa de la ansiedad producida tras el
altercado en el que se hizo publica su relacion clandestina con uno de los camareros.

Se saca a la luz el constante incumplimiento de las leyes que defendian a las trabajadoras:
no se cumplen las jornadas de 8 horas’’ y los sueldos son muy bajos “Duelen las plantas de los
pies, y los muslos y el indice de la mano izquierda,... ;Cudntas horas? Diez. Diez horas... Diez
horas, cansancio, tres pesetas” (32-33). Tampoco se respetan los momentos de descanso “Detras
del mostrador de la pasteleria hay una banqueta para descanso de las empleadas; pero no es
prudente ocuparla demasiado tiempo o repetidas veces: la encargada vigila desde el mostrador de
enfrente, tiesa detras de la caja registradora” (31). Y los horarios no les permiten tener vida
privada “no tiene mas que medio dia cada semana, es decir, cinco horas de asueto por cada
sesenta y cinco de trabajo... fuera el ocio, el lujo, las diversiones y el amor. Los hombres que
desfilan por el salon apenas miran a la dependienta” (36). No tienen tampoco derecho a huelga.”'
Tienen 15 dias de vacaciones, pero ello implica que se han terminado las “salidas” por dos
meses: “abolicion del descanso semanal” (56) que eran 4 horas, porque deben sustituir a las que
estan de vacaciones “Se habla de elevar una queja a la Direccion. Probablemente todo se quedara
en palabras” (55).

Para Matilde el compafierismo, tanto el sindical, como el apoyo entre trabajadoras a un

nivel més personal, esta sororidad’” era fundamental para lograr mejoras en el &mbito laboral.

7 La ley de limitacién de jornada a ocho horas diarias o 48 horas semanales fue aprobada en 1919 (Nielfa Cristobal,
“Trabajo” 48).

"V'El dia de la huelga se ve también la coercion del duefio, amenaza con despedir a quien secunde la huelga “Yo
quiero a la gente cuando la necesito. De manera, que ya lo saben: el que abandone su puesto puede darse por
despedido” (158).

72 «Sororidad/ sororidad/ sisterhood: pacto politico de género entre mujeres que se reconocen como interlocutoras.
No hay jerarquia, sino un reconocimiento de la autoridad de cada una. Esta basado en el principio de la equivalencia
humana, igual valor entre todas las personas porque si tu valor es disminuido por efecto de género, también es
disminuido el género en si” (Lagarde).
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Las empleadas del salon de té rechazan apuntarse a la huelga y no se solidarizan con las demas.
Matilde reflexiona acerca de la ausencia de compromiso politico:” “Matilde preconiza la
solidaridad, la union de los trabajadores. Sin la unidad en la accidon no se consigue nada. Ocurre
igual con las peticiones de aumento de salarios, unos son solidarios y otros no; y es natural... el
que habla es el que pierde... «Solidaridad. Solidaridad y a la cabeza»” (153).

c. Ideologia

A lo largo de la trama de Tea Rooms vemos la evolucion del pensamiento politico de
Matilde a través de sus propias experiencias personales. Se ve el despertar de su conciencia
politica: se va dando cuenta de que la discriminacion de clase que lleva sufriendo toda su vida
tiene una fundamentacion teodrica, la expuesta por el vecino anarquista. Las reivindicaciones de
género iran surgiendo de ella misma, de sus vivencias, la sindicalista del final de la obra sera la
personificacion de su ideal de mujer luchadora.

Analizaremos tres aspectos destacables que la obra comparte con el pensamiento
socialista: la division marxista de clases sociales y los tipos intelectuales y el concepto de
hegemonia gramsciano.

Como vimos, en La virgen prudente se divide la sociedad en la masa y la minoria
intelectual, idea promovida por Ortega y Gasset. En Tea Rooms, en cambio, se refleja una
divisién entre ricos y pobres facilmente identificable con la lucha entre la burguesia (el grupo
dominante) y el proletariado (el grupo dominado) descrita por Marx y Engels en su Manifiesto
Comunista (14). La protagonista es consciente de la lucha de clases, la vive diariamente en
primera persona “«Eh, por la escalera interior.» La primera vez que se lo oy6 a un portero de

librea dividi6 mentalmente a la sociedad en dos mitades: los que utilizan el ascensor o la escalera

7 La idea de la protesta colectiva “Lo unico eficaz seria elevar a la direccion una protesta colectiva. Ya se ha tratado
mas de una vez el asunto, pero tras de muchas discusiones no se ha llegado nunca a un acuerdo: el temor de cada
dependienta a perder el empleo ha ahogado la protesta” (Carnés 43).
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principal, y los «otros», los de la escalera de servicio; y se sintid incluida entre la segunda mitad”
(25). Mas alla de la diferencia de clases, Matilde y la narradora reflexionan acerca de las
discriminaciones de género, sentando las bases de un feminismo anticapitalista:

En los paises capitalistas, particularmente en Espaia, existe un dilema, un dilema

problematico de dificil solucion: el hogar, por medio del matrimonio, o la fabrica, el

taller o la oficina. La obligacion de contribuir de por vida al placer ajeno, o la sumision
absoluta al patrono o al jefe inmediato. De una o de otra forma, la humillacion, la

sumision al marido o al amo expoliador. ;No viene a ser una misma cosa? (136-137)

Los tedricos marxistas apenas escribieron sobre la reproduccion bioldgica, doméstica y
social (Ramos Palomo 321). Engels reconoci6 la posicion inferior de las mujeres en E/ origen de
la familia, la propiedad privada y el Estado. Para Engels el acceso al trabajo extradoméstico era
el camino hacia la liberacion femenina. Una vez que fueran trabajadoras asalariadas,
econdmicamente independientes, podrian unirse a los hombres en la lucha proletaria y derrocar
el sistema capitalista, asi se liberarian de la doble opresion: la opresion patriarcal y la opresion
capitalista (Engels 196). Asi se describe en la novela de Carnés, en voz de la sindicalista “ya que
los hombres luchan por una emancipacion que a todos nos alcanzara por igual, justo es que les
ayudemos; justo es que nos labremos nuestro propio destino” (218)."*

Otro concepto socialista que encontramos en la novela es el de hegemonia. Lenin emple6
primero el término durante la Revolucion Rusa para describir contra lo qué luchaba la clase

obrera, posteriormente Gramsci investigd acerca del concepto y lo explicd. A través de una

™ Hartmman, en un articulo convertido ya en clasico en los estudios de género «The Unhappy Marriage of Marxism
and Feminism- Towards a More Progressive Union» propone una critica a esta vision hegeliana compartida por
Carnés: las ideas del marxismo temprano no prestaron atencion a las diferentes experiencias de opresion capitalista
entre hombres y mujeres “how and why women are oppresed as women. They did not, therefore, recognize the
vested interest men had in women's continued subordination” (3).
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perspectiva marxista que relaciona la economia y la cultura, Gramsci entiende la ideologia, la
cultura y la politica como elementos imprescindibles para desafiar el orden social, algo que no
puede conseguirse Unicamente a través de los problemas econémicos. El filos6fo italiano creia
que educando a la clase trabajadora y mostrandoles lo desfavorable de una hegemonia contraria a
sus intereses, se conseguiria una resistencia activa que provocaria una crisis de la hegemonia
burguesa (Fusaro et al. 26). Este didactismo se ve en la novela, por parte de la sindicalista del
final, y también vemos como la protagonista es educada por su vecino. Matilde empieza a abrir
los ojos hacia las evidencias cotidianas de control por parte de la clase hegemonica, y no parara
hasta unirse a la lucha proletaria. Ya hemos mencionado como el poder hegemonico,
representado por el jefe y la encargada, extorsiona a sus subalternos, o como las monjas
manipulan a algunas de las compafieras de Matilde. Pero también vemos, en un plano mas
general, como el sistema capitalista maltrata a la clase proletaria de todo el mundo. El momento
en el que se narra la novela era una época de crisis, los mas desfavorecidos eran los trabajadores,
por ello, de forma urgente se necesitaba un cambio.

El ultimo concepto gramsciano que analizaremos es el intelectual organico. Gramsci no
establece una clase social propia del grupo intelectual, como hemos visto con las teorias de
Ortega y Gasset sobre la minoria intelectual. Para el pensador italiano, al igual que vemos en la
obra de Carnés, no hay una naturaleza intrinseca a la actividad intelectual, sino que la actividad
intelectual estd determinada por el sistema de relaciones sociales que rodea dicha actividad. Por
lo tanto, cualquier trabajador o trabajadora, sin importar su clase social, puede llegar a ser un
intelectual. Segiin Gramsci, el llamado intelectual orgénico tendra la funcidén de expresar a través
de la cultura las experiencias que su grupo social no es capaz de articular, buscara la

transformacion de la sociedad civil persiguiendo las condiciones de hegemonia preferidas por los
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suyos. Asi, los intelectuales del grupo dominante, siguiendo 6rdenes o ejerciendo cargos de
responsabilidad, tienen la funcién de organizar la hegemonia social con el objetivo de mantener
la dominacion del estado y preservar su prestigio en el sistema de produccion y en el aparato de
coercion (201). Gramsci abre la definicion de forma que los intelectuales pueden ser también
dirigentes politicos de la clase proletaria, capaces de educar, preparar, organizar y unificar al
pueblo, de forma que se revierta la hegemonia establecida. Estas teorias son aplicables a la obra
de Carnés. Matilde, la protagonista, es una joven obrera, en ella ira surgiendo el interés politico y
con ¢l, la necesidad de ejercer influencia sobre aquellas que la rodean, con el objetivo de cambiar
el sistema social de opresion. “Todo esto desaparecera algin dia con el advenimiento de la
cultura, con la liquidacion del paro obrero, con la depuracion de la sociedad contemporanea. Una
sociedad fuerte, culta, sana, substituira a la actual sociedad, depauperada y famélica” (171). Pero
el cambio social debe empezar por una igualdad de condiciones entre hombres y mujeres, ricos y
pobres, y el capitalismo y el patriarcado estan tan enraizados en la sociedad, la politica y la
cultura espanolas que solo hay una forma de construir un nuevo camino “Destruir. Para edificar.
Edificar sobre cimientos de cultura. Y de fraternidad” (223).

Al final de la obra también se nos muestra a la sindicalista ejerciendo la labor de educar a
su grupo social. Su funcion intelectual entre las trabajadoras es despertar sus conciencias
politicas, unificarlas para hacer la revolucion y terminar con la hegemonia capitalista y
patriarcal:

Es necesario que las compaiieras de trabajo que no estén asociadas, se asocien

inmediatamente; que no permanezcan cruzadas de brazos en estos momentos de prueba

para la clase trabajadora [...] ahora ante la mujer se abre un nuevo camino, mas ancho,

mas noble: [...] es la lucha consciente por la emancipacion proletaria mundial. (218)
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Esto nos lleva al siguiente punto sobre el andlisis ideoldgico. En la novela se presenta a la
literatura como una de las herramientas politicas mas poderosas de activismo politico, siguiendo
la idea marxista de educar al proletariado, organizarlo para hacer el cambio social. Un libro o un
folletin eran un objeto moévil, que podia pasar de mano en mano, podia ser leido en la intimidad o
en voz alta, y si el precio era asequible, podia ser adquirido por un gran numero de gente. Este
era el caso de Tea Rooms y de la narrativa de avanzada de esa época. Pero una novela también
podia ser transmisora de estereotipos y moralidades reaccionarias. En Tea Rooms aparecen los
dos tipos de publico con una estereotipada division de género. Se habla del estudiante que lee
novelas rojas, un hombre critico y comprometido. Por otro lado se describe el tipo de lectora
joven, mujer, que lee las llamadas novelas blancas, estas lecturas las llevan a perseguir ideales
romanticos peligrosos, cultivan una religion dogmatica y alienadora, que las convierte en seres
pasivos y obedientes, y la principal meta vital es conseguir un marido “Su experiencia de la
miseria no estimula su mentalidad a la reflexion. Si un dia su falta de medios econdémicos la
constrifie al ayuno forzoso, cuando come lo hace hasta la saciedad. Y las dos cosas dentro de la
mas perfecta inconsciencia” (43). Laurita es la representacion ficcional de esa “lectora de
novelas blancas” ella al “entender tanto de esas cosas [relaciones roménticas]” acabara cayendo
en la trampa del patriarcado: buscaba la perfecta historia de amor con un estudiante de cine,
quedard embarazada al poco tiempo y morira a causa de la mala praxis de la comadrona que le
estaba realizando un aborto voluntario, lo que dejara en evidencia la falta de medidas sanitarias y
la falta de apoyo social y moral hacia las jévenes en situaciones similares. después de un acudir
(de forma voluntaria) a realizarse un aborto.

El aborto aparece en ambas obras, lo que nos muestra lo frecuente que eran ese tipo de

situaciones. En La virgen prudente Refugio, la hija de dofia Celeste, amiga de Dona Purificacion,
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después de ir a realizarse un aborto voluntario es vista por Dofa Purificacion al salir de la
consulta de la comadrona. Dofia Pura la ayuda a subir al coche sin hacer comentarios, pues sabe
que eso puede ocurrirle también a su hija (214). Sorprende el poco recelo hacia esta tematica
mostrado por Espina en la novela, lo que nos indica el grado de implicacién que sentia en ese
momento la autora hacia las injusticias que sufrian las mujeres. La falta de educacion sexo-
afectiva mantenia a las muchachas ajenas a su cuerpo y a los métodos anticonceptivos. Los
embarazos indeseados fuera del matrimonio eran numerosos y la vergiienza social obligaban a
las jovenes a abortar en situaciones muy precarias de insalubridad y por personal no cualificado,
lo que en muchas ocasiones terminaba con la vida de la joven a causa de una infeccion. Es
necesario aclarar que en Espafia no se despenalizd la interrupcion voluntaria del embarazo hasta
1936 siendo ministra de sanidad Federica Montseny. En el c6digo penal de 1928 una mujer que
se provocase a si misma un aborto podia ser condenada a una pena de entre 2 a 4 afios de prision,
sin embargo, un hombre que provocase un aborto su pena seria de entre 6 meses a 4 afios de
prision. Asi mismo, se hacian distinciones entre mujeres consideradas “honestas” (articulo 605 y
606 del Codigo Penal) y prostitutas (articulo 600) (Sinclair 53).

En Tea Rooms Matilde culpa a la sociedad y a la moral catdlica de la muerte de Laurita,
como asi culpa sus lecturas y su falta de educacion que le suprimen la capacidad critica y el
pensamiento auténomo.” En Tea Rooms se hace una lectura marxista de la religion, la critica
anticlerical es directa “la religion, que hace mujeres timidas, lloronas e indefensas para la vida;
que atrofia cerebros, extirpando en el individuo toda idea renovadora” (222). Tras la caridad de

las catolicas solo hay hipocresia (128), y a través de la historia del duefio de una funeraria (129)

7 “Muerta. Muerta por la sociedad. Si Laurita hubiera poseido una cultura media, no hubiese estado dominada por
prejuicios seculares de religion y tradicion; hubiera procedido en forma muy distinta. Pero Laurita no ha leido mas
que novelas frivolas y argumentos de films. La perspectiva de un hijo ilegal entre los brazos la ha trastornado,
empujandola al crimen y al suicidio inconsciente” (221).
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se evidencia el hermetismo de la sociedad espafiola a la multiculturalidad y la libertad de credo.
Las creencias en Espafia son una excusa para el fanatismo, la intolerancia, la vanidad, el interés
personal y el dominio a los grupos mas oprimidos como las mujeres y los pobres.

Las dos obras que estudiamos en este capitulo critican ese catolicismo castizo,
institucionalizado, irreflexivo e inculto que domina las mentes femeninas. La religion
institucionalizada condena los libros y la ciencia, armas necesarias para sacar al pais de la
situacion de atraso y miseria en el que se encuentra. Sin embargo, en la obra de Espina no hay el
anticlericalismo marxista de Tea Rooms. Espina, como ya hemos estudiado, presenta una
espiritualidad cristiana universalista: cultura y cristianismo no son incompatibles, son de hecho
el camino hacia una sociedad mas culta y moderna. La teoria de Espina recuerda al pensamiento
socialista cristiano. Los grandes tedricos del socialismo y del comunismo como Rosa Luxemburg
o Antonio Gramsci no cargaban directamente contra la espiritualidad ni las creencias cristianas.
Las criticas se dirigian a las politicas reaccionarias de la iglesia, que habia traicionado los valores
de la comunidad cristiana primitiva hasta terminar en la explotacion a la clase trabajadora
(Luxemburg 100; Boer 19; Mckinnon 24).

7. La nueva mujer en las obras

Aurora y Matilde son las representaciones de las nuevas feminidades, pero como hemos
visto, aunque poseen muchos puntos de encuentro, sus contextos son muy diferentes.
Profundizaremos a continuaciéon en aquellas caracteristicas que tienen cada una, que las hacen
mujeres progresistas para su tiempo.

a. Aurora

La nueva mujer de Concha Espina es inteligente, despierta y femenina. La feminidad de

Aurora se define desde la mirada masculina como “un goce estético y sensual”. Al igual que el
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personaje de Libertad en La trampa del arenal, de Nelken, la belleza de Aurora es natural, sin
artificios, no usa tacones ni maquillaje (22). Los personajes de Concha Espina “pasan por todas
las situaciones reales y mas o menos apremiantes, pero en definitiva son “mantenidos en la via
recta” y hasta se les encamina seglin la moral cristiana de la autora” (Rojas Auda 35). Esto
sucede con Aurora: esta era la mujer nueva, intelectual, que ansia el conocimiento:

Ninguna extravagancia en su actitud, ningiin atrevimiento en su porte: su innovacion

consistia en la honda estela de los entusiasmos, en los firmes aguijones de la voluntad...

la auténtica novedad de Aurora databa del corazon aristocratico, del manantio caliente de

las intenciones. (17)

Aurora es definida por los hombres como la “ultramujer” y la “hembra tnica” (21),
aquella mujer que al no ser el angel del hogar se convierte en “la mujer monstruo” (Rojas Auda
69).”° Ella es “el sabor nuevo de la criatura conseguida por el angustioso parto de muchas
generaciones, a través de una larga esclavitud” (22). Su excepcionalidad es tal que cuando los
amigos de la familia y su padrastro la conocen les resulta incomparable “No es el fruto
decadente, a pesar de su depuracion admirable. No es la neurdtica moderna...” (27). Aurora,
como ya hemos explicado, es comparada con Jesucristo, una figura que salvaré a la humanidad
pero que es condenada en la época en la que le toco vivir.

Aurora se sabe Unica, al igual que su amiga Julia. Son diferentes al resto de mujeres “-El

prototipo de las verdaderas espafiolas -dice con gracejo- somos tu y yo. Las invitadas de dofia

7® Esta dicotomia es ya mencionada en obras del Barroco como la comedia lopesca y calderoniana. La mujer que no
se deja seducir, que se niega a obedecer las leyes del patriarcado, sera calificada de monstruosa. Lo fue Galatea en la
Fabula de Polifemo y Galatea, Laurencia en Fuenteovejuna, o Marcela en el Quijote. “Monster is a failure of nature:
it is that failure of nature that we call ‘culture’” (30) dice Julio Baena sobre Galatea. “What is striking in Galatea’s
case is that she appears to inspire desire, but not fear. Monsters are objects of desire” (31). Aurora, la protagonista
de La Virgen prudente, al igual que Galatea, inspira deseo entre aquellos hombres que la conocen.

147



Patricia, y muchas maés, hasta varios millones, son materia sobrante en el pais, segun el censo.”
(244).

La ignorancia y la superficialidad de las mujeres como Dofia Pura no podrian educar a
alguien como Aurora,”’ y por ello Espina elige al abuelo como referencia masculina encargada
de la crianza de Aurora. Kirkpatrick hace alusion a la herencia masculina de Auroray a la
localizacion, pues solo fuera de Espaifia podria educarse una mujer asi.”®

A pesar de la excepcionalidad de Aurora, ella como buena cristiana, muestra
constantemente su humildad. Pero esa humildad no es la sumision femenina que se espera de una
“virgen prudente”, se demuestra que la rebeldia no tiene que ir ligada a la vanidad, sino que la
rebeldia puede ir ligada a una causa justificada, de ayuda al pr6jimo, algo tan propio de las
figuras ejemplares cristianas:

Aurora mira su propio destino mas decidida que nunca a trabajar por el término de todas

las esclavitudes sociales, especialmente si radican sobre la mujer honrada que sucumbe al

amor y puede rodar hasta el crimen por huir de las Uinicas consecuencias infamatorias

dentro del pecado amoroso. (298)

Las ansias de contribuir a la mejora social es lo que impulsa a Aurora a ser una
trabajadora intelectual “Ella solo pretendia convertir sus estudios en una honrada profesion, con
decentes honorarios, sin arbitrariedades ni exotismos” (35). Las cualidades tradicionalmente
masculinas como el coraje, el teson, la valentia y la inteligencia se acompanan de cualidades

femeninas como la necesidad de ayudar y cuidar al projimo con “dulzura y amor”, como haria

" “mujeres arcaicas en su espiritu que adoptan lo exterior de la vida moderna por blando y contagioso, y rehtyen lo

fundamental del progreso, exacerbando asi el drama de la cultura femenina, de suyo cruel, sobre un pretérito de
convencionalismos, cobardias y temores” (41).

7 Kirkpatrick apunta el cambio de posturas de Espina, pues esta adoptara mas tarde el patriotismo de la Falange
(“Concha” 133).
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una madre: “Yo quiero ejercer mi apostolado lo mismo que otra obrera de las justas libertades,
sin causar prevenciones. -Y afiade conmovida:-Con la fuerza anegada en dulzura y el Poder
convertido en Amor...” (244-245).

Como vemos, Aurora es una mezcla entre el intelectual de Ortega y Gasset feminizado y
feminista y la protagonista de un melodrama. En conclusion Espina, siguiendo la popularidad
que habia adquirido en la época el “asunto de la mujer” o el debate sobre el lugar de la mujer en
la sociedad, propone su propio ideal femenino, construido en un marco cristiano y siguiendo, en
parte, las teorias de Ortega. A pesar de la intencion de igualdad y reconocimiento, se presenta
una vision elitista en que solo la mujer culta puede dirigir a las demas mujeres hacia el cambio
social. Decimos elitista porque para tener acceso a la educacion superior y a una formacion
intelectual como la de Aurora en la década de 1920, es necesario pertenecer a la élite social. Para
Carnés, en cambio, cualquier mujer puede ser un agente en potencia de la revolucion social.

b. Matilde

De Matilde no se nos ofrece una descripcion fisica, tampoco interesa demostrar su
feminidad. Los modelos femeninos de Luisa Carnés se definen como “mujeres comprometidas,
luchadoras, valientes y trabajadoras” (Vilches de Frutos 149). Matilde es una obrera, ella conoce
el hambre, es la representacion de la mujer proletaria «sin tipo» (224). Carnés propone a Matilde
como modelo de feminidad que debe ser imitado, Matilde no es un ente tnico e irrepetible. El
personaje proviene de un lugar comun, la calle. Ella busca empleo como cualquier otra chica de
la época, recorre las calles con la esperanza de un buen trabajo de tipdgrafa, al no encontrarlo, al
igual que cualquier otra en su situacion, trabajara de lo que encuentre, en este caso en el salon de

té.
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La «cosa especial» que tiene Matilde es la serenidad originada por una vida dificil, de
miseria, que hace que su cerebro no esté “absolutamente hueco” (46) “«Crea usted, Antonia, que
lo natural es que yo sea asi, y no de otra manera» (46). Las demads chicas, que también comparten
duras experiencias vitales como las de Matilde suelen ser “muchachas sencillas, ignorantes y
cordiales” (45). Como hemos mencionado, la lectura de novelas blancas las lleva a caer en
enamoramientos equivocados, en la busqueda del esposo roméantico de la literatura. Ejemplos de
esto son las compaifieras de trabajo de Matilde, como Marta o Luisa. A Marta la acechan la sifilis
y el hambre. Luisa pagd con su vida el error roméntico. Matilde no muestra intereses amorosos,
y esto la salva, tiene claro que su lugar no esté siendo la mujer formal que busca su pretendiente
(142).

Matilde no destaca por su formacion académica, tampoco por su belleza fisica, es su
curiosidad y su consciencia de proletaria oprimida la que la lleva a sobresalir sobre las demas
chicas de su edad. La obra prueba asi que el cambio social esta al alcance de cualquiera que se lo
proponga, no solo de las pocas privilegiadas que tengan estudios, como sucede con Aurora. Al
igual que la autora, que se hizo escritora y periodista a pesar de sus circunstancias vitales “No
son mujeres de tipos standarizados, con gafas de concha, corbata y un carterén de hule o cuero
debajo del brazo. Las «de hoy» son mujeres «sin tipo», obreras miserables, con un hijo en el
vientre; mujeres que, a veces, no saben leer” (222-223).

En Tea Rooms la nueva mujer es plural, son aquellas mujeres proletarias que se rebelan
contra sus opresores, las mujeres estan llamadas a luchar codo a codo con los hombres para
lograr su propia emancipacion a través de la “emancipacion proletaria mundial” (218). Matilde
forma asi parte de la pluralidad necesaria para la revolucién social “la mujer nueva ha hablado

también para todas las innumerables Matildes del universo. ;Cuédndo sera oida su voz?” (224).
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8. Conclusiones

La virgen prudente (1929) y Tea Rooms, mujeres obreras (1934) son dos obras
feminocéntricas,”” protagonizadas por Aurora y Matilde. En las obras se analiza el rol de las
mujeres a través de problemas comunes de la época, como la educacion, el matrimonio y el
aborto (Olmedo 506). Las protagonistas, mujeres criticas con su entorno, valientes y autdbnomas,
buscan caminos alternativos a lo que tradicionalmente se esperaba de ellas en la sociedad
patriarcal de la época. Tanto Aurora como Matilde coinciden en la necesidad de terminar con la
explotacion femenina y en la lucha por la igualdad de derechos, tareas que se pueden lograr si se
unen las fuerzas de las mujeres del mundo.

Concha Espina propone como adalid de la lucha por los derechos de las mujeres a una
joven intelectual, que se describe como un ser unico “la supermujer”, la moderna Jesucristo, ella
forma parte de la minoria intelectual orteguiana. Aurora quiere atacar con la paz y la palabra a la
estructura patriarcal desde las instituciones legislativas y politicas, siguiendo los valores del
socialismo cristiano. Los estudios superiores dan a Aurora acceso a la profesion que le permitira
cumplir su objetivo de ayudar a erradicar las injusticias que sufren las mujeres del mundo. Ella
alzard su voz desde una posicion privilegiada como mujer acomodada, abogada y doctora. En
cambio Luisa Carnés propone la lucha desde abajo: una obrera, una mas dentro de la clase
proletaria, sin formacién, pero con conciencia de clase y con el apoyo de sus iguales.

Aurora, describe una situacion considerada utdpica en la novela, en la que las mujeres del
mundo se agrupan para reivindicar la igualdad a través de la paz y el amor. En la obra de Luisa
Carnés la union de las mujeres para conseguir una sociedad igualitaria ya existe, en ese pais

lejano, Rusia, y la lucha en Espaiia debe imitar el modelo comunista. El objetivo es conseguir la

7 Término empleado por Rojas Auda (50).
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eliminacion global del sistema capitalista patriarcal y catdlico a través de la lucha obrera. La
aparicion final de la sindicalista es otra muestra de que el modelo de mujer que se persigue en la
obra forma parte ya de la realidad espanola del momento, Matilde no esta sola en su lucha.

Otro punto de encuentro entre las dos novelas es la idealizacion del extranjero. Al
perseguir una red de empoderamiento femenino las protagonistas se encuentran con una realidad
nacional decepcionante en ambas obras: las mujeres espafiolas en su gran mayoria son personas
sin conciencia politica ni sentido critico, a causa del analfabetismo, el peso de la moral
tradicional y el poder alienador del confesionario. Este hecho hace que los mentores de ambas
protagonistas sean hombres, el vecino anarquista en el caso de Matilde y el abuelo de Aurora.

En las dos obras se ven también diferencias en cuanto a los estilos narrativos que
convierten a las obras en artefactos culturales dirigidos a publicos distintos. Espina reformula la
“cuestion femenina” desde una heroina cristiana, para un publico familiarizado con estilos
literarios mas populares, como es el caso del melodrama. Carnés, desde las trincheras de la
novela social, escribe con un propdsito politico claro: evidenciar las injusticias para que el
publico lector se conciencie y participe en la lucha.

A pesar de haber tan solo cinco afios entre la publicacion de estas novelas, podemos ver
en la obra de Carnés el ambiente de crispacion que sucedio tras la crisis mundial de 1929, como
asi se puede anticipar también en ambas obras las tensiones nacionales que desencadenarian unos
afios mas tarde en la Guerra Civil espafola.

Concha Espina y Luisa Carnés, a pesar de pertenecer a generaciones distintas y moverse
en circulos sociales y culturales diferentes, coinciden en la vida real en un evento cargado de
simbologia: ambas participan en una iniciativa de 26 mujeres intelectuales en apoyo a Clara

Campoamor en 1936 “quien, como ellas, «fue una mujer moderna que supo hacerse a si misma,
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y que, mas que ninguna, supo reclamar, ejercer y obtener sus derechos como ciudadana»” (Plaza,

“Epilogo” 233).
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CAPITULO 4: EMANCIPACION Y SEXUALIDAD FEMENINA EN ZEZE Y LA
INDOMABLE.
1. Propositos de este capitulo

En el fin de siglo eran ya muchas las voces que proponian una reforma del modelo de
mujer tradicional, esa dama que para el movimiento modernista era una figura doméstica, pasiva
y enfermiza. En los capitulos anteriores se analizaron elementos y sentimientos culturales,
religiosos, morales y politicos que construyeron identidades individuales y colectivas. El capitulo
segundo se enfoco en la identidad de género, enfatizando cdmo se construia en la época la
feminidad y la masculinidad y como afectaba a la vida social de cada individuo. Ese andlisis nos
mostr6 un elemento indispensable en el estudio de género y la identidad nacional: la sexualidad.
Desde una perspectiva de la filosofia feminista, la sexualidad abarca la identidad sexual, el deseo
y la experiencia. Para un estudio como el que presentamos, examinaremos la realidad de las
experiencias femeninas, el rechazo al sistema de normas que dictan como debe comportarse la
mujer como ser sexual, y la naturaleza opresora de esa ideologia (Villanueva Gardner 211).

En las primeras décadas del siglo XX las nuevas corrientes de pensamiento europeo y
americano propugnaban mayor libertad sexual y mayor independencia del propio cuerpo. Estos
mensajes llegaban desde diferentes ideologias y movimientos como la eugenesia, el feminismo,
el anarquismo y la masoneria. Las autoras estudiadas en el presente capitulo simpatizaban con
varios de estos movimientos y a través de sus obras transmitian sus concepciones personales
acerca de estas nuevas formas de entender la sexualidad femenina en un contexto de agitacion

politica y social.
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Estudiaremos dos novelas, Zezé (1909) de Angeles Vicente y La Indomable (1929) de
Federica Montseny. Analizaremos la construccion de la sexualidad femenina a través de dos
tipos de “nueva mujer”: las protagonistas de las dos novelas, Zezé y Vida. Veremos como la
ideologia anarco-libertaria de una autora como Montseny no implicaba una vision mas
progresista de la sexualidad femenina, en cambio las ideas més novedosas sobre la autonomia
emocional y fisica provienen de una autora apenas conocida y vinculada a la masoneria, Angeles
Vicente.

Las preguntas que guiaran nuestro analisis seran las siguientes ;Como se define la
sexualidad femenina de la nueva mujer (supone esto plantear nuevas formas de ser sexual)?
(Como es la nueva mujer o la mujer libre que proponen Vicente y Montseny? ;Como ha
influenciado el contexto politico y espiritual en la percepcion de la sexualidad femenina?
Concretamente, el espiritismo y la masoneria en Vicente y el anarquismo en Montseny.
Finalmente ;Cual es la contribucion de estas obras a los movimientos por la liberacion de la
mujer en la Espafa de la época?

Este estudio se iniciara con una breve introduccion histdrica sobre la situacion de la
sexualidad femenina en la Espafia de los primeros 30 afios del siglo XX. Presentaremos a las
autoras, su vida, su obra y la critica secundaria. Para analizar cada obra sera necesario buscar las
referencias a la sexualidad femenina de cada una de las protagonistas, ya sea en clave de
propuestas de liberacion o de critica al estado de la sexualidad y a la moral represiva de la época.
Abordaremos conceptos clave como la maternidad y el erotismo. Y, para dar remate al capitulo,
describiremos el tipo de “nueva mujer” propuesto en cada obra y expondremos las conclusiones

generales.
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El hecho de que la obra de Vicente haya sido publicada en 1909 y la obra de Montseny
mas de 20 afios después, nos ofrece una mirada diacronica sobre las concepciones de la
sexualidad femenina en las primeras décadas del siglo XX. Como veremos, la progresion
temporal no siempre corresponde a un mayor progresismo ideologico. Este estudio quiere hacer
una contribucion a dos areas de conocimiento, por un lado a la historiografia de la sexualidad y
la novela feminista de la época, y por otro, al estudio de la propia Angeles Vicente, una gran
desconocida en las letras espafiolas de la Edad de Plata, que sin lugar a duda se merece el
reconocimiento de la critica y el publico lector. Se destacara la importancia de la masoneria en el
pensamiento feminista de Angeles Vicente. La relacién entre el movimiento de emancipacion
femenina y los grupos masonicos es un tema todavia pendiente en los estudios literarios, pues
muchas de las principales voces de la liberacion femenina en las letras espafiolas pertenecian a la
masoneria, como Concepcion Arenal, Emilia Pardo Bazén y Carmen de Burgos entre muchas
otras.*

2. Contexto historico y social

A principios de siglo XX, la educacion sexual en Espafia se encontraba en condiciones
harto precarias. Con amargura, el escritor anarquista Luis Bulffi se quejaba en 1913 de la falta de
educacion sexual tanto en espacios institucionales como en ambientes libertarios:

Hasta el presente la mal llamada moral religiosa, esa moral que permite las mayores

felonias mientras queden ocultas, censura todos los libros de ensenanza y prohibe

terminantemente tratar en ellos de asuntos sexuales. Por eso vemos en todos los textos

que han de servir para las escuelas, tratar de todo menos de los 6rganos sexuales y

% Entre los estudios publicados hasta el momento destacamos las obras de Natividad Ortiz Albear, Mujeres masonas
en Esparia: diccionario biogrdfico (1868-1939) (2007); Rosa Elvira Presmanes Garcia, La masoneria femenina en
Esparia (2012) y Sylvia Hottinger Craig, «Un contexto para una masona, librepensadora, feminista y republicana:
Belén de Sarraga (1872-1950)» (2013).
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reproductores del hombre y de la mujer. ... representandonos en laminas un hombre

mutilado puesto que carece del organismo reproductor: ni miembro viril ni testiculos. De

la mujer, jtonteria! no se hace mencidn de ella para nada porque es... pecado....ni las
modernas ediciones de libros hechos para las escuelas llamadas libres, se han podido
exonerar de esas rutinas o prejuicios religiosos y nos presentan los libros de ciencias
naturales lo mismo que los de los catélicos en lo concerniente a la descripcion de los
organos sexuales del hombre, y no tienen suficiente valor moral para presentarnos un
hombre entero sin que le falte nada, y respecto a la mujer brilla también por su ausencia
precisamente cuanto es quien mas interesada estd en conocer su organismo reproductor,

evitandola los infinitos perjuicios que su desconocimiento le ocasiona. (19-20)

A pesar de los tabues que todavia permanecian en las escuelas infantiles, el sexo fue
creciendo como tema de interés publico en la sociedad europea y espanola. Herzog (6) expone en
su historia de la sexualidad los factores que determinaron ese interés: 1. La creciente
preocupacion por las enfermedades venéreas contraidas en territorios en guerra. 2. El creciente
movimiento feminista, que empezd a preocuparse por la prostitucion y el doble estandar de la
moral sexual, en el que la sociedad patriarcal aceptaba la prostitucion como un complemento
natural al matrimonio. 3. Aunque movidos por distintos intereses, feministas, médicos y
autoridades gubernamentales tuvieron gran interés en desarrollar y promover métodos
anticonceptivos eficaces. Se pretendia que el sexo no estuviese ligado a la reproduccion, sino al
placer, y por otro lado, los nacionalismos que promovian campafias de natalidad de base racista 'y
xenofoba. 4. El creciente interés voyeurista del publico por los affaires homoeroticos, que

muchas veces involucraban a gente de las ¢€lites aristocraticas y a altos cargos del ejército:
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Sex became political. The explosion of discussion, in turn, inescapably also influenced
how sex was practiced. People’s expectations — about love and physical sensations, about
the purposes of sex and preferences while having it —all were profoundly affected. No
less deeply affected were people’s experiences (Herzog 6)

Este ambiente perme6 la sociedad espafiola de entreguerras. En Madrid, al igual que en el
resto de capitales europeas: “Se iz6 la bandera de la libertad sexual. Todos habian leido a Freud.
Se descartaban inhibiciones y represiones, y se seguia el dictamen de Huxley: «cuestionar todo
por lo menos una vezy.... se hacia el amor en todas partes, en reservados, en las casas de citas”
(Litvak, Antologia 14).

Eran evidentes los avances en las artes y en las ciencias en temas de sexualidad, no solo a
través de las rutas tradicionales de los intelectuales de clases altas, sino que la formacion
individual fue clave para la expansion de las ideas de progreso. A través de los grupos socialistas
y anarquistas habia un gran intercambio de materiales que expandian las posibilidades
autodidactas (Sinclair 6). La racionalidad, opuesta a la tradicion (desorganizada, no racional) era
promulgada como necesaria. Aumentaron las criticas hacia la iglesia y los dogmas, la sexualidad
fue también un elemento clave en los procesos de secularizacion y renovacion religiosa (Herzog
3).

En Espaia en la década de los afios 20 aparecieron los primeros movimientos
propiamente dirigidos a la reforma sexual como el higienismo, la eugenesia y la sexologia, que
fueron adaptados a la realidad historica espafiola (Nash, “Social” 741). Una de las reformas
sexuales mas destacadas de la época fue la Liga Mundial por la Reforma Sexual (World League

for Sexual Reform en inglés), iniciada en 1921 en el congreso de Berlin. En 1932 Espafa

158



contaba con 50 miembros, entre ellos Hildegart Rodriguez, conocida abogada y activista
(Sinclair 16).%

Para explicar un momento histérico tan complejo, que por un lado contenia lo descrito
por Luis Bulffi y, por otro lado, movimientos como la Liga Mundial por la Reforma Sexual,
Zubiaurre en su volumen Culturas del erotismo en Esparia habla de la imagen historiografica de
dos Espafias visibles—una Espafa liberal, anticlerical y europeista y una Espafa conservadora,
catolica y nacionalista—y otra invisible, lo que la autora denomind una tercera Espana (13) en la
que florecen la cultura popular, el arte y la literatura erdticos, asi como los multiples aspectos de
una (pseudo)ciencia sexual. Una Espafia audaz y distinta, en definitiva, que escapa a las
limitaciones impuestas por el prestigio intelectual de una minoria, y que tiende un puente entre la
alta cultura y la cultura popular:

Al revés que la alta cultura (y ya sea esta liberal o conservadora), tan afecta a imponer al

sexo femenino papeles e identidades de signo tradicional, la cultura popular, en su

vertiente erdtica, ofrece a las espafiolas la posibilidad de mirar més alla de los Pirineos y

de encontrar, en la mujer extranjera, modelos de comportamientos alternativos y formas

de liberacion sexual y social. (Zubiaurre 14)

Estos nuevos modelos de mujer pueden ser los que estudiaremos en este capitulo, sobre
todo el de la novela de Vicente. “«La Espafia liberal», por ejemplo, podia ser, en el terreno de lo

erotico, tan pacata, reaccionaria y poco «europea» como la Espafia politicamente conservadora”

¥! Los objetivos de la LMRS eran entre otros: 1. igualdad politica, econémica y sexual entre hombres y mujeres; 2.
liberacion del matrimonio de la tirania de la iglesia y del estado; 3. control de la concepcion, que haria de la
procreacion una opcion inicamente deliberada, tomada con responsabilidad; 4. mejoramiento en la aplicacion del
conocimiento eugenésico; 5. proteccion de la madre soltera y del hijo ilegitimo; 6. actitud racional hacia personas
sexualmente anormales, y especialmente hacia los homosexuales, hombres o mujeres; 7. prevencion de la
prostitucion y las enfermedades venéreas; 8. tratar los impulsos sexuales como un fendmeno mas o menos
patoldégico, pero no como un crimen, vicio o pecado; 9. los unicos actos sexuales considerados criminales seran
aquellos que vulneren los derechos sexuales de otra persona. Los actos sexuales entre adultos responsables, bajo
consensuo mutuo, son un asunto privado entre esos dos adultos; 10. educacion sexual sistematica (Sinclair 17).
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(Zubiaurre 13). Nos encontraremos con esta aparente contradiccion en la obra anarquista de
Montseny, veremos como son tratadas en su obra la eugenesia materna, la libertad y la
autonomia sexual femenina.

3. Angeles Vicente

Angeles Vicente Garcia (1878-;?) naci6 en Murcia. Con diez afios, huérfana de madre, se
traslad6 con su padre y hermanos a Argentina en busca de fortuna. En Buenos Aires recibio una
buena educacion musical, como correspondia a una mujer de clase acomodada. Tocaba el piano,
la flauta y el latid. Sus gustos musicales, entre los que se encontraban Chopin, Listz, y el
polémico Wagner, muestran auténtico interés por la obra de los compositores clasicos (Ena
Bordonada, “Entre el espiritu” 118). Su gusto por la literatura se deduce de las constantes
influencias literarias de sus textos (Bécquer, Santa Teresa, Kardec, Poe, Maupassant). Se casé
con el jefe de policia Candido Elormendi, conocido por su participacion en los sucesos de la
Revolucion Radical de septiembre de 1893 (“Dn. Candido Elormendi” 2). Elormendi estuvo
destinado en la region del Chaco en varias ocasiones, Vicente lo acompafi6 y de esa estancia
provienen buena cantidad de los materiales recogidos en sus textos posteriores (Toro Ballesteros
61). Hay constancia de que la familia vivia en la ciudad de Rio Cuarto en 1895 (“Dn. Céndido
Elormendi” 2). En 1901 particip6 en Buenos Aires en la fundacion de varias logias masonicas
femeninas y colaboro con relatos breves en periddicos y revistas de tematica espiritista.

Angeles Vicente fue fundadora de varias logias femeninas de adopcion en Argentina y su
vinculacion con el espiritismo fue plasmado en toda su obra literaria. Por lo tanto, aunque
Vicente no apoyaba abiertamente a ningtin partido politico ni era miembro de ningin grupo
feminista, si formaba parte de circulos de librepensamiento en los que se fomentaban importantes

cambios sociales a favor de la educacion igualitaria, el respeto y la dignidad hacia las mujeres
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como individuos auténomos.* Como veremos, estos principios aparecen a lo largo de las
paginas de la novela Zezé.
La pareja Vicente-Elormendi adopt6 a dos nifias, que acompafiaron a la autora a Mildn en

1904, en un viaje para iniciar una carrera como literata en Europa (Elormendi permaneci6 en
Argentina durante ese tiempo). En la ciudad italiana Vicente escribe su novela Teresilla, que
publicd mas tarde. En 1906 las dos jovenes permanecieron en Italia a cargo de un matrimonio y
la autora viaja de Mildn a Mélaga, y de alli se traslada a Madrid. Durante estos meses la escritora
sufre un penoso episodio en el que es traicionada por los supuestos amigos que se encargaron del
cuidado de las nifias:

No cambié direccidn ni para giros de América ni para nada, puesto que pensaba regresar

muy pronto. Aqui, tranquila, estuve un mes en el que me escribian que no recibian nada: ni

cartas, ni giros, ni habia novedad. Fui a Madrid, paso6 otro mes en silencio, y ya me empecé

a alamar. Se me acabo el dinero, escribi a Buenos Aires diciendo que me girasen a Madrid.

Mientras fue y volvid la carta y, con el tiempo que yo habia esperado escribiendo todos los

dias a Milén, yendo a la policia, al consulado, pasaron cuatro meses de dudas, de

angustia... alli cobraron mis giros, vendieron piano y cuanto dejé, hicieron deudas a mi

nombre. Las hice llamar al consulado; mandé los pasajes para que me las trajeran y se

negaron a venir. (qtd. in Toro Ballesteros “Esculpir” 13)

En Madrid la escritora vivié en compaiiia de su padre y una sirvienta, siendo ella la

cabeza de familia. Asi describen en 1910 en E/ Liberal las intenciones de Vicente en Espafia
“viene a su tierra natal dispuesta a luchar con todo el entusiasmo de su juventud en el periddico,

en el libro y en el teatro, y a buen seguro que ha de conseguir lo que es de justicia a sus méritos”

%2 Sobre la controversia en la aceptacion de las mujeres en la masoneria en Espaiia a lo largo del siglo XIX y XX,
véase el articulo de Navitividad Ortiz Albear “Las mujeres en la masoneria espafiola”, Revista de Estudios
Histéricos de la Masoneria, Vol. 4, N° 2, Diciembre 2012-Abril 2013, 75-88.
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(3). Angeles Vicente cumplio su cometido, se gané la vida como escritora publicando en menos
de una década dos novelas, dos colecciones de relatos, una treintena de cuentos y el estreno de
una obra de teatro. Vicente, por sus publicaciones, y por su pensamiento moderno y transgresor,
pronto se convirtié en una de las escritoras de referencia en la escena madrilefia.® Asi se
describe a la autora en el periddico madrilefio E/ Pais en 1910:
Angeles Vicente, la mujer libre de todo prejuicio, lo ha dicho: «No sé si por soberbia o
filosofia, jamas me preocup6 lo mas minimo cuantas perrerias pudieran decir de mi». Un
espiritu libre un alma macho en un cuerpo de mujer que dedica su vida al estudio, tiene
criterio propio, porque piensa con su cabeza, y gasta su dinero en libros, profesores y
viajes instructivos, en vez de galas y joyas; huye de la sociedad, porque le revienta su
hipocresia, y tiene otras extravagancias por el estilo. (“Zezé” El Pais 2)
Sus cuentos fueron publicados en mas de una docena de diarios y revistas de Madrid,

Barcelona y Buenos Aires™, algunos muy conocidos, como EIl Imparcial, Blanco y Negro, Vida

%3 Asi lo muestran estos versos de Luisito Esteso que recoge Toro Ballesteros. Vicente esti acompafiada de muchas
de las autoras que analizamos en este estudio
Y aprovecho el momento o coyuntura,
para hablar en honor de las mujeres
que hacen en el pais literatura,
donde hallan el placer de los placeres.
es la Pardo Bazan quien lleva el cetro;
ante su obra me pongo de rodillas,
y en silencio penetro
por sus paginas llenas de ternura,
como entran en la iglesia las sencillas,
santas mujeres, a escuchar al cura.
La sigue dofia Blanca de los Rios,
que con Carmen de Burgos, Concha Espina,
y de Zafra, Angelina,
domina los augustos sefiorios
el arte y la cultura.
Cecilia Camps, que escribe con mesura,
Sofia Casanova, que es un vate,
ante el que yo me postro reverente,
poniendo a este floron digno remate
con Angeles Vicente. (Toro Ballesteros, Viaje 80)
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Socialista, Excelsior y Espaiia Médica. Los relatos trataban temas de psicologia, psiquiatria y
espiritismo, con humor y desde la critica a las mismas paraciencias. Escribia también sobre
realidades americanas, escenas exdticas muy del gusto de los lectores espanoles de la época. El
editor de sus novelas y colecciones de cuentos en Espafia fue Gregorio Pueyo, conocido por su
apoyo a jovenes promesas y a literatura poco convencional. Algunos de los autores que tenia
bajo su firma eran Felipe Trigo, Ramon del Valle Inclan, Rafael Lopez de Haro, Amado Nervo y
José de Siles (Fernandez Gonzalez 57).

La primera novela de Vicente fue Teresilla (1907), ambientada en Malaga, en ella
denuncia la situacion de la mujer en la sociedad de la época. Esta prologada por Felipe Trigo,
afamado escritor de novela erética. En este prologo, ademads de la reiteracion en la belleza fisica
de la autora, también se ofrecen datos muy valiosos sobre su biografia. El apadrinamiento de
Trigo garantiz6 la buena acogida de la novela en los circulos literarios madrilefios (Teran 271).
En 1908 aparecen Los buitres. En 1909 publica Zezé, la novela que analizamos en este capitulo.
Aproximandamente en 1910* presenta su segunda coleccion de relatos, Sombras. Cuentos
psiquicos. Vicente anuncid varias obras que nunca vieron la luz, entre ellas una segunda parte de
Zeze: “Zezé y yo (didlogos)”.

La narrativa de Vicente, destacada por la critica social a temas poco recurrentes como las
carceles de mujeres, personajes femeninos inconformistas que defienden el progreso y la
modernidad. En sus cuentos fusiona esos temas con la literatura fantastica: lo sobrenatural, la

prospecciones del yo, las perturbaciones mentales, la investigacion cientifica, la ciencia-ficcion

% Ena Bordonada en su estudio “Angeles Vicente, narradora erdtica, espiritista y de ciencia ficcién, en la prensa”
(2016) recoge todas las intervenciones de Vicente documentadas hasta el momento. Véase también el anexo 9, p.
304-307, de la tesis doctoral de Ana Fernandez Gonzalez Zeitgeist modernista y el universo literario de Angeles
Vicente- Narrativa femenina de principios del siglo veinte.

% La fecha de publicacion de Sombras no esta todavia clara, para saber los detalles sobre esta cuestion véase la nota
9 en el prologo de Sombras (Ena Bordonada XVIII).
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como los viajes en el tiempo y la anticipacion social y tecnologica (Ena Bordonada, Sombras
XXIV). Estas cualidades novedosas para la literatura espafiola de la época fueron apreciadas por
parte de la critica.*® Como era de esperar, no faltaron tampoco menciones feroces en algunas
publicaciones periddicas, a su atrevimiento al escribir sobre asuntos tan impropios en una mujer
como las escenas sicalipticas, el ocultismo o la paraciencia (Tercero 2; Toro Ballesteros, Viaje
81).

Durante su estancia en Madrid, Angeles Vicente se codeaba con un grupo de escritores de
cierta popularidad, la mayoria reconocidos en el género de la literatura erética. Con algunos de
ellos compartia editor, 0 mantenia relaciones profesionales. El ya mencionado Felipe Trigo, y
también Rafael Lopez de Haro al que dedica su libro de cuentos Sombras. Cuentos psiquicos, y
con ¢l también escribid en colaboracion el ultimo cuento de la coleccion-, Luis de Teran, Emilio
Fernandez Vaamonde, Luis Linares Becerra, Rubén Dario y Alvaro Retana.®” Con Miguel de
Unamuno mantuvo correspondencia durante varios afios.

El padre de Angeles, José Maria Vicente Nicolas, fallece en Madrid en 1911 de tuberculosis
(Toro Ballesteros, Viaje 76), cuando acompafiaba a la escritora durante su estancia en la capital
espafiola (Ena Bordonada, Los buitres 8). En 1916 Vicente aparece ya registrada como viuda. Un

estado de salud delicado, probablemente debido a problemas cardiacos, pudo ser el motivo por el

% En el diario El Liberal le dedican una resefia muy positiva a Sombras, en la que se evidencia el aprecio
generalizado del piblico por la autora y su obra “Angeles Vicente de Elormendi, la ilustre autora de “Zez¢é”, novela
valiente, con la valentia de un Ideal de Progreso y de Verdad, de que tan faltos vamos estando en los actuales
momentos, acaba de dar un nuevo libro, “Sombras” (cuentos psiquicos), que hemos leido con deleite, como todo lo
que hasta ahora ha producido el cerebro potente de esta escritora, bien conocida de nuestro ptblico, no obstante ser
poco el tiempo que lleva en Espafia” (3).

%7 El escritor de novela erdtica y pornografica Alvaro Retana ha sido citado en nuestro capitulo segundo. Carmen de

Burgos se inspira en él y en su grupo social para componer la novela Ellas y ellos o ellos y ellas. Ena Bordonada
prueba la estrecha relacion entre Vicente y Retama en “Entre el espiritu y la carne” (130).
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que cesaron de aparecer sus colaboraciones en prensa y no se publicaron titulos que ya habian
sido anunciados.®®

La biografia de Angeles Vicente esta todavia llena de misterios. Tres son las fuentes
principales de informacion acerca de la vida de la autora: el prologo de Felipe Trigo a Teresilla
en 1907, la entrada de la Enciclopedia universal ilustrada europeo-americana en 1929 que
resume la vida y las principales obras de la autora (545) y algunas entrevistas y criticas de la
prensa de la época. La ultima aparicion publica que hemos podido constatar se recoge en el
diario La libertad del 20 de julio de 1926, Angeles Vicente aparece entre las asistentes a un
espectaculo taurino en la plaza de toros de Madrid. Los dos tltimos textos que hemos localizado
de la autora son el cuento “La sombra que llora” en la revista granadina Reflejos, en agosto de
1929 y “La sorpresa”, del 21 de marzo de 1932, en el periddico madrilefio Luz. Diario de la
repuiblica, ambos de tematica ocultista. A partir de ahi se pierde la pista de la autora,”’
desconociendo incluso la fecha o el lugar de su muerte. Su pasado masonico, sus novelas
liberales y de tematica espiritista y ocultista no serian con seguridad bien recibidas por el ideario
fascista de la dictadura de Franco, que la hizo desaparecer, quizés en el exilio, o quizas en el

olvido doméstico.

% En la carta que Vicente envia a Unamuno el 11 de mayo de 1910 desde Cartagena se hace referencia a su delicado
estado de salud, no compatible con el ejercicio literario “Estoy convaleciente de una grave enfermedad, el médico
me tiene prohibido escribir atn, yo escribo aunque, francamente, no sé lo que hago. Por mi enfermedad, hace tiempo
que no leo un diario y no sé nada de nada.” (Toro Ballesteros 12). Asi mismo, en un articulo en el peridédico
malaguefio del mismo afio (4 de septiembre de 1910) se menciona su corazén enfermo. Angeles Vicente tendria 32
afios en 1910.

% En 1941 en La Revista de la mujer una lectora bajo el nombre de Angeles Vicente envia “de 15 a 20 lineas” a la
“Seccion de Grafologia”. Por la descripcion bien podria tratarse de nuestra escritora, que en ese momento tendria 63
afios, aunque también podria ser una seguidora de la escritora que usase su nombre (como asi hay otra carta enviada
por “Sonata de Otoflo” en ese mismo nimero), o simplemente se trata de una mujer homonima: “ANGELES
VICENTE.-Claridad de juicio. Cultivada. Voluntad poco estable y desigual. Tu manera de ser es nerviosa, activa,
muy impaciente y con rafagas de impulsividad, aunque tienes inclinacion al dominio de ti misma. Reservada.
Grandes deseos de no pasar inadvertida y de recibir halagos y homenajes. Ligeros egoismos. Espiritu sofiador, muy
propicia a toda cuestion imaginativa. Cierta tendencia al aislamiento. Correccion” (5).
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a. Espiritismo, masoneria y feminismo

La tematica espiritista de la mayor parte de la obra de Vicente es el reflejo del
pensamiento transgresor de la autora. El espiritismo, derivado del espiritualismo americano
moderno, ofrecia una manera secular de espiritualidad para aquellos que rechazaban el
catolicismo en favor de la ciencia, pero que querian mantener una perspectiva religiosa del
mundo, asi las creencias religiosas podian reestructurarse y redirigirse a mayores aspiraciones de
democracia y solidaridad (Arkinstall 24). En Espaia la figura de Amalia Domingo Soler (1835-
1909) es un excelente ejemplo de la relacion entre el espiritismo, la masoneria y el feminismo.
Domingo Soler fundé La luz del porvenir: Semanario Espiritista, una de las publicaciones mas
importantes sobre espiritismo en la época, dedicada a las mujeres librepensadoras. En la La Luz
del porvenir se difundian articulos y poemas que destacaban la importancia de la razén y la
educacion secular para combatir el dogma catélico, el rol de las mujeres en la sociedad, y el
proposito del espiritismo para disefiar un mundo mas igualitario o justo. En la revista
colaboraron, entre otras, Pardo Bazan, Sarraga, Acufia y Burgos. La prueba de la relacion entre el
espiritismo y las logias masdnicas fue la fundacion de logias masonicas espiritistas, que se
encargaban de difundir el trabajo y las traducciones de Hippolyte Revail (1804-1869), mas
conocido como Allan Kardec, reconocido filésofo que popularizo las ideas espiritistas por todo
occidente (Arkinstall 28). Vicente en sus cuentos, manteniendo su constante reformismo e
innovacion, busco siempre un cierto distanciamiento con el espiritismo militante y el espiritismo
fanatico a través de la ironia y el humor (Sombras XXVI).

La introduccion de las ideas feministas en Espafia vino de mano de reconocidas masonas
como Concepcion Arenal, Emilia Pardo Bazén, Carmen de Burgos y Clara Campoamor “Su

potencial transgresor perturbé los fundamentos del universo de lo pensable y creé un nuevo
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terreno de actuacion para las futuras generaciones rebeldes” (Presmanes Garcia 45). En la época
cada vez mas mujeres rompian con el estereotipo de angel del hogar y hacen propaganda de ideas
del librepensamiento, el republicanismo, el laicismo, el espiritismo y el feminismo sufragista.
Estas mujeres frecuentaban los salones republicanos y compartian las logias masénicas (46):
La adscripcion masonica de las mujeres venia generalmente por dos vias bien distintas:
las que eran familiares de masones (esposas, hijas, etc.) y las pioneras de la igualdad, que
destacaban por sus ideas de emancipacion y librepensamiento. Fueron estas ultimas las
que tuvieron que romper una doble barrera: la de una sociedad arcaica, con una fuerte
influencia catolica, oscurantista y rancia, que presuponia un estricto lugar de
subordinaciodn, ignorancia y acatamiento. Y la propia de la institucién masonica en la
cual, a pesar del apoyo de muchos hombres progresistas y avanzados de su época, aun
como tal institucion, no las admitia en plena igualdad (Presmanes Garcia 25).
b. Literatura secundaria
Angela Ena Bordonada recuperé a Angeles Vicente en el Congreso Internacional
“Bohemios, raros y olvidados” celebrado en 2004 en Lucena, Cérdoba, cuyas actas fueron
publicadas en 2006. Esta presentacion fue la puerta hacia la autora por parte de estudiantes de
doctorado que la tomaron como tema de sus tesis, como asi también de la critica que estudia las
autoras de la Edad de Plata de la literatura espafiola. En «Entre el espiritu y la carne: Angeles
Vicente, una espiritista en el campo de la erética» Ena Bordonada presenta a Vicente, después de
casi un siglo, de la siguiente forma “Se trata de una escritora espiritista, con ideas renovadoras,
que afronta el relato erdtico con toda soltura, y, ademads de esto, es autora de una obra muy
interesante y variada: tiene cuatro libros conocidos y un niimero sin determinar de obras

desperdigadas que estan por recopilar” (113); anuncia ademds que con la novela Zez¢é “nos
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ofrece aqui lo que creo que puede ser la primera manifestacion espafiola de la sexualidad
femenina, de modo directo y sin tapujos ni eufemismos morales o pudorosos...”(113-114).”° Con
estas primicias, el interés de la critica estaba asegurado, como asi demuestran las publicaciones
posteriores, y fue gracias a Ena Bordonada que la autora hispano-argentina forma parte de
nuestro corpus.

Fue la propia Ena Bordonada la encargada de reeditar las obras de Vicente. En 2005 la
novela Zezé a través de la editorial independiente Lengua de Trapo, en la coleccion
“Rescatados”, titulada con gran acierto. Ahi también se reeditan los libros de cuentos Los buitres
en 2006 y en 2007 Sombras, cuentos psiquicos. Ambas reediciones contienen valiosas
introducciones con detalles de la vida y la obra de Vicente, fruto de la labor de investigacion de
Ena Bordonada en los archivos parroquiales, la prensa y la correspondencia de personajes
conocidos de la época que mantenian relacion con Vicente. Nuestro trabajo debe a Ena
Bordonada sus analisis en la sexualidad y la critica social, estudios que ampliamos aqui
empleando una perspectiva de género, y comparandola con las ideas feministas de entonces. Por
otro lado, muchos de los textos de Vicente son analizados por Ena Bordonada por su contenido
psicoanalitico, paranormal, de terror y ciencia-ficcion. Zezé es una novela realista y
analizaremos a la protagonista como modelo real, un personaje femenino progresista que
propone un destino posible para la mujer emancipada. El analisis de Ena Bordonada sobre el
estilo de Zezé lo hemos ampliado con la influencia naturalista de Zezé, ciertos elementos de
estilo y contenido nos ayudaran a situar la obra de la escritora hispano-argentina en la novela

erdtica de fin de siglo.

% Ena Bordonada afiade lo siguiente “Creo que también puede tratarse del primer relato de experiencias lésbicas en
una obra espafiola de autoria femenina” (114), como explicaremos en este capitulo, Maria de Zayas, autora del siglo
XVII, incluy6 escenas de erotismo entre mujeres en su obra Desengaiios Amorosos.
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En 2009 Angie Simonis publica un articulo enfocado en el estudio de la sexualidad de la
obra Zezé. «Retratos en sepia: las imagenes literarias de las lesbianas a principios del siglo XX»,
es un estudio contenido en el volumen Ellas y nosotras: estudios lesbianos sobre literatura
escrita en castellano. Simonis hace una aproximacion a las novelas con contenido I1ésbico a lo
largo del siglo XIX y principios del XX. Entre las novelas analizadas se encuentra Zezé, que es
destacada por Simonis como “una vision nada estereotipica sobre las relaciones homoeroticas
entre mujeres” (30). El texto de Simonis nos permite contextualizar la obra de Vicente en la
literatura con presencia lesbiana de la época, pues se analizan obras de Francisco Sales Mayo,
Carmen de Burgos, Ramon Gomez de la Serna, Hoyos y Vinent, Retana y Felipe Trigo, entre
otros. Nuestras preguntas a Simonis eran las siguientes: ;Era comun la presencia de relaciones
homoeroéticas en la narrativa de ficcion? ;Como se representaban esas relaciones, se aceptaban o
se condenaban? ;La presencia de relaciones homoerdticas convierte a la obra en literatura
erotica? Tras la lectura, vimos que “la lesbiana” de la literatura erdtica de la época era una figura
del imaginario heteronormativo y patriarcal, era descrita como “un objeto carente de identidad
propia” (14). Sin embargo, la imagen de las lesbianas que nos presenta Zezé es algo insélito,
como asi nos introduce Simonis. A lo largo de este capitulo analizaremos las complejidades de la
sexualidad de Zez¢ y lo que significan para ella las relaciones homoerdticas, enmarcaremos a
Zezé dentro del circulo de Felipe Trigo y estudiaremos los elementos sicalipticos que contiene la
novela de Vicente.

En 2013 Cristina Arias Vegas firma «Librepensamiento y espiritu libre- una alternativa
femenina en la novela Zezé de Angeles Vicentey, un breve ensayo en el que se hace un anélisis
de los personajes femeninos principales de Zezé centrado en la rebeldia ante la opresion

femenina.
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La primera tesis publicada sobre la autora es de 2013, Viaje al mundo de las almas: la
narrativa por Sara Toro Ballesteros de la Universidad de Granada. La segunda sale publicada un
afio después, por Ana Fernandez Gonzalez de la State University of New York at Stony Brook, y
se titula Zeitgeist modernista y el universo literario de Angeles Vicente: Narrativa femenina de
principios del siglo veinte. En la tesis de Toro Ballesteros se hace una labor de investigacion que
aporta nuevas evidencias acerca de la vida y la obra de la autora, desde sus textos principales
hasta sus articulos y cuentos en diversos periodicos y revistas. Se estudian sus influencias
espiritistas y cientificas en sus leyendas y la columna ocultista “De tejas hacia arriba” en la
revista Excelsior, en la cual aparece la entrevista en la que trata la cuestion del més alla con
Mario Roso de Luna (1872-1931), conocido escritor, traductor y astronomo. En el estudio de
Toro Ballesteros se profundiza en las relaciones de la autora con la sociedad literaria madrilena
del momento, tanto las relaciones de amistad y colaboracion artistica, como las criticas recibidas
por parte de la prensa. Toro Ballesteros también public6 en 2011 una coleccion de cartas inéditas
que Vicente, desde Milan, Murcia y Madrid, escribe a Unamuno entre 1907 y 1914. Tras su
lectura se hace evidente la admiracion de la autora por el escritor espafiol, al que ayuda
consiguiéndole contactos y difundiendo sus obras en Italia. Estas cartas aportan ademas nuevos
datos sobre la relacion y la opinion personal nada favorable de Unamuno acerca de las nuevas
corrientes poéticas como el futurismo de Marinetti y el decadentismo de D'Annunzio. Las
epistolas también revelan informacion personal de Vicente como la poca estima que siente hacia
la escena intelectual madrilefia (sentimiento compartido con Unamuno), y el desafortunado
suceso con las dos hijas adoptivas de Vicente.

La segunda tesis mencionada, firmada por Ana Fernandez Gonzalez, estudia la relacion

de la obra de Vicente con las corrientes de modernidad de la época, especialmente con el
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movimiento en la deconstruccion de la subjetividad femenina, del que también aqui nos
ocupamos: la obra de Vicente forma parte del esfuerzo coral por presentar una nueva forma de
ser mujer en la sociedad de entresiglos. Fernandez Gonzélez toma la perspectiva del “socialismo
modernista” y explica como las aportaciones literarias de la autora hispano-argentina ofrecen
nuevas perspectivas en la época sobre el cuerpo, el lenguaje y la sexualidad con la intencion de
re-imaginar los roles sociales de las mujeres. La linea de investigacion de la tesis de Fernandez
Gonzalez coincide en multiples aspectos con la nuestra: en este capitulo también buscamos la
repercusion de las fuentes intelectuales en la literatura de Vicente, y de qué forma son adaptados
por la autora para denunciar la situacion social y sexual de la mujer en la época.

El articulo mas reciente hasta la fecha que trata la obra Zezé estd publicado en el Bulletin
of Spanish Studies en 2016 por Anne Holloway, «Para usted soy siempre yo: A Picaresque
Double Act in Angeles Vicente’s Zezé (1909)». Holloway secunda lo expuesto por la critica
anterior, y que apoyaremos también en este trabajo: la narrativa del deseo en Zezé es muy
progresista para la época, incluso més avanzada que obras publicadas décadas mas tarde por
escritoras reconocidas por su implicacion feminista, como Rosa Chacel (Holloway 2). Holloway
coloca a la novela Zezé en la tradicion picaresca, una nueva picaresca de caracter feminista y
homoeroético, y la compara con novelas actuales, como la novela inglesa de tematica Iésbica
Tipping the Velvet (1998) de Sarah Waters, o la obra de Paloma Diaz-Mas El suefio de Venecia
(1992) “Zez¢€'s debt to the picaresque tradition is evident not only in its itinerant, self-reflexive
protagonist and the explicit critique of society she articulates, but also in the fiction of a
dialogical genesis present within the framing narrative” (5). Holloway, como una de las pruebas
de su teoria, propone que el avance de una segunda parte al final de la obra que nunca llega a

publicarse, Zezé y yo (didlogos), no es sino un recurso literario frecuente en el género picaresco.
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Esta vision de Zezé como una continuidad de la novela picaresca, nos ayudara a explicar nuestra
teoria sobre la directa relacion entre las relaciones de poder y la sexualidad de Zez¢, que hace
uso de su cuerpo como una herramienta mas para su supervivencia en un ambiente hostil.

4. Federica Montseny

Federica Montseny Maié (1905-1994) nacié en Madrid y paso su infancia entre Madrid y
Catalufia. Su madre Teresa Mané (Soledad Gustavo) y su padre Juan Montseny (Federico Urales)
eran militantes anarquistas muy populares por su labor de divulgacion anarquista a través de La
Revista Blanca, fundada en 1898, en la que participaron autores como Unamuno, Pérez Galdos,
Pablo Iglesias, Baroja y Clarin. La revista ces6 su actividad en 1905. En 1923 retoman la
publicacion con la plena colaboracion de Federica. La familia sufrié grandes problemas
econdmicos debido a la demanda por difamacioén que interpuso contra el padre de Federica el
promotor de la Ciudad Lineal de Madrid, Arturo Soria. Los problemas econémicos y legales (el
padre fue desterrado de Madrid) los llevaron a cambiarse de domicilio en multiples ocasiones y a
variar sus formas de subsistencia. Vivian principalmente de las traducciones que hacia la madre
y las labores agricolas y ganaderas que ejercid toda la familia, como la venta de leche, la cria de
conejos y pichones, la venta de fresas y hortalizas, etc.

Federica fue educada en los valores libertarios. Rodeada de los compaifieros de lucha de
sus padres, tuvo su época de “aprendiza anarquista” (Tavera 115) al mismo tiempo que
participaba en las labores agricolas. Su madre fue su educadora, sigui6 métodos pedagogicos
fundamentados en las ideas de Rousseau sobre la educacion infantil (Montseny, Mis primeros
17). Federica desde sus primeras letras a los seis afios, demostré una natural facilidad por
aprender y se volcd en la lectura de obras sobre literatura, filosofia y politica. Con 15 afios

escribid sus dos primeras novelas Peregrina de amor y La tragedia del pueblo, quemadas por la
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propia autora antes de su publicacion. Su facilidad con la escritura, y la necesidad de transmitir
sus ideas, hicieron que empezase a publicar textos en medios libertarios a partir de los 17 afios.
Firmo los primeros escritos bajo el nombre de Blanca Montsan’' para evitar ser relacionada con
sus padre y publicar por la calidad de sus escritos, no por el nombre familiar. La militancia activa
de Federica y el apoyo de multitud de compafieros anarquistas de todo el territorio espafiol,
animaron a su familia a emprender de nuevo la publicacion de La Revista Blanca. Ciencia,
sociologia y arte, en 1923, que se mantuvo activa durante la dictadura de Primo de Rivera. La
Revista Blanca, de tirada bimensual, junto con el periddico semanal El luchador. Periodico de
satira, critica, doctrina y combate, fueron los medios en los que publicé Montseny la mayor
parte de sus textos, que ascienden a mas de seiscientos articulos.

Montseny mostraba también interés por lo que sucedia dentro y fuera de Espaiia, y con
cierta frecuencia escribia sobre las traiciones bolcheviques en la Revolucion Rusa, como también
sobre el crecimiento de gobiernos reaccionarios en el mundo. Tanto en sus obras de ficciéon como
en sus ensayos y discursos, critico las principales instituciones y costumbres espafiolas,
incluyendo el gobierno, la religion, la educacion y el matrimonio, y con mayor arrojo, la
situacion de las mujeres (Fredericks 125-6).

Tras la llegada de La Revista Blanca decidieron iniciar una empresa editorial anarquista
homonima a la revista, que produjo dos series de novela corta de grandisima popularidad. En La
Novela Ideal (1925-1938, 54 paginas) y La Novela Libre (1933-1937, 32 paginas) se dio voz a
autores y autoras afines a los ideales de la linea editorial como el amor libre, la ensefianza
racionalista y la autonomia de la mujer. La principal diferencia era que la primera coleccion eran

obras de mediana extension dirigidas a un publico joven y la segunda eran obras mas extensas en

° Blanca era el nombre de la revista editada por sus padres en 1898, inspirada en la revista cultural francesa La
Reveu Blanche (Tavera 114). Blanca fue también el nombre de la hermana menor de Montseny, fallecida de célera
infantil (Montseny, Mis primeros 15).
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la que colaboraban “autores seleccionados de la primera y literatos nacionales y extranjeros de
gran nombradia” (Soriano Jiménez, Ideal 1, Soriano Jiménez, Libre 1). Federica Montseny
publico cuarenta y tres novelas cortas en La Novela Ideal y ocho novelas en La Novela Libre.
Sus mas conocidas formaron parte de una coleccion dedicada a novelas de mayor extension
(>100 paginas), la “Coleccion Voluntad”, estas obras eran una trilogia compuesta por La
Victoria (1925) y su secuela El hijo de Clara (1927) y La Indomable (1928) (“La Indomable”
11), esta tltima con detalles autobiograficos que analizamos en este capitulo. Estas novelas
ademas de tratar otros temas de critica social se enfocaban en la liberacion femenina.

En 1930 Montseny se une a un compaiero anarcosindicalista, Germinal Esgleas.
Tuvieron tres hijos, Vida, Germinal y Blanca. Siendo Vida también el nombre de la protagonista
de la novela La Indomable.

Con la llegada de la Segunda Republica, y destacando por sus profundas convicciones
politicas y sus dotes oratorias, Federica Montseny comenz6 a dar giras propagandisticas por
Espana. Se convirtié en una de las figuras mas importantes del movimiento acrata en Espaia y
de la FAI (Federacion Anarquista Ibérica), sector mas radical de la CNT (Confederacion
Nacional del Trabajo), organizacion en la que ingresé con 18 afios. En 1936 durante el gobierno
de Largo Caballero, y ya en plena guerra civil, Montseny, de profundas convicciones
anarquistas, hubo de enfrentarse al dilema ético de aceptar la cartera ministerial de Sanidad y
Asistencia Social. Tras aceptar, junto con otros cuatro compaiieros de la CNT, se convirtio en la
primera ministra en la historia de Espafia—puesto que ejercié desde noviembre de 1936 hasta
marzo de 1937. Entre las iniciativas promovidas por ella destaca la promulgacion de un decreto

de legalizacion del aborto.
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En enero de 1939 Montseny y su familia escapan a Francia, de donde tuvieron que huir
de nuevo en 1940, esta vez del ejército nazi. Es detenida y encarcelada; gracias a que estaba
embarazada de su segundo hijo no es enviada a Espafia. A pesar del exilio, Montseny mantuvo su
actividad politica y literaria, reorganizando el movimiento libertario de oposicion al franquismo
y publicando ensayos, novelas y su biografia Mis primeros cuarenta arios (1987). Fundo
también, junto con su compafiero, el semanario L'Espoir. Tras la muerte de Franco vuelve a
Espana en multiples ocasiones.

a. Literatura secundaria

Federica Montseny fue una autora y politica que estuvo en activo durante toda su vida,
escribiendo y militando en el exilio hasta poco antes de morir. La relevancia de su obra y su
pensamiento en la oposicion del franquismo hizo incuestionable su presencia en los analisis de
historia politica de Espana. En los afios setenta hay valiosos estudios que debaten la liberacion
femenina en el anarcosindicalismo como el de Temma F. Kaplan “Spanish Anarchism and
Women’s Liberation” (1971), «Dos intelectuales anarquistas frente al problema de la mujer/
Federica Montseny y Lucia Sanchez Saornil» (1975) de Mary Nash y la tesis también de Nash,
defendida en 1974 La Mujer en los medios anarcosindicalistas esparioles, 1931-1939. Kaplan y
Nash destacan el pensamiento critico del anarquismo y sus acciones de lucha anticapitalista en
las primeras décadas del siglo XX, pero también evidencian la falta de compromiso con la causa
femenina. La lucha por los derechos de las mujeres fue siempre dejada en segundo lugar. A pesar
de las reivindicaciones, en la practica las principales organizaciones anarquistas como la CNT, o
incluso las organizaciones de liberacion femenina como Mujeres Libres, no desafiaron la idea de

la supremacia masculina (Kaplan 109), ni tampoco se elaboré “una concepcion coherente y
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sistematica del problema femenino a nivel del movimiento libertario espafiol” (Nash, “Dos
intelectuales™ 73).

Los estudios sobre las obras literarias de Montseny empezaron a ser objeto de analisis a
partir de la década de 1990. En 1991 aparece la reedicion de La Indomable, con la que
trabajamos. Fue editada en la Editorial Castalia por Maria Alicia Langa Laorga quien también
escribid la introduccion, centrada principalmente en la vida de la militante anarquista y menos en
el analisis de la obra. Esta reedicion animo a la critica a estudiar la faceta literaria de Montseny y
su relacion con la liberacion femenina. Sin embargo, no fue hasta pasado el afio 2000 que
empezaron a surgir analisis sobre la sexualidad femenina en la obra de la escritora anarquista.
Catherine Davies en el afio 2000 publico Spanish Women'’s Writing 1849-1996, cuyo capitulo 7
estd dedicado a las ideas politicas de Montseny sobre la nueva mujer y la sexualidad: “The
Libertarian Superwoman: Federica Montseny (1905-1994)”. La cita elegida para encabezar el
capitulo—"Una mujer sin hijos es como un arbol sin fruto, un rosal sin rosas” (Davies 137)—no
solo es un adelanto de la tesis sino que muestra el lado mas conservador de Montseny sobre el
papel maternal de la mujer en la sociedad. Montseny era defensora de la igualdad, del amor libre,
de la libertad de elegir compatfiero, pero “It was hoped that a highly puritanical code of conduct
would ensure that free love did not degenerate into promiscuity” (144). Ana Nufez Ronchi en
«Mitos y contra-mitos de la mujer libertaria en “La Indomable” de Federica Montseny»,
publicado en el afio 2000, analiza esas contradicciones en el pensamiento anarquista de
Montseny y el relevante papel de la maternidad en la obra La Indomable.

En 2011 Pedro Garcia Guirao en “Pobres pero honradas: Lujuria burguesa y
honorabilidad proletaria en las novelas breves de Federica Montseny”, expone la labor

pedagogica en las obras ficcionales que public6 Montseny. Se profundiza en la “sexualidad de
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clase” que aparece en los textos de la escritora y politica catalana, esta idea nos ayudara a
entender la base tedrica con la que se cre6 el personaje de Vida. Ampliaremos el analisis de
Guirao con conceptos como la eugenesia de clase, pues en La Indomable el compromiso que la
mujer anarquista adquiere a través de la maternidad es clave para la revolucion social. Guirao
toma como espina dorsal de su argumento la lucha constante entre dos mundos antagdnicos, la
burguesia y el proletariado. La mujer burguesa aparece como libertina, desocupada, despiadada,
y por otro lado, la mujer proletaria es débil, indefensa, sana “y sobre todo, pobre pero honrada”
(Garcia Guirao 156).

Por ultimo, en 2015 Nuria Cruz-Camara publica el volumen La mujer moderna en los
escritos de Federica Montseny. El andlisis de Cruz-Camara es el que mas se aproxima a nuestro
andlisis sobre la sexualidad de la protagonista. La critica entiende a la mujer moderna como
“cualquier figura femenina que se aparte de los pardmetros tradicionales de género encapsulados
en el concepto del angel del hogar” (9). Las novelas estudiadas son las obras iniciticas La
Victoria, La Indomable y Heroinas, este Gltimo es un relato publicado en 1935 protagonizado
por una joven guerrillera anarquista. Cruz-Camara dedica los capitulos 5y 6 a las
representaciones de la sexualidad femenina. Se debaten en sus paginas conceptos como el placer
sexual y la liberacion sexual. ;Qué significa ser “libre” para Montseny? Compartimos la
necesidad que expone Cruz-Camara de “revaluar ciertos juicios criticos sobre la narrativa de
Montseny y la literatura anarquista en general para evitar simplificaciones y generalizaciones que
desvirtien la variedad existente en las colecciones de novela breve” (11). La comparacion entre
las protagonistas de las novelas que aqui analizamos puede desencadenar esa generalizacion que

menciona Cruz-Cémara. En el plano sexual hay grandes diferencias entre Zez¢ y Vida, para
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comprender esas diferencias es necesario analizar el origen ideoldgico de las mismas, y eso
haremos en este capitulo.

A continuacion analizaremos por orden cronoldgico las dos novelas elegidas para este
estudio, Zeze (1909) de Vicente y La Indomable (1927) Montseny. Para cada una, se hara
primero un resumen del argumento para dar paso al andlisis de los aspectos vinculados a la
sexualidad, como el placer fisico, las politicas sexuales y las relaciones de poder.

5. Zezé

El relato comienza in media res, en un vapor que viaja de Buenos Aires a Montevideo.
En el primer capitulo la narradora principal, una escritora, inicia una conversacion con su nueva
compafiera de camarote, Zez¢ o Emilia del Cerro, una cupletista madrilefia que habia ido a hacer
espectaculos a América. Durante toda la noche Zez¢é cuenta a la narradora la historia de su vida,
desde su nifiez hasta el momento presente. El espacio y el tiempo elegidos por la autora
propician las confidencias entre la protagonista y su interlocutora. Hay simbolismo en ese
espacio-tiempo vinculado a la vida de la joven: una noche entera, en el reducido camarote de un
barco que transita por un espacio liminal entre dos orillas, Argentina y Uruguay, Espafia y
Argentina, la libertad y la opresion, lo moral y lo inmoral... Zezé a lo largo de su vida fluctuara
en esos puntos intermedios.

A lo largo de los trece capitulos la propia Zezé describird en primera persona flashbacks
sobre varios momentos de su infancia y juventud que determinaran la personalidad y el
comportamiento de la Zez¢ adulta: cuando su padre estaba a punto de morir su madre solo tenia
o0jos para su amante, por lo que la pequefia Emilia pasa una larga temporada en casa de una tia,
que fue muy liberal de joven pero el sacerdote la habia vuelto una fanatica. Tras la muerte del

padre, Emilia es enviada a un colegio de monjas, pues su madre no quiere hacerse cargo de ella.
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En el colegio religioso se hace muy amiga de Sor Angélica, quien tiene especial predileccion por
la pequeiia, pasando a ser como una madre para ella. Una estudiante nueva, Leonor, se convierte
rapidamente en su mejor amiga e inician una relacion amorosa que termina cuando Leonor debe

volver a casa, para casarse con un primo adinerado.

Por ser la inica familia que le quedaba, Emilia vuelve con su madre, quien vive con su
amante, Ferrario. Este hombre gastara todo el dinero de la familia y se suicidara después,
dejandolas en la miseria. Emilia, desesperada, pide ayuda a Leonor, que la acoge en la casa en la
que vive con su marido. Leonor y el marido pagan ademas los cuidados a la madre enferma de
Zezé, quien morira poco después. Leonor y Emilia comienzan de nuevo a mantener relaciones
sexuales, se divierten, disfrutan de la compania mutua. Gracias a esta relacion, Zez¢ tiene casa,
comida, ropa y joyas. El marido de Leonor, Luis, se siente atraido por Emilia. La situacion de
pobreza y subordinacion de Zezé, hace que ella y Luis empiecen relaciones a espaldas de
Leonor. Son descubiertos y Emilia tiene que irse de la casa con lo puesto. Busca alojamiento en
una pension y sobrevive vendiendo las joyas que llevaba puestas (regalos de Luis y Leonor). La
pension la regenta Antonia Pasos, la Pasito, una cupletista retirada que convencera a Emilia para
ganarse la vida en los escenarios. Un estudiante, huésped de la pension, sera el amante de Emilia,
tendran una relacion de respeto mutuo, sin ataduras, pero fieles a no hacer dafo el uno al otro.
Finalmente este joven tendra que irse de Madrid para hacerse cargo de la granja familiar. Esto
supone un duro golpe para Emilia, que ademas cae enferma de fiebres tifoideas. Sera cuidada por
uno de sus pretendientes, un banquero rico que le dara dinero y la acogeré en su casa,
convirtiéndola en su esclava sexual. Ella conseguird escapar y empezar a vivir como cupletista
de género chico con un buen sueldo. Su objetivo era tener un capital que le permitiese retirarse

pronto y tener una vida tranquila e independiente (92).
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En el decimocuarto capitulo, recupera la voz la narradora para relatar su casual encuentro con
Zezé en un pequefio pueblo levantino (Espafia), afios después de ese viaje en barco. Zez¢ es
ahora la condesa del Palmar, que tras recibir la herencia de su tia, fallecida sin dejar testamento,
se pudo permitir vivir la vida independiente que siempre desed, dedicando su tiempo a leer y
disfrutar de la soledad. Es un final abierto, en el que se anticipa una gran amistad entre la
escritora 'y Zez¢ que dara, como fruto de sus futuras conversaciones, una segunda parte de la
historia.

El estilo narrativo es claro y conciso, la abundancia de didlogos insertados aportan gran
agilidad a la lectura. La estructura recuerda a la novela picaresca: el personaje protagonista, en
este caso Emilia del Cerro, describe sus hazanas en primera persona para explicar su situacion
actual. Es un esquema itinerante, en el que se mueve por diferentes tiempos y espacios (Zezé
XXXIV). Puede verse la influencia naturalista en la critica social, se evidencian ante todo las
injusticias hacia las mujeres, pero también se critica la doble moral de las instituciones religiosas
y la frivolidad de las clases altas. En la novela se hace un recorrido documental por todas las
esferas sociales que Zez¢ ha tenido que experimentar por si misma: desde la abundancia y el
regocijo de la alta sociedad madrilefia que conoce de la mano de Leonor, hasta la miseria vivida
tras el desfalco causado por el amante de su madre o cuando se queda en la calle con lo puesto
tras ser descubierta su aventura con Luis. Ella narra sus experiencias tras el “estudio y
observacion” (8) de su propia vida. Estas vivencias le enseiaron que el ambiente condiciona la
vida del ser humano. Zez¢ debe adaptarse a las circunstancias que la rodean, su conducta viene
determinada por esas situaciones que ha de vivir, sean negativas o positivas. El seguimiento
psicologico del personaje es también una caracteristica del estilo naturalista: los sentimientos de

Zez¢€ y sus instintos la llevan a tomar decisiones vitales, estas decisiones no son juzgadas desde
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el maniqueismo, sino que se llama a la empatia del publico lector. Estos elementos naturalistas
eran frecuentes en las novelas del prologuista de Zezé, Felipe Trigo, precursor de la literatura
erotica en Espafia.

Esta novela debe incluirse en el canon de la literatura sicaliptica de principios de siglo,
fuertemente naturalista hasta la llegada del periodo de entreguerras, cuando las obras llegan a
desentenderse de la realidad, y eliminan todo rasgo de naturalismo (Litvak, Anfologia 61). En la
plantilla de escritores que publicaron en la editorial de Gregorio Pueyo abundan los escritores de
este género literario, entre ellos Trigo. Felipe Trigo popularizé una novela con contenidos
subidos de tono pero con una fuerte critica social:

no es la novela galante, amena, frivola y sensual, ... alegre, engalanada con las mas finas

ropas de fiesta de la literatura seglin se muestra en Zamacois. La novela de Trigo es una

lectura seria y profunda, algo asi como cursos practicos de psicologia, de fisiologia y algo
mas... pone en su obra toda su experiencia de hombre, todo su saber hipocratico y més aun,

una alta intencion socioldgica. (Taylor Watkins 17)

Trigo inspird a muchos contemporaneos como Alberto {nsua y Pedro Mata. La novela de
Vicente también cumple con esos propositos, siendo su narrativa mucho mas clara y directa que
la de Felipe Trigo, pues como dice la protagonista de Zez¢ al final del primer capitulo “prefiero
la narracion concisa” (9). La vision de Trigo con respecto al tema femenino es progresista para
la época, ¢l entiende que las mujeres poseen las mismas aptitudes que los hombres, culpando de
las desigualdades a la “imposicion social” (E/ amor 108) “Yo veo en el porvenir de la mujer una

vida de trabajo completamente igual que la del hombre. Una vida de dignidad y de deberes y
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derechos absolutamente igual a los del hombre” (171). Tanto Trigo como Vicente defienden la
ética del amor y la igualdad erdtica de la mujer.”

La obra de Vicente antecede a las obras sicalipticas de las décadas de 1910 y 1920,
destacadas por la fastuosidad de los lujosos hoteles y salones, los restaurantes elegantes, los
bailes y las sefiales de modernidad como los automoviles y la luz eléctrica, todo forma parte de
una atmosfera de abstraccion que sirve para proveer de un placer que nunca se satisface del todo,
sin penas ni trabajos. En Zezé el lujo y las riquezas estan presentes, pero la protagonista nunca
pierde el contacto con una realidad de enfermedad y muerte, ademas de ser plenamente
consciente de que esa situacion no durara para siempre: la vida de excesos y lujuria al lado de
Leonor se interrumpe con las visitas al hospital a ver a su madre moribunda y los pensamientos
sobre lo efimero de su situacion de privilegio. El objetivo en la novela erotica es el placer sexual,
en Zezé la meta es la emancipacion, liberarse de la opresion de clase y de género. La intencion de
la novela erdtica era, a través de una lectura rapida (habian de ser devoradas de un tirén),
provocar una satisfaccion inmediata que abstraiga al publico lector de su aburrida cotidianeidad.
Para conseguir ese efecto la estructura se fragmentaba en multitud de escenas erdticas cuya
secuencia podria incluso intercambiarse y cuyo tema central “nunca plantea cuestiones sociales
fundamentales, ni problemas de indole psicoldgico, sentimental o moral” (Litvak, Anfologia 62).
Vicente, sin embargo, afiade gran importancia a la trama y la protagonista tiene profundidad
psicologica, expresa constantemente sus angustias y preocupaciones. Unicamente son
intercambiables las escenas erdticas lésbicas, lo que nos lleva a hablar de ese subgénero de la

literatura sicaliptica.

%2 Vemos aqui una oportunidad para el estudio mas pormenorizado de las obras de Trigo previas a la publicacién de
Zezé para establecer elementos comunes entre ambos.
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En Zezé hay ciertos temas recurrentes en las novelas con contenido 1ésbico. Las relaciones
entre adolescentes que descubren su sexualidad dentro de un internado fue un elemento muy
comun, llegando incluso a crearse el género de “novela de internados” (Zezé XL). Un clésico de
la narrativa erdtica lesbiana eran también las relaciones entre personajes tipo que representasen a
una superior y su subordinada: ama y criada, profesora y estudiante... Zezé cumple con el
estereotipo de joven ingenua, mantiene relaciones con gente de mayor poder econdmico que ella
y tiene una relacion platonica con su profesora de dibujo. Los personajes femeninos en Zezé
disfrutan plenamente de su sexualidad sin una mirada masculina a lo voyeur, es también
destacable que se describe el orgasmo femenino pero no el masculino.

Simonis da ejemplos de novelas, escritas por hombres, que el siglo XIX trataban el amor
homoerotico femenino. Eran un muestrario de los tdpicos negativos sobre la homosexualidad, un
ejemplo es la novela La Condesita, de Francisco de Sales Mayo (1866) “Las «victimas» son
tratadas con compasion, pero a todas les espera un destino fatal: histerismo, consuncion,
mutilacion de los 6rganos sexuales y muerte.” (Simonis 17). Por el contrario, en Zezé no se
juzga: “Angeles Vicente no demoniza ni en Zezé ni en ninguno de sus relatos los amores
extramatrimoniales de sus personajes femeninos. Es mas, en Zezé, todas las historias amorosas
giran en torno a la figura del amante, ella o ¢1.” (Ena Bordonada, Zezé XXXIII).

La literatura erdtica tuvo una gran popularidad en las primeras décadas del siglo XX.
Angeles Vicente se aproveché de un género popular para introducir la critica social hacia la
condicion de la mujer. Que sea una mujer la autora de una novela con la carga erotica de Zezé es
algo excepcional para la época, este hecho seguramente inspiré mucha curiosidad entre el
publico, que quizas sin esperarlo se encontrd con una protagonista atipica, por su progresismo, su

defensa de la libertades individuales y la emancipacion femenina:
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[Zezé] es la prueba temprana de que las estrategias contra el estereotipo social comenzaron

casi simultaneamente a la creacion de éste mismo por parte de la cultura hegemonica, aunque

no tuvieran la misma suerte de difusion ni de influencia mediatica. (Simonis 15)

Zezé gand popularidad tras su publicacion, convirtiéndose en la obra mas conocida de la
autora.” Recibi6 criticas positivas en conocidos periddicos y revistas literarias. La cronica que le
dedic6 Rafael Lopez de Haro, amigo de la autora, en El Liberal, y la critica del diario E/ Pais,
son quizas las referencias mas significativas:

Este libro... es, sin duda, demoledor. Con ¢l se derrumba toda una llamada literatura, que,
sobre ser falsa, iba en yendo repugnante. Es la primera mujer moderna que acomete la
valiente empresa de sentir, escribiendo, sinceramente «en mujer». Sus impresiones triunfan
desde el primer instante con el irrefragable prestigio de la verdad. Bien venido este libro de la
cuentista extraia. Siga asi, y creara una biblioteca de textos en que podremos estudiar a la
mujer en su alma..., que en la vida es enigma. (L6pez de Harol)

«Zezé» es una obra de combate, de franca propaganda anticlerical, feminista, que ha de
ser muy del agrado de aquellos hombres y mujeres, que aman la libertad de conciencia: los
mismos que sufren, desde tiempo, el dominio de ese odioso fanatismo negro. (“Zezé”, El
Pais 2)

El atrevimiento de muchas de sus escenas, la seguridad en si misma de la protagonista no
gustaron al publico conservador. Aparecieron muchas criticas negativas, que recriminaban una

libertad femenina muy alejada de la moralidad predicada por la iglesia catolica.”* La aplicacion

%3 “La autora expresara mas adelante, en un articulo publicado en la revista Ateneo en 1912, su descontento por la
popularidad y el éxito alcanzados por Zezé debido, en su opinion, al énfasis que puso la critica en el caracter erético
de la misma, menospreciando otros de sus trabajos, que a juicio de la autora, eran mas profundos y significativos”
(Fernandez Gonzalez 44).

94 . . .. . . .., P
Las ideas de Vicente fueron criticadas en varias ocasiones por la opinion publica. Su obra teatral “La desertora” en
el que una mujer deja a su marido y a su hija para irse con otro hombre fue también demolida por la critica: “Una de
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de los valores conservadores en la lectura de la obra dio lugar a todo tipo de interpretaciones
acerca de la trama:

Vicente cae en la tentacion de ir describiendo episodios de un color subido y llega
ingenuamente, como la cosa mas natural del mundo, a presentarnos escenas de un
sensualismo enfermizo y lésbico que nos produce viva impresion de repugnancia. (Sdnchez-
Ocaia)

Zezé es la historia lamentable de una muchacha que se prostituye... es una pelandrusca un
poquitin declamadora y que defiende de un modo indirecto esa graciosisima ética inmoral
que tantos duros produce a D. Felipe Trigo y a sus imitadores. (“Dos”)

a. El placer y el poder

Para el estudio de la sexualidad en la obra prestaremos atencion a las aventuras del
personaje de Zezé. Analizaremos su maduracidon sexual, con respecto a su propio cuerpo y a sus
relaciones sentimentales. El progreso de su vida afectivo-sexual se describe en la novela desde su
época infantil, en el internado, hasta su vida de reposo espiritual al final de la obra.

Durante la época en el internado religioso tiene lugar el descubrimiento de su propia
sexualidad, vive sus primeros encuentros intimos. Descubre que pertenece a un mundo
hipersexualizado® que la sorprende y la desconcierta. En la narracién se destaca la inocencia y la
ignorancia de la joven estudiante. Esta inocencia es también mencionada en el personaje de Vida,

en La Indomable, obra que analizaremos a continuacion: ambas protagonistas son jovenes

las cosas malas de la comedia, que para nosotros tiene el gran pecado artistico de que aludiéndola y sefialando
nuestro ambiente social, haya que decirle, gracias a Dios: non est hic locus. Aqui no entendemos ese modo de
matrimonios; ni esos maridos hay quien los sienta aqui, ni esas mujeres nos interesan. Cuanto constituye el «caldo
de cultivo» de esas comedias es intimamente rechazado por un pecho espaiiol, porque la familia es lo que mejor
hemos defendido hasta ahora de determinadas invasiones sordas y a la chita callando, que bien pudieran explicar
otras invasiones mas ruidosas y aparentemente destructoras” (Caballero 616).

% La abundancia de escenas eréticas y sexuales “frecuentes” (32) en el colegio religioso, como también la critica a

la represion femenina y la hipocresia de las monjas y del dogma (35), fueron los motivos principales por lo que la
obra fue declarada anticlerical por parte de la critica de la época (“Zezé ” El Pais 2) (“Zezé”, Vida socialista 7).
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inexpertas en el terreno sexual. En el caso de Vida las lecturas sobre las teorias anarquistas y el
amor libre le daran conocimientos tedricos suficientes para escribir articulos sobre esos temas.
Zezé, en cambio, aprendera de vivencias dentro del internado religioso. Su primera leccion es la
estrecha confidencia con la profesora y monja, Sor Angélica. Se intuye una tension afectivo-
sexual por parte de ambas que da que hablar a las compaiieras y provoca celos tras la aparicion
de Leonor (24). La segunda fuente de conocimiento seran sus experiencias inicidticas con Leonor
Portillo.”® Por altimo, Zez¢é presencia un affaire entre una de las monjas, la profesora de dibujo, y
un hombre de identidad desconocida “Tan extrafio e inesperado fue aquello para mi que me
resistia a dar crédito a lo que mis ojos acababan de ver... —Ser4 el médico contesté
ingenuamente—. Habra enfermado alguna” (27-8).

Tras varias salidas nocturnas al jardin del colegio, empiezan los encuentros fisicos mas
detallados de la novela, sus primeras practicas sexuales. Se expresa la emocion causada por lo
prohibido, lo secreto o sencillamente, lo novedoso. La relacion con Leonor es la primera para
Zezé, y la falta de referencias y de experiencia anulan a la joven, abrumada por sus emociones
“No encontraba ya placer en nada, y pasaba largos ratos entregada a mi fantasia, construyendo
castillos con mis esperanzas y deseos” (24).

El acercamiento entre las dos chicas se describe como el despertar sexual desde la
ingenuidad de la joven inexperta. Leonor, tres afios mayor que ella, es su mentora tanto fisica

como emocionalmente (23-24). Las reacciones emocionales y fisicas ocupan un lugar central en

% Las relaciones homoerdticas dentro de las comunidades religiosas eran bien conocidas, ya en el siglo V San
Agustin muestra su preocupacion al respecto (Velasco 90) y Santa Teresa en el siglo XVII prohibe las amistades
especiales entre monjas y novicias en la reforma a la Orden Carmelita (Velasco 93).
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la narracidon durante esos encuentros. El orgasmo aparece de forma natural, como una respuesta
del cuerpo al placer sexual’’:

Nos abrazamos embriagadas en el perfume de nuestros cuerpos, y el fuego interior que

nos abrasaba degener6 en un espasmo voluptuoso.

—Dime que me quieres —me decia Leonor, exaltada.

—Si, mucho, mucho -le contestaba, y sus labios ardientes, como una llama, me

quemaban al resbalar en una lluvia de besos. Mis miembros se estiraban en suprema

convulsion. Perdi las fuerzas..., me sentia morir... (29)

El amor entre ellas es considerado por la propia Zez¢é como salvaje (31). Este amor alter6
tan profundamente a la joven protagonista que, al irse Leonor, sinti6 tranquilidad. Leonor fue
sacada del colegio para ser casada con un primo suyo “joven, guapo y rico” (32). Estos dos
personajes, Leonor y su marido, seran las nuevas parejas sexuales de Zezé.

Una vez fuera del colegio, Zez¢ regresa con su madre, con quien mantenia una pésima
relacion. La joven, conscientemente quiere hacer dafio tanto a su madre como al amante de esta,
Ferrario, por ello hara uso de su cuerpo y su astucia para conquistar a Ferrario, destrozando la
relacion de este con su madre. Los limites de la moralidad se traspasan una vez mas a través de
lo que se podria considerar incesto, practica vista con repugnancia por las normas sociales: si
consideramos al amante de su madre como su padrastro, empleando el concepto de la
antropologia fictive kinship, estariamos ante un fictive incest (Moor 474). El uso consciente de la
seduccion con un afan de venganza (38) muestra una madurez sexual y una seguridad en si
misma que probablemente habria aprendido de las experiencias el colegio religioso, quizas de

Leonor. Por lo tanto, no es el deseo sexual lo que lleva a Zezé a querer enamorar al amante de su

7 «Las relaciones sexuales fueron uno de los «actos naturales» que Vicente tratd de normalizar desde su literatura,
llegando a ser pionera en el tratamiento del placer y la sexualidad femeninas, pues Zezé muestra, por primera vez en
la literatura hispanica escrita por mujeres, un orgasmo lésbico” (Toro Ballesteros, Viaje 387).
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madre, sino el rechazo a la madre y la intencion de vengar la muerte de su padre. En ningtin
lugar de la narracion se hace un juicio de valor externo a la propia Zezé sobre las decisiones que
toma o sobre el uso que esta hace de su cuerpo. La protagonista en ese momento ve totalmente
justificadas sus actuaciones.

Tras el suicidio de Ferrario es su amiga Leonor, con la que estuvo en contacto
permanente por carta, la que la salvara de la pobreza. Se inicia asi la segunda y ultima aparicion
de Leonor en la vida de Zez¢, esta vez con mads intensidad que la anterior. Zez¢ se muda a casa
de Leonor y su marido. Esta cohabitacion permite que las dos mujeres retomen la relacion que
tenian en el colegio, pero ahora con la libertad de tener un espacio para ellas cuando no estaba el
marido de Leonor. Su relacion se hace evidente para los circulos que frecuentaban, formados por
miembros (mayormente hombres) de la alta sociedad madrilefia, quienes clasificaban el
homoerotismo femenino de virtud.” Asi, se muestra en la narracién la mirada patriarcal que las
convierte en uno de los estereotipos sociales de la época “El de la lesbiana como objeto
altamente sexualizado o producto de la pornografia, que practica el sexo con otras mujeres para
deleite del varon heterosexual” (Simonis 14).

Las experiencias con Leonor y su entorno sacan a la luz las multiples caras de la
personalidad de la protagonista. Se habla de un “yo de lujuria” (44), que le provocaba “un deseo
desenfrenado de hacer toda clase de locuras”(44). Después se habla del “yo filos6fico” (58),
reflexivo y sereno.”” Asi le cuesta definir a la escritora, narradora de la historia, la compleja

personalidad de Zez¢é “jQué curiosa mujer! jQué dificil era clasificarla! ;Romantica, fil6sofa,

% «“En sociedad nos admiraban, y un ejército de pretendientes nos perseguia, asediando nuestra virtud” (43).

% Este desdoblamiento del yo ha sido identicado por Ena Bordonada como una alusién de tono psiquico-
psiquiatrico, desde una orientacion espiritista (Zezé XXXVII).
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histérica...? Reunia la gama de todos los entusiasmos y de todos los desprecios” (81). Sera la
mirada de la narradora la que unifique a Zez¢ al final de la obra (Holloway 15).

Las relaciones heterosexuales en la obra muestran una constante, la subordinacion
femenina. Solo hay una excepcion, el estudiante. El affair con Luis, el marido de Leonor, es el
primer encuentro de la protagonista con un hombre “Aquel era otro placer, menos intenso tal
vez, pero mas completo” (51). Zezé es la dominada, se somete a los deseos de Luis con los
riesgos que supone para ella: si son descubiertos se quedara sin nada (sin las necesidades basicas
y las comodidades que obtiene de vivir bajo el cuidado de Leonor y Luis). Es sin embargo, la
relacion con el banquero la que presenta un caso mucho mas alarmante de abuso fisico, sexual y
psicolégico. Este hombre era uno de sus pretendientes durante la época de bon vivant que Zezé
paso al lado de Leonor. El banquero le propuso relaciones, pero ella respondia con negativas “la
idea de entregarme por dinero sublevaba mis sentimientos y me hacia sentir una repugnancia
instintiva” (72). Pero cuando Zez¢é cae enferma de fiebres tifoideas y pierde el conocimiento,
Dofia Pasito, la duefia de la pension, la lleva a vivir con el banquero. Cuando despierta, un mes
después, su agotamiento fisico y mental provoca que se deje llevar “Vegeté cerca de dos afios a
su lado” (86). Se convirti6 asi en un secuestro, el banquero la tenia vigilada permanentemente,
era una esclava sexual (87). Zezé no se deja vencer por su situacion ni se conforma, tampoco
llega a proteger o a sentirse identificada con su captor. Una vez mas escapa de una situacién con
la que no esta de acuerdo gracias a la confianza que tiene en si misma. Defiende su derecho a ser
una mujer libre y se escapa engafiando a los empleados, llevandose con ella lo que pudo “como
instrumento de placer, bien ganado tenia cuanto pudiera llevarme”. Ella es consciente de su

valia, de sus derechos como ser humano.
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En las relaciones mantenidas con Leonor, Luis y el banquero, hay una interseccionalidad
de clase y poder econdmico. El dinero juega un importante papel en la independencia femenina
en la sociedad liberal que se describe del 1900: sin dinero el destino de la mujer es buscar un
hombre, o0 una mujer, que la mantenga, que le facilite casa y vivienda, pues el acceso al mercado
de trabajo esta terriblemente limitado, y los sueldos son ridiculos. Zezé consiguio6 techo, comida
y ropa a cambio de mantener relaciones intimas con Leonor, con Luis y con el banquero. Fueron
intercambios sexuales por la superviviencia, en los que disfruté por momentos pero que no la
hicieron plenamente feliz (52), pues no era dueiia de si misma, algo que Zez¢ anhela durante toda
la obra. En el caso del banquero llegé a tener cierta compasion por €1, pero dominaba la
sensacion de “repugnancia” sobre todo lo demas.

El tnico modo de que la mujer consiga igualdad y libertad de pensamiento es liberarse de
las presiones religiosas y sociales, incluso de la culpa impuesta por la moral catélica que
convertia a la mujer en origen del pecado. La mujer es redimida desde el mismo inicio de la obra
a través de un dialogo con clara intencion didactica entre la protagonista y su interlocutora:

- La mujer alli [en Espafa], comtiinmente, tiene el cerebro atrofiado por la continua

sugestion de obediencia que se le hace en la casa, en el colegio y en el confesionario.

Vive convencida de su inutilidad para otra cosa que no sea la esclavitud a que se somete

pasivamente, y, cuando tiene que luchar, como la instruccioén que ha recibido es inutil, no

le queda otro remedio que sucumbir..., y sucumbe al unico medio de que dispone, a la
prostitucion, donde, después de explotada en vil comercio, es despreciada, concluyendo

asi la sociedad de cometer su crimen como cualquier homicida vulgar.” (7)

-... ¢no cree usted que muchas veces es ambicion por el lujo o vicio lo que lleva a ese

fin?
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-... El deseo del lujo y el vicio son efecto de la caida: en casos raros podran ser la

causa... la sola culpable es la sociedad. (7-8)

A través de este didlogo se hace un adelanto de lo que contendra la historia de Zezé.
Todas las aventuras de la cupletista son las duras circunstancias por las que habia de pasar una
mujer que, sin apoyo familiar y sin educacion, quisiera vivir de su trabajo, ser independiente y
duena de si misma. Por ello no se juzgan nunca las actitudes de Zez¢ en su lucha por la vida. Lo
comun en la época era relacionar esas actitudes con el vicio, la lujuria o el pecado. Sin embargo,
al principio de la obra, en una vision completamente novedosa, el personaje culpa a la sociedad y
no a la prostituta. El mensaje es claro y directo, el “camino de perdicion” es entendido por Zezé
como “una convencion como cualquier otra” (17).

La moralidad es una construccion social y cultural que no hay por qué aceptar, sobre todo
si esa moralidad es usada en contra de la libertad personal “hoy no acepto convenciones que
estén fuera de mi misma” (17). La dominacion sobre la mujer es teorizada desde la libertad
individual, una mujer tiene el derecho a vivir con independencia, sin deber nada a nadie “;Quién
es un ser para hacer de otro una propiedad contra su gusto? ;Qué podia importarme de cuanto
habia hecho por mi [el banquero]? ;Acaso no habia sido por egoismo, para satisfacer su
capricho...? Si, podia, sin ningiin remordimiento, proceder con toda la hipocresia que fuera
necesaria.” (88). Las ideas de Zezé sobre su voluntad de autonomia recuerdan al discurso 7The
solitude of self (1892) de la activista y escritora estadounidense Elizabeth Cady Stanton, una de
las figuras mas importantes del feminismo de fin de siglo, enfocado en el sufragismo y en animar
a las mujeres a rebelarse en contra del orden establecido (Shawn Hogan 24):

The isolation of every human soul and the necessity of self-dependence must give each

individual the right to choose his own surroundings. The strongest reason for giving

191



woman all the opportunities for higher education, for the full development of her
faculties, her forces of mind and body; for giving her the most enlarged freedom of
thought and action; a complete emancipation from all forms of bondage, of custom,
dependence, superstition; from all the crippling influences of fear--is the solitude and
personal responsibility of her own individual life. The strongest reason why we ask for
woman a voice in the government under which she lives; in the religion she is asked to
believe; equality in social life, where she is the chief factor; a place in the trades and
professions, where she may earn her bread, is because of her birthright to self-
sovereignty; because, as an individual, she must rely on herself. . . . (Cady Stanton)
Estas ideas feministas, reformistas y librepensadoras eran compartidas por la masoneria
liberal que seguia Vicente, primera en aceptar las logias femeninas.'® Esta corriente masonica
destaco por la labor igualitarista, mostrando una gran sensibilidad hacia la precaria situacion de
dependencia de las mujeres en un sistema androcéntrico, en el que por ley carecian de autonomia
legal, juridica o econdmica. A través de la masoneria las mujeres se apartaban de la influencia
clerical y se acercaban a ideas mds progresistas para buscar su emancipacion (Presmanes Garcia
47).
En la obra de Vicente, todas las relaciones amorosas en la novela, con una excepcion,
carecen de sentido racional, estan construidas sobre cimientos de obligacion social y relaciones

de poder desigual.'”' Se ofrecen multiples ejemplos: la relacién de sus padres biologicos es un

100 r ~ cpez . . .y
Fue en la masoneria espafiola en la que en 1891 se admitié por primera vez a mujeres la posesion de cargos

relevantes en logias normales y no de adopcion (Valin Fernandez 105).
%" Ena Bordonada justifica a través de esas malas experiencias el comportamiento sexual y afectivo de la
protagonista “critica contra la hipocresia en las relaciones amorosas, defendiendo la actitud sincera y abierta de la
mujer que, sin trabas morales ni sociales, se entrega al hombre amado. Asi procede la protagonista de Teresilla, y las
de algunos cuentos, y solo asi podemos entender la laxitud moral de algunos episodios protagonizados por Zez¢.
Contra el engafio y la hipocresia, en pro de la igualdad en la pareja, se articulan las relaciones de Zezé con el
estudiante, las Unicas positivas de toda la novela” (Zezé XXXIII).
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fracaso, la relacion de su madre con su amante es una pantomima que las hunde en la desgracia,
el matrimonio de su amiga Leonor es deshonesto, y la relacion con el banquero es también una
relacion de despotismo, de control ejercido sobre la protagonista. Esos son los resultados de
querer forzar relaciones hipocritas. “Los matrimonios que aparecen en la novela ... representan el
fracaso de la institucion.” (Ena Bordonada, Zezé XXXI). El romance con el estudiante con el que
comparte la pension es la Gnica relacion saludable y Zez¢ la expondra como modelo. “Es muy
dificil la union de dos personas de sexo contrario que posean el talento y la educacion en el
mismo grado, que conciban el amor como sentimiento, no como necesidad, y que ambos tengan
el genio del amor tan por igual desarrollado que lleguen a entenderse” (82). Entre ellos no hay
jerarquias, se respetan, no hay una situacion de poder sobre el otro. El se convirti6 en el “inico”
(83):

Opindbamos de igual modo, no podiamos comprender ese carifio que el egoismo

convierte en instrumento de tortura, y del cual se es o se hace victima. Por eso nuestras

protestas de amor no eran de querernos siempre, eran de no engafiarnos. Sabiamos que no
siendo mas que dos pobres viandantes, encontrados al acaso en el camino de la vida, lo
unico que debiamos hacer era marchar juntos por el trayecto que pudiéramos sin

estorbarnos, sin hacernos dafio. (60)

Se podria argumentar que existe un imaginario mondégamo y heteronormativo, pues las
relaciones con Luis son descritas como plenas, y la relacion con el estudiante es presentada como
ideal. En ninglin momento Zez¢ se declara atraida inicamente por uno u otro género, sino que se
muestra atraia por ambos, sin preferencias. Es la violencia de los encuentros sexuales con Leonor
lo que llega a incomodar a Zezé, y sus relaciones parecen puramente fisicas, de goce sexual, por

eso entendemos que Luis “le llenaba el alma” (51), porque la trataba con el aprecio de un
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enamorado, y no con el interés lujurioso de Leonor. Lo mismo sucede con el estudiante, no es el
hecho de ser hombre, sino la situacion de equilibrio y respeto por la libertad personal. La novela
no deja claro que la monogamia sea la situacion ideal, la situacion ideal es aquella que se
comparte con un igual.

Las mujeres burguesas, conformistas, que todavia se someten a los designios del
patriarcado son satirizadas y victimas de constantes reproches por parte de la narradora (Ena
Bordonada, “Entre el espiritu” 119). Las consecuencias de la falta de educacion femenina se hace
evidente a lo largo del relato a través del humor y la ironia. La profesora del pueblo, de nombre
Dofia Angustias “Casi no sabia leer ni escribir, pero ;qué falta hacia?; en cambio, era muy
primorosa. Sus alumnas aprendian a bordar, a hacer flores y, especialmente, unas muy cucas
canastitas de pepitas de melon. Con esto, y sabiendo el catecismo, estaba admirablemente
terminada la educacion de las sefioritas de pueblo” (94). Estas nifias criadas en la ignorancia y la
fe ciega en el dogma religioso se convertirian en mujeres hipocritas y superficiales. La critica a
las mujeres burguesas que no tienen afan por educarse o mejorar su situacion es una constante en
las autoras que estudiamos, como asi lo hemos visto en La trampa del arenal de Margarita
Nelken, en La virgen prudente de Concha Espina como también los textos de Federica
Montseny. En La Indomable, al igual que en Zezé, también se critica a una profesora de pueblo,
aburguesada y vendida al sistema (71).

Esta mujer tradicional, esposa sumisa y madre devota, desaparece del centro de la trama.
En palabras de Ena Bordonada “aquel 4ngel del hogar eché a volar” (Zezé XXX). El matrimonio
con un hombre o con dios ya no es el desenlace anhelado de toda mujer, Zez¢ no lo desea, ni tan
siquiera lo contempla “Ansio vivir sola, sin roce alguno amistoso con esta humanidad cuya

inmundicia ahoga a los seres que sienten, a los que a si mismos se respetan sin necesidad del
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freno de que sus acciones sean conocidas” (81). La maternidad se desvirtua (Ena Bordonada,
Zezé XXXI; Holloway 11) y no es el fin ultimo de las mujeres. El acto sexual para la
protagonista no tiene nunca un fin reproductivo, es un intercambio de poder y/o placer, entre
mujeres o entre un hombre y una mujer. Ena Bordonada ya habia mencionado en 2006, durante
la presentacion de Vicente a la critica actual, el progresismo de Zezé en cuanto “al
descubrimiento de la intimidad y la sexualidad femenina por la mujer escritora” crea un puente
con la literatura actual (114) “Nos ofrece aqui lo que puede ser la primera manifestacion
espafiola de la sexualidad femenina, de modo directo y sin tapujos ni eufemismos morales o
pudorosos, a través de la dptica y de la escritura de una mujer” (113).

Es la propia protagonista la que describe sus acciones, su placer y sus orgasmos, se las
confia a otra mujer, su compaiiera de camarote. Zez¢ no relata con la misma pasion las escenas
de sexo heterosexual, y nunca se describen los 6érganos sexuales masculinos, comun en los textos
sicalipticos. Con esta novela se muestra a la joven lectora que la pasion y el placer sexual esta
contenido tanto en las relaciones entre un hombre y una mujer como entre mujeres. Se rompe el
discurso heterocéntrico, se defiende el amor entre mujeres.'?

Ena Bordonada destaca las influencias de Bécquer, Santa Teresa, e incluso del
Decameron (“Entre el espiritu” 117). El Decamer6n influyd también a otra autora con la que
encontramos ciertas similitudes con Vicente. En la obra de la autora argentina espafiola, al igual
que en la de Maria de Zayas que en el siglo XVII incluy6 relaciones homoeroticas femeninas en

sus novelas, las protagonistas se desvian del clasico final, la mujer no muere, ni se casa, ni

192 «“Observo una clara diferencia entre la literatura escrita por hombres (homosexuales o no) y la de las mujeres:

mientras la masculina se cifie exclusivamente al género erético-pornografico (con las unicas excepciones de Gomez
de la Serna y Felipe Trigo que exploraron el tema del lesbianismo en novelas de corte mas serio), Carmen de Burgos
se decanta por la perspectiva de la denuncia social y Angeles Vicente (aun calificada por la critica su novela Zezé de
erdtica) nos brinda un retrato totalmente sorprendente y normalizado de las relaciones homoerdticas entre mujeres,
si bien podrian albergarse ciertas dudas en la consideracion de lesbiana para esta novela” (Simonis 19).
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tampoco se convierte en la novia de Cristo. En la obra Desengarios, Lisis renuncia a la
heterosexualidad y presenta el aislamiento como solucion a los problemas con los hombres “In
fact, feminist separatist utopias are frequently synonymous with lesbian utopias” (Velasco 161):

Lisis y dona Isabel, con dona Estefania, se fueron a su convento con mucho gusto. Dofa

Isabel tom¢ el habito y Lisis se quedo seglar. Y en poniendo Laura la hacienda en orden,

que les rentase lo que habian menester, se fue con ellas por no apartarse de su amada

Lisis, avisando a su madre de dofa Isabel, que como supo donde estaba su hija se vino

también con ella, tomando el habito de religiosa. (Zayas y Sotomayor 270)

Asi nos parece el final de Zezé, en el que la narradora se encuentra con la protagonista,
dedicada a la lectura en solitario, a la autoreflexion. Al igual que en la obra de Maria de Zayas
“protayals of female homoeroticism that remains open to a variety of meanings for both male
and female readers and viewers” (Velasco 161).

En la novela de Vicente la libertad femenina alcanza limites que nunca antes se habian
descrito en la literatura en espafiol. La mujer desea ser libre y feliz y consigue hacer realidad ese
deseo, sin depender de un hombre, y sin ser culpabilizada por ello en la narracion. Esa autonomia
final se consigue con esfuerzo, perseverancia, valentia y sobre todo, con dinero. El retiro fisico y
espiritual de Zezé, llamada ahora la condesa de Palmar, es logrado gracias a una herencia
recibida de la tia, sin esa herencia Zez¢ seguiria trabajando de cupletista. Como diria Virginia
Woolf veinte afios mas tarde de la publicacion de Zezé, una mujer debe tener dinero y su propio
espacio para prosperar por si misma (Woolf 6). Como veremos a continuacion, el desarrollo
intelectual y la autonomia econdmica y personal serdn caracteristicas esenciales de la nueva
feminidad representada en el personaje de Libertad, la protagonista de La Indomable, de

Montseny.
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6. La Indomable

Federica Montseny publica en 1928 La Indomable a los 21 anos de edad. La novela fue el
tercer volumen de la Coleccidon Voluntad, una de las colecciones de la editorial de La Revista
Blanca fundada por la familia de Federica, y con ella y su padre, Federico Urales, como
principales contribuidores. Todas las novelas y novelas breves publicadas por la casa Montseny
tenian como mision distribuir narrativa afin a los ideales libertarios, a precios accesibles. Asi se
presenta las intenciones de la coleccion La Novela Ideal en 1924:

Habiendo comprendido los redactores de LA REVISTA BLANCA la eficacia y utilidad
de la propaganda de sus ideas por medio del didlogo, sobre todo entre la juventud de ambos
sexos, han resuelto publicar una novela corta quincenal... con el propdsito de interesarle,
por medio del sentimiento y la emociodn, en las luchas para instituir una sociedad sin amos ni
esclavos, sin gobernantes ni gobernados. Advertimos que para redactar novelas tal como
nosotros las deseamos, interesantes y amenas, se necesita saber escribir, y, ademas, haber
concebido la sociedad antes apuntada. No queremos novelas rojas, ni modernistas, ni
eclécticas. Queremos novelas que expongan, bella y claramente, episodios de las vidas
luchadoras en pos de una sociedad libertaria. No queremos divagaciones literarias que llenen
paginas y nada digan. Queremos ideas y sentimientos, mezclados con actos heroicos, que
eleven el espiritu y fortalezcan la accion. No queremos novelas deprimentes ni
escalofriantes. Queremos novelas optimistas, que llenen de esperanza el alma; limpias,
serenas, fuertes, con alguna maldicién y alguna lagrima.... No hay que olvidar que vamos a
la conquista de la conciencia publica.” (4)

La Coleccion Voluntad estaba dedicada a obras de mayor extension que las novelitas breves

de las otras dos colecciones de La Revista Blanca: La Novela Ideal y La Novela Libre, en la que
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no solo publicaban nombres conocidos, sino también autores noveles como campesinos y
obreros, se vendian a 15 céntimos. Montseny public6 en La Coleccion Voluntad sus obras mas
populares, una trilogia compuesta por la novela que aqui estudiamos y La Victoria (1925) y su
secuela El hijo de Clara (1927), las tres tenian como tema principal la liberacion femenina. Las
obras de La Coleccion Voluntad se vendian a 1 y 2 pesetas las de mayor extension, precios
pensados para ser asequibles a la gente obrera. La Indomable, 150 péaginas, fue vendida por 1
peseta.

La Indomable es reconocida por su autora como una novela “mdas o menos autobiografica”
(Mis primeros 42). Asi lo confirma también Angela Graupera, colaboradora de la editorial de la
familia Montseny “Federica ha puesto en la obra algo muy suyo, muy intimo; una gran parte de
su vida; de su exuberancia, de su fogosidad, y rayos deslumbradores de la luz que arde constante
y mantiene viva la ldmpara de sus convicciones” (372).

El tema principal de la novela es la lucha por la libertad de la mujer como ente politico en la
sociedad catalana y espafiola de principios del siglo XX. Analizaremos en detalle como el
compromiso libertario de la mujer anarquista condiciona su sexualidad.

La novela es un bildungsroman narrado por una voz omnisciente focalizada en el
personaje de Vida. Se relata la evolucion psicoldgica, ideologica y moral de Vida, la
protagonista, desde que nace hasta su edad adulta, se intercalan didlogos que permiten escuchar
la voz de la protagonista en conversaciones con otros personajes. Cumpliendo con los requisitos
de las colecciones de La Revista Blanca, la lectura es amena y es facil seguir el hilo argumental,
no hay saltos inesperados de tiempo y espacio, no hay experimentacion formal. Este formato
tradicional, accesible a un publico general, facilitaba la difusion de los mensajes que se querian

transmitir. Una obra de gran experimentacion vanguardista condicionaria su publico a una élite
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lectora formada por intelectuales, algo totalmente contrario al proposito propagandistico
anarcosindicalista.

La protagonista de la novela surge como un modelo a imitar, es un personaje heroico, la
exposicion ejemplarizante de lo que se esperaba de las camaradas anarquistas. Asi la anunciaban
en el momento de su publicacion:

[Vida] Es una figura de fuerte realidad, que plantea los problemas despojados de todo

cerebralismo, con la potencia y la brutalidad de una vida fuera de toda regla y de toda

compostura social. Chiquilla salvaje y hosca, adolescente silenciosa y ensofiada, mujer
despreocupada, combativa, libre y fuerte, llena de defectos y llena de fuego y de impetu,

La Indomable no es una mujer ideal, sino que es una de esas existencias reales,

reconcentradas, que tienen en si mismas la fuente de la energia, del ideal y de la pasion.

(“La Indomable” 11)

Su propio nombre, Vida, hace referencia a la vitalidad de la joven y al feliz término su
nacimiento, tras un parto muy complicado precedido de varios abortos espontaneos. La energia y
valentia acompanardn a la protagonista durante su adolescencia y su edad adulta. Creci6 en una
zona rural y al mismo tiempo que trabajaba en las duras labores del campo, aprendia a escribir a
través de los textos libertarios de la biblioteca de sus padres. Desde muy temprana edad empez6
a mostrar una gran responsabilidad social y politica. A través de sus lecturas iba puliendo sus
ideas sobre como guardar su integridad y como ser una mujer independiente en un ambiente
social sexista. Sus ideas eran suficientemente maduras para empezar con 16 afios a publicar sus
propios articulos sobre sexualidad en diferentes revistas y periddicos libertarios. Una de las
muchas manifestaciones de su compromiso politico, fue cuando, contando con 15 afios, una

profesora amiga de la familia le ofrecié presentarse a una beca con la que podria viajar al
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extranjero, algo que Vida deseaba fervientemente: aprender de la experiencia, conocer mundo.
Para cumplir con los requisitos de la beca tenia que bautizarse. Vida, optaréa por no solicitar la
beca, demostrando la firmeza y el respeto hacia sus ideales: “Por una beca no reniego yo de las
ideas de mis padres, ni enajeno mi libertad. El remojon no es nada... pero es el acto inquisitorial
el que me subleva. Es la violacion, la coaccion que se me impone lo que por nada del mundo
toleraré” (70).

La maternidad estd presente en el pensamiento de Vida a lo largo de toda la obra, espera
encontrar un compaiiero que le permita acceder a la maternidad a través del amor. Se describen a
lo largo de la novela varios hombres que se cruzan en su vida y que le llevan en ocasiones a
reflexionar sobre la busqueda de un compafiero: Bernardo Altay, militante y profesor de escuela
que terminaré siendo el novio de su amiga Armonia. German Eizaguirre, por el que Vida siente
un sentimiento “maternal”. Le6én Beranuer, un escritor anarquista y bohemio que recibe ayuda de
Vida y Armonia en las tareas domésticas. Carlos, amigo de la familia con el que Vida mantiene
largas conversaciones intelectuales, pero que esta destinado a la vida burguesa. Al final de la
obra aparece Sergio, argentino y padre de una nifia, su esposa estaba gravemente enferma. Vida
ayudo a esta familia en sus peores momentos. Sergio se declard a Vida tras la muerte de su
esposa, invitandola a irse a Argentina con ellos. Vida se queda en Barcelona comprometida con
la causa anarquista y sus proyectos literarios. Al final de la obra hay un interesante juego
metaliterario, con el que se pretende convencer al publico lector del realismo de la figura de Vida
“iPero si mi vida no es una novela! jSi es una realidad sencilla y dolorosa, banal y cruenta como
todas las realidades!” (175). La obra tiene un final abierto, la joven autora de tan solo 21 afios era
consciente de que todavia le queda una larga trayectoria politica y artistica en Espafia, y en el

exilio...
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a. Ser politico y ser sexual

La base ideologica de la obra de Montseny hace indispensable el analisis de la sexualidad
desde las teorias seguidas por la autora: el anarquismo y las diferentes reformas sexuales de la
época, como el amor libre y las teorias eugenésicas como el neomaltusianismo. Sobre esas ideas
la autora construye a la protagonista de la novela como el modelo de nueva mujer o de mujer
libre.

Los conceptos clave en nuestro andlisis seran los limites de la libertad sexual, la
autonomia de las mujeres, los tipos de relaciones romanticas, la maternidad y la sexualizacion
del cuerpo femenino. En las conclusiones apuntaremos las multiples similitudes con la
protagonista de la obra de Angeles Vicente y las diferencias en lo que cada obra muestra como
una mujer emancipada, sexualmente duefia de si misma y la relacion mantenida con su propio
cuerpo.

Opuesto al marxismo que proponia el poder del estado y centraba la critica en los
métodos productivos, el anarquismo, era un pensamiento politico e ideal de vida que buscaba el
cambio social a través de la transformacion cultural e interpersonal, donde la autoridad y la
coercion estaban excluidas. Desde el pensamiento anarquista, la revolucion social empieza en la
esfera privada. Para la liberacion del ser humano, la liberacion de la mujer era también necesaria.
Ellas y ellos debian tener relaciones igualitarias, sin jerarquias, lo que suponia una oposicion al
poder ejercido por las leyes espafiolas, que dictaban que las mujeres debian servir a sus

maridos.'”

19 Esto queda patente en los siguientes articulos del Codigo Civil vigente en la época: “Art. 57. El marido debe

proteger a la mujer, y ésta obedecer al marido.

Art. 59. El marido es el administrador de los bienes de la sociedad conyugal, salvo estipulacion en contrario y lo
dispuesto en el articulo 1.384.

[...] ]

Art. 60. El marido es el representante de su mujer. Esta no puede, sin su licencia, comparecer en juicio por si o por
medio de Procurador.
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El anarquismo propugnaba una vuelta a lo natural, el ser humano debia estar en contacto
con la naturaleza y rechazar lo convencional y lo artificial. La naturaleza en si era considerada
andrquica, habia orden y armonia. Las injusticias, la desigualdad y la explotacion rompian las
leyes naturales. En el polo opuesto a las leyes naturales se encontraban las leyes artificiales, estas
eran la legislacion, la propiedad y la autoridad, que creaban un medio social inarménico que
corrompia al ser humano desnaturalizando su comportamiento “La sociedad, ciegamente, se
enfrenta contra el instinto, contra la Naturaleza, y legisla, codifica y organiza el amor”, escribia
la anarquista individualista brasilefia Maria Lacerda de Moura (Andrés Granel 67) por quien
Montseny sentia una gran afinidad.'®* Asi aplicaba esta vuelta a lo natural la politica catalana
“Esta mujer puede, quiere y debe vivir su vida. No vivir una vida artificiosa, morbosa, de
histérica obsesionada por el deseo sexual, sino la vida plena de la salud y el optimismo, la vida
creadora y desbordante de la Naturaleza” (Montseny “La mujer IV” 682). Vida, la protagonista
de la novela, se ha criado en el campo, corresponde por lo tanto a este ideal anarquista de
humanidad no artificial “Toda su diminuta persona, tostada por el sol, criada al aire libre,
mantenida al margen de toda férmula social, evocaba una infancia naturalista, salvaje casi [...] un
ser mantenido en la mas seductora y saludable ignorancia de la civilizacion” (La Indomable 48).

Vida es un personaje que encaja perfectamente con la linea editorial de las colecciones de

No necesita, sin embargo, de esta licencia para defenderse en juicio criminal, ni para demandar o defenderse en los
pleitos con su marido, o cuando hubiere obtenido habilitacion conforme a lo que disponga la Ley de Enjuiciamiento
Civil.

Art. 61. Tampoco puede la mujer, sin licencia o poder de su marido, adquirir por titulo oneroso ni lucrativo, enajenar
sus bienes, ni obligarse, sino en los casos y con las limitaciones establecidas por la Ley.

Art. 62. Son nulos los actos ejecutados por la mujer contra lo dispuesto en los anteriores articulos, salvo cuando se
trate de cosas que por su naturaleza estén destinadas al consumo ordinario de la familia, en cuyo caso las compras
hechas por la mujer seran validas. Las compras de joyas, muebles y objetos preciosos, hechas sin licencia del
marido, s6lo se convalidaran cuando éste hubiese consentido a su mujer el uso y disfrute de tales objetos.” (Codigo
Civil, 1889)

1% «“En su obra y en sus conceptos me he mirado como en un espejo.... he visto mis ideas, mis inquietudes y mis
empefios traducidos en otra mujer, como ella se ha visto traducida, segun confesion propia, en las ideas, las
inquietudes y los empefios de “La victoria;” (Montseny “Dos mujeres” 12).
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novelas de La Revista Blanca: la protagonista es una heroina de la causa anarquista, se mantiene
siempre optimista, es serena y fuerte. Sus actos cotidianos son descritos como verdaderos actos
heroicos que demuestran su profundo compromiso politico.

Este modelo de perfeccion de Vida se opone a la protagonista de Zezé, consciente de sus
faltas, como haber engafiado a su amiga al acostarse con el marido, o ir en contra de sus
principios al dejarse cuidar por el banquero. Zezé no pretende ser una heroina, sino que se desvia
la critica a la sociedad patriarcal, que le obliga a sobrevivir sin ofrecer mejores alternativas. En
Zezé el deseo erdtico era natural tanto en el hombre como en la mujer, en cambio para Montseny
el morbo y el deseo sexual eran un trastorno, un mal para el individuo. Nos preguntamos qué
impresiones tendria la escritora catalana si hubiese leido la novela de Vicente ;juzgaria a Zezé, la
acusaria de libertina y no veria justificacion posible a sus actos? Encontramos una posible
respuesta en uno de sus textos sobre la mujer moderna, mas concretamente la mujer francesa,
que sospechamos se refiere al circulo de Colette (1873-1954), actriz y escritora conocida por su
activa vida en los escenarios y su bisexualidad: “utiliza su libertad, limitdndose a hacer uso de su
cuerpo en beneficio del que pueda garantizarla un bienestar material, y su despreocupacion se
limita, asimismo, a vulnerar las condiciones del innoble pacto, manteniendo, con el dinero
pagano, vulgares entretenidos, que en sociedad deben constar como perfectos hombres
honrados” (Montseny “La mujer III”” 658).

En los anos veinte y treinta del siglo pasado en Espafia hubo un gran auge de las teorias
de la reforma sexual, en las que se podrian distinguir dos corrientes principales. Por un lado el
reformismo eugenésico que era apoyado por una élite de profesionales muy influyentes de la
ciencia y la medicina. Sus propuestas estaban ligadas a los movimientos eugenésicos como el

neomaltusianismo y buscaban mejorar la “calidad” de la poblacion a través de medidas
y
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higienistas, mejoras en la salud publica, educacion sexual, el ejercicio de una maternidad
consciente y el uso de métodos anticonceptivos (Cruz-Camara 110; Andrés Granel 76). La
primera seccion en Espafia de La Liga de la Regeneracion Humana se fundd en 1904. Se
publicaron manuales o guias sobre anticoncepcion e incluso articulos eugenésicos de médicos
como Gregorio Marafion y Luis Huerta. La Liga Espafiola para la Reforma sexual, integrada en
la Liga Internacional para la Reforma Sexual fue fundada en 1932 por Hildegart Rodriguez y
presidida por Gregorio Maraion.

Dentro del movimiento anarquista no hubo un consenso general acerca del control de
natalidad. Emma Goldman, Francisco Ferrer Guardia y Paul Robin apoyaron las teorias
neomalthusianas y crearon una Federacion Universal de la Liga de la Regeneraciéon Humana,
que, como vimos, tendria su propia seccion en Espana desde 1904. Voces opuestas a estas ideas
de control de natalidad eran autores como Federico Urales (pseudonimo de Juan Montseny
Carret, padre de Federica) o Leopoldo Bonafulla, para los cuales poner freno a la natalidad de las
clases trabajadoras era frenar la revolucion proletaria (Andrés Granel 76).

La eugenesia social anarquista de la Federacion Universal de la Liga de la Regeneracion
Humana tenia un interés de clase: reducir la pobreza, mejorar las condiciones de salud de las
clases trabajadoras:

in anarchist rhetoric the eugenic ideal of a physically strong and intellectually developed

humankind meant improving the quality of human life among the lower clases. The focal

point of anarchist conscious maternity was to free women workers from the genetic
burden of reproduction and the ‘slavery of continous maternity’. Birth control was the

key to achieving this goal. (Nash, “Social” 746)
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Al contrario que el movimiento de eugenesia reformista que reservaba el conocimiento a
una élite intelectual, el anarquista estaba dirigido a dar acceso a la poblacioén del conocimiento
cientifico sobre sexualidad, métodos anticonceptivos y eugenesia. La reforma sexual anarquista
era fundamental para el cambio social revolucionario (Nash, “Social” 745).

Montseny declara abiertamente que la mujer debe ser la principal responsable de la
eugenesia social (Garcia Guirao 162). La figura femenina fuerte y preparada intelectualmente
para la lucha seria la pieza clave para educar a las futuras generaciones proletarias. En La
Indomable se propone una figura ideal para ejercer el rol de madre. Vida es descrita como una
mujer fuerte y sana, con cuerpo voluptuoso, entregada a las necesidades de los demas y a las
necesidades del hogar. Es inteligente y educada en los valores anarquistas, ademas esta
constantemente ayudando a quien lo necesita (familia, amigos y compafieros de militancia). Sus
conocimientos tempranos en politicas sexuales de control de natalidad la llevan a escribir sobre
el tema en diversos medios, y a llevar esas teorias a la practica: ignorara todo aquel pretendiente
que no encaje con el perfecto padre para sus retonos. Todas estas cualidades convierten a Vida
en el modelo de procreacion, salud, fuerza, inteligencia y alegria. Asi es Vida segun su mejor
amiga, Armonia:

Vida no es fea, tiene una gran simpatia personal, indiscutible fuerza atractiva. Es buena,

es tierna, es femenina. No puedes negarlo, no. Estd muy lejos de ser el clasico marimacho

con que se ha querido ridiculizar a la mujer intelectual. Es una mujer que lleva una casa,
que cose, que barre, que friega, que hace la comida, una mujer completa hasta en el

sentido mas reaccionario y burgués. (119)

Efectivamente, la mujer que describe Armonia recuerda a la figura del angel del hogar

“en el sentido mas reaccionario y burgués”: la mujer sumisa, tierna y conformista. ;Quién era “el
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clasico marimacho”? Para el imaginario popular tradicional, las marimachos eran aquellas
mujeres:

que debilitaban la posicion de autoridad del hombre — al realizar estudios superiores,

trabajar en profesiones tradicionalmente masculinas o buscar la participacion activa en el

discurso politico y social — eran constantemente amenazadas con la posibilidad de
convertirse en monstruos sexuales, seres intersexuales en riesgo permanente de

convertirse en lesbianas. (Celaya Carrillo 7)

Esta opinion nos recuerda a la aversion que siente Montseny hacia las mujeres modernas,
aquellas que se cortan el pelo'”” o que gozan y muestran deseos no heteronormativos. El género
para la autora anarquista estd perfectamente dividido, y se quiere dejar claro que la
intelectualidad y la vida politica no son factores masculinizadores, si no perfectamente
compatibles la feminidad: ser mujer, madre y compafiera/esposa. Asi es Vida, ella desea ser una
madre abnegada y amorosa. En los consejos que la protagonista da a otros personajes relaciona la
maternidad con la plenitud como ser humano, asi insiste en diversas ocasiones a su amigo Carlos
en que sea padre porque eso contribuird a su felicidad como hombre. Para Nufiez Ronchi, la
maternidad es la propiedad principal de Vida, tal como su nombre indica “La vida genera vida,
«creando de si misma en si misma»” (209). Pero al contrario que Nufiez Ronchi, que define a la
protagonista como asexual y alejada de los hombres, entendemos que Vida no es asexual, ella
siente atraccion y deseo erotico por los hombres, pero se abstiene temporalmente de mantener
relaciones hasta que encuentre al compafiero perfecto (Montseny, La Indomable 163):

Un dia lei, a un feminista, que quizé las mujeres, en tiempos futuros, valiéndose de la

quimica, podran prescindir de la colaboracién del hombre para la maternidad. ;Qué

193 «e] pelo corto es moda importada de Yanquilandia aunque luego naturalizada francesa. El pelo corto igual a todas

las cabezas. Y, jcuan cierto es que todas son igualmente de chorlito!... sumision precisamente a la forma mas
estupida de la tirania: la moda” (“La mujer I1I” 658).
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horror! Me espanta pensar en las criaturas monstruosas que aparecerian sobre la
tierra, si semejante aberracion fuese posible. ;Crear sin amor, convertirse en
incubadora voluntaria, matar en nosotros la ilusion y la sublimidad que el amor
representa? Nunca, nunca. (La Indomable 133)

El placer y el deseo erdtico no son cualidades que Vida mencione. Vida no mantiene
relaciones sexuales a lo largo de la obra, y el placer descrito no proviene de la sensualidad sino
de la lectura y la vida en el campo. La busqueda del placer sexual, como elemento en si, sin que
signifique encontrar un perfecto companero, deriva en el hedonismo y el libertinaje.

(Como debia ser el compafiero que merezca a Vida? ;Coémo debia ser el hombre nuevo?
Ante todo el buen compafiero ha de ser hermano en la lucha. En otras obras Montseny alude al
gran cambio producido por la nueva moral anarquista en los jovenes:

Antes, en el centro obrero se bebia, se jugaba a las cartas, se consumia alcohol en grandes

cantidades. Desde que los mineros habian evolucionado moralmente, pasando del

socialismo al anarquismo, no se bebia, ni se jugaba. Se leia, se hablaba, se discutia,
pasandose horas enteras los hombres alrededor de las mesas sin vasos, cubiertas de
papeles impresos. La biblioteca, modesta, estaba siempre llena de bote en bote. Los

jovenes leian afanosos, esforzandose en conocer lo que ignoraban [...] (Montseny s.f.b:

22-23) (Garcia Guirao 164)

En La Indomable aparecen diversos personajes masculinos por los que Vida ha mostrado
aprecio, y de algunos de ellos ha llegado incluso a enamorarse: Carlos, Bernardo Altay,
German Eizaguirre, Sergio Souza y Le6n Beranuer. Todos son personajes con fuertes
intereses politicos, intelectuales, son hombres cultos, interesados por el bien comiin y muy

trabajadores. El que mads atrajo a Vida fue el extranjero Ledn, y esto fue precisamente por su
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activismo politico: “Es dificil imaginar tipo mas perfecto de idealista, de hombre entregado
con alma y vida a una causa”, dice la protagonista (La Indomable 137).

En el caso del personaje de Leon, demasiado ocupado con su vida politica, Vida y su
mejor amiga Armonia, ejercieron de sirvientas domésticas para €él: cocinaron para él,
fregaron, limpiaron, cambiaron cortinas, cosieron ropa, etc. “Con ese instinto maternal que

hay en toda mujer, ella y Armonia empezaron a preocuparse de ¢l con prevenciones de

madres.” (La Indomable 138). Estos roles se repiten en todas las interacciones amorosas de la

obra. Cuando estos hombres, que son presentados como los modelos de hombres libertarios y
activistas de izquierda, definen al tipo de mujer que quieren tener a su lado, caen en la
descripcion del “angel del hogar”, la mujer doméstica y domesticada del siglo XIX, una
descripcion en la que no encaja en absoluto la “Indomable”:
Una mujercita humilde y dulce, dispuesta a unir su obscura vida a mi vida obscura.
Un ser sin ambiciones, dispuesto a compartir miseria y labor andnima conmigo [...]
una mujer buena, modesta, sencilla, que no sea tonta y, si puede ser, que no sea fea.
Una mujer de humildes destinos y més humildes aspiraciones, que pueda fundir sin
dolor y sin desdoro su vida con la mia. (La Indomable 112)

Ninguno de ellos tenia ideas avanzadas en cuanto al papel de la mujer en el 4ambito
privado, y Vida no pronuncia ningun discurso en contra de estas dindmicas de género, sino que
se limita a aceptar las reglas y seguir buscando su compaiero ideal. Este hombre serd tnico
también por lo que la unidén amorosa supone a los ojos de la protagonista: €l sera el elegido para
iniciar una relacion excepcional de amor y compafierismo.

Montseny saca a la luz la realidad de los movimientos libertarios de la época y quedan en

evidencia las desigualdades de género: los anarquistas siguen prefiriendo compaieras sumisas.
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Esta discriminacion interna llevo al surgimiento de diversas asociaciones anarquistas, como
Mujeres Libres, que decidieron iniciar una lucha mas especifica en la defensa de los derechos de
las mujeres. Montseny sin embargo, al igual que Emma Goldman, no apoyaban un movimiento
independiente y se llamaban a si mismas humanistas. Asociaban el feminismo a las sufragistas,
una élite burguesa que discriminaba a la clase obrera (verdaderas victimas de la sociedad). La
politica catalana a pesar de no apoyar al feminismo burgués, si mostrd su interés por los
movimientos a favor de la emancipacion femenina que proponian modelos tedricos de mujer
independiente:

[Montseny] Escribid sobre el tema en su juventud y de hecho los escritos que més

visibilidad le dieron en los afios 1923-1930 son los que versan sobre feminismo y, asi

mismo, una serie de tres novelas -La Victoria, El hijo de Clara 'y La Indomable-, también
sobre el tema “mujer”... esta predileccion se enmarcaba, aunque fuera
contradictoriamente, en el impulso de los feminismos occidentales y, asi mismo, en el
avance del sufragio femenino antes y después de la I Guerra Mundial ... Abrio el tema en
el mismo verano de 1923 con un articulo dedicado al feminismo internacional y, en el
otofo, con otro, dedicado a las iniciativas modernizadoras emprendidas por mujeres
turcas bajo el régimen republicano de Mustafa Kemal Atatiirk. EI germen de todas sus

ideas posteriores ya estaba ahi. (Tavera 117)

Para la mayoria de pensadores 4cratas de aquel tiempo en Espaia, la sexualidad era un
hecho natural biolégico. La teoria del amor libre apuntaba que la moralidad burguesa seguia una
red cristiana de relaciones donde el placer estaba ligado al pecado y a la perversion. Esto
significaria que los comportamientos sexuales de aquel tiempo estarian socialmente construidos

y no serian naturales (Andrés Granel 67). Desde el movimiento anarquista criticaban a la familia
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tradicional, al papel que la mujer ejercia en ese modelo de familia y los intereses econdmicos de
los matrimonios. La familia anarquista debia fundamentarse en el amor y en el amor propio, no
en el interés. La libertad era un sentimiento “natural” y no una regla o mandato social. Se hacia
una critica a la mentira, la hipocresia, la intervencion de intereses materiales en las relaciones
interpersonales y de poder. La libertad se extendia no solo al ser humano (hombre o mujer), por
consiguiente Montseny no apoyaba la explotacion animal ni el consumo de productos derivados,
declarandose a si misma naturalista:

los animales que cridbamos nunca eran comidos por nosotros y muchos por nadie. Las

gallinas ponian y vendiamos los huevos. Las queriamos mucho, y cuando eran viejas nos

dolia venderlas, para que las mataran. Asi se vi0 y se ve en nuestra casa gallinas y gallos

calvos y casi ciegos, que cuidamos y conservamos hasta la hora de la muerte. Mi

alimentacion siempre ha sido a base de verdura y fruta. Jamas se ha bebido en casa otra

cosa que agua e incluso la leche no la probamos. (“Naturismo” 742)

El derecho natural a ser libres es también mencionado en Zezé, la protagonista basa su
propia felicidad en su independencia:

a un espiritu inquieto y rebelde como el mio no le era dado a nadie, ni a mi misma,

amoldar a su antojo, y que para mi el lujo y el dinero era un aliciente, pero no constituia

mi felicidad. Yo necesitaba ser yo, libre, dueia de mi voluntad; de otra forma moriria

como el ruisefior prisionero, entre los mimos de su aprehensor. (88)

En las dos obras que estudiamos el matrimonio y la prostitucidon se ponian a juicio, pues
estaban fundadas sobre la propiedad, la autoridad y opresion, elementos que en la cosmovision
de Montseny formaban parte de una sociedad capitalista (Andrés Granel 68-9). Las ideas

comunes en materia amorosa del anarquismo, que como vemos también podrian definir el
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pensamiento que Vicente expone en su novela, eran: el individualismo y la autodeterminacion
del individuo, la necesidad de eliminar el autoritarismo en las relaciones sexuales, la lucha contra
la existencia de un tinico modelo de relacidon socialmente legitimo y la defensa de la diversidad
en acuerdo a temperamentos individuales. Asi lo resume Luigi Fabbri, anarquista italiano cuya
obra era muy leida en Espaiia:

En relacion con el amor, la anarquia no puede decir sino una sola cosa: abolicion del

matrimonio oficial, de las leyes que lo regulan, de la esclavitud econdémica que lo

impone, de la prepotencia del macho sobre la hembra, que es el origen o la consecuencia
de ese matrimonio. (...) ;Pluralidad de amores? ;Amor unico? Seré lo que sera. (...) El
amor es un sentimiento muy complejo y una necesidad muy individual, muy diversa en

sus mil manifestaciones para que los anarquistas puedan adoptar al respecto una sola 'y

exclusiva teoria y regla de conducta. (Andrés Granel 74)

El amor libre era el discurso que promulgaba las relaciones sexuales no
institucionalizadas y no regladas. La sexualidad deberia ser libre, de acuerdo con la naturaleza
humana (Andrés Granel 68). La individualista brasileira Maria Lacerda de Moura publico
diversos articulos en La Revista Blanca hablando sobre el amor libre. El amor seria una eleccion
individual espontanea, no solo reducible a la satisfaccion de los instintos sexuales. Esta
anarquista brasilera diria también que a la naturaleza femenina le disgusta la promiscuidad, como
diria que el amor de una mujer es mas sentimental que sexual (Andrés Granel 73). El discurso de
Lacerda de Moura cuesta por momentos diferenciarlo del discurso religioso mas ortodoxo, cuya
unica salida a los placeres mundanos era el aislamiento y la clausura:

El lujo, la ociosidad, el enervamiento, todo lo que contribuye a la expansion de las

necesidades del vicio, del sensualismo, de los placeres parasitarios, de los goces
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materiales, de los quehaceres rastreros, en conclusion, todo lo que acarrea la

degeneracion del organismo y de la mente, el marasmo, el estancamiento, el

desfibramiento del cuerpo y las energias adormecidas en las profundas cavernas del YO.

Todo ello es artificial, es ficticio... Dentro de este sordido engranaje, feroz y asesino,

burgués-capitalista, denominado civilizacion, no hay para el individualista mas que un

medio de defensa: la fuga, la desercion de la sociedad, colocarse enteramente aislado
contra la corriente, desafiandola con su altivez, con su nobleza de caracter, con el
desprecio a los preconceptos y a las exigencias del medio social. Ser libre, absolutamente
libre de las leyes y de todas las supersticiones politicas, religiosas o sociales, para poder
sentir la intima alegria de vivir, para vibrar en armonia con las leyes naturales, para tener

un Suefio mas elevado.” (Lacerda de Moura 467)

Es curioso que asi finaliza la obra de Vicente, pero no la de Montseny. Zezé se escapa de
la sociedad que la oprime, se refugia en el campo, cultivando su espiritu, en cambio Vida se
queda en Barcelona, comprometida con su activismo politico:

Ambas ramas [de la reforma sexual en Espafia] abogaban por la liberacion del sexo de

prescripciones represivas y de la ignorancia con que se trataba el tema en la sociedad

espafiola, pero para los anarquistas era ademas una pieza fundamental de la profunda
transformacion individual y colectiva necesaria para lograr el comunismo libertario.

(Cruz-Camara 110)

Montseny en esta obra, como a lo largo de su vida, oscil6 entre la vision del sexo como
algo natural, instintivo, una necesidad fisioldgica, y el acto sexual como un evento romantizado,
que debia vincularse al amor (Cruz-Camara 111). Sin embargo siempre defendi6 la importancia

de la sexualidad como motor de cambio social y la idea de que el sistema sexual se conformaba
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de acuerdo a relaciones de poder. Montseny, al igual que la anarquista estadounidense Emma
Goldman (Andrés Granel 80-1), apoyaba la idea de que el control de la natalidad suponia una
mayor libertad para la mujer.'°® Asi vemos en Vida como la educacion libertaria, su poder de
decision, su autonomia y su capacidad de reconocer los peligros de la sexualidad no controlada la
mantuvieron a salvo de situaciones indeseables (125).

El amor libre en el personaje de Vida es la libertad de elegir con quien quiere estar, una
libertad basada en el anarquismo individualista. La politica catalana profundiz6 sobre la idea de
las relaciones sexuales y personales no institucionalizadas y no regladas tanto en sus novelas
como en sus ensayos. Como veremos en la siguiente cita, la situacion ideal es mondgama, una
fidelidad que deja clara la barrera entre la libertad y el libertinaje:

Una joven de 23, 24, 25 afios. Profesion cualquiera, desde la fabrica al trabajo del campo,
pasando por la oficina y el magisterio. Por su sueldo, susceptible de independizarse. Con
familia o sin ella. Inteligente, sana, equilibrada, capaz, en una palabra. [...] Esta mujer
quiere, puede y debe encontrar un hombre digno de ella. [...] Un hombre que, como ella,
se sobrepone al medio, vive su vida, respeta y quiere conservar su libertad inalienable. El

amor, en dos seres de tan espléndida naturaleza, habra de ser una cosa nueva y exquisita,

1% En la campaiia por la “Huelga de vientres” realizada por Bulffi, anarcosindicalista italoargentino, publicado en

Espafia, se defiende el control de natalidad como una necesidad dentro del movimiento proletario. La mujer se
mantiene en segundo plano, como compaiiera del hombre y no como figura independiente; la emancipacion
mencionada en la siguiente cita es la emancipacion proletaria, no femenina. La mujer se debe emancipar de su
“fecundidad”, no del patriarcado:
Los proletarios, no hallandose mas aplastados por el peso de los numerosos nacimientos seguidos de
innumerables enfermedades, a menudo mortales, tendran mas tiempo y mas dinero para hacer frente a la
organizacion, a la propaganda, de las diversas acciones sociales. Las mujeres emancipadas de la esclavitud
natural de la fecundidad, compartiran las alegrias de la lucha por la Emancipacion al lado de sus
compaiieros. Un poco mas de holgura penetrara en los hogares y, el hombre y la mujer reconciliados por el
amor voluntariamente estéril, caminaran juntos hacia la futura época del BIENESTAR Y DE LA
LIBERTAD. (2)
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[...] seréd capaz de ser fiel y hasta de prolongarse largos afios, porque no dejaran crecer la

flor venenosa del hastio. (“La mujer...” 682)

El apodo de “la indomable”, nombre por el que también era conocida la autora en su vida
real, en la novela le fue dado a la protagonista por uno de sus mejores amigos porque ella no
permitid ningun tipo de domesticacion de si misma. No permite que nadie la dome: ni su propio
intelecto ni su propia sexualidad. Esta fortaleza de Vida la ayuda a salir bien parada de multiples
situaciones incomodas por las que ha pasado, situaciones comunes para la mujer de su época (y
de la nuestra): insultos, acoso verbal y proposiciones o insinuaciones sexuales entre otras cosas.
Vida es un personaje tipo, una heroina, y por ello describe como un ser excepcional “a las
mujeres como a mi no se las ama. Se las admira, se las teme, se las contempla de lejos, con
adoracion un poco asustada, como algo deslumbrante y peligroso.” (La Indomable 116). Por ello
cualquier tipo de acoso o intento de posesion es entendido como un ataque a su libertad
individual y como un ataque al bienestar social.

Vida es descrita como Unica, alzada a la categoria de santa secular:

Ni puede, ni debe haber hombre tan egoista que quiera para si solo algo que pertenece a

la humanidad. Y no es, no puede ni debe ser mujer para un solo hombre. Serd, ha de ser

una mujer de muchos hombres, de todos los hombres contemporaneos que alcancen a

tener un nombre en la historia de la Humanidad. (La Indomable 120)

En su constante preocupacion de ser la perfecta modelo y ejemplo, Vida menciona la
importancia de ser pura, saludable e incorrupta, guardando su virginidad hasta que llegue el
hombre ideal (La Indomable 62; 158) ““;Seria l6gico y justo que este hombre cansado y triste, sin
lozania, sin impetu, refugiado en mis brazos como un péjaro herido, recibiese el don de mi

virginidad, la ofrenda suprema de mi vida?” (La Indomable 158). Vida crea una retdrica a su
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alrededor que recuerda a santas cristianas como Santa Teresa de Jesus, o martires y heroinas
catdlicas como Juana de Arco. Montseny presenta al publico lector espafiol, criado en el
moralismo catolico, una heroina revolucionaria que les resulte familiar. Vida es una luchadora y
al mismo tiempo una buena chica, una buena mujer, honrada, que busca el amor y no el sexo.
Una mujer que prefiriese ser virgen antes que tener sexo sin amor. El ejemplo de Vida funciona,
y asi se demuestra en la obra, pues incluso sin ir a la iglesia, Vida era una buena modelo para las
religiosas mujeres del pueblo:

Jamas vieja alguna se atrevid a interrogarla sobre si habia ido o no a misa. Las

mujerucas del pueblo la inspeccionaban al verla pasar; pero iba tan sencilla, sin un

afeite, y era tan absoluta y proverbial su seriedad que las madres la presentaban como

modelo de muchachas a sus hijas, pervertidas por la proximidad de Barcelona y la

invasion del pueblo por los veraneantes. (La Indomable 68)

Esta pureza sexual de Vida, que parece una contradiccion ante la radicalidad de sus ideas

y de la ideologia de su autora es facilmente explicable. La sociedad espafiola de la época era muy
tradicional, completamente dominada por la moralidad catdlica, incluso en los movimientos
politicos de izquierda, pues asi hemos visto en el caso de los hombres libertarios. Montseny
cumplia con los preceptos de la editorial: a través de una narracion amena, presentar una heroina
libertaria que atrajese hacia el pensamiento anarquista a la mayor cantidad de lectores y lectoras
posibles. “Montseny construye una representacion de la feminidad moderna que constituy6 un
modelo positivo para las lectoras coetaneas, contribuyendo ademas a la creacion de una esfera
publica feminista donde fuera posible intercambiar ideas sobre los cambiantes roles sexuales.”

(Cruz-Camara 10).
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7. Conclusiones

La funcidn de la escritura anarquista era crear materiales, textos, con intencion
pedagogica que sirviesen para difundir la moral acrata. Vida, como los demaés personajes de la
novela La Indomable cumplen con esa labor educativa, son personajes tipos. La moralidad de la
mujer anarquista partia de un discurso regulador de una sexualidad de clase: a través de la
eugenesia anarquista se pretendia educar a la clase trabajadora en materia sexual y reproductiva.
El individuo deberia poder decidir cuando tener hijos, esto ademads reduciria la pobreza. La mujer
rural proletaria, representada por Vida, se definia por su dedicacion al cultivo de una inteligencia
superior surgida de mucha lectura, estudio y debate; por su sencillez, su buen estado de salud y
su fortaleza fisica; por su honradez sexual. La mujer libertaria debia elegir el compaiiero ideal
para crear una familia heterosexual. Las futuras generaciones anarquistas, hijas e hijos del
pueblo, eran la esperanza de la revolucién social. Por el contrario, la moralidad de las mujeres
modernas burguesas como la flapper o la garconne, es descrita como propia de las mujeres
libertinas, lujuriosas y superficiales, cuyos cuerpos son androginos, infértiles y débiles.

En Zezé, al contrario que en La Indomable, no se carga a las mujeres con la
responsabilidad civil y politica de favorecer el futuro revolucionario, sino que en la obra de
Vicente se las redime de la culpa y del estigma social. A través de una novela de tinte naturalista
con elementos de la literatura sicaliptica, se presenta una sociedad patriarcal, represora y
corrupta, en la que la sexualidad, ademas de ser una fuente de placer no heteronormativo, es
también un arma de defensa que las mujeres utilizan para sobrevivir ante determinadas
circunstancias vitales, como la pobreza y la enfermedad. La mujer emancipada es aquella que al
poseer dinero propio puede manejar su vida y su entorno a su conveniencia. Con respecto a los

sentimientos y las relaciones, se presentan ideas excepcionales para la época: el amor, como
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sentimiento de afecto, se basa en el respeto y el entendimiento mutuo y en la relacion sentimental
ideal no existen jerarquias ni juegos de poder: la relacion ha de ser honesta e igualitaria.

Como vemos ambos modelos de mujer, Vida y Zez¢, se construian a través de un
discurso sobre la sexualidad que diferia tanto del modelo decimondnico normativo del angel del
hogar como de modelos mas superficiales como la flapper o la gar¢onne que habian inspirado a
escritoras contemporaneas como Margarita Nelken o Carmen de Burgos. Montseny proponia un
tipo de mujer adaptada al ideal de sociedad libertario anarquista, altamente educada y
politicamente comprometida con la causa revolucionaria. Su propia sexualidad formaba parte
también del discurso politico. El amor libre tan aclamado por la autora y su circulo queda
traducido a la libertad de elegir un compaiiero para una relacion heterosexual, con el fin Gltimo
de dar a la mujer la deseada descendencia. El deber y la responsabilidad como modelo social
desvinculan el cuerpo femenino del placer propio o compartido. Zezé, en cambio, se presenta
como un modelo de resiliencia, se adapta a circunstancias adversas y sabe ademas sacarles
provecho propio, econémico y erdtico. Zez¢ adquiere su sabiduria vital de sus experiencias
vividas, no hay la vindicacién de Montseny hacia el conocimiento libresco.

Las atrevidas propuestas que se relatan en las obras de estas dos autoras fueron
escandalosamente revolucionarias en su momento, y me atreveria a decir que atin lo son a dia de
hoy. Ambas obras, sin duda alguna, forman parte de la historia de la sexualidad en la literatura

espafiola.
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CONCLUSIONES

El objetivo principal de esta investigacion ha sido analizar el cambio de modelo de
feminidad, de 4ngel del hogar a nueva mujer, en seis novelas de la Edad de Oro de las escritoras
espafiolas. Partiamos de la hipotesis de que los tipos de nueva mujer propuestos en los textos
literarios eran tan heterogéneos que no podia hablarse de un modelo tnico de nueva mujer. Tras
nuestro andlisis demostramos que las nuevas feminidades que se proponian en las novelas
analizadas podian representarse a través de doctoras en leyes que formaban parte de una minoria
intelectual (Aurora, La virgen prudente), como también podia tratarse de obreras sin formacion
académica (Matilde, Tea Rooms). La nueva mujer podia ejercer sus reivindicaciones tanto en el
campo (Vida, La Indomable), como en la ciudad (Aurora; Matilde; Libertad, La trampa del
arenal). Algunas de estas nuevas mujeres tenian un compromiso politico muy claro, como la
lucha anarquista (Vida), la lucha obrera comunista (Matilde), o su actividad social en defensa de
la igualdad podia estar guiada por un compromiso religioso ligado al catolicismo (Aurora). No
habia tampoco un consenso sobre la orientacion sexual de la nueva mujer, ni tampoco sobre su
expresion de género, asi podia ser lesbiana (Luisa, Ellas y ellos o ellos y ellas), bisexual (Zezé) y
heterosexual (Aurora; Vida). Algunas eran madres o querian serlo (Aurora; Vida; Libertad), otras
en cambio no se planteaban la maternidad como un objetivo de la mujer emancipada (Matilde;
Zez¢).

La figura de la nueva mujer se ha estudiado analizando una autora en particular o
estudiando autoras que compartian ideologias politicas, por ello se habia clasificado “la nueva
mujer” como una figura estandarizada. Mucha de la critica se enfoc6 en la época de la 11

Republica, o las figuras femeninas en obras de autores canonicos. Por ello, la mayor aportacion
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de esta tesis a la bibliografia de los estudios literarios de la Edad de Oro es la ruptura del
estereotipo de la nueva mujer como un ente uniforme y universal. Esta investigacion demuestra
que en Espafia habia un conjunto muy diverso de autoras, en cuanto a su formacion, afiliacion
politica o fe religiosa, que elegian la novela como medio de difusion de sus ideas sobre una
emancipacion femenina propiamente espafiola. Mostramos ademads que esta tendencia en la
literatura espafiola permanecio durante el primer tercio del siglo XX y fue transmitida a través de
diferentes formas de expresion literaria.

Para desarrollar nuestro argumento nos planteamos las siguientes cuestiones ;Como se
construia la nueva feminidad en el plano emocional? ;Cuadl era el rol de las nuevas mujeres en el
espacio publico? ;Como era la relacion de la nueva mujer con su propia sexualidad y qué tipo de
relaciones sexoafectivas se presentan como ejemplares? ;Qué lugar ocupaba la maternidad,
seguia siendo todavia la gran meta femenina?

Las obras elegidas fueron Zezé (1909) de Angeles Vicente (1878-;?), Ellas y ellos o ellos
v ellas (1917) de Carmen de Burgos (1867-1932), La trampa del arenal (1923) de Margarita
Nelken (1894-1968), La Indomable (1927) de Federica Montseny (1905-1994), La virgen
prudente (1929) de Concha Espina (1869-1955) y Tea Rooms (1934) de Luisa Carnés (1905-
1964). Empleamos otras novelas y ensayos de las escritoras mencionadas, entre otros varios
articulos publicados por Montseny en La Revista Blanca, la novela Quiero vivir mi vida (1931)
de Carmen de Burgos o el ensayo de Margarita Nelken La Condicion social de la mujer en
Espania: su estado actual, su posible desarrollo (1921). También se han citado otros textos
contemporaneos de diferente autoria con el fin de ampliar la vision acerca de un tema, como los
ensayos de Gregorio Marandn sobre intersexualidad y textos de Ortega y Gasset como La

deshumanizacion del arte (1925) y La rebelion de las masas (1930). Para reconstruir la
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aceptacion social de las autoras y las obras revisamos las resefas y articulos que aparecieron en
publicaciones periddicas como E! Pais, Actualidades, La Revista Blanca, La Espaiia Moderna,
La Union ilustrada y La Gaceta Literaria, entre muchos otros titulos. También mencionamos
obras y pensamientos de varias de las principales figuras del feminismo internacional de la
segunda mitad del siglo XIX y principios del siglo XX, como Rosa Luxemburgo, Emma
Goldman, Cady Stanton y Virginia Woolf, cuyas ideas eran, en ocasiones, compartidas por
nuestras autoras, evidenciando asi la presencia de Espafia en el ambito del feminismo occidental
de esos afios. Sin duda, el estudio de las obras de tematica feminista de la Edad de Oro en un
contexto internacional puede ser una de las lineas de estudio que proponemos para futuras
investigaciones.

La critica historico-literaria y la critica historico-feminista tiene todavia una tarea
pendiente con las escritoras que aqui analizamos. Destacamos especialmente el vacio documental
sobre la vida y la obra de Angeles Vicente, convirtiéndose quizas en el mayor desafio a la hora
de escribir esta tesis. El interés acerca del origen de sus ideas hizo que contactdsemos con todas
las organizaciones masonas que hay en Argentina en la actualidad, con la esperanza de encontrar
algunas pruebas de su paso por la organizacién en los archivos historicos. Desafortunadamente
no obtuvimos ninguna respuesta que nos diese luz sobre la autora. Si pudimos encontrar algunos
datos nuevos, destacamos el articulo de periddico que confirma el lugar de residencia de la
familia en Rio IV en 1895, sospecha expresada por Ferndndez Gonzalez (33). Es necesaria una
investigacién mas completa sobre la vida intelectual y personal de Angeles Vicente. Sin duda, el
trabajo iniciado por Ena Bordonada, Toro Ballesteros y Fernandez Gonzélez ha desvelado
muchos datos, pero todavia hay muchas incdgnitas sobre esta autora, algunas tan basicas como el

lugar y la fecha de su muerte. Otra futura linea de investigacion que surge de esta tesis es la gran
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influencia que la masoneria tuvo en los movimientos feministas en Espafia y su repercusion en la
literatura de la Edad de Oro: muchos de los temas que salpican las obras surgen de las tendencias
discutidas en las logias de la masoneria.

A continuacion resumiremos brevemente las conclusiones de cada capitulo, para pasar a
contrastar los principales temas de convergencia y divergencia en todas las obras. En el capitulo
segundo, a través de Ellas y ellos o ellos y ellas (1919) de Burgos y La trampa del arenal (1923)
de Nelken, vimos como la sociedad espafiola del 1910 y el 1920 mantenia unos roles de género
que funcionaban como rigidos organismos represores. Sin embargo la gran diversidad sexual e
identitaria contrarias al sistema patriarcal heteronormativo existia, y estaba formada por
individuos de todas las clases sociales. La represion moral obligaba a la colectividad descrita por
Burgos a recluirse en los margenes de la sociedad. Tanto la obra de Nelken como la de Burgos
muestran como las reglas morales acerca de la masculinidad y la feminidad causaban grandes
dafios fisicos y emocionales. Las influencias de las corrientes cientificas y politicas europeas de
la época aparecen en las obras que analizamos en el capitulo segundo, sobre todo las teorias de
Gregorio Maraion sobre la intersexualidad, que se reflejan en los didlogos y las descripciones de
los protagonistas de Ellas y ellos o ellos y ellas. Nelken, por otro lado, fija su ideal femenino en
la mujer proletaria difundida por la Revolucion Rusa. Estas obras exponian al publico lector las
novedosas realidades de la época, como la no-conformidad de género, la homosexualidad y la
mujer culta y liberada. Esta ultima, no solo era la promesa hacia el cambio social, sino que
también podia salvar al hombre de la toxicidad masculina que le impedia ser feliz.

En el tercer capitulo estudiamos como las protagonistas de La virgen prudente (1929) de
Espina 'y Tea Rooms, mujeres obreras (1934) de Carnés acceden al espacio publico. Ambos

personajes, Aurora y Matilde, son jovenes conscientes de un sistema patriarcal y opresor. Una de
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las principales diferencias es la interseccionalidad existente en la obra de Carnés, que denuncia la
doble opresion de las mujeres: la de género y también la de clase social. En la obra de Espina, la
protagonista es una “supermujer”. Inspirada en las teorias sobre la minoria intelectual de Ortega
y Gasset, gracias a sus estudios y cultura Aurora forma parte de una élite que garantiza el
progreso social. La paz y la palabra seran las armas que Aurora emplee para cambiar la situacion
de la mujer en el mundo. Esta responsabilidad social esta basada en las ideas cristianas de la
época. Aurora todavia habla de una situacion utdpica en la que la mujer conseguira la igualdad.
En el caso de Matilde, protagonista de Tea Rooms, el modelo de feminidad se basa en los
acontecimientos de la revolucion rusa: la mujer conseguira su liberacion a través de la lucha
proletaria. El apoyo necesario para iniciar la revolucion se conseguira creando conciencia de
clase entre sus iguales.

El altimo capitulo analiza la sexualidad de la nueva mujer en las novelas Zezé (1909) de
Angeles Vicente y La Indomable (1927) de Federica Montseny. La protagonista de La
Indomable, Vida, tiene la tarea politica de contribuir a la revolucion libertaria. El compromiso
politico no es solo a través de la educacion y la difusion de ideas, sino que también tiene la
responsabilidad de encontrar al perfecto compaiiero para traer al mundo el futuro libertario. Se
refleja asi el conservadurismo de una parte del movimiento anarquista, que imponia estrictas
reglas morales alegando el compromiso a la causa politica. Zezé es una novela erotico-feminista
que recupera elementos de la novela picaresca para presentar al ptblico lector una sociedad
patriarcal y clasista que obliga a la mujer a sobrevivir con lo mas elemental: su propio cuerpo. La
falta de oportunidades que la sociedad del 1900 ofrece a las mujeres obliga a la protagonista a
mantener relaciones sexoafectivas con diversos personajes, hombres y mujeres. Zezé persigue la

emancipacion, que lograra finalmente tras recibir una cuantiosisima herencia. En la obra de
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Vicente el poder econdmico es la via hacia la emancipacion femenina; en la obra de Montseny,
son la educacion y la vida libertaria lo que hard libre al individuo.

La agenda politica y religiosa.

Una de las principales aportaciones de este trabajo es reunir autoras de diferente
ideologia politica para tratar especificamente el cambio de modelo de feminidad. Hemos
comprobado que la militancia politica de cada autora es fundamental a la hora de adaptar las
ideas sobre la emancipacion femenina. Sus pensamientos politicos no solo afectan a la
construccion de los personajes, sino que también son fundamentales a la hora de entender los
propositos de la novela como artefacto cultural. Es especialmente relevante el caso de La
Indomable, de la anarquista Federica Montseny, esa novela sigue los objetivos propuestos por la
coleccion de La Revista Blanca a la que pertenece: educar al publico lector en el pensamiento
acrata. El valor pedagogico es inherente al personaje, asi Vida es una heroina intachable, el
ejemplo perfecto de moral y lucha politica. El apoyo socialista de Nelken y el comunista de
Carnés las llevan a presentar un modelo vinculado a la propaganda politica de la Revolucion
rusa. El fisico destaca por ser contrario a la figura femenina voluminosa y encorsetada: ambas
protagonistas siguen el tipo de joven proletaria, visten con humildad y sencillez, ropa cémoda
que les permita el desarrollo de las ideas y las acciones, no perderse en la superficialidad de la
moda. La trampa del arenal fue publicada seis anos después de la Revolucion rusa y Tea Rooms
casi veinte afios después, ambas evidencian la idealizacion del régimen ruso en Espaiia a lo largo
de esos afios.

En la novela de Concha Espina, la religion es parte de la esencia de la nueva mujer, idea
no compartida con las demas autoras que presentan personajes laicos. Aurora muestra al publico

lector como una mujer libre y moderna no ha de prescindir de una espiritualidad cristiana. Una
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mujer culta podré entender mejor a Dios y el significado de la moral cristiana. Espina muestra su
apoyo a la enciclica social Rerum novarum promulgada por el papa Leon XIII en 1891. En ese
documento la iglesia se preocupaba de la situacion de miseria de las clases obreras y procuraba
buscar un entendimiento entre los sistemas vigentes en la época como el socialismo y el
liberalismo. Una de las férmulas para conseguir esos objetivos era la filantropia. Siguiendo estas
pautas, Aurora de Espafia se forma como lider social, adquiere una posicion de privilegio y poder
desde la que pretende influir en el cambio que favorezca a las mujeres. Por ello, Espina critica la
religion basada en la santurroneria y la ignorancia, que divide a las mujeres a través de una moral
hipodcrita que provoca envidias y divisiones. Su madre y su hermanastra representan esas figuras
superficiales y movidas por el interés, cuyas unicas preocupaciones son buscar marido, tener
hijos y rezar a Dios. Estas costumbres hacen a las mujeres estupidas y fanfarronas. La imagen de
angel del hogar queda en evidencia. Esta es una idea general en casi todas las obras: la mujer
burguesa tradicional es un freno en el progreso hacia la igualdad.

No solo la mujer tradicional es objeto de burla. Tras el estudio de estas obras vimos que
los hombres que se conforman con su posicidon de esposo-amo son también criticados. En el caso
de Espina, Severo Moraleja, padrastro de Aurora, es un vago y un aprovechado. En La trampa
del arenal Salud no es la inica culpable de la situacion en la que se encuentra Luis. Este
personaje fue educado en una masculinidad tdxica, sin sentido critico, vulnerable ante sus
propias emociones, a las que no sabe hacer frente. En La Indomable, Carlos, amigo de Vida,
termina sus dias infeliz y cornudo, por haberse casado y perseguir un ideal familiar tradicional.
Como vimos con Luis, el control del mundo emocional no era parte de la educacion de un
hombre. Por ello, la falta de control ante la desesperacion y la infelicidad provocadas por las

obligaciones sociales pueden llegar a tener consecuencias fatales. La angustia y la desesperacion
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llevan a Severo Moraleja al suicidio; también el amante de la madre de Zez¢ se suicida y se
produce la tragica escena final de Manuel en Ellas y ellos o ellos y ellas. Con esta violencia, en
ocasiones auto-infligida, se demuestra que los roles tradicionales son también una amenaza para
los hombres, no solo para la mujeres. Esta idea es todavia empleada hoy en dia por los
movimientos feministas para convencer a los hombres de despojarse de sus privilegios para
lograr una sociedad igualitaria: dejar a un lado los roles tradicionales trae ventajas para hombres
y mujeres.

La maternidad

La maternidad fue otro de los grandes temas de convergencia y divergencia entre estas
novelas. Por un lado se muestran los personajes que representan el viejo modelo de feminidad,
Salud (La trampa del arenal), Dona Purificacion y Candida (La virgen prudente) ven la
maternidad como corresponde al dngel del hogar: el propdsito de la mujer, previo paso por el
altar. En las feminidades alternativas presentadas por Zezé, Ellas y ellos y en Tea Rooms la
procreacion no es descrita como el fin prioritario de la mujer. El deseo maternal no es
mencionado por Zezé, Juana (Ellas y ellos) o Matilde (Tea Rooms). La realizacion personal de
Zezé se satisface al final de la obra, con su retiro espiritual y la herencia que le da poder y
autonomia. Matilde desea ante todo formar parte de un cambio social, a través de la lucha
proletaria. En las novelas de Nelken y Montseny la maternidad, el amor hacia los hijos, es una
parte fundamental del hecho de ser mujer, principalmente en la obra de Montseny. Tener hijos y
con quien ha de tenerlos ocupan gran parte de los pensamientos de la joven anarquista, que
justifica este pensamiento tan cercano al modelo tradicional de mujer doméstica con el

compromiso politico. La maternidad era la via hacia la consecucion de la revolucion: la mujer
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debia educarse y buscar al compaiiero ideal con el que traer al mundo el relevo generacional
libertario.

Un elemento comun en todas las obras es la critica al desamparo y la hipocresia social
hacia las madres solteras, figura fuertemente estigmatizada. Asi, En Zezé se hace una comedia de
la situacion, ayudando a una joven embarazada a casarse con un moribundo para que su familia
la acepte; Libertad manifiesta abiertamente que no le importa el que diran, ella criara sola a su
hijo; Aurora, protagonista de La virgen prudente, se queda embarazada y decide finalmente dejar
a Guillermo Casal, padre de su futuro hijo, porque supondria renunciar a sus deseos de ser una
mujer emancipada y ejercer la abogacia y contribuir a la mejora social. En Tea Rooms, el
personaje de Luisa se somete a un aborto voluntario para salvar su honra, pero a causa de la
negligencia de la comadrona muere desangrada. Matilde culpa a la hipocresia de la sociedad de
esa muerte inocente. Burgos a través del personaje de Luisa ofrece la vision mas radical de la
maternidad. Es una maternidad desacralizada, en la que el hijo es utilizado para atraer a
compaifieras sexuales, lo que ejemplifica la corrupcion completa del ideal de madre abnegada del
angel del hogar.

La educacion femenina

La educacion femenina aparece como una de las principales vias de emancipacion en la
mayoria de las obras analizadas. En Zezé hay una critica a los centros femeninos de ensefianza
religiosa, donde la protagonista adquirié conocimientos académicos pero también aprendid
mucho sobre sexualidad, mostrando la hipocresia de la moralidad cat6lica. En Zezé también se
deja en evidencia a las escuelas femeninas rurales en Espafia, en las que las nifias aprendian
unicamente a hacer manualidades y tareas inutiles que las convertian en seres estupidos y

dependientes. Nelken presenta a la mujer emancipada como una mujer culta y profesional.
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Libertad, al igual que la protagonista de la obra de Montseny, proviene de una familia anarquista
que le transmiti6 la importancia del conocimiento intelectual. En las novelas de Carnés y
Montseny se destaca la importancia de que las mujeres trabajadoras reflexionen acerca de su
condicion de oprimidas, esa conciencia de clase las empujara hacia la lucha por el cambio social.
Ese objetivo solo se puede lograr a través de la educacion, que debe estar al alcance de todas las
mujeres, especialmente las obreras y campesinas. Vida demuestra que en una comunidad
libertaria las nifias pobres pueden recibir una gran educacion en historia universal, literatura,
filosofia y por supuesto, ciencias politicas. Sin embargo en la obra de Espina la nueva mujer
pertenece a una élite intelectual tomada de las teorias orteguianas de la minoria intelectual.
Aurora, a través de la posicion social e intelectual, tiene el privilegio de conocer el sistema
opresor y poder cambiarlo.

Como vimos, no hay una Unica nueva mujer. Las mujeres modernas propuestas por estas
novelas de literatura de la Edad de Oro que abarcan entre 1909 y 1934 podian ser ricas y pobres,
burguesas y campesinas, cristianas y ateas; podian considerar los hijos como parte de la
naturaleza femenina o podian defender la autonomia y la plenitud emocional de una mujer que
no considerase tener descendencia. Acontecimientos histdricos como la Revolucion rusa
afectaron fuertemente a la construccion de los ideales femeninos, pero también fueron
determinantes los movimientos sobre las reformas sexuales como las teorias sobre la
intersexualidad en la obra de Burgos o el amor libre en la obra de Montseny. En conclusion, cada
personaje femenino se construye siguiendo unas lineas ideoldgicas marcadas por su creadora. Se
hace indispensable seguir estudiando a estas autoras y sus obras, ya que solo asi podremos

conocer las luchas historicas por la igualdad que tanto pueden ensefiarnos para la lucha presente.
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