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Abstract: 

Arguedas dijo que el Perú era “fuente infinita para la creación”. Esta idea ha inspirado 

todas las escrituras de este autor peruano. Su influencia es especialmente prevalente en la novela 

Los ríos profundos. Este ensayo analizará la función de la fuerza creativa, expresada con la 

música, en esta novela. La música expresa la realidad de la cultura quechua andina al 

protagonista, y le ayuda en su proceso de desarrollar una identidad propia. A través de sus 

interacciones con otros internados y con las canciones de personas y de la naturaleza, el 

protagonista desarrolla su identidad mestiza, y empieza buscar un lugar dentro del Perú en que la 

cultura occidental y la cultura indígena puede vivir en harmonía. 
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I. Introducción 

Uno de los géneros novelísticos más populares en el siglo XX es el Bildungsroman, o 

más comúnmente denominado, la “novela de aprendizaje”. En términos muy básicos, un 

Bildungsroman es la historia del proceso a través del cual un joven forma su identidad. Pero la 

definición tiene que ser más amplia, y es en este desarrollo de ideas que todos los teóricos 

literarios no se ponen de acuerdo. Todos concuerdan en que la base de una novela de formación 

es que el protagonista necesita formarse un concepto de su propia identidad y de su lugar en la 

sociedad. También es generalmente aceptado que importan menos las acciones y la trama que los 

efectos que estas acciones tienen en el personaje principal (Herd y Oberman 39). Para decirlo en 

otra manera, lo que interesa al lector de una novela de formación es la evolución del protagonista 

en que desarrolla una identidad propia y única a sí mismo. 

 Pero cada crítico tiene aspectos que enfatiza como “esenciales” para que un libro pueda 

ser considerado parte de este género. Por ejemplo, una definición tradicional dice que al final, el 

héroe usualmente decide aceptar las reglas y normas de la sociedad como más importantes que 

sus ideales individuales (Doub 5). Estas reglas sociales reflejan las normas de la clase alta, y el 

protagonista finalmente reconoce su posición dentro de la sociedad y los valores de sus 

restricciones (Moretti 26). También, el héroe tradicional usualmente es un niño, pero en la 

interpretación feminista, obviamente el héroe tiene que ser una niña. Muchas novelas de 

aprendizaje europeas terminan en un matrimonio, símbolo de la felicidad y aceptación de las 

limitaciones impulsadas en el protagonista por la sociedad (Moretti 26). Es obvio que sería 

demasiado difícil tratar de formular una definición completa y universal del Bildungsroman. 

Entonces, es mejor formar una definición regional de qué constituye una novela de 

aprendizaje. Vamos a enfocarnos en tres elementos distintos de un Bildungsroman 
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latinoamericano, y después aplicaré estos elementos a un análisis de la novela Los ríos profundos 

de autor peruano José María Arguedas. Primero, los protagonistas normalmente forman su 

concepto de su identidad y la sociedad a través de un viaje. Segundo, las novelas de formación 

de América Latina tratan con los problemas de raza y clase social más que las de otras regiones 

(Doub 3). Este conflicto refleja la confrontación entre la cultura española y la indígena dentro de 

esta sociedad, y los protagonistas de estas novelas tienen que situarse dentro de esta dicotomía. 

Segundo, la novela no tiene que terminar con la conformidad del protagonista con las reglas 

sociales. Esta segunda diferenciación puede ser considerada un reflejo de la primera. Es decir, 

que por la presencia de una cultura mestiza, exista la posibilidad de que haya más de una 

decisión correcta. El protagonista puede escoger incorporarse a la sociedad dominadora o a la 

oprimida, o puede situarse en la frontera de las dos sociedades.  

El tema del mestizaje y la frontera entre lo indígena y lo occidental era uno que le 

interesaba mucho al antropólogo y autor peruano, José María Arguedas. Arguedas era hombre 

blanco de buena familia, su padre era juez y su madre murió poco después de que él naciera, 

tanto así que Arguedas no la recordaba (Arguedas, “Testimonio” 10). Su padre se casó de nuevo 

con una viuda rica con muchas haciendas. Mientras su padre trabajaba, Arguedas vivía con esa 

mujer que lo ignoraba y relegaba a la cocina con los sirvientes indígenas (Arguedas, 

“Testimonio” 10). Con ellos, él aprendió hablar el quechua y ver al mundo desde la perspectiva 

indígena. Esa formación está reflejada frecuentemente en los personajes de sus obras literarias, y 

mucho de su trabajo trata de su lucha para reconciliar esas dos culturas. 

Sus ensayos y artículos antropológicos “rotan obsesivamente sobre ese tema capital de 

América Latina que es la formación de una cultura propia, mestiza y original, en que se revele la 

identidad profunda de sus pueblos” (Rama ix). Arguedas arguyó que el conocimiento de la 
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cultura mestiza es esencial para entender la sociedad peruana y para pensar en “el destino del 

país” (Arguedas, “Complejo cultural” 3). El aspecto de esta cultura que más interesa a Arguedas 

era el arte popular, especialmente la música. Según él, para las poblaciones indígena y mestizo, 

el arte popular era “…la expresión más justa de sus propios sentimientos” (Arguedas, “Prólogo” 

25). El arte, y especialmente la música, es la expresión más íntima del espíritu indígena y 

mestiza, y por eso sus valores son innumerables. Aunque generalmente despreciado por la gente 

peruana de clase social más alta, el arte popular indígena y mestizo tiene gran importancia en el 

futuro del país, y Arguedas espera que la gente indígena “…descubra, en sí misma, las grandes 

posibilidades de creación de su espíritu indígena…”  hasta que algún día, ellos puedan 

“…demostrar definitivamente la equivalencia de su capacidad creadora con relación a lo 

europeo…” (Arguedas, “Prólogo” 27). Este asunto, de revelar la equivalencia del arte, y por 

extensión del espíritu indígena y mestizo, también tiene gran importancia en las obras de ficción 

de Arguedas. 

La novela Los ríos profundos es buen ejemplo de ese tema en el trabajo literario de 

Arguedas. Esta novela cuenta la historia de Ernesto, un niño blanco que se asocia más con la 

cultura quechua que la cultura occidental a la cual que pertenece. La música funciona como 

reflejo de la identificación del protagonista con la cultura indígena. Además de mostrar su 

afinidad a esa cultura, la música funciona como una marca de la formación de una identidad 

propia para el protagonista. Este ensayo analizará este proceso y la importancia de la música en 

la vida y las experiencias de Ernesto. 

Este análisis se cumplirá a través de ocho capítulos. Primero, examinaré las 

características del Bildungsroman y hasta qué punto Los ríos profundos pertenece a este género. 

Después analizaré brevemente la perspectiva indígena hacia la música y su función en la 
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cosmología quechua. Estos dos capítulos funcionan como introducción al análisis de los hechos 

de la novela propiamente tal y su tratamiento de la música. Nuestro discurso sobre la música 

dentro de la novela también está dividido en varias secciones que tratan los temas de: la música 

que aparece en el Cuzco, las canciones indígenas, el canto de los ríos y de los animales, el canto 

del trompo indígena llamado el zumbayllu y finalmente la habilidad de la música para unir a 

varios tipos de personas. A través de estas secciones, analizaremos cómo la música actúa como 

refugio para Ernesto y refleja su desarrollo de una identidad mestiza. 

 

II. Los ríos profundos como Bildungsroman 

Los ríos profundos de José María Arguedas es un buen ejemplo del Bildungsroman 

latinoamericano. La novela presenta la historia de Ernesto, un niño de catorce años y su proceso 

de desarrollar su propia identidad. Durante los primeros años de su vida, Ernesto vivía con unos 

indígenas, protegido por ellos mientras su padre viajaba por su trabajo de abogado. Ellos son 

blancos, y pertenecen a la cultura occidental, pero tienen mejores relaciones con la gente 

indígena. Ernesto y su padre no tienen lugar fijo en la sociedad – no tienen un pueblo donde 

echan raíces, ni pertenecen a una clase social. Mientras parece que ellos vienen de una familia 

buena y establecida, su padre trabaja como abogado para la gente indígena, y Ernesto tiene 

admiración y amor por ellos, más que por su propia cultura o por los hacendados y blancos 

privilegiados. Finalmente, al tiempo en que el cuento comienza, Ernesto empieza a viajar con su 

padre hasta el momento en que su padre lo matricula en el colegio de Abancay.  

En contraste al héroe del Bildungsroman descrito anteriormente, Ernesto realmente empieza 

a formar su propia identidad después de terminar sus viajes. Mientras está viajando con su padre, 

no tiene que formar sus propias opiniones. Ernesto respeta tanto a su padre, que está contento 
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seguir el ejemplo de él. Cuando está en el colegio, tiene tiempo para analizar y evaluar sus 

experiencias anteriores, para desarrollar su identificación con los oprimidos a través de sus 

interacciones con los otros internados. Pero su aprendizaje empieza poco antes del emprender los 

viajes, en la ciudad de Cuzco al mirar la muralla Inca, y termina con su despedida de la ciudad de 

Abancay. Entre estos momentos hay algunos eventos claves en su vida que marcan el desarrollo 

de esta conciencia: su vida con su padre, el comienzo de su tiempo en el colegio, el motín de las 

chicheras, la pérdida de su única amistad real, y finalmente su despedida del colegio. Ernesto 

interpreta estos momentos desde la perspectiva indígena, especialmente el sentido de 

reciprocidad con la naturaleza y la música universal. 

La novela empieza con la escena de Ernesto en frente de la muralla de Inca Roca. De 

inmediato, cuando mira al muro, Ernesto piensa que las piedras están vivas (Arguedas, Ríos 25). 

Las rocas parecen moverse y ondular – un movimiento que al niño le parece el de los grandes 

ríos que los indígenas llaman “yawar mayu” (Arguedas, Ríos 26). Cuando su padre llega, Ernesto 

dice que “cada piedra habla” y también se mueven (Arguedas, Ríos 26-27). Su padre reconoce 

que Ernesto piensa de manera diferente, y dice que es resultado de su inocencia que puede ver 

“algunas cosas que los mayores no vemos” (Arguedas, Ríos 30). Pero no es reflejo de su 

inocencia, sino de su mentalidad mestiza. Su percepción de la muralla como moviéndose y 

hablando refleja sus sentimientos indígenas, específicamente el sentido de que cada elemento del 

mundo tiene una voz y puede cantar. Este canto es la manera en que el alma y la vida de todo se 

expresa. 

Al principio, Ernesto no ve que encima de la muralla hay paredes blancas construidas por los 

españoles. Cuando ve estas paredes españolas, le parece que no sirven para nada sino para dar 

luz al muro incaica (Arguedas, Ríos 27). Esta escena tiene un simbolismo importante que Ernesto 
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no reconoce en ese momento. La pared arriba representa la opresión española sobre la cultura 

quechua. Hasta este punto, Ernesto no entiende esta injusticia, solamente reconoce su afinidad 

por lo indígena sobre lo blanco.  

Esta injusticia está enfatizada por la idea de que gente mala vive dentro del palacio de Inca 

Roca. Cuando Ernesto se da cuenta, no puede creer que las piedras vivas hayan permitido que un 

avaro cuzqueño viva dentro (Arguedas, Ríos 27-28). Para el niño el muro está tan vivo, que 

parece tener el poder para juzgar la gente que vive en el palacio. Para Ernesto, según su 

racionalidad, si las piedras pueden moverse, tienen vida y una voz que canta, también deben 

tener la habilidad de juzgar la gente que vive dentro. 

A pesar de que Ernesto tiene una perspectiva indígena, no se identifica realmente con esta 

cultura, por que hasta este punto, su identidad está casi completamente conectada con la de su 

padre. Para Ernesto, la presencia de su padre es la única cosa que es constante en su vida. Ellos 

viajan a todos lados del país, se encuentran con diferentes personas y culturas, y nunca se 

establecen en ningún lugar. Con el padre, Ernesto descubre la música indígena en cada pueblo 

que visitan. De esta manera, el niño descubre diferentes culturas, y las asocia a cada gente y cada 

pueblo con sus variaciones en la música quechua. En los tiempos más difíciles de su vida, 

Ernesto piensa en esta música para recordar los lugares en que había sido feliz.  

Aunque Ernesto y su padre viajan juntos y tienen las mismas aventuras, su conexión es, 

sobre todo emocional. Las emociones del niño son esencialmente reflejos de las de su padre. En 

general, no habla de sus propias emociones o pensamientos durante los viajes, pero solamente 

habla de lo que piensa su padre. Cuando tienen que separarse finalmente, Ernesto sabe que la 

vida para los dos será más difícil y cruel, porque “cuando andábamos juntos el mundo era de 

nuestro dominio, su alegría y sus sombras iban de él hacia mí” (Arguedas, Ríos 61). 
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Cuando el padre de Ernesto decide ir a Huancayo para buscar trabajo y tiene que dejarlo 

en el colegio de Abancay, Ernesto dice que “recibiría la corriente poderosa y triste que golpea a 

los niños, cuando deben enfrentarse solos a un mundo cargado de monstruos y de fuego” 

(Arguedas, Ríos 66). Estar solo en el mundo es una idea espantosa para el niño, pero es una 

realidad con la que tiene que enfrentarse. Ernesto sabe que todavía es forastero en el colegio, y lo 

será todo su tiempo allá, por ver al mundo de un modo diferente que sus compañeros. Pero 

mantiene un poco de esperanza. Esta esperanza se expresa en la misma oración que he notado 

anteriormente, cuando dice que el mundo está cargado de monstruos y fuego, pero también “de 

grandes ríos que cantan con la música más hermosa al chocar contra las piedras y las islas” 

(Arguedas, Ríos 66). Ernesto sabe que la vida será difícil, y que él no ve al mundo de la misma 

manera que sus compañeros, pero también confía en que a través de los obstáculos en su vida, 

será una persona mejor – o sea podrá cantar la música más hermosa en frente de los problemas 

que se presenten. 

Después de un tiempo hay un motín en Abancay. Las chicheras están protestando porque 

no tienen sal, pero saben que las autoridades tienen la sal acaparada. Por eso, ellas deciden ir y 

tomar la sal y repartirlo entre la gente ignorada. Desde el primer momento en que Ernesto oye 

del motín, se identifica con las chicheras y sus llamados por la justicia (Arguedas, Ríos 136). 

Con sus emociones violentas, las chicheras “toman la cuidad con cantos y gritos de protesta” 

(Huamán 64). Ernesto también se contagia con la furia colectiva de las chicheras. Dice que por el 

sentido de la violencia de las chicheras, él quiere pelear o avanzar contra alguien (Arguedas, Ríos 

135). Ernesto no tiene realmente lugar dentro de este conflicto, es decir, que el niño se enoja con 

la injusticia de la situación de estas mujeres y que quiere ayudarlas aunque el problema no 
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realmente le afecta directamente. No tiene relación directa con el problema, pero eso no es 

importante para Ernesto. 

 Por primera vez, Ernesto actúa sobra sus deseos de luchar la injusticia. Siempre reconoce 

la injusticia, como, por ejemplo, la opresión inherente en la muralla de Inca Roca en la ciudad de 

Cuzco, pero nunca ha luchado contra los opresores. En este momento, Ernesto toma decisión de 

luchar junto con las chicheras para defender sus derechos. Sus amigos del colegio no entienden 

sus motivaciones, y cuando Ernesto corea con las mujeres, gritando insultos contra los “salineros 

ladrones”, Markask‟a le mira con un poco de sorpresa y horror y le pregunta a Ernesto por qué 

grita. Ernesto es el único internado que decide participar en el motín. Él es el único que reconoce 

la severidad de esta injusticia, y que se enoja sobre ella. 

El deseo de defender los que no tienen poder sigue creciendo en Ernesto, hasta que siente 

que es necesario distanciarse de su mejor amigo “Markask‟a”. Su nombre, Markask‟a, viene de 

una palabra quechua que significa “marcado” (Arguedas, Ríos 106). Se llama así por los 

numerosos lunares que marcan su frente. Es significativo que Ernesto le da un nombre quechua, 

porque demuestra la afinidad que Markask‟a supuestamente tiene con la cultura indígena. 

Mientras los otros internados afilian más con la cultura occidental, Ernesto ve un reflejo de su 

propio respeto por la cultura quechua en su amigo. 

Su amistad empieza sobre su amor del juguete “zumbayllu”, un trompo generalmente 

asociado con la gente indígena en Abancay. Para Ernesto, este juguete es un músico que puede 

revivir los recuerdos de sus viajes. Con Markask‟a, Ernesto empieza a incorporarse más en la 

ciudad de Abancay, y juntos, ellos idealizan los valores del amor cortés. Ellos visitan a la 

muchacha Salvinia, y Markask‟a siempre habla de sus perfecciones hasta nombrarla la “reina de 
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Abancay” (Arguedas, Ríos 110). Consideran a las muchachas de la ciudad de manera solamente 

poética e inocente. 

 Markask‟a es un muchacho privilegiado que muestra algunas tendencias indígenas, pero 

al mismo tiempo no tiene la devoción a esta cultura que tiene Ernesto. Mientras Ernesto se siente 

parte del grupo durante el motín, Markask‟a dice que no es respetable ir con “tanta chola” y que 

pueden salir del motín sin vergüenza (Arguedas, Ríos 137). Además, cuando Ernesto dice que 

espera el regreso de Doña Felipa y las chicheras para que ellos pueden seguir su rebelión contra 

los poderes opresores, Markask‟a responde que “si los indios se levantaran, los iría matando, 

fácil” (Arguedas, Ríos 206). Estos momentos revelan que cuando tiene que elegir un papel 

social, Markask‟a escoge el de gamonal y hacendado. 

Cuando llega un joven costeño a Abancay, esta decisión se hace inminente, y Markask‟a 

empieza a convertirse en gamonal. Este costeño se llama Gerardo, y es hijo del comandante de la 

milicia que llega para contener el motín de las chicheras (Arguedas, Ríos 253). De inmediato 

Ernesto se da cuenta de la diferencia en la actitud de su amigo. Markask‟a y Ernesto habían 

olvidado la diferencia entre sus edades y pensaban como iguales. Pero cuando está con Gerardo, 

Markask‟a se distancia de él y le habla como a un niño (Arguedas, Ríos 254). 

Cuando Salvinia, niña que supuestamente era el amor de Markask‟a habla con otro joven, 

él decide castigarla. Gerardo y Antero hacen que nadie pueda “probarla”, que ella se quede sola, 

mientras ellos conquistan a otras mujeres (Arguedas, Ríos 269). Antes de la llegada de Gerardo, 

Markask‟a siempre hablaba de “las muchachas” y sobre todo de Salvinia, su “reina de Abancay”, 

pero cuando conoce al joven costeño, habla de las mujeres y sus “proyectos” de seducción 

(Arguedas, Ríos 269). Antero ha olvidado los valores que compartía con Ernesto hasta ahora, y 

toma la actitud de un hacendado, que teniendo el poder, toma todo lo que quiere cuando quiere. 
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Para Ernesto, su amigo ya no es “Markask‟a”, amigo de los indígenas. Se ha convertido 

en “Antero” – un muchacho que quiere ser un hacendado, “generoso, lleno de ambición, temido 

por sus indios” (Arguedas, Ríos 156). Anteriormente, Markask‟a mostraba sensibilidades 

indígenas, y es por eso que Ernesto se relacionaba tanto con él, aunque había insinuaciones de 

que Antero realmente no compartía la misma mentalidad que Ernesto. El cambio de nombre de 

Markask‟a a Antero refleja la alienación que siente Ernesto frente a su actitud de gamonal.  

La figura del gamonal en la obra de Arguedas es la de un hombre cruel que tiene poder 

sobre muchos indígenas, pero no entiende ni valora la cultura indígena. Es importante notar que 

el prototipo del gamonal en las obras de Arguedas viene de su hermanastro, hombre cruel y 

“criminal” que trataba mal a Arguedas y a los indios de su hacienda también (Arguedas, 

“Testimonio” 10). Los gamonales son opresores del mundo indígena con que Ernesto se 

relaciona. Para Ernesto que está enamorado de esta cultura odiada por el gamonal, es demasiado 

doloroso que su mejor amigo se haya convertido en opresor, y por eso, decide distanciarse de él. 

 Este momento es la primera desilusión importante en la vida de Ernesto. Hasta ahora, él 

había pensado que podía protegerse, viviendo dentro de sus memorias e idealizaciones del 

pasado. Pero en su confrontación con Antero se da cuenta de que nadie en el mundo puede ser 

tan ideal como Ernesto quiere. 

Para mostrar la severidad de la situación, Ernesto devuelve el zumbayllu que Markask‟a 

le ha regalado (Arguedas, Ríos 272). Esta acción no significa simplemente el fin de una amistad, 

sin que para Ernesto signifique su rechazo de la ciudad entera. Dice que el zumbayllu es un 

recuerdo de Abancay porque a causa del zumbayllu, Ernesto se ha sentido parte de la ciudad 

(Arguedas, Ríos 273). Fue la música del zumbayllu la que inició la amistad con Antero, y que le 

permitió a Ernesto tolerar y sobrevivir en el colegio de Abancay. Al devolver el trompo, Ernesto 
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está, efectivamente, rechazando el “progreso” social de Antero y la hipocresía que encuentra en 

la ciudad, pero especialmente dentro del colegio. Ernesto ha aprendido a insistir en lo que cree, a 

pesar de que esto resulta en la pérdida de sus amigos. 

Los últimos momentos de la novela son claves en el aprendizaje de Ernesto. Él se tiene 

que despedir de su colegio, de la ciudad de Abancay, y tomar una decisión sobre su futuro. Esta 

transición comienza cuando descubre que la Opa se está muriendo de la peste. La Opa es una 

mujer demente, un personaje grotesco, usado por los internados y los curas también para el sexo. 

Ella es abusada por todos, y no tiene habilidad de escaparse de su desafortunada situación.  

Ella muere de tifus sola en su cama. Cuando Ernesto encuentra a la Opa, él trata de darle 

una forma de dignidad que la vida le ha negado. Él decide rezar sobre ella y obsequiarle algunos 

ritos, aunque estas acciones ponen su propia vida en peligro (Arguedas, Ríos 285-9). Finalmente, 

Ernesto le pide perdón por parte de todos los alumnos por las atrocidades que han hecho 

(Arguedas, Ríos 287). En esta escena, Ernesto demuestra su madurez durante un momento muy 

serio y trágico. Él insiste en dar a la Opa una apariencia de honor que nadie ha pensado ofrecerle. 

Muchas veces, en una novela de formación, el protagonista decide al final integrarse a la 

sociedad dominante (Doub 9). En cambio, Ernesto escoge lo opuesto. Es decir que no escoge 

integrarse completamente en ninguna sociedad; en cambio, crea una identidad mestiza. Ernesto 

obviamente tiene una afinidad por la cultura indígena, pero todavía mantiene su individualidad, 

característica de la cultura occidental. Además, sus conceptos de la belleza de una persona 

vienen de esa cultura de la gente blanca, y eso se puede ver en que siempre admira los ojos 

azules de su padre y piensa que las niñas altas y rubias son las más lindas.  

Cuando todos tienen que salir del colegio por el riesgo de contagio con el tifus, Ernesto 

tiene que ir a la hacienda de su tío avaro. Él decide vivir con su tío, por la oportunidad de tener 
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contacto con los colonos. Él quiere vivir con ellos, y hablar en quechua. No le importan el viejo 

ni las ventajas que pueda tener con su pariente. Solamente le importa vivir en una sociedad 

donde puede tener contacto con las dos culturas con las que se identifica. 

 

III. La música en la cultura quechua 

Ernesto se relaciona mejor con la gente humillada, oprimida por la cultura dominante. Él 

adopta la perspectiva indígena y la adapta a su vida y sus experiencias. A través de su 

entendimiento de la música como expresión universal de la vida, Ernesto desarrolla su propia 

identidad y escoge su lugar dentro de la sociedad peruana. Su relación con las personas y el 

paisaje está expresada a través de la música, y interpretada por las tradiciones y la cosmología 

quechua. Ernesto define al mundo dentro de esta cosmología andina, entonces para entender sus 

acciones y motivaciones, es importante estudiar la significancia de la música dentro de la cultura 

indígena. 

La música, según la cultura quechua, es una manera profunda de comunicarse, y con ella, 

uno puede expresar lo más importante de su vida. Las canciones andinas abarcan todas las 

emociones humanas, la historia del pueblo, las tradiciones y cosmología de la comunidad 

indígena. En su artículo “La canción popular mestiza en el Perú: su valor documental y poético”, 

Arguedas expone sobre un género musical que “El wayno anónimo en cuyos versos está el 

corazón del pueblo, desnudo y visible… en los que el alma del mestizo, guía del pueblo andino 

del Perú, está tan clara y tan visible como el alma popular de todos los tiempos del Perú” 

(Arguedas, “Canción popular” 147). Es decir que la música no sólo es agente de la cultura, la 

historia y la tradición de un pueblo, sino que también funciona como un modo de expresión de 

los sentimientos y las experiencias más importantes de la vida.  
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Esta función no es exclusiva a los seres humanos, también se atribuye la capacidad 

musical a cada cosa que tiene “vida consciente”. En la cultura quechua, todo tiene vida y 

conciencia. Para Arguedas, este concepto de la conciencia del mundo separa la gente del campo 

de la gente de la ciudad.  

El niño que nace y crece en un mundo en que la “vida” humana está relacionada y 

depende de la “vida consciente” de las montañas, de las piedras, insectos, ríos, 

lagos y manantiales, se forma considerando el mundo y su propia existencia de 

una manera absolutamente diferente que el niño de una ciudad, en que sólo el ser 

humano está considerado como animado por un espíritu. (Arguedas, 

“Observaciones” 173) 

Arguedas vive el conflicto entre estas dos perspectivas. Él se relaciona con la idea del mundo 

antropomórfico, mientras se desenvuelve en la sociedad dominante del Perú que mantiene el 

pensamiento del ser humano como dominador de la tierra. Carlos Huamán, autor y especialista 

en literatura andina,  concuerda con Arguedas cuando dice que: “la música, como expresión 

comunicativa de la naturaleza con los hombres y otros seres-objeto del cosmos quechua-andino, 

es la ligazón mágica del mundo con los elementos” (Huamán, 146). Cada uno de estos elementos 

tiene voz, conciencia y vida propia, que les da una igualdad entre ellos. Los hombres no son 

mejores ni peores, son una parte de la naturaleza que se comunica a través de la música. 

La música es la expresión más elemental de la vida, y es compartida entre todos los seres 

del mundo. Es decir que el canto de uno afecta y está reflejado en el otro. Arguedas lo dice en su 

artículo “El carnaval de Tambobamba”: 

 No se ve el río [el Apurímac] pero su canto grave y eterno lo cubre todo. Y está 

en el corazón de los hombres que viven en la quebrada, en su cerebro, en su 
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memoria, en su amor y en su llanto…está en las ramas de los árboles que también 

cantan con los vientos de la madrugada; la voz del río es lo esencial, la poesía y el 

misterio, el cielo y la tierra, en esas quebradas tan hondas, tan bravías y hermosas. 

(120-121) 

Este pasaje detalla cómo la música articula la existencia de una realidad unida. La música es 

eterna, y forma parte de la memoria de cada objeto en el mundo. Funciona como memoria del 

pasado y expresión del presente. La música lo contiene todo, y la íntima relación entre la cultura 

indígena y el paisaje crea un canto que la gente de la ciudad no puede apreciar. Por ser “creada 

por un pueblo que ve todavía al mundo como a un ser viviente; música que parece brotada de la 

imagen mítica de las montañas, de los ríos, de la luz de los árboles, no puede ser interpretada por 

quien vivió en el ambiente poco propicio de los barrios populosos de una capital tan extraña a lo 

indio como Lima” (Arguedas, “Defensa” 233). Entonces la música, aunque sea universal, 

compartida entre cada elemento del mundo, no es comprendida universalmente. Uno tiene que 

entender el paisaje desde punto de vista indígena para escuchar la música inherente a él.  

Aunque no entendida por todos, la música es parte esencial del paisaje según la 

perspectiva indígena. La presencia de la música rompe las fronteras entre individuos y hace una 

conciencia colectiva entre los seres humanos y el resto del mundo; “…se anula toda diferencia 

entre yo y naturaleza. El sonido, en efecto, no parece tener una fuente precisa, sino que brota del 

paisaje, y al mismo tiempo de lo profundo del alma, como si fuera casi la misma voz de aquel 

paisaje” (Paoli 180). La música no es única a un ser en particular, sino que es característica 

elemental del paisaje. Es un canto colectivo, en que todos participan, y cada voz afecta el 

resultado. Como esta música está compartida entre cada elemento vivo, todos tienen una parte, 
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aunque parezca pequeña. Sin esta colaboración, se perderían las armonías que hacen a la música 

tan hermosa y profunda. 

Esta necesidad de la colaboración refleja la idea de que los seres humanos no son dueños 

de la tierra, sino que tienen una relación mutuamente benéfica con ella. Como observa Arguedas, 

“el mundo [es] algo viviente, en el cual el ser humano es sólo un elemento predominante, pero 

no absolutamente dominador sino subordinado a la voluntad o fuerza de otros mayores” 

(Arguedas, “Observaciones” 175). Esta visión del mundo expresa la filosofía indígena de la 

reciprocidad.  

La idea de la reciprocidad dice que todo en el mundo está basado en las necesidades de 

cada ser viviente. Esta relación se extiende hasta las relaciones con los dioses, las autoridades, y 

la naturaleza. La gente indígena “adored, loved, and respected in order to be protected” (Ramírez 

214). Según esta cosmología, los dioses participan en nuestras vidas. Si alguien no sigue los ritos 

aceptados por la sociedad, será castigado por los dioses o sus antepasados (Ramírez 214). Por 

ejemplo, cuando los españoles llegaron a la región Pachacamac, hubo un terremoto. Los 

indígenas interpretaron ese evento como mensaje del enojo de los dioses por permitir que los 

españoles entraran a su ciudad (Ramírez 96). La función de esta relación con las autoridades es 

parecida: si la gente se mantiene leal al gobierno, será protegida. Pero reciprocidad implica que 

los poderosos también están ligados a esta relación con los seres humanos. Los dioses necesitan 

la devoción, y las autoridades necesitan la lealtad. La gente común y sus líderes están unidos en 

un estado de dependencia mutua (Ramírez 214). 

Según la mentalidad indígena, la relación recíproca con la naturaleza es un poco más 

compleja. Los seres humanos necesitan mantener estas buenas relaciones con la naturaleza 

porque todo su sustento viene de la tierra. Por ejemplo, el agua viene de las montañas. Si ellos no 
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mantienen una relación con las montañas, éstas pueden negarles el agua. Por eso su relación con 

las montañas es mutuamente benéfica – las montañas son honradas y a veces reciben sacrificios, 

y la gente recibe el agua necesaria para vivir.  

Si las montañas tienen habilidad de negar algo, son más poderosas que los seres 

humanos. Esta habilidad de controlar algo tan importante para la vida como el agua hace que las 

montañas se conviertan en dioses. En la obra de Arguedas se puede ver este concepto quechua de 

los espíritus de las montañas, llamados los “wamani”, especialmente en su cuento “La agonía de 

Rasu Ñiti”. Este cuento presenta la historia del danzak‟ Rasu Ñiti. Un danzak‟ es un tipo de 

intermediario o sacerdote entre el pueblo y el espíritu de una montaña. Él es un bailarín que baila 

la danza de tijera, una danza española adoptada por la gente indígena. Esta danza se caracteriza 

por las tijeras en la ropa del danzak‟ que hace ruido que añade a la música del baile. Sus bailes 

sirven de ceremonias religiosas para honrar al wamani. En el cuento, Rasu Ñiti siente que su 

tiempo se ha terminado, y tiene que hacer una danza final. En esta danza, el viejo danzak‟ baila 

hasta que se muere, y  un nuevo, joven danzak‟ toma su lugar como hombre religioso para el 

pueblo. Cuando Rasu Ñiti empieza a bailar, el wamani se presenta como un cóndor gris que 

vuela sobre su cabeza. No todos pueden ver al wamani, y solamente Rasu Ñiti puede oírle, 

porque, según el danzak, “Me habla directo al pecho” (Arguedas, “Rasu Ñiti” 116). Por eso, ser 

danzak‟ es una posición de privilegio, de poder y de respeto como hombre religioso. Su función 

social es asegurar que el wamani está contento con su gente del pueblo, y que ellos siguen 

honrando a la montaña. Rasu Ñiti es intermediario entre estos dos grupos, cuyo trabajo es 

mantener esta relación recíproca. 

La reciprocidad tiene una aplicación más amplia también. Esta ideología no afecta 

solamente sus interacciones con autoridades específicas, sino que afecta cada interacción de la 
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vida. Por ejemplo, cuando Arguedas era un niño de siete años, ayudó a una planta pequeña al 

lado del camino. Formó un sistema de irrigación para darle agua con frecuencia y después de 

haber hecho esto, estaba “…seguro de haber salvado a un amigo, de haber ganado la gratitud de 

las grandes montañas, del río y los arbustos secos que renacerían en febrero” (Arguedas, 

“Observaciones” 174). Esta relación se extiende entre todos los seres vivos, y hay una 

expectativa de que todos se entienden y mantienen este balance creado a través de la 

reciprocidad.  

El concepto de la reciprocidad tiene gran importancia en la obra de José María Arguedas. 

En Los ríos profundos, Ernesto reconoce el canto y la vida en cada ser viviente, y establece una 

relación recíproca con ellos. Cada una de las acciones del niño refleja su expectativa de que la 

gente buena merece el respeto de las autoridades, y por eso, él no puede entender las causas de la 

injusticia presente en el Perú. 

 

IV.  La música cuzqueña 

Posiblemente la escena más reconocida de Los ríos profundos sea el primer encuentro de 

Ernesto con el muro de Inca Roca. Cuando Ernesto y su padre llegan a la ciudad, es de noche, y 

mientras su padre habla con su tío, Ernesto va solo para mirar al muro. La impresión que tiene el 

niño al ver el muro, es que las piedras están vivas, que “parece que caminan, que se revuelven, y 

están quietas” (Arguedas, Ríos 27). Su admiración por esta construcción incaica es tan grande 

que por un rato sólo quiere mirar al muro y tocar las piedras (Arguedas, Ríos 25). En el muro, 

Ernesto ve la grandeza del imperio incaico, y siente su poder todavía vivo. Aunque parece 

oprimido bajo la pared española, todavía mantiene su dignidad y fuerza de la cultura indígena. 

Esta dignidad es lo que inspira el respeto de Ernesto. 
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La vida de estas piedras se expresa con un movimiento que, “hervía por todas sus líneas y 

la superficie era cambiante, como la de los ríos en el verano” (Arguedas, Ríos 26). Esta 

semejanza es sumamente importante para Ernesto y por esta relación el niño grita “Puk‟tik yawar 

rumi” (“piedra de sangre hirviente”) como una comparación con estos ríos del verano que se 

llaman yawar mayu (“agua de sangre”) o las danzas de guerra que tienen este mismo nombre 

(Arguedas, Ríos 26). En el verano, los ríos llenan del agua por la lluvia intensa y se hacen 

turbulentos, violentos y poderosos. Pero parecen torpes y tupidos como unos ríos de sangre. Es 

una decepción que también se aplica a la cultura indígena; aunque parece débil y sin poder, hay 

una fuerza, una vida dinámica dentro de esa cultura oprimida. 

Este movimiento hirviente es la impresión dominante para Ernesto, pero el muro sí tiene 

una voz también. Aunque nunca elabora en la voz del muro, Ernesto le explica a su padre que las 

piedras hablan (Arguedas, Ríos 27). El padre le contesta que el hijo está confundido, que las 

piedras no hablan y que tampoco se mueven. Esta conversación enfatiza la diferencia entre la 

perspectiva de Ernesto y la de su padre. Mientras Ernesto ve al muro con el conocimiento 

indígena, su padre no piensa de la misma manera. Por eso, el niño reconoce que las piedras 

“guardan una música interna e intensa, cuyo ritmo vibra en las curvas de las mismas” (Huamán 

158). Pero esta música es audible solamente a alguien que “oye con espíritu quechua” (Huamán 

158). Ernesto, que tiene este espíritu indígena, afirma que las piedras se mueven y hablan, y él 

sospecha que ellas cantan de noche, “como las más grandes de los ríos o de los precipicios” 

(Arguedas, Ríos 27-30). 

Al día siguiente, cuando Ernesto tiene oportunidad de ver el muro otra vez, en plena luz 

del día, observa un sentido de júbilo en las piedras (Arguedas, Ríos 40). Para el niño, las piedras 

parecen “bestias” que se mueven y juegan en la luz del sol (Arguedas, Ríos 40). Esta imagen 
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contrasta con la de su pariente, el Viejo, personaje influyente y dominante, que para Ernesto y su 

padre personifica la injusticia, y con quien están obligados a caminar. El Viejo es ceniciento y no 

puede caminar erecto; todo su poder reside en sus ojos y su voz, los cuales utiliza especialmente 

para oprimir (Arguedas, Ríos 39). Las piedras del muro, por el contrario, “transmitían el deseo de 

celebrar, de correr por alguna pampa, lanzando gritos de júbilo” (Arguedas, Ríos 40). Ernesto 

dice que el muro va a seguirle a cualquier lugar  que viaje. En cambio, tan pronto sale de la vista 

del Viejo, Ernesto ya lo ha olvidado y sólo vuelve a pensar en él cuando se enfrenta con 

injusticias insoportables. Aunque el Viejo tiene poder ahora, el niño reconoce que la vida no 

puede ser así para siempre. El muro afirma los valores de la cultura incaica sobre los de la 

sociedad opresiva española y le da esperanza de que algún día, los valores indígenas dejen de ser 

oprimidos por avaros como el Viejo. 

La otra música que encuentra en Cuzco es la de la campana apodada la “María Angola”. 

Mientras el muro de Inca Roca funciona como símbolo de la opresión de los indígenas, la “María 

Angola” representa una voz que lógicamente sería española por ser una parte importante de una 

iglesia católica, pero en realidad ha sido indigenizada (Huamán 276). Por estar hecha del oro de 

los Incas, la campana deja de trasmitir mensajes esencialmente cristianos, y en su lugar habla al 

alma indígena. La campana tiene el poder de inspirar una visión del mundo como debe ser, de 

evocar memorias, y de comunicarse con la población indígena humillada e ignorada por la 

sociedad en general. 

La primera vez que Ernesto oye el canto de la “María Angola”, parece que “la tierra 

debía convertirse en oro en ese instante; yo también, no sólo los muros y la ciudad, las torres, el 

atrio y las fachadas que había visto” (Arguedas, Ríos 33). La visión de Ernesto representa la 

esperanza de que la cultura indígena vaya a reencontrar su poder y su importancia en la sociedad 
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peruana. El mundo debe convertirse en oro, es decir que debe reflejar la grandeza olvidada de la 

sociedad incaica. 

La “María Angola” también tiene la habilidad de resaltar las memorias. Ernesto dice que 

la voz de la campana “surgía lentamente, a intervalos suficientes; y el canto se acrecentaba, 

atravesaba los elementos; y todo se convertía en esa música cuzqueña, que abría las puertas de la 

memoria” (Arguedas, Ríos 33). Para Ernesto, sus recuerdos más queridos son de su niñez, 

viviendo dentro de la cultura indígena. Él explica:  

me pareció ver, frente a mí, la imagen de mis protectores, los alcaldes indios: don Maywa 

y don Víctor Pusa, rezando arrodillados delante de la fachada de la iglesia de adobes, 

blanqueada, de mi aldea, mientras la luz del crepúsculo no resplandecía, sino cantaba. En 

los molles, las águilas, los wamanchas tan temidos por carnívoros, elevaban la cabeza, 

bebían la luz, ahogándose. (Arguedas, Ríos 33) 

Esos hombres, sus protectores, representan el momento de su vida donde fue más feliz y cuando 

se sentía completamente seguro. Esos son aquellos hombres que criaron a Ernesto mientras su 

padre viajaba, y quienes“hicieron mi corazón semejante al suyo” (Arguedas, Ríos 98). Ellos son 

los hombres que le han enseñado al niño a pensar y a sentir como indígena. 

Parece que la campana siente todo el sufrimiento de la gente indígena, humillada por los 

poderosos. Ernesto dice, “encontré que en todas partes la gente sufría. La “María Angola” 

lloraba, quizá, por todos ellos, desde el Cuzco” (Arguedas, Ríos 36). Ernesto rechaza la idea de 

que los españoles han hecho esta campana, porque en su experiencia, el sufrimiento más hondo, 

existe en las vidas oprimidas de la gente indígena. No parece posible que los españoles pudieran 

sentir el llanto inherente en el canto de la campana, que “A cada golpe…entristecía más y se 

hundía en todas las cosas” (Arguedas, Ríos 36). 
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Esta música cuzqueña nos ofrece dos ejemplos de cómo el paisaje puede ser consciente y 

cómo se puede comunicar. En estos dos seres, el muro y la campana, Ernesto reconoce la 

expresión de emociones tan diversas como júbilo y llanto, y dentro de la música, estos seres 

vivientes vocean su identidad – su pasado, sus deseos y sus lamentos. 

 

V. Las canciones humanas 

De la misma manera que la música del muro y la campana expresan emociones y deseos, 

las canciones del pueblo expresan la identidad y la amplia escala de emociones humanas. 

Cuando Ernesto y su padre viajan por todo el Perú, lo primero que hacen en cada pueblo que 

visitan es encontrar a la gente que mejor tocan la música indígena (Arguedas, Ríos 48). Ernesto y 

su padre escuchan a ellos cantar la música andina en las noches. De esta manera, ellos conocen a 

los pueblos y las diferencias culturales entre ellos. Aprender las canciones de un pueblo funciona 

como iniciación a esa cultura para Ernesto y su padre. Escuchando esa música, ellos aprenden 

del pueblo, de sus tradiciones y de su relación con el paisaje. A través de la música, la cultura 

quechua consigue expresar ampliamente su propia realidad. Este poder comunicativo es 

especialmente fuerte en las canciones llamadas “waynos”. 

Muchas de las obras antropológicas de Arguedas analizan las canciones indígenas y su 

valor cultural. El estilo de canción de que Arguedas más habla es el wayno. Dice que el wayno 

“es la historia del pueblo andino” y de que los indígenas y los mestizos “sigue encontrando en 

esta música la expresión entera de su espíritu y de todas sus emociones” (Arguedas, “Canción 

popular” 147-148). El wayno es un tipo de canción y baile andino que aparece en casi todas las 

regiones del Perú. Es una canción indígena que cuenta la “historia espiritual del pueblo mestizo” 
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(Arguedas, “Canción popular” 148). Entonces cada canción dentro de este estilo cuenta la 

historia de un lugar y de su gente.  

Esa historia no pertenece solamente a las letras, sino que también a la manera en que el 

wayno es cantado. Por ejemplo, Ernesto frecuentemente va a las chicherías para escuchar a unos 

músicos abanquinos cantar waynos. Cuando ellos cantan un wayno originado en las montañas, 

frías con nieve interminable, Ernesto observa que la esencia de la canción ha cambiado, y por eso 

transmite la imagen de una región diferente. Aunque las palabras son iguales, suena como un 

wayno de la región de Apurímac, con cascadas, quebradas hondas y el sonido de insectos 

voladores (Arguedas, Ríos 75-76). Esto ocurre porque cuando una persona canta, su pasado y sus 

recuerdos se imponen en la canción. Dentro de esta imposición, los músicos comunican “toda la 

vida, todos los momentos de dolor, de alegría, de terrible lucha, y todos los instantes en que fue 

encontrando la luz y la salida al mundo grande” (Arguedas, “Canción popular” 147). El wayno 

es el medio más potente que tiene la sociedad quechua de expresarse. 

Así pues, lo que Ernesto aprende en sus viajes no es sólo la música indígena, sino cómo 

comunicarse más profundamente dentro de la cultura quechua. Este modo de pensar apoya la 

perspectiva indígena que Ernesto cultiva. Podemos ver su acercamiento a este modo de pensar en 

la única instancia en que él muestra interés en una muchacha. La manera en que Ernesto decide 

expresar su interés es cantando “huaynos que jamás se habían oído en el pueblo” en la esquina 

donde esa joven vive (Arguedas, Ríos 51). Él canta huaynos de otros pueblos para que ella 

entienda quién es, y cuáles son los momentos y emociones más importantes de su pasado. Nunca 

habla con ella, solamente canta en su esquina, porque este tipo de comunicación anónima 

expresa todos sus sentimientos. 
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Ernesto dice que se desahoga mientras canta a esa joven desconocida. Su canto es una 

manera de expulsar todo el odio que le rodea, y esta función de la música como refugio y alivio 

sigue durante su tiempo en Abancay. Ernesto frecuentemente pasa horas en las chicherías, 

escuchando la música indígena, pensando en su pasado. Para él, la música ofrece una vista al 

pasado, a sus aventuras y a la gente que ha encontrado. Ernesto escapa de su vida diaria dentro 

de las melodías y sus recuerdos “de los campos y las piedras, de las plazas y los templos, de los 

pequeños ríos donde fui feliz” (Arguedas, Ríos 77). Ernesto descubre que puede escapar de ese 

pueblo inhóspito y regresar momentáneamente a su pasado cuando vivía con los indios. 

La otra canción que tiene papel importante en la formación de Ernesto es el jarahui. El 

jarahui es una canción lenta que solamente cantan las mujeres, y que no se baila. Es una canción 

de la pérdida, que los indígenas cantan “cuando se ha perdido alguna gran esperanza, o cuando se 

siente o se desea hacer sentir alguna pena” (Arguedas, “Canción popular” 148). La primera 

aparición de ese tipo de canción en la novela llega cuando Ernesto sale del pueblo donde ha 

vivido durante su infancia mientras su padre viajaba. Siempre se refiere a este lugar como “mi 

aldea”, y la gente del pueblo parece su familia. Su tristeza de la separación está vocalizada por 

las mujeres en el jarahui.  

El jarahui también aparece en las últimas escenas de la novela. La gente indígena está 

rezando y cantando en un esfuerzo por evitar la muerte por la peste. En el jarahui, la expresión 

más honda de la pena llega al final, con una nota que “taladra el corazón y trasmite la evidencia 

de que ningún elemento del mundo celeste o terreno ha dejado de ser alcanzado, comprometido, 

por este grito final” (Arguedas, “Canciones quechuas” 178). Ernesto espera que en este momento 

la peste haya sido aniquilado “por los cantos y la onda final de los harahuis, que habrían 
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penetrado a las rocas, que habrían alcanzado hasta la raíz más pequeña de los árboles” 

(Arguedas, Ríos 318). 

Estos tipos de canciones contienen la identidad y toda la emoción de una sociedad. Para 

Ernesto, estos cantos son vías hacia el pasado y la memoria, una conexión fuerte con el paisaje 

andino en que ha vivido. La música refleja la identidad única de un lugar y su gente, y veremos 

que los cantos del paisaje harán lo mismo. 

 

VI. El canto de los ríos 

 En esta novela, los ríos tienen tanta importancia, que casi funcionan como un personaje. 

No solamente funcionan como materia temática que refleja el punto de vista de Ernesto y las 

cualidades que él valora, sino también se presentan como amigos del niño que caracterizan el 

mundo en que él vive. Ernesto dice que los ríos siempre eran suyos; eran fuentes de consuelo y 

alivio durante sus momentos de dolor o tristeza (Arguedas, Ríos 95). Es por eso que se dirige a 

los ríos para encontrar la fuerza necesaria para seguir viviendo aislado en el lugar donde siempre 

será percibido como forastero. 

 No es casualidad que el título de la novela hable de los ríos. Ellos cantan más 

profundamente que cualquier otro elemento de la naturaleza hasta que sus voces envolver todo el 

paisaje. Según la cultura quechua, los ríos son “las venas de los cerros”, que transmiten el agua, 

que es “tan importante como la vida misma” (Huamán 208). El agua es elemento esencial para la 

vida de cada criatura, y entonces “la sangre de los cerros puede fluir por las venas de las plantas, 

los hombres, los animales, el cosmos” (Huamán 209). Es por eso que en la novela, Romero, 

internado que mejor toca la música indígena y entiende la cosmología quechua, dice que “por ahí 
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le habla al alma, el agua, que siempre existe bajo la tierra” (Arguedas, Ríos 195). El canto de 

esos ríos es la voz del universo – voz que tiene resonancia en el resto del mundo. 

 Esta música es tan prevalente, que Ernesto recuerda a los pueblos en que ha vivido no 

solamente por las canciones de la población, pero también por sus ríos. Dice que cada pueblo en 

que para con su padre estaba “junto a un río pequeño, sin bosques, con grandes piedras lúcidas y 

peces menudos” (Arguedas, Ríos 47). La característica más importante para Ernesto y su padre 

es el paisaje, y la presencia de estos ríos. 

 Los hombres de estos pueblos nadan a las piedras en el medio del río. Este acto funciona 

como marca de su fuerza masculina, y también es un momento importante porque “desde esas 

piedras se ve cómo se remonta el río, cómo aparece en los recodos, cómo en sus aguas se refleja 

la montaña” (Arguedas, Ríos 47). Es una hazaña difícil de alcanzar, pero es el lugar en que mejor 

se puede oír el canto del río y sentir la esencia del paisaje. Su lugar encima de esas piedras ofrece 

oportunidad de ver todo el paisaje y de ser inundado por su música. 

El primer río que Ernesto menciona es el Apurímac, cuyo nombre significa “Dios que 

habla” en quechua (Arguedas, Ríos 45). Se llama así porque su canto cubre todo el paisaje 

alrededor. Aunque su canto es penetrante, no ensordece sino que exalta (Arguedas, Ríos 46). 

Pero el río más importante en la novela es el Pachachaca. Este río pasa por Abancay, y es el 

lugar más amado por Ernesto en todo el pueblo. Dice que esperaba los domingos, cuando podía 

hundirse en el campo, olvidando los horrores que encuentra en el colegio. Él anda y recuerda los 

pueblos en que ha vivido con su padre, pensando en los tiempos cuando no estaba tan aislado y 

alienado de sus compañeros. Cuesta mucho trabajo y varias horas llegar al río, pero cuando 

finalmente llega, se siente renovado (Arguedas, Ríos 97-98).  

Viendo el río, Ernesto reflexiona sobre en el contraste entre el puente y el río: 
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El puente del Pachachaca fue construido por los españoles. Tiene dos ojos altos, 

sostenidos por bases de cal y canto, tan poderoso como el río… Yo no sabía si 

amaba más al puente o al río. Pero ambos despejaban mi alma, la inundaban de 

fortaleza y de heroicos sueños Se borraban de mi ente todas las imágenes 

plañideras, las dudas y los malos recuerdos. (Arguedas, Ríos 98) 

Parecen dos fuerzas directamente opuestas – irreconciliables, pero Ernesto ama a las dos. Esta 

imagen muestra la síntesis de las dos culturas dentro del personaje del niño, que parecen ser 

incompatibles, pero ambos son queridos e importantes a la formación de su identidad.  

Esta identidad mestiza choca contra la realidad de la sociedad peruana en que estas dos 

culturas siguen siendo opuestas. La frontera entre ellas, donde Ernesto quiere situarse, no existe. 

Pero la voz del Pachachaca parece crear otro universo, dentro del cual los valores indígenas 

obtienen el respeto y la importancia que demandan, pero que nunca reciben de la cultura blanca. 

Este universo interior es notable por la transparencia de sonidos creado por el canto del río, que 

hace posible que uno “se puede oír a los insectos, aun el salto de las langostas entre los arbustos” 

(Arguedas, Ríos 202). Es una visión de un universo en que las voces de la naturaleza tienen la 

importancia que la cultura dominante en el Perú niega.  

Además de la importancia de las voces de estos ríos, su música también sirve como 

referencia para hacer comparaciones con otros seres y sus cantos. Ernesto establece la 

importancia de los ríos en su perspectiva del mundo desde el principio de la novela. Cuando está 

enfrente del muro de Inca Roca, muchas de las imágenes que usa para describirlo son de los ríos. 

Como ya señalé anteriormente, Ernesto asocia la apariencia del muro con la de los ríos de 

verano. También, aunque el muro realmente no se mueve, todavía “hervía por todas sus líneas y 

la superficie era cambiante, como la de los ríos en el verano” (Arguedas, Ríos 26). 
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Las semejanzas entre el muro y los ríos no solamente pertenecen a sus apariencias y 

movimientos, también se parecen en sus cantos. Cuando piensa que el muro puede cantar de 

noche, Ernesto dice que debía cantar como las piedras más grandes de los ríos (Arguedas, Ríos 

30). Los ríos cantan con las piedras cuando chocan, entonces hay una relación implícita entre el 

canto de las piedras del muro y el de los ríos. Decir que su canto es parecido es decir que hay una 

relación profunda entre sus almas. Si el canto de un objeto representa la vida y lo esencial de un 

ser, otro ser con un canto similar tiene que tener el alma parecida también.  

Ernesto también relaciona varias personas importantes a los ríos. Un ejemplo de eso es la 

manera en que Ernesto describe a su mejor amigo. De todos los estudiantes, Markask‟a es el 

único que Ernesto relaciona con el río. Compara su voz al Pachachaca, diciendo que es “como la 

del Pachachaca irritado” (Arguedas, Ríos 156). Relacionarlos así enfatiza la percepción que 

Ernesto tiene de él como amigo de la gente indígena.  

Ernesto piensa que Markask‟a tiene el mismo respeto por el Pachachaca que él. 

Markask‟a dice que puede nadar hasta el puente, contra la corriente, y por eso es como hijo del 

río (Arguedas, Ríos 209). Parece que su relación con el río es similar a la de los hombres 

mencionados anteriormente que nadan a las piedras. Pero la diferencia es que mientras los 

hombres quieren encontrar un tipo de comunión con el río, un momento en que se relaciona 

completamente con su canto, lo que Markask‟a quiere decir es que ha conquistado al río que 

parece “demonio” por su corriente fuerte. 

Finalmente, Ernesto reconoce los valores de la vida en las características de los ríos, 

especialmente en el Pachachaca. En sus momentos de gran tristeza, cuando se siente 

completamente aislado dentro del colegio, busca la fuerza para seguir en la compañía de los ríos. 

Después de visitar el Pachachaca, Ernesto se siente tan cerca de la cultura indígena y los 
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hombres que lo criaron dentro de esa tradición, que habla con ellos dentro de su mente, y no 

busca la aceptación y amistad de sus compañeros (Arguedas, Ríos 98).  

Dice que es mejor ser como el río, “imperturbable y  cristalino como sus aguas 

vencedoras” (Arguedas, Ríos 99). Quiere aprender a vivir sin importarle los actos crueles y 

bestiales de sus compañeros, de separarse de ese mundo tan sucio y opuesto a la naturaleza pura 

e inocente. Ernesto idealiza la habilidad del río para “cruzar la tierra, cortar las rocas; pasar, 

indetenible y tranquilo, entre los bosques y montañas; y entrar al mar, acompañado por un gran 

pueblo de aves que cantarían desde la altura” (Arguedas, Ríos 98). Él quiere vivir 

tranquilamente, en un mundo en que hay una relación profunda con la naturaleza – es decir 

quiere vivir dentro del mundo quechua. 

Los ríos son los elementos más importantes en la vida de Ernesto por su presencia 

constante. En ellos, Ernesto ve la amistad, el alivio y la inspiración para seguir viviendo aunque 

este aislado por su identidad mestiza. Él encuentra otro universo en sus cantos que le dan 

esperanza y ejemplo de sus valores sociales. A través de las imágenes de los ríos, Ernesto 

interpreta todo con lo que entran en contacto. 

 

VII.  Otros cantantes de la naturaleza 

Mientras las voces de los ríos empapan cada elemento del mundo, otros seres cantantes 

también tienen función simbólica importante. Dos de ellos con gran influencia en la perspectiva 

de Ernesto son la tuya (calandria) y los grillos. 

 La tuya vive en los valles, y su canto puede transmitir la realidad y los secretos de esos 

lugares (Arguedas, Ríos 209). En los valles, los cantos de esos pájaros sirven de inspiración para 

las canciones indígenas, que son compuestas “…oyéndola, viéndola cruzar el espacio, bajo las 
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montañas y las nubes…” (Arguedas, Ríos 209). No son los pájaros grandes, los gavilanes y los 

cóndores, que representan el  paisaje, sino la pequeña tuya.  

Para Ernesto, la tuya no solamente representa el paisaje de los valles peruanos, sino que 

también presenta una relación directa entre él y el mundo natural. Dice que el canto de la tuya 

seguramente es “la materia de que estoy hecho, la difusa región de donde me arrancaron para 

lanzarme entre los hombres” (Arguedas, Ríos 209).  

La conexión que Ernesto reconoce entre su alma y el canto de la tuya también expresa la 

relación recíproca entre la naturaleza y el alma quechua. Hay muchos pájaros más grandes y 

poderosos que la tuya, como los gavilanes y los cóndores, pero ellos no inspiran a Ernesto como 

el pájaro pequeño. Los pájaros grandes tienen el poder de aterrorizar y matar a la tuya, sin 

embargo, ella sobrevive y sigue cantando. En la misma manera, los hacendados y gamonales son 

hombres con mucha influencia y poder en la sociedad. El pueblo indígena, aunque es dominado 

socialmente, humillado y no tiene poder, tiene una relación más profunda con la naturaleza. En 

esta relación, la gente quechua andina tiene una cultura que sobrevive la indignación de ser 

subyugada por gente avara. Esta fuerza del espíritu es la razón que la inofensiva tuya puede 

inspirar a los hombres indígenas a escribir canciones.  

Mientras el canto de la tuya está hecho de la misma materia que el alma humana, el canto 

de los grillos puede funcionar como símbolo de la cultura quechua. La escena en que Ernesto 

habla de ellos funciona como metáfora extendida de esa idea. En este momento, todo el pueblo 

está escuchando y siguiendo la banda militar de la costa, pero Ernesto ve unos grillos y siente 

que necesita parar porque está cautivado por ellos (Arguedas, Ríos 252). Aunque la gente en 

general no se da cuenta del canto de esos insectos, desde la perspectiva de Ernesto, ellos cantan 

una música hermosa y especial. Dice que ellos cantan “cristalinamente en la noche, desde todos 
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los campos que rodean al ser humano, encantándolo” (Arguedas, Ríos 253). A él le angustia 

pensar que la gente mata a estos insectos “aplastándolos, sin tener en cuenta su dulcísima voz, su 

inocencia y graciosa figura” (Arguedas, Ríos 252-253). El niño se dedica a salvarles, llevándolos 

lejos donde el peligro sea menos. 

Esto funciona como metáfora por los problemas con los cuales la cultura quechua se 

enfrenta. La cultura dominadora trata de silenciar el canto indígena, su lenguaje y sus 

tradiciones. El Perú durante los años 50, cuando Arguedas escribió, trataba a la gente indígena 

como inferiores, “consideran a los indios como bestias, de los cuales no hay nada que esperar 

más allá de lo que es una bestia de carga” (Arguedas, “Narrativa” 43).  

Por este prejuicio de ver a los indígenas como bestias, es difícil para ellos encontrar 

oportunidades de mejorar su vida. Arguedas habla de un hombre que “no tenía pueblo, no tenía 

casa, ni un pedacito de tierra: todo era del viejo.” (Arguedas, “Prólogo” 24). Por no poseer nada, 

el hombre indígena se convierte en huak’cho, o huérfano, según la cultura quechua. Arguedas 

dice que la gente está dividida en dos categorías: los que tienen bienes, y los que no. “El que no 

tiene ni animales, es huak’cho. La traducción que se le da a este término al castellano es 

huérfano…una condición no solamente de pobreza de bienes materiales sino que también indica 

un estado de ánimo, de soledad, de abandono, de no tener a quién acudir” (Arguedas, 

“Testimonio” 12). Su posición económica hace que los indígenas no pueden escapar de esta 

degradación y abuso. Arguedas arguye que “La miseria económica y la segregación cultural la 

rodea y aisla como un anillo de hierro” (Arguedas, “Complejo cultural” 8). 

 En el Perú, los indígenas tomaban turnos trabajando como sirvientes personales de los 

hacendados. A ellos se les llamaba los pongos. En Los ríos profundos, el pongo del Viejo 

funciona como ejemplar de este abuso social. Él no mira directamente al niño, y no se atreve a 
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hablar con Ernesto en quechua por miedo del Viejo. No tiene sentido que un niño blanco le hable 

en quechua porque generalmente la sociedad blanca desprecia este lenguaje. Ernesto dice que “A 

nadie había visto más humillado que a ese pongo del Viejo” (Arguedas, Ríos 36). Cuando el 

pongo pide permiso para retirarse, “Se inclinó como un gusano que pidiera ser aplastado” 

(Arguedas, Ríos 34). El hombre es dominado por miedo al Viejo y oprimido por su brutalidad. 

A pesar de esta evidencia de la crueldad del Viejo, cuando Ernesto dice que no quiere 

vivir con su tío avaro, el director del colegio lo describe como “severo y magnánimo” (Arguedas, 

Ríos 300). A los indígenas en las haciendas del Viejo no les permite tocar “esas flautas y 

tambores endemoniados” (Arguedas, Ríos 300). Efectivamente han sido silenciados, separados 

de su cultura nativa. Ernesto, cuando sabe que ellos no se atreven a cantar, muestra la misma 

sorpresa e inquietud que Arguedas describe en su prólogo de Canto kechwa. Dice que cuando 

vivió en una hacienda, conoció a un hombre indígena que no sabía cantar la música quechua. Le 

dio pena saber que un hombre indígena no cantaba, que había perdido esta expresión de la vida. 

“En los otros pueblos donde he vivido, para la pena o para la alegría, el indio siempre tiene un 

canto” (Arguedas, “Prólogo” 24-25). 

Aún peor es que en algunas ciudades, enseñan a la gente que todo lo indígena es inferior. 

Los costeños “miraban al que cantaba un wayno como a un inferior, como a un sirviente” 

(Arguedas, “Prólogo 25). Esta convicción de que hay algo intrínsecamente indecente en la 

cultura quechua se transmite aun a la gente que viene de esa cultura. Les enseñan y convencen 

que “lo europeo es lo superior, que todo lo indígena es malo y vergonzoso” (Arguedas, 

“Prólogo” 25). 

Mientras toda la sociedad del Perú está dominada por la cultura española, la cultura 

quechua sigue cantando al fondo. Son como los grillos, ignorados y completamente vencidos por 
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la cultura dominante. Pero Ernesto reconoce el valor y la belleza en ambos grupos. Es por eso 

que siente necesidad de salvar a los grillos, y le encanta la perspectiva y cultura indígena. 

Estos dos seres cantantes, la tuya y los grillos, personifican la cultura indígena en su 

totalidad. La música de la tuya es la esencia de lo cual los seres humanos están hechos, el canto 

más elemental del universo. Encarna la belleza de la cultura quechua y su habilidad de sobrevivir 

en una sociedad dominado por la gente más poderosa, mientras los grillos representan la 

opresión, impuesta por la gente dominadora. El simbolismo de estos dos cantos refleja la cultura 

quechua en general, pero hay otras canciones en la vida de Ernesto que pertenecen más 

específicamente a sus experiencias personales. El más influyente en su vida es el zumbayllu. 

 

VIII. El zumbayllu 

El pequeño juguete indígena, el zumbayllu, tiene papel importante en la vida de Ernesto. 

El zumbayllu es un juguete andino similar a un trompo que hace un sonido particular mientras 

gira. La introducción del capítulo titulado por este trompo comienza con un análisis de la 

terminación quechua “yllu” y el concepto de la “illa”. La terminación “yllu” representa el sonido 

de varios insectos voladores, y la música creada por su vuelo; la música que “surge del 

movimiento de objetos leves” (Arguedas, Ríos 100). La terminación “illa” designa alguna magia 

relacionada con todos tipos de luz que no viene directamente del sol, como los rayos de la luna o 

de los relámpagos. Los hombres indígenas tiene relación “entre su sangre y la materia 

fulgurante”, con esta luz “illa”, “vibrante” y no totalmente divina (Arguedas, Ríos 103). Estas 

dos terminaciones están expresadas dentro del trompo zumbayllu por ser sonido y magia a la vez. 

Este juguete combina la grandeza de la música y la luz mágica dentro de su pequeña 

forma. La primera vez que oye el canto del zumbayllu, Ernesto repite su nombre “tan semejante 
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al nombre de los dulces insectos que desaparecían cantando en la luz” (Arguedas, Ríos 106). 

Estos insectos son las abejas, cuyo nombre en quechua es “tankayllu”. 

 La semejanza de los nombres del zumbayllu y tankayllu se extiende a sus cantos. El 

zumbayllu “hablaba con voz dulce, que parecía traer al patio el canto de todos los insectos alados 

que zumban musicalmente entre los arbustos floridos” (Arguedas, Ríos 130). Ernesto describe el 

canto del zumbayllu como el de “un gran insecto cantador” (Arguedas, Ríos 106). La vibración 

de ese trompo parece ser más viva, su canto más fuerte que cualquier otro sonido. En Abancay, 

el clima caluroso, el aire pesado y el sol cálido “apagan el canto de los aves; lo absorben” 

(Arguedas, Ríos 105). En cambio, el canto del zumbayllu “se propagó con una claridad extraña; 

parecía tener agudo filo. Todo el aire debía estar henchido de esa voz delgada; y toda la tierra, 

ese piso arenoso del que parecía brotar” (Arguedas, Ríos 105). Su voz tiene un tono tan distinto y 

fuerte que corta el aire denso, y parece llenar el mundo con su canto. 

La vibración del trompo llena el aire en una manera semejante al canto de la “María 

Angola”. Los dos tienen la habilidad de cambiar el modo en que Ernesto ve al mundo. Mientras 

la “María Angola” resalta imágenes ideales, de la infancia y del mundo sacralizado e 

indigenizado, el zumbayllu inspira reflexiones de la vida diaria. Ernesto dice que el canto del 

zumbayllu “avivaba en la memoria la imagen de los ríos, de los árboles negros que cuelgan en 

las paredes de los abismos” (Arguedas, Ríos 106). Aunque esta imagen parece muy común, para 

Ernesto tiene un gran valor.  

La conexión entre el zumbayllu y la música humana está enfatizada porque ambos llaman 

a la memoria escenas de la naturaleza.  El zumbayllu conjura imágenes del mundo ideal de 

Ernesto, con el cual él tiene contacto muy limitado. Mientras está en el colegio, espera cada 
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semana para alejarse del mundo escolar y hundirse en el mundo natural. Este canto ofrece 

oportunidad de conectarse con la naturaleza aunque todavía está detenido dentro del colegio. 

Además de cantar, el zumbayllu parece tener habilidad de unir a las personas. La primera 

amistad formada sobre el zumbayllu es entre Ernesto y Antero. Antero lleva los primeros 

zumbayllus al colegio, y le regala su propio zumbayllu a Ernesto cuando ve cuanto él lo quiere. 

Desde este momento, Antero se convierte en Markask‟a, el mejor amigo de Ernesto. Cuando 

Ernesto escribe una carta para que Markask‟a se le de a una muchacha de la ciudad, Markask‟a le 

regala otro zumbayllu. Entonces, su amistad no solamente empieza sobre el trompo, pero este 

juguete también marca la creciente confianza entre los amigos. 

 Este segundo zumbayllu es “winku” y “layk‟a”, es decir que es un trompo deformado, no 

completamente redondo, que supuestamente tiene propiedades mágicas. Cuando canta, su voz 

“…brotara de la propia sangre del oyente” (Arguedas, Ríos 167). Cuando baila, cambia de color 

y también cambia su voz. Esto parece ser lo mágico del juguete, pero hay otro aspecto mucho 

más importante para Ernesto. Según Markask‟a, el zumbayllu layk‟a winku tiene el poder de 

mandar mensajes a través de distancias inmensas. Si quieres mandar un mensaje, solamente 

“…hablas primero en uno de sus ojos, le das tu encargo, le orientas al camino, y después cuando 

está cantando soplas despacio hacia la dirección que quieres; y sigues dándole tu encargo. Y el 

zumbayllu canta al oído de quien te espera” (Arguedas, Ríos 169). Ernesto usa este poder para 

mandar un mensaje a su padre, diciéndole que aunque todos quieren cambiarle, él está 

sobreviviendo en el colegio (Arguedas, Ríos 170). A partir de este momento, los zumbayllus no 

solamente le dan una conexión con la naturaleza, pero también con su padre. 

Debido a que el zumbayllu refleja la amistad entre Ernesto y Markask‟a, Ernesto siente la 

necesidad de devolverlo cuando Markask‟a deja de ser su amigo. Cuando se da cuenta de que 
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Markask‟a se ha convertido en Antero, joven que le interesan “las mujeres” y ya no piensa 

favorablemente de la cultura indígena, Ernesto decide que no quiere el recuerdo del zumbayllu. 

Cuando Antero lo recibe, tiene un momento en que se parece a Markask‟a otra vez. Ernesto 

describe el cambio como un torbellino en los ojos de Antero en que todo el cinismo y crueldad 

recién adquiridas desaparecen (Arguedas, Ríos 273). Pero el cambio dura solamente un 

momento, y al final no puede aceptar el zumbayllu, recuerdo de su amistad inocente con Ernesto. 

Ernesto tampoco quiere tener ese recuerdo, y por eso, decide enterrarlo en el patio del 

colegio. Dice que este juguete le hizo conocer el paisaje de Abancay, “grano a grano de la tierra, 

desde las cimas heladas hasta las arenas del fondo del Pachachaca, y el Apurímac, dios de los 

ríos” (Arguedas, Ríos 278). Su entierro simboliza la muerte de su amistad con Antero, y también 

el fin de su tiempo en esa ciudad. 

El zumbayllu también funciona como reconciliador entre los internados que luchan. La 

primera vez que es presentado en esta manera es cuando Ernesto y otro internado, Rondinel, se 

insultan hasta que sienten necesidad de pelear. Rondinel es niño blanco, sensible y tan delgado 

que todos los internados lo llaman “el Flaco”. El día que deben luchar, Ernesto decide que no 

vale la pena, y el Flaco teme luchar. Pero su amistad se forma unos días después cuando Ernesto, 

Markask‟a y el Flaco juegan con los zumbayllus juntos (Arguedas, Ríos 132-133). 

Otro instante importante en que el zumbayllu hace posible que dos niños se acerquen y 

formen una amistad es el caso de Ernesto y el Añuco. El Añuco es un internado, huérfano y 

pobre. Él es tan pobre que los hacendados y los padres del colegio tienen que pagar para que él 

pueda seguir sus estudios (Arguedas, Ríos 79). El Añuco niega que es pobre y huérfano, pero 

todos saben que sí es. A causa de eso, el Añuco es uno de los internados más violentos y 

desagradables.  
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Cuando él y su amigo Lleras insultan a un hermano del colegio por ser negro, ellos son 

castigados severamente. El Añuco pide perdón al hermano, pero Lleras no. Por eso Lleras tiene 

que salir del colegio, y el Añuco se queda sin amigos. En este momento, Ernesto le muestra su 

zumbayllu winku y layk‟a. El Añuco se anima cuando escucha el canto del zumbayllu, y Ernesto 

se lo regala (Arguedas, Ríos 186-188). Este es el último momento en que el Añuco se anima. 

Después de eso, no habla con los otros internados, sus ojos parecen que huyen, y él se prepara 

para ser fraile. Aunque no tienen una amistad fuerte, para Ernesto, él ha dejado de ser el 

internado vicioso y violento. Puede ver su cariño cuando el Añuco se despide a Ernesto. Ernesto 

dice que aunque el Añuco no lloraba, él no podía contener su llanto (Arguedas, Ríos 220). A 

causa del zumbayllu, ellos han desarrollado una amistad silenciosa e implícita. 

  

IX. La música como unificadora social 

El canto del zumbayllu no es el único que tiene poder unificador. Hay varias escenas en 

Los ríos profundos en que Ernesto descubre el poder inherente de la música para unir a varias 

personas. Generalmente se ve esta habilidad cuando la gente canta, especialmente cuando se 

enfrente a un conflicto muy grave.  

Dentro del colegio, los internados tienen unas competencias tocando huaynos. 

Muchas veces, tres o cuatro alumnos tocaban huaynos en competencia. Se reunía 

un buen público de internos para escucharlos y hacer de juez. En cierta ocasión 

cada competidor tocó más de cincuenta huaynos. A estos tocadores de armónica 

les gustaba que yo cantara. Unos repetían la melodía; los otros “el 

acompañamiento”, en las notas más graves; balanceaban el cuerpo, se agachaban 

y levantaban con gran entusiasmo, marcando el compás. (Arguedas, Ríos 82) 
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Aunque estas competencias no los hacen a ellos amigos, es un momento en que parece engendrar 

la paz. Esto se contrasta con los otros pasatiempos de los alumnos: brutales juegos de guerra o el 

abuso sexual de la demente. 

 En otro instante, la música tiene una meta más directa. Después de que Lleras y el Añuco 

insultan al Hermano Miguel por ser negro, la tensión entre todos los internados es palpable, pero 

todo se alivia al día siguiente cuando Romero, un niño “aindiado” y el mejor tocador de huaynos, 

empieza a tocar música en el patio. Su música sorprende a los otros alumnos, porque él nunca ha 

tocado huaynos durante el día, pero quizá Romero sabe que “la inocencia de la música era 

necesaria en ese patio” (Arguedas, Ríos 179).  

 Aunque Ernesto no sabe la razón por la cual Romero empieza a tocar, su efecto era 

evidente. Ernesto dice que los internados sentían “que a través de la música el mundo se nos 

acercaba de nuevo, otra vez feliz” (Arguedas, Ríos 180). Toda la desgracia del día anterior 

desaparece dentro de la melodía del huayno “Apurímac mayu”.  

 Ernesto encuentra esta fuerza colectiva fuera del colegio también, especialmente durante 

el motín de las chicheras. Al inicio del motín, todas las mujeres gritan, y todo es una confusión. 

Pero cuando doña Felipa habla, las mujeres empiezan a gritar en coro (Arguedas, Ríos 134-136). 

En ese instante Ernesto coreó con ellas. Aunque realmente no tiene relación directa con el 

conflicto, sus voces gritando juntas crean ese sentido de la colectividad con que Ernesto de 

inmediato se asocia.  

 Esa identidad colectiva continua durante su marcha hacia la hacienda de Patibamba, 

afuera de la ciudad, para repartir el resto de la sal a las mujeres que no podían venir al motín. 

Cuando empiezan a marchar, la gente del pueblo les insulta desde sus balcones (Arguedas, Ríos 

141). En medio de los gritos de “ladronas” y “prostitutas”, las chicheras empiezan a cantar una 
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danza de carnaval, y su canto tiene poder de darles ánimo y entusiasmo a pesar de los insultos. El 

poder del canto era tan grande que “apagó todos los insultos y dio un ritmo especial, casi de 

ataque, a los que marchábamos a Patibamba” (Arguedas, Ríos 142). La música en esa instancia 

entusiasma a las mujeres y hace su determinación más fuerte. 

En el motín, la música tiene función de unir y esforzar a las mujeres que ya tenían una 

meta común, pero su habilidad de juntar a gente diversa se muestra más claramente en la escena 

cuando Ernesto escucha la música del Papacha Oblitas. En esta escena, Ernesto va a las 

chicherías detrás de un cantador peregrino que le parece tan familiar que el niño piensa que él ha 

surgido de su memoria (Arguedas, Ríos 233). 

Cuando Ernesto encuentra a este hombre, él está cantando el acompañamiento a la 

música del Papacha Oblitas en la chichería de Doña Felipa. En esa chichería hay gente de todo 

tipo: soldados, chicheras, indígenas y parroquianos. Pero todos escuchan atentamente a la música 

del maestro (Arguedas, Ríos 239). El arpista toca un huayno tan triste que “caía en [el] corazón, 

ya de sí anhelante, como un río helado” (Arguedas, Ríos 238). Cuando el cantador empieza a 

acompañar al maestro, el huayno se queda aún más triste. Esta emoción pura hace que Ernesto 

reflexione: “¿Quién puede ser capaz de señalar los límites que median entre lo heroico y el hielo 

de la gran tristeza? Con una música de éstas puede el hombre llorar hasta consumirse, hasta 

desaparecer, pero podría igualmente luchar contra una legión de cóndores y de leones” 

(Arguedas, Ríos 239). La música emociona y motiva al niño fuertemente hasta que siente el 

deseo de luchar o de llorar.  

Este deseo se presenta en otras personas de la chichería un poco más tarde. El momento 

más dramático viene cuando un soldado indígena siente la necesidad de bailar una danza de 

tijeras. Muchos soldados han bailado unos huaynos abanquinos felices, pero dejan de bailar y 
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dudan cuando el canto cambia dramáticamente (Arguedas, Ríos 244-245). Esa nueva canción 

desprecia a los soldados, diciendo en el última estrofa que son hechos de “excremento de vaca” 

(Arguedas, Ríos 245). Al mismo tiempo que insulta a los soldados, lauda la fuerza y poder de 

Doña Felipa. Entonces la confusión de los soldados no pertenece solamente al cambio de tono y 

tempo de las canciones, pero también dudaban sobre cómo deben reaccionar a las palabras. 

Entre toda esa confusión y la tensión que crea, un soldado empieza bailar. Todos piensan 

que él va a hacer que la chichera calle, pero por el impulso de la música, él deja de ser soldado y 

lo único que le importa es ser danzante. El cantor mira al soldado “como si fuera no el soldado 

quien danzaba, sino su propia alma desprendida” (Arguedas, Ríos 245). En este momento, todos 

están unidos dentro de la música y la danza – todos son iguales y se reflejan en el movimiento 

del danzante. 

Además de la conexión entre el danzante y los patrones de la chichería, existe una 

relación entre el danzante, el Papacha Oblitas, y la muchacha que canta. El Papacha Oblitas 

agitaba el ritmo de su música, y sus manos eran “guiadas por los saltos del soldado, por el 

movimiento de su cuerpo” (Arguedas, Ríos 245-246). La muchacha que cantaba también empezó 

a improvisar la letra. Los tres se lanzaron dentro de la música, sin saber cómo su canto iba a 

cambiar. Cuando la muchacha terminó el canto, el soldado y el arpista continuaron su danza. Los 

ritmos y la melodía cambian, pero es imposible designar de quién viene esos cambios (Arguedas, 

Ríos 246). Eventualmente otros soldados llegan y se llevan al soldado y al maestro Oblitas 

presos, pero mientras ellos participan en esa música, borran las fronteras y olvidan el conflicto. 

Las canciones tienen el poder de suprimir el odio y tranquilizar la ira. Ellas traen a 

personas a un punto común y pacifican los conflictos. Dentro de la música la tensión se relaja y 

hace posible olvidar las diferencias y conflictos que dividen a la gente. Aunque todos estos 
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efectos son temporales, sus valores como fuerza unificadora son innumerables. Para Ernesto, la 

música ofrece un espacio en que realiza su visión ideal del mundo en que la cultura española 

existe pacíficamente junto con la indígena. Todavía es una visión ideal e imposible, pero le 

ofrece la esperanza de que la alcance algún día. 

 

X. Conclusión 

La visión del mundo idealizado empieza en la ciudad de Cuzco cuando Ernesto ve el 

muro de Inca Roca y escucha el llanto de la María Angola. El muro lo introduce a la injusticia en 

el mundo. La imagen de las grandes piedras, llenas de vida y canto, oprimido por las blancas, 

silenciosas paredes hechas por los españoles simboliza la opresión de la cultura quechua. Para 

Ernesto, este símbolo todavía no está completamente desarrollado, pero es un presagio de su 

indignación. Su rechazo a la sociedad como existe aumenta con el canto de la María Angola. Esa 

campana llora por las iniquidades y el sufrimiento de la gente indígena, y al mismo tiempo su 

canto introduce el concepto de vida consciente que se expresa a través de la música.  

Ernesto descubre esta vida consciente en todo el paisaje durante sus viajes y su estadía en 

Abancay. A través de la música del paisaje, él establece una relación recíproca con cada ser 

cantante, como los ríos, los grillos, y sobre todo con la gente que encuentra. Las canciones de los 

ríos están reflejadas en las voces de todos que los rodean. En sus cantos, Ernesto encuentra una 

vida igual a la suya que demanda una relación recíproca, no sólo entre ellos, sino entre todos los 

elementos del mundo. De la misma manera, él reconoce una identidad parecida en el canto de la 

tuya. En decir que están hechos de la misma materia, Ernesto afirma que cada uno vale lo mismo 

– que su relación exige igual respeto.  
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 Cuando oye el canto de los grillos, Ernesto sienta la necesidad de salvarlos. Su canto 

testifica a su consciencia, su vida merece respeto simplemente por existir. Ellos son insectos que 

no hacen daño y cantan dulcemente. El entendimiento del mundo en términos de la reciprocidad 

obliga a que Ernesto los salve, no sólo por ser inofensivos, pero también para proteger la belleza 

que sus voces añaden al mundo. Aunque parece pequeño cada elemento tiene un canto, y cada 

voz tiene parte en el coro colectivo del universo. Ernesto interpreta su identidad como parte de 

este coro – una voz que añade al canto profundo del mundo. 

Esta expectativa de Ernesto de una relación recíproca rige sus interacciones con otras 

personas, y domina su amistad con Markask‟a. Ellos se hacen amigos sobre la afinidad 

compartida por el zumbayllu. Por ser capaz de apreciar el canto del trompo, Markask‟a parece 

ser amigo de los indígenas, otro joven, como Ernesto, que se relaciona con esa cultura oprimida. 

Pero poco a poco queda claro que lo que le interesa a Markask‟a es mantener la desigualdad 

entre las culturas. Él quiere ser un hacendado que no le importa la igualdad implícita en la 

reciprocidad, sino le interesa el poder y el dominio sobre otra gente. Al devolver el zumbayllu a 

Antero, Ernesto rechaza esta sociedad y se alinea con la gente humillada. 

Como un Bildungsroman típico, Ernesto forma una identidad propia a través de sus viajes 

y sus interacciones con los internados en el colegio de Abancay. Además, él desarrolla sus 

propias opiniones sobre la sociedad y su lugar dentro de ella. Al principio sólo reconoce los 

problemas, pero al final, toma algunas decisiones a través de las cuales se identifica como parte 

de la gente oprimida. Aunque reconoce las oportunidades que sus parientes pueden ofrecerle, 

escoge el contacto con la gente que mantiene los mismos valores que él, como la reciprocidad y 

la visión antropomórfica del paisaje. No es que niega su herencia de niño blanco, sino que forma 

una identidad en que las dos culturas se balancean. Para Ernesto, la música es comparable a la 
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imagen del puente de Pachachaca. Dentro de ella, los dos mundos, el español y el quechua, 

chocan y en este conflicto forman un canto más hermoso. Aunque parecen incompatibles, 

Ernesto sintetiza las perspectivas distintas y forma su propia identidad mestiza, imaginando una 

nueva sociedad en la cual sería aceptado. 
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