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Abstract:

Arguedas dijo que el Pera era “fuente infinita para la creacion”. Esta idea ha inspirado
todas las escrituras de este autor peruano. Su influencia es especialmente prevalente en la novela
Los rios profundos. Este ensayo analizara la funcion de la fuerza creativa, expresada con la
musica, en esta novela. La musica expresa la realidad de la cultura quechua andina al
protagonista, y le ayuda en su proceso de desarrollar una identidad propia. A través de sus
interacciones con otros internados y con las canciones de personas y de la naturaleza, el
protagonista desarrolla su identidad mestiza, y empieza buscar un lugar dentro del Pert en que la

cultura occidental y la cultura indigena puede vivir en harmonia.
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I. Introduccion

Uno de los géneros novelisticos mas populares en el siglo XX es el Bildungsroman, o
mas comunmente denominado, la “novela de aprendizaje”. En términos muy basicos, un
Bildungsroman es la historia del proceso a través del cual un joven forma su identidad. Pero la
definicion tiene que ser mas amplia, y es en este desarrollo de ideas que todos los tedricos
literarios no se ponen de acuerdo. Todos concuerdan en que la base de una novela de formacién
es que el protagonista necesita formarse un concepto de su propia identidad y de su lugar en la
sociedad. También es generalmente aceptado que importan menos las acciones y la trama que los
efectos que estas acciones tienen en el personaje principal (Herd y Oberman 39). Para decirlo en
otra manera, lo que interesa al lector de una novela de formacion es la evolucion del protagonista
en que desarrolla una identidad propia y Unica a si mismo.

Pero cada critico tiene aspectos que enfatiza como “esenciales” para que un libro pueda
ser considerado parte de este género. Por ejemplo, una definicion tradicional dice que al final, el
héroe usualmente decide aceptar las reglas y normas de la sociedad como mas importantes que
sus ideales individuales (Doub 5). Estas reglas sociales reflejan las normas de la clase alta, y el
protagonista finalmente reconoce su posicion dentro de la sociedad y los valores de sus
restricciones (Moretti 26). También, el héroe tradicional usualmente es un nifio, pero en la
interpretacion feminista, obviamente el héroe tiene que ser una nifia. Muchas novelas de
aprendizaje europeas terminan en un matrimonio, simbolo de la felicidad y aceptacion de las
limitaciones impulsadas en el protagonista por la sociedad (Moretti 26). Es obvio que seria
demasiado dificil tratar de formular una definicion completa y universal del Bildungsroman.

Entonces, es mejor formar una definicion regional de qué constituye una novela de

aprendizaje. Vamos a enfocarnos en tres elementos distintos de un Bildungsroman
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latinoamericano, y después aplicaré estos elementos a un andlisis de la novela Los rios profundos
de autor peruano José Maria Arguedas. Primero, los protagonistas normalmente forman su
concepto de su identidad y la sociedad a través de un viaje. Segundo, las novelas de formacion
de América Latina tratan con los problemas de raza y clase social mas que las de otras regiones
(Doub 3). Este conflicto refleja la confrontacidn entre la cultura espafiola y la indigena dentro de
esta sociedad, y los protagonistas de estas novelas tienen que situarse dentro de esta dicotomia.
Segundo, la novela no tiene que terminar con la conformidad del protagonista con las reglas
sociales. Esta segunda diferenciacion puede ser considerada un reflejo de la primera. Es decir,
que por la presencia de una cultura mestiza, exista la posibilidad de que haya méas de una
decision correcta. El protagonista puede escoger incorporarse a la sociedad dominadora o a la
oprimida, o puede situarse en la frontera de las dos sociedades.

El tema del mestizaje y la frontera entre lo indigena y lo occidental era uno que le
interesaba mucho al antropo6logo y autor peruano, José Maria Arguedas. Arguedas era hombre
blanco de buena familia, su padre era juez y su madre murié poco después de que él naciera,
tanto asi que Arguedas no la recordaba (Arguedas, “Testimonio” 10). Su padre se cas6 de nuevo
con una viuda rica con muchas haciendas. Mientras su padre trabajaba, Arguedas vivia con esa
mujer que lo ignoraba y relegaba a la cocina con los sirvientes indigenas (Arguedas,
“Testimonio” 10). Con ellos, €l aprendi6 hablar el quechua y ver al mundo desde la perspectiva
indigena. Esa formacion esta reflejada frecuentemente en los personajes de sus obras literarias, y
mucho de su trabajo trata de su lucha para reconciliar esas dos culturas.

Sus ensayos y articulos antropologicos “rotan obsesivamente sobre ese tema capital de
América Latina que es la formacion de una cultura propia, mestiza y original, en que se revele la

identidad profunda de sus pueblos” (Rama ix). Arguedas arguyd que el conocimiento de la
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cultura mestiza es esencial para entender la sociedad peruana y para pensar en “el destino del
pais” (Arguedas, “Complejo cultural” 3). El aspecto de esta cultura que mas interesa a Arguedas
era el arte popular, especialmente la muasica. Segun él, para las poblaciones indigena y mestizo,
el arte popular era “...la expresion mas justa de sus propios sentimientos” (Arguedas, “Prélogo”
25). El arte, y especialmente la musica, es la expresién mas intima del espiritu indigena y
mestiza, y por eso sus valores son innumerables. Aunque generalmente despreciado por la gente
peruana de clase social més alta, el arte popular indigena y mestizo tiene gran importancia en el
futuro del pais, y Arguedas espera que la gente indigena “...descubra, en si misma, las grandes
posibilidades de creacion de su espiritu indigena...” hasta que algin dia, ellos puedan
“...demostrar definitivamente la equivalencia de su capacidad creadora con relacion a lo
europeo...” (Arguedas, “Prélogo” 27). Este asunto, de revelar la equivalencia del arte, y por
extension del espiritu indigena y mestizo, también tiene gran importancia en las obras de ficcion
de Arguedas.

La novela Los rios profundos es buen ejemplo de ese tema en el trabajo literario de
Arguedas. Esta novela cuenta la historia de Ernesto, un nifio blanco que se asocia mas con la
cultura quechua que la cultura occidental a la cual que pertenece. La musica funciona como
reflejo de la identificacion del protagonista con la cultura indigena. Ademas de mostrar su
afinidad a esa cultura, la musica funciona como una marca de la formacion de una identidad
propia para el protagonista. Este ensayo analizara este proceso y la importancia de la musica en
la vida y las experiencias de Ernesto.

Este andlisis se cumplira a través de ocho capitulos. Primero, examinaré las
caracteristicas del Bildungsroman y hasta qué punto Los rios profundos pertenece a este género.

Después analizaré brevemente la perspectiva indigena hacia la masica y su funcion en la
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cosmologia quechua. Estos dos capitulos funcionan como introduccion al anélisis de los hechos
de la novela propiamente tal y su tratamiento de la musica. Nuestro discurso sobre la musica
dentro de la novela también esté dividido en varias secciones que tratan los temas de: la musica
que aparece en el Cuzco, las canciones indigenas, el canto de los rios y de los animales, el canto
del trompo indigena Ilamado el zumbayllu y finalmente la habilidad de la musica para unir a
varios tipos de personas. A través de estas secciones, analizaremos como la musica actGa como

refugio para Ernesto y refleja su desarrollo de una identidad mestiza.

Il. Los rios profundos como Bildungsroman

Los rios profundos de José Maria Arguedas es un buen ejemplo del Bildungsroman
latinoamericano. La novela presenta la historia de Ernesto, un nifio de catorce afios y su proceso
de desarrollar su propia identidad. Durante los primeros afios de su vida, Ernesto vivia con unos
indigenas, protegido por ellos mientras su padre viajaba por su trabajo de abogado. Ellos son
blancos, y pertenecen a la cultura occidental, pero tienen mejores relaciones con la gente
indigena. Ernesto y su padre no tienen lugar fijo en la sociedad — no tienen un pueblo donde
echan raices, ni pertenecen a una clase social. Mientras parece que ellos vienen de una familia
buena y establecida, su padre trabaja como abogado para la gente indigena, y Ernesto tiene
admiracion y amor por ellos, mas que por su propia cultura o por los hacendados y blancos
privilegiados. Finalmente, al tiempo en que el cuento comienza, Ernesto empieza a viajar con su
padre hasta el momento en que su padre lo matricula en el colegio de Abancay.

En contraste al héroe del Bildungsroman descrito anteriormente, Ernesto realmente empieza
a formar su propia identidad después de terminar sus viajes. Mientras esta viajando con su padre,

no tiene que formar sus propias opiniones. Ernesto respeta tanto a su padre, que esta contento
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seguir el ejemplo de él. Cuando esta en el colegio, tiene tiempo para analizar y evaluar sus
experiencias anteriores, para desarrollar su identificacion con los oprimidos a través de sus
interacciones con los otros internados. Pero su aprendizaje empieza poco antes del emprender los
viajes, en la ciudad de Cuzco al mirar la muralla Inca, y termina con su despedida de la ciudad de
Abancay. Entre estos momentos hay algunos eventos claves en su vida que marcan el desarrollo
de esta conciencia: su vida con su padre, el comienzo de su tiempo en el colegio, el motin de las
chicheras, la pérdida de su Unica amistad real, y finalmente su despedida del colegio. Ernesto
interpreta estos momentos desde la perspectiva indigena, especialmente el sentido de
reciprocidad con la naturaleza y la mdsica universal.

La novela empieza con la escena de Ernesto en frente de la muralla de Inca Roca. De
inmediato, cuando mira al muro, Ernesto piensa que las piedras estan vivas (Arguedas, Rios 25).
Las rocas parecen moverse y ondular — un movimiento que al nifio le parece el de los grandes
rios que los indigenas llaman “yawar mayu” (Arguedas, Rios 26). Cuando su padre llega, Ernesto
dice que “cada piedra habla” y también se mueven (Arguedas, Rios 26-27). Su padre reconoce
que Ernesto piensa de manera diferente, y dice que es resultado de su inocencia que puede ver
“algunas cosas que los mayores no vemos” (Arguedas, Rios 30). Pero no es reflejo de su
inocencia, sino de su mentalidad mestiza. Su percepcion de la muralla como moviéndose y
hablando refleja sus sentimientos indigenas, especificamente el sentido de que cada elemento del
mundo tiene una voz y puede cantar. Este canto es la manera en que el alma y la vida de todo se
expresa.

Al principio, Ernesto no ve que encima de la muralla hay paredes blancas construidas por los
espafioles. Cuando ve estas paredes espafiolas, le parece que no sirven para nada sino para dar

luz al muro incaica (Arguedas, Rios 27). Esta escena tiene un simbolismo importante que Ernesto
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no reconoce en ese momento. La pared arriba representa la opresion espafiola sobre la cultura
quechua. Hasta este punto, Ernesto no entiende esta injusticia, solamente reconoce su afinidad
por lo indigena sobre lo blanco.

Esta injusticia esta enfatizada por la idea de que gente mala vive dentro del palacio de Inca
Roca. Cuando Ernesto se da cuenta, no puede creer que las piedras vivas hayan permitido que un
avaro cuzquefio viva dentro (Arguedas, Rios 27-28). Para el nifio el muro estd tan vivo, que
parece tener el poder para juzgar la gente que vive en el palacio. Para Ernesto, segin su
racionalidad, si las piedras pueden moverse, tienen vida y una voz que canta, también deben
tener la habilidad de juzgar la gente que vive dentro.

A pesar de que Ernesto tiene una perspectiva indigena, no se identifica realmente con esta
cultura, por que hasta este punto, su identidad estd casi completamente conectada con la de su
padre. Para Ernesto, la presencia de su padre es la Unica cosa que es constante en su vida. Ellos
viajan a todos lados del pais, se encuentran con diferentes personas y culturas, y nunca se
establecen en ningun lugar. Con el padre, Ernesto descubre la musica indigena en cada pueblo
que visitan. De esta manera, el nifio descubre diferentes culturas, y las asocia a cada gente y cada
pueblo con sus variaciones en la musica quechua. En los tiempos mas dificiles de su vida,
Ernesto piensa en esta musica para recordar los lugares en que habia sido feliz.

Aunque Ernesto y su padre viajan juntos y tienen las mismas aventuras, su conexion es,
sobre todo emocional. Las emociones del nifio son esencialmente reflejos de las de su padre. En
general, no habla de sus propias emociones o pensamientos durante los viajes, pero solamente
habla de lo que piensa su padre. Cuando tienen que separarse finalmente, Ernesto sabe que la
vida para los dos sera mas dificil y cruel, porque “cuando andabamos juntos el mundo era de

nuestro dominio, su alegria y sus sombras iban de él hacia mi” (Arguedas, Rios 61).
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Cuando el padre de Ernesto decide ir a Huancayo para buscar trabajo y tiene que dejarlo
en el colegio de Abancay, Ernesto dice que “recibiria la corriente poderosa y triste que golpea a
los nifios, cuando deben enfrentarse solos a un mundo cargado de monstruos y de fuego”
(Arguedas, Rios 66). Estar solo en el mundo es una idea espantosa para el nifio, pero es una
realidad con la que tiene que enfrentarse. Ernesto sabe que todavia es forastero en el colegio, y lo
sera todo su tiempo alla, por ver al mundo de un modo diferente que sus compafieros. Pero
mantiene un poco de esperanza. Esta esperanza se expresa en la misma oracion que he notado
anteriormente, cuando dice que el mundo est4 cargado de monstruos y fuego, pero también “de
grandes rios que cantan con la musica méas hermosa al chocar contra las piedras y las islas”
(Arguedas, Rios 66). Ernesto sabe que la vida sera dificil, y que él no ve al mundo de la misma
manera gue sus comparieros, pero también confia en que a través de los obstaculos en su vida,
sera una persona mejor — 0 sea podra cantar la musica mas hermosa en frente de los problemas
que se presenten.

Después de un tiempo hay un motin en Abancay. Las chicheras estan protestando porque
no tienen sal, pero saben que las autoridades tienen la sal acaparada. Por eso, ellas deciden ir y
tomar la sal y repartirlo entre la gente ignorada. Desde el primer momento en que Ernesto oye
del motin, se identifica con las chicheras y sus llamados por la justicia (Arguedas, Rios 136).
Con sus emociones violentas, las chicheras “toman la cuidad con cantos y gritos de protesta”
(Huaman 64). Ernesto también se contagia con la furia colectiva de las chicheras. Dice que por el
sentido de la violencia de las chicheras, él quiere pelear o avanzar contra alguien (Arguedas, Rios
135). Ernesto no tiene realmente lugar dentro de este conflicto, es decir, que el nifio se enoja con

la injusticia de la situacion de estas mujeres y que quiere ayudarlas aunque el problema no
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realmente le afecta directamente. No tiene relacion directa con el problema, pero eso no es
importante para Ernesto.

Por primera vez, Ernesto actla sobra sus deseos de luchar la injusticia. Siempre reconoce
la injusticia, como, por ejemplo, la opresion inherente en la muralla de Inca Roca en la ciudad de
Cuzco, pero nunca ha luchado contra los opresores. En este momento, Ernesto toma decision de
luchar junto con las chicheras para defender sus derechos. Sus amigos del colegio no entienden
sus motivaciones, y cuando Ernesto corea con las mujeres, gritando insultos contra los “salineros
ladrones”, Markask’a le mira con un poco de sorpresa y horror y le pregunta a Ernesto por qué
grita. Ernesto es el tnico internado que decide participar en el motin. El es el tnico que reconoce
la severidad de esta injusticia, y que se enoja sobre ella.

El deseo de defender los que no tienen poder sigue creciendo en Ernesto, hasta que siente
que es necesario distanciarse de su mejor amigo “Markask’a”. Su nombre, Markask’a, viene de
una palabra quechua que significa “marcado” (Arguedas, Rios 106). Se llama asi por los
numerosos lunares que marcan su frente. Es significativo que Ernesto le da un nombre quechua,
porque demuestra la afinidad que Markask’a supuestamente tiene con la cultura indigena.
Mientras los otros internados afilian mas con la cultura occidental, Ernesto ve un reflejo de su
propio respeto por la cultura quechua en su amigo.

Su amistad empieza sobre su amor del juguete “zumbayllu”, un trompo generalmente
asociado con la gente indigena en Abancay. Para Ernesto, este juguete es un musico que puede
revivir los recuerdos de sus viajes. Con Markask’a, Ernesto empieza a incorporarse mas en la
ciudad de Abancay, y juntos, ellos idealizan los valores del amor cortés. Ellos visitan a la

muchacha Salvinia, y Markask’a siempre habla de sus perfecciones hasta nombrarla la “reina de
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Abancay” (Arguedas, Rios 110). Consideran a las muchachas de la ciudad de manera solamente
poética e inocente.

Markask’a es un muchacho privilegiado que muestra algunas tendencias indigenas, pero
al mismo tiempo no tiene la devocion a esta cultura que tiene Ernesto. Mientras Ernesto se siente
parte del grupo durante el motin, Markask’a dice que no es respetable ir con “tanta chola” y que
pueden salir del motin sin vergiienza (Arguedas, Rios 137). Ademas, cuando Ernesto dice que
espera el regreso de Dofia Felipa y las chicheras para que ellos pueden seguir su rebelidn contra
los poderes opresores, Markask’a responde que “si los indios se levantaran, los iria matando,
facil” (Arguedas, Rios 206). Estos momentos revelan que cuando tiene que elegir un papel
social, Markask’a escoge el de gamonal y hacendado.

Cuando llega un joven costefio a Abancay, esta decision se hace inminente, y Markask’a
empieza a convertirse en gamonal. Este costefio se llama Gerardo, y es hijo del comandante de la
milicia que llega para contener el motin de las chicheras (Arguedas, Rios 253). De inmediato
Ernesto se da cuenta de la diferencia en la actitud de su amigo. Markask’a y Ernesto habian
olvidado la diferencia entre sus edades y pensaban como iguales. Pero cuando esta con Gerardo,
Markask’a se distancia de €l y le habla como a un nifio (Arguedas, Rios 254).

Cuando Salvinia, nifia que supuestamente era el amor de Markask’a habla con otro joven,
él decide castigarla. Gerardo y Antero hacen que nadie pueda “probarla”, que ella se quede sola,
mientras ellos conquistan a otras mujeres (Arguedas, Rios 269). Antes de la llegada de Gerardo,
Markask’a siempre hablaba de “las muchachas” y sobre todo de Salvinia, su “reina de Abancay”,
pero cuando conoce al joven costefio, habla de las mujeres y sus “proyectos” de seduccion
(Arguedas, Rios 269). Antero ha olvidado los valores que compartia con Ernesto hasta ahora, y

toma la actitud de un hacendado, que teniendo el poder, toma todo lo que quiere cuando quiere.
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Para Ernesto, su amigo ya no es “Markask’a”, amigo de los indigenas. Se ha convertido
en “Antero” — un muchacho que quiere ser un hacendado, “generoso, lleno de ambicion, temido
por sus indios” (Arguedas, Rios 156). Anteriormente, Markask’a mostraba sensibilidades
indigenas, y es por eso que Ernesto se relacionaba tanto con él, aunque habia insinuaciones de
que Antero realmente no compartia la misma mentalidad que Ernesto. EI cambio de nombre de
Markask’a a Antero refleja la alienacion que siente Ernesto frente a su actitud de gamonal.

La figura del gamonal en la obra de Arguedas es la de un hombre cruel que tiene poder
sobre muchos indigenas, pero no entiende ni valora la cultura indigena. Es importante notar que
el prototipo del gamonal en las obras de Arguedas viene de su hermanastro, hombre cruel y
“criminal” que trataba mal a Arguedas y a los indios de su hacienda también (Arguedas,
“Testimonio” 10). Los gamonales son opresores del mundo indigena con que Ernesto se
relaciona. Para Ernesto que esta enamorado de esta cultura odiada por el gamonal, es demasiado
doloroso que su mejor amigo se haya convertido en opresor, y por eso, decide distanciarse de él.

Este momento es la primera desilusion importante en la vida de Ernesto. Hasta ahora, €l
habia pensado que podia protegerse, viviendo dentro de sus memorias e idealizaciones del
pasado. Pero en su confrontacién con Antero se da cuenta de que nadie en el mundo puede ser
tan ideal como Ernesto quiere.

Para mostrar la severidad de la situacion, Ernesto devuelve el zumbayllu que Markask’a
le ha regalado (Arguedas, Rios 272). Esta accion no significa simplemente el fin de una amistad,
sin que para Ernesto signifique su rechazo de la ciudad entera. Dice que el zumbayllu es un
recuerdo de Abancay porque a causa del zumbayllu, Ernesto se ha sentido parte de la ciudad
(Arguedas, Rios 273). Fue la musica del zumbayllu la que inici6 la amistad con Antero, y que le

permitio a Ernesto tolerar y sobrevivir en el colegio de Abancay. Al devolver el trompo, Ernesto
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estd, efectivamente, rechazando el “progreso” social de Antero y la hipocresia que encuentra en
la ciudad, pero especialmente dentro del colegio. Ernesto ha aprendido a insistir en lo que cree, a
pesar de que esto resulta en la pérdida de sus amigos.

Los dltimos momentos de la novela son claves en el aprendizaje de Ernesto. El se tiene
que despedir de su colegio, de la ciudad de Abancay, y tomar una decision sobre su futuro. Esta
transicion comienza cuando descubre que la Opa se esta muriendo de la peste. La Opa es una
mujer demente, un personaje grotesco, usado por los internados y los curas también para el sexo.
Ella es abusada por todos, y no tiene habilidad de escaparse de su desafortunada situacion.

Ella muere de tifus sola en su cama. Cuando Ernesto encuentra a la Opa, €l trata de darle
una forma de dignidad que la vida le ha negado. El decide rezar sobre ella y obsequiarle algunos
ritos, aunque estas acciones ponen su propia vida en peligro (Arguedas, Rios 285-9). Finalmente,
Ernesto le pide perdon por parte de todos los alumnos por las atrocidades que han hecho
(Arguedas, Rios 287). En esta escena, Ernesto demuestra su madurez durante un momento muy
serio y tragico. El insiste en dar a la Opa una apariencia de honor que nadie ha pensado ofrecerle.

Muchas veces, en una novela de formacion, el protagonista decide al final integrarse a la
sociedad dominante (Doub 9). En cambio, Ernesto escoge lo opuesto. Es decir que no escoge
integrarse completamente en ninguna sociedad; en cambio, crea una identidad mestiza. Ernesto
obviamente tiene una afinidad por la cultura indigena, pero todavia mantiene su individualidad,
caracteristica de la cultura occidental. Ademas, sus conceptos de la belleza de una persona
vienen de esa cultura de la gente blanca, y eso se puede ver en que siempre admira los 0jos
azules de su padre y piensa que las nifias altas y rubias son las mas lindas.

Cuando todos tienen que salir del colegio por el riesgo de contagio con el tifus, Ernesto

tiene que ir a la hacienda de su tio avaro. El decide vivir con su tio, por la oportunidad de tener
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contacto con los colonos. El quiere vivir con ellos, y hablar en quechua. No le importan el viejo
ni las ventajas que pueda tener con su pariente. Solamente le importa vivir en una sociedad

donde puede tener contacto con las dos culturas con las que se identifica.

I11.La masica en la cultura quechua

Ernesto se relaciona mejor con la gente humillada, oprimida por la cultura dominante. El
adopta la perspectiva indigena y la adapta a su vida y sus experiencias. A través de su
entendimiento de la musica como expresion universal de la vida, Ernesto desarrolla su propia
identidad y escoge su lugar dentro de la sociedad peruana. Su relacién con las personas y el
paisaje esta expresada a través de la musica, y interpretada por las tradiciones y la cosmologia
quechua. Ernesto define al mundo dentro de esta cosmologia andina, entonces para entender sus
acciones y motivaciones, es importante estudiar la significancia de la musica dentro de la cultura
indigena.

La masica, segun la cultura quechua, es una manera profunda de comunicarse, y con ella,
uno puede expresar lo mas importante de su vida. Las canciones andinas abarcan todas las
emociones humanas, la historia del pueblo, las tradiciones y cosmologia de la comunidad
indigena. En su articulo “La cancion popular mestiza en el Pert: su valor documental y poético”,
Arguedas expone sobre un género musical que “El wayno anénimo en cuyos versos esta el
corazon del pueblo, desnudo y visible... en los que el alma del mestizo, guia del pueblo andino
del Perd, estad tan clara y tan visible como el alma popular de todos los tiempos del Per(”
(Arguedas, “Cancion popular” 147). Es decir que la musica no s6lo es agente de la cultura, la
historia y la tradicion de un pueblo, sino que también funciona como un modo de expresion de

los sentimientos y las experiencias mas importantes de la vida.
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Esta funcién no es exclusiva a los seres humanos, también se atribuye la capacidad
musical a cada cosa que tiene “vida consciente”. En la cultura quechua, todo tiene vida y
conciencia. Para Arguedas, este concepto de la conciencia del mundo separa la gente del campo
de la gente de la ciudad.

El niflo que nace y crece en un mundo en que la “vida” humana esta relacionada y
depende de la “vida consciente” de las montafias, de las piedras, insectos, rios,
lagos y manantiales, se forma considerando el mundo y su propia existencia de
una manera absolutamente diferente que el nifio de una ciudad, en que sélo el ser
humano esta considerado como animado por un espiritu. (Arguedas,
“Observaciones” 173)
Arguedas vive el conflicto entre estas dos perspectivas. El se relaciona con la idea del mundo
antropomorfico, mientras se desenvuelve en la sociedad dominante del Perd que mantiene el
pensamiento del ser humano como dominador de la tierra. Carlos Huaman, autor y especialista
en literatura andina, concuerda con Arguedas cuando dice que: “la musica, como expresion
comunicativa de la naturaleza con los hombres y otros seres-objeto del cosmos quechua-andino,
es la ligazoén magica del mundo con los elementos” (Huaman, 146). Cada uno de estos elementos
tiene voz, conciencia y vida propia, que les da una igualdad entre ellos. Los hombres no son
mejores ni peores, son una parte de la naturaleza que se comunica a través de la musica.

La musica es la expresion mas elemental de la vida, y es compartida entre todos los seres
del mundo. Es decir que el canto de uno afecta y esta reflejado en el otro. Arguedas lo dice en su
articulo “El carnaval de Tambobamba”:

No se ve el rio [el Apurimac] pero su canto grave y eterno lo cubre todo. Y esta

en el corazon de los hombres que viven en la quebrada, en su cerebro, en su



Behm 17

Mmemoria, en su amor y en su llanto...estd en las ramas de los arboles que también
cantan con los vientos de la madrugada; la voz del rio es lo esencial, la poesia y el
misterio, el cielo y la tierra, en esas quebradas tan hondas, tan bravias y hermosas.
(120-121)
Este pasaje detalla como la musica articula la existencia de una realidad unida. La musica es
eterna, y forma parte de la memoria de cada objeto en el mundo. Funciona como memoria del
pasado y expresion del presente. La musica lo contiene todo, y la intima relacion entre la cultura
indigena y el paisaje crea un canto que la gente de la ciudad no puede apreciar. Por ser “creada
por un pueblo que ve todavia al mundo como a un ser viviente; musica que parece brotada de la
imagen mitica de las montafias, de los rios, de la luz de los arboles, no puede ser interpretada por
quien vivio en el ambiente poco propicio de los barrios populosos de una capital tan extrafia a lo
indio como Lima” (Arguedas, “Defensa” 233). Entonces la mdsica, aunque sea universal,
compartida entre cada elemento del mundo, no es comprendida universalmente. Uno tiene que
entender el paisaje desde punto de vista indigena para escuchar la masica inherente a él.

Aunque no entendida por todos, la musica es parte esencial del paisaje segun la
perspectiva indigena. La presencia de la musica rompe las fronteras entre individuos y hace una
conciencia colectiva entre los seres humanos y el resto del mundo; “...se anula toda diferencia
entre yo y naturaleza. El sonido, en efecto, no parece tener una fuente precisa, sino que brota del
paisaje, y al mismo tiempo de lo profundo del alma, como si fuera casi la misma voz de aquel
paisaje” (Paoli 180). La musica no es Unica a un ser en particular, sino que es caracteristica
elemental del paisaje. Es un canto colectivo, en que todos participan, y cada voz afecta el

resultado. Como esta musica esta compartida entre cada elemento vivo, todos tienen una parte,
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aunque parezca pequefa. Sin esta colaboracion, se perderian las armonias que hacen a la musica
tan hermosa y profunda.

Esta necesidad de la colaboracion refleja la idea de que los seres humanos no son duefios
de la tierra, sino que tienen una relacion mutuamente benéfica con ella. Como observa Arguedas,
“el mundo [es] algo viviente, en el cual el ser humano es s6lo un elemento predominante, pero
no absolutamente dominador sino subordinado a la voluntad o fuerza de otros mayores”
(Arguedas, “Observaciones” 175). Esta vision del mundo expresa la filosofia indigena de la
reciprocidad.

La idea de la reciprocidad dice que todo en el mundo estd basado en las necesidades de
cada ser viviente. Esta relacion se extiende hasta las relaciones con los dioses, las autoridades, y
la naturaleza. La gente indigena “adored, loved, and respected in order to be protected” (Ramirez
214). Segun esta cosmologia, los dioses participan en nuestras vidas. Si alguien no sigue los ritos
aceptados por la sociedad, sera castigado por los dioses o sus antepasados (Ramirez 214). Por
ejemplo, cuando los espafioles llegaron a la region Pachacamac, hubo un terremoto. Los
indigenas interpretaron ese evento como mensaje del enojo de los dioses por permitir que los
espafoles entraran a su ciudad (Ramirez 96). La funcién de esta relacion con las autoridades es
parecida: si la gente se mantiene leal al gobierno, seréd protegida. Pero reciprocidad implica que
los poderosos también estan ligados a esta relacion con los seres humanos. Los dioses necesitan
la devocidn, y las autoridades necesitan la lealtad. La gente comuin y sus lideres estan unidos en
un estado de dependencia mutua (Ramirez 214).

Segun la mentalidad indigena, la relacion reciproca con la naturaleza es un poco mas
compleja. Los seres humanos necesitan mantener estas buenas relaciones con la naturaleza

porque todo su sustento viene de la tierra. Por ejemplo, el agua viene de las montafas. Si ellos no
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mantienen una relacion con las montafias, éstas pueden negarles el agua. Por eso su relacion con
las montafias es mutuamente benéfica — las montafias son honradas y a veces reciben sacrificios,
y la gente recibe el agua necesaria para vivir.

Si las montafias tienen habilidad de negar algo, son més poderosas que los seres
humanos. Esta habilidad de controlar algo tan importante para la vida como el agua hace que las
montafias se conviertan en dioses. En la obra de Arguedas se puede ver este concepto quechua de
los espiritus de las montafas, llamados los “wamani”, especialmente en su cuento “La agonia de
Rasu Niti”. Este cuento presenta la historia del danzak® Rasu Niti. Un danzak’ es un tipo de
intermediario o sacerdote entre el pueblo y el espiritu de una montafia. El es un bailarin que baila
la danza de tijera, una danza espafiola adoptada por la gente indigena. Esta danza se caracteriza
por las tijeras en la ropa del danzak’ que hace ruido que anade a la musica del baile. Sus bailes
sirven de ceremonias religiosas para honrar al wamani. En el cuento, Rasu Niti siente que su
tiempo se ha terminado, y tiene que hacer una danza final. En esta danza, el viejo danzak’ baila
hasta que se muere, y un nuevo, joven danzak’ toma su lugar como hombre religioso para el
pueblo. Cuando Rasu Niti empieza a bailar, el wamani se presenta como un céndor gris que
vuela sobre su cabeza. No todos pueden ver al wamani, y solamente Rasu Niti puede oirle,
porque, segin el danzak, “Me habla directo al pecho” (Arguedas, “Rasu Niti” 116). Por eso, ser
danzak’ es una posicion de privilegio, de poder y de respeto como hombre religioso. Su funcion
social es asegurar que el wamani esta contento con su gente del pueblo, y que ellos siguen
honrando a la montafia. Rasu Niti es intermediario entre estos dos grupos, cuyo trabajo es
mantener esta relacion reciproca.

La reciprocidad tiene una aplicacion mas amplia también. Esta ideologia no afecta

solamente sus interacciones con autoridades especificas, sino que afecta cada interaccién de la
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vida. Por ejemplo, cuando Arguedas era un nifio de siete afios, ayud6 a una planta pequefia al
lado del camino. Formo un sistema de irrigacion para darle agua con frecuencia y después de
haber hecho esto, estaba “...seguro de haber salvado a un amigo, de haber ganado la gratitud de
las grandes montanas, del rio y los arbustos secos que renacerian en febrero” (Arguedas,
“Observaciones” 174). Esta relacion se extiende entre todos los seres vivos, y hay una
expectativa de que todos se entienden y mantienen este balance creado a través de la
reciprocidad.

El concepto de la reciprocidad tiene gran importancia en la obra de José Maria Arguedas.
En Los rios profundos, Ernesto reconoce el canto y la vida en cada ser viviente, y establece una
relacion reciproca con ellos. Cada una de las acciones del nifio refleja su expectativa de que la
gente buena merece el respeto de las autoridades, y por eso, él no puede entender las causas de la

injusticia presente en el Peru.

IV. La musica cuzquefia

Posiblemente la escena mas reconocida de Los rios profundos sea el primer encuentro de
Ernesto con el muro de Inca Roca. Cuando Ernesto y su padre llegan a la ciudad, es de noche, y
mientras su padre habla con su tio, Ernesto va solo para mirar al muro. La impresién que tiene el
nifio al ver el muro, es que las piedras estan vivas, que “parece que caminan, que se revuelven, y
estan quietas” (Arguedas, Rios 27). Su admiracion por esta construccion incaica es tan grande
que por un rato s6lo quiere mirar al muro y tocar las piedras (Arguedas, Rios 25). En el muro,
Ernesto ve la grandeza del imperio incaico, y siente su poder todavia vivo. Aunque parece
oprimido bajo la pared espafiola, todavia mantiene su dignidad y fuerza de la cultura indigena.

Esta dignidad es lo que inspira el respeto de Ernesto.
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La vida de estas piedras se expresa con un movimiento que, “hervia por todas sus lineas y
la superficie era cambiante, como la de los rios en el verano” (Arguedas, Rios 26). Esta
semejanza es sumamente importante para Ernesto y por esta relacion el nifio grita “Puk’tik yawar
rumi” (“piedra de sangre hirviente”) como una comparacion con estos rios del verano que se
Ilaman yawar mayu (“‘agua de sangre”) o las danzas de guerra que tienen este mismo nombre
(Arguedas, Rios 26). En el verano, los rios llenan del agua por la lluvia intensa y se hacen
turbulentos, violentos y poderosos. Pero parecen torpes y tupidos como unos rios de sangre. Es
una decepcion que también se aplica a la cultura indigena; aunque parece débil y sin poder, hay
una fuerza, una vida dinamica dentro de esa cultura oprimida.

Este movimiento hirviente es la impresién dominante para Ernesto, pero el muro si tiene
una voz también. Aungue nunca elabora en la voz del muro, Ernesto le explica a su padre que las
piedras hablan (Arguedas, Rios 27). El padre le contesta que el hijo estd confundido, que las
piedras no hablan y que tampoco se mueven. Esta conversacion enfatiza la diferencia entre la
perspectiva de Ernesto y la de su padre. Mientras Ernesto ve al muro con el conocimiento
indigena, su padre no piensa de la misma manera. Por eso, el nifio reconoce que las piedras
“guardan una musica interna e intensa, cuyo ritmo vibra en las curvas de las mismas” (Huaman
158). Pero esta musica es audible solamente a alguien que “oye con espiritu quechua” (Huaman
158). Ernesto, que tiene este espiritu indigena, afirma que las piedras se mueven y hablan, y él
sospecha que ellas cantan de noche, “como las mas grandes de los rios o de los precipicios”
(Arguedas, Rios 27-30).

Al dia siguiente, cuando Ernesto tiene oportunidad de ver el muro otra vez, en plena luz
del dia, observa un sentido de jubilo en las piedras (Arguedas, Rios 40). Para el nifio, las piedras

parecen “bestias” que se mueven y juegan en la luz del sol (Arguedas, Rios 40). Esta imagen
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contrasta con la de su pariente, el Viejo, personaje influyente y dominante, que para Ernesto y su
padre personifica la injusticia, y con quien estan obligados a caminar. El Viejo es ceniciento y no
puede caminar erecto; todo su poder reside en sus 0jos y su voz, los cuales utiliza especialmente
para oprimir (Arguedas, Rios 39). Las piedras del muro, por el contrario, “transmitian el deseo de
celebrar, de correr por alguna pampa, lanzando gritos de jubilo” (Arguedas, Rios 40). Ernesto
dice que el muro va a seguirle a cualquier lugar que viaje. En cambio, tan pronto sale de la vista
del Viejo, Ernesto ya lo ha olvidado y s6lo vuelve a pensar en él cuando se enfrenta con
injusticias insoportables. Aunque el Viejo tiene poder ahora, el nifio reconoce que la vida no
puede ser asi para siempre. EI muro afirma los valores de la cultura incaica sobre los de la
sociedad opresiva espafola y le da esperanza de que algun dia, los valores indigenas dejen de ser
oprimidos por avaros como el Viejo.

La otra musica que encuentra en Cuzco es la de la campana apodada la “Maria Angola”.
Mientras el muro de Inca Roca funciona como simbolo de la opresion de los indigenas, la “Maria
Angola” representa una voz que logicamente seria espafiola por ser una parte importante de una
iglesia catdlica, pero en realidad ha sido indigenizada (Huaman 276). Por estar hecha del oro de
los Incas, la campana deja de trasmitir mensajes esencialmente cristianos, y en su lugar habla al
alma indigena. La campana tiene el poder de inspirar una vision del mundo como debe ser, de
evocar memorias, y de comunicarse con la poblacion indigena humillada e ignorada por la
sociedad en general.

La primera vez que Ernesto oye el canto de la “Maria Angola”, parece que “la tierra
debia convertirse en oro en ese instante; yo también, no sélo los muros y la ciudad, las torres, el
atrio y las fachadas que habia visto” (Arguedas, Rios 33). La visién de Ernesto representa la

esperanza de que la cultura indigena vaya a reencontrar su poder y su importancia en la sociedad
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peruana. EI mundo debe convertirse en oro, es decir que debe reflejar la grandeza olvidada de la
sociedad incaica.

La “Maria Angola” también tiene la habilidad de resaltar las memorias. Ernesto dice que
la voz de la campana “surgia lentamente, a intervalos suficientes; y el canto se acrecentaba,
atravesaba los elementos; y todo se convertia en esa musica cuzquefia, que abria las puertas de la
memoria” (Arguedas, Rios 33). Para Ernesto, sus recuerdos mas queridos son de su nifiez,
viviendo dentro de la cultura indigena. El explica:

me parecio ver, frente a mi, la imagen de mis protectores, los alcaldes indios: don Maywa

y don Victor Pusa, rezando arrodillados delante de la fachada de la iglesia de adobes,

blanqueada, de mi aldea, mientras la luz del crepusculo no resplandecia, sino cantaba. En

los molles, las aguilas, los wamanchas tan temidos por carnivoros, elevaban la cabeza,

bebian la luz, ahogandose. (Arguedas, Rios 33)

Esos hombres, sus protectores, representan el momento de su vida donde fue mas feliz y cuando
se sentia completamente seguro. Esos son aquellos hombres que criaron a Ernesto mientras su
padre viajaba, y quienes‘“hicieron mi corazon semejante al suyo” (Arguedas, Rios 98). Ellos son
los hombres que le han ensefiado al nifio a pensar y a sentir como indigena.

Parece que la campana siente todo el sufrimiento de la gente indigena, humillada por los
poderosos. Ernesto dice, “encontré que en todas partes la gente sufria. La “Maria Angola”
lloraba, quiza, por todos ellos, desde el Cuzco” (Arguedas, Rios 36). Ernesto rechaza la idea de
que los espafioles han hecho esta campana, porque en su experiencia, el sufrimiento méas hondo,
existe en las vidas oprimidas de la gente indigena. No parece posible que los espafioles pudieran
sentir el llanto inherente en el canto de la campana, que “A cada golpe...entristecia mas y se

hundia en todas las cosas” (Arguedas, Rios 36).
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Esta musica cuzquefa nos ofrece dos ejemplos de como el paisaje puede ser consciente y
como se puede comunicar. En estos dos seres, el muro y la campana, Ernesto reconoce la
expresion de emociones tan diversas como jubilo y llanto, y dentro de la musica, estos seres

vivientes vocean su identidad — su pasado, sus deseos y sus lamentos.

V. Las canciones humanas

De la misma manera que la musica del muro y la campana expresan emociones y deseos,
las canciones del pueblo expresan la identidad y la amplia escala de emociones humanas.
Cuando Ernesto y su padre viajan por todo el Peru, lo primero que hacen en cada pueblo que
visitan es encontrar a la gente que mejor tocan la musica indigena (Arguedas, Rios 48). Ernesto y
su padre escuchan a ellos cantar la masica andina en las noches. De esta manera, ellos conocen a
los pueblos vy las diferencias culturales entre ellos. Aprender las canciones de un pueblo funciona
como iniciacion a esa cultura para Ernesto y su padre. Escuchando esa musica, ellos aprenden
del pueblo, de sus tradiciones y de su relacidn con el paisaje. A través de la musica, la cultura
guechua consigue expresar ampliamente su propia realidad. Este poder comunicativo es
especialmente fuerte en las canciones llamadas “waynos”.

Muchas de las obras antropoldgicas de Arguedas analizan las canciones indigenas y su
valor cultural. El estilo de cancion de que Arguedas mas habla es el wayno. Dice que el wayno
“es la historia del pueblo andino” y de que los indigenas y los mestizos “sigue encontrando en
esta musica la expresion entera de su espiritu y de todas sus emociones” (Arguedas, “Cancion
popular” 147-148). El wayno es un tipo de cancion y baile andino que aparece en casi todas las

regiones del Pera. Es una cancion indigena que cuenta la “historia espiritual del pueblo mestizo”
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(Arguedas, “Cancioén popular” 148). Entonces cada cancion dentro de este estilo cuenta la
historia de un lugar y de su gente.

Esa historia no pertenece solamente a las letras, sino que también a la manera en que el
wayno es cantado. Por ejemplo, Ernesto frecuentemente va a las chicherias para escuchar a unos
musicos abanquinos cantar waynos. Cuando ellos cantan un wayno originado en las montafias,
frias con nieve interminable, Ernesto observa que la esencia de la cancion ha cambiado, y por eso
transmite la imagen de una region diferente. Aunque las palabras son iguales, suena como un
wayno de la region de Apurimac, con cascadas, quebradas hondas y el sonido de insectos
voladores (Arguedas, Rios 75-76). Esto ocurre porque cuando una persona canta, su pasado y sus
recuerdos se imponen en la cancion. Dentro de esta imposicidn, los masicos comunican “toda la
vida, todos los momentos de dolor, de alegria, de terrible lucha, y todos los instantes en que fue
encontrando la luz y la salida al mundo grande” (Arguedas, “Cancioén popular” 147). El wayno
es el medio mas potente que tiene la sociedad quechua de expresarse.

Asi pues, lo que Ernesto aprende en sus viajes no es sélo la mdsica indigena, sino cémo
comunicarse mas profundamente dentro de la cultura quechua. Este modo de pensar apoya la
perspectiva indigena que Ernesto cultiva. Podemos ver su acercamiento a este modo de pensar en
la Unica instancia en que él muestra interés en una muchacha. La manera en que Ernesto decide
eXpresar su interés es cantando “huaynos que jamas se habian oido en el pueblo” en la esquina
donde esa joven vive (Arguedas, Rios 51). El canta huaynos de otros pueblos para que ella
entienda quién es, y cuales son los momentos y emociones mas importantes de su pasado. Nunca
habla con ella, solamente canta en su esquina, porque este tipo de comunicacion anénima

expresa todos sus sentimientos.
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Ernesto dice que se desahoga mientras canta a esa joven desconocida. Su canto es una
manera de expulsar todo el odio que le rodea, y esta funcién de la masica como refugio y alivio
sigue durante su tiempo en Abancay. Ernesto frecuentemente pasa horas en las chicherias,
escuchando la mdsica indigena, pensando en su pasado. Para él, la musica ofrece una vista al
pasado, a sus aventuras y a la gente que ha encontrado. Ernesto escapa de su vida diaria dentro
de las melodias y sus recuerdos “de los campos y las piedras, de las plazas y los templos, de los
pequenos rios donde fui feliz” (Arguedas, Rios 77). Ernesto descubre que puede escapar de ese
pueblo inhospito y regresar momentaneamente a su pasado cuando vivia con los indios.

La otra cancion que tiene papel importante en la formacion de Ernesto es el jarahui. El
jarahui es una cancién lenta que solamente cantan las mujeres, y que no se baila. Es una cancion
de la pérdida, que los indigenas cantan “cuando se ha perdido alguna gran esperanza, o cuando se
siente o se desea hacer sentir alguna pena” (Arguedas, “Cancién popular” 148). La primera
aparicion de ese tipo de cancion en la novela llega cuando Ernesto sale del pueblo donde ha
vivido durante su infancia mientras su padre viajaba. Siempre se refiere a este lugar como “mi
aldea”, y la gente del pueblo parece su familia. Su tristeza de la separacion esta vocalizada por
las mujeres en el jarahui.

El jarahui también aparece en las ultimas escenas de la novela. La gente indigena esta
rezando y cantando en un esfuerzo por evitar la muerte por la peste. En el jarahui, la expresion
mas honda de la pena llega al final, con una nota que “taladra el corazon y trasmite la evidencia
de gue ningun elemento del mundo celeste o terreno ha dejado de ser alcanzado, comprometido,
por este grito final” (Arguedas, “Canciones quechuas” 178). Ernesto espera que en este momento

la peste haya sido aniquilado “por los cantos y la onda final de los harahuis, que habrian
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penetrado a las rocas, que habrian alcanzado hasta la raiz mas pequefa de los arboles”
(Arguedas, Rios 318).

Estos tipos de canciones contienen la identidad y toda la emocion de una sociedad. Para
Ernesto, estos cantos son vias hacia el pasado y la memoria, una conexion fuerte con el paisaje
andino en que ha vivido. La musica refleja la identidad Unica de un lugar y su gente, y veremos

que los cantos del paisaje haran lo mismo.

V1. El canto de los rios

En esta novela, los rios tienen tanta importancia, que casi funcionan como un personaje.
No solamente funcionan como materia tematica que refleja el punto de vista de Ernesto y las
cualidades que él valora, sino también se presentan como amigos del nifio que caracterizan el
mundo en que él vive. Ernesto dice que los rios siempre eran suyos; eran fuentes de consuelo y
alivio durante sus momentos de dolor o tristeza (Arguedas, Rios 95). Es por eso que se dirige a
los rios para encontrar la fuerza necesaria para seguir viviendo aislado en el lugar donde siempre
sera percibido como forastero.

No es casualidad que el titulo de la novela hable de los rios. Ellos cantan mas
profundamente que cualquier otro elemento de la naturaleza hasta que sus voces envolver todo el
paisaje. Seglin la cultura quechua, los rios son “las venas de los cerros”, que transmiten el agua,
que es “tan importante como la vida misma” (Huamén 208). El agua es elemento esencial para la
vida de cada criatura, y entonces “la sangre de los cerros puede fluir por las venas de las plantas,
los hombres, los animales, el cosmos” (Huaman 209). Es por eso que en la novela, Romero,

internado que mejor toca la musica indigena y entiende la cosmologia quechua, dice que “por ahi
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le habla al alma, el agua, que siempre existe bajo la tierra” (Arguedas, Rios 195). El canto de
esos rios es la voz del universo — voz que tiene resonancia en el resto del mundo.

Esta musica es tan prevalente, que Ernesto recuerda a los pueblos en que ha vivido no
solamente por las canciones de la poblacion, pero también por sus rios. Dice que cada pueblo en
que para con su padre estaba “junto a un rio pequefio, sin bosques, con grandes piedras licidas y
peces menudos” (Arguedas, Rios 47). La caracteristica mas importante para Ernesto y su padre
es el paisaje, y la presencia de estos rios.

Los hombres de estos pueblos nadan a las piedras en el medio del rio. Este acto funciona
como marca de su fuerza masculina, y también es un momento importante porque “desde esas
piedras se ve como se remonta el rio, cdbmo aparece en los recodos, cOmo en sus aguas se refleja
la montafia” (Arguedas, Rios 47). Es una hazafa dificil de alcanzar, pero es el lugar en que mejor
se puede oir el canto del rio y sentir la esencia del paisaje. Su lugar encima de esas piedras ofrece
oportunidad de ver todo el paisaje y de ser inundado por su masica.

El primer rio que Ernesto menciona es el Apurimac, cuyo nombre significa “Dios que
habla” en quechua (Arguedas, Rios 45). Se llama asi porque su canto cubre todo el paisaje
alrededor. Aunque su canto es penetrante, no ensordece sino que exalta (Arguedas, Rios 46).
Pero el rio mas importante en la novela es el Pachachaca. Este rio pasa por Abancay, y es el
lugar mas amado por Ernesto en todo el pueblo. Dice que esperaba los domingos, cuando podia
hundirse en el campo, olvidando los horrores que encuentra en el colegio. El anda y recuerda los
pueblos en que ha vivido con su padre, pensando en los tiempos cuando no estaba tan aislado y
alienado de sus compafieros. Cuesta mucho trabajo y varias horas llegar al rio, pero cuando
finalmente llega, se siente renovado (Arguedas, Rios 97-98).

Viendo el rio, Ernesto reflexiona sobre en el contraste entre el puente y el rio:
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El puente del Pachachaca fue construido por los espafioles. Tiene dos ojos altos,
sostenidos por bases de cal y canto, tan poderoso como el rio... Yo no sabia si
amaba mas al puente o al rio. Pero ambos despejaban mi alma, la inundaban de
fortaleza y de heroicos suefios Se borraban de mi ente todas las imagenes
plafiideras, las dudas y los malos recuerdos. (Arguedas, Rios 98)
Parecen dos fuerzas directamente opuestas — irreconciliables, pero Ernesto ama a las dos. Esta
imagen muestra la sintesis de las dos culturas dentro del personaje del nifio, que parecen ser
incompatibles, pero ambos son queridos e importantes a la formacion de su identidad.

Esta identidad mestiza choca contra la realidad de la sociedad peruana en que estas dos
culturas siguen siendo opuestas. La frontera entre ellas, donde Ernesto quiere situarse, no existe.
Pero la voz del Pachachaca parece crear otro universo, dentro del cual los valores indigenas
obtienen el respeto y la importancia que demandan, pero que nunca reciben de la cultura blanca.
Este universo interior es notable por la transparencia de sonidos creado por el canto del rio, que
hace posible que uno “se puede oir a los insectos, aun el salto de las langostas entre los arbustos”
(Arguedas, Rios 202). Es una vision de un universo en que las voces de la naturaleza tienen la
importancia que la cultura dominante en el Perl niega.

Ademas de la importancia de las voces de estos rios, su masica también sirve como
referencia para hacer comparaciones con otros seres y sus cantos. Ernesto establece la
importancia de los rios en su perspectiva del mundo desde el principio de la novela. Cuando esta
enfrente del muro de Inca Roca, muchas de las iméagenes que usa para describirlo son de los rios.
Como ya sefialé anteriormente, Ernesto asocia la apariencia del muro con la de los rios de
verano. También, aunque el muro realmente no se mueve, todavia “hervia por todas sus lineas y

la superficie era cambiante, como la de los rios en el verano” (Arguedas, Rios 26).
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Las semejanzas entre el muro y los rios no solamente pertenecen a sus apariencias y
movimientos, también se parecen en sus cantos. Cuando piensa que el muro puede cantar de
noche, Ernesto dice que debia cantar como las piedras més grandes de los rios (Arguedas, Rios
30). Los rios cantan con las piedras cuando chocan, entonces hay una relacion implicita entre el
canto de las piedras del muro y el de los rios. Decir que su canto es parecido es decir que hay una
relacion profunda entre sus almas. Si el canto de un objeto representa la vida y lo esencial de un
ser, otro ser con un canto similar tiene que tener el alma parecida también.

Ernesto también relaciona varias personas importantes a los rios. Un ejemplo de eso es la
manera en que Ernesto describe a su mejor amigo. De todos los estudiantes, Markask’a es el
anico que Ernesto relaciona con el rio. Compara su voz al Pachachaca, diciendo que es “como la
del Pachachaca irritado” (Arguedas, Rios 156). Relacionarlos asi enfatiza la percepcion que
Ernesto tiene de él como amigo de la gente indigena.

Ernesto piensa que Markask’a tiene el mismo respeto por el Pachachaca que él.
Markask’a dice que puede nadar hasta el puente, contra la corriente, y por eso es como hijo del
rio (Arguedas, Rios 209). Parece que su relacién con el rio es similar a la de los hombres
mencionados anteriormente que nadan a las piedras. Pero la diferencia es que mientras los
hombres quieren encontrar un tipo de comunién con el rio, un momento en que se relaciona
completamente con su canto, lo que Markask’a quiere decir es que ha conquistado al rio que
parece “demonio” por su corriente fuerte.

Finalmente, Ernesto reconoce los valores de la vida en las caracteristicas de los rios,
especialmente en el Pachachaca. En sus momentos de gran tristeza, cuando se siente
completamente aislado dentro del colegio, busca la fuerza para seguir en la compafiia de los rios.

Después de visitar el Pachachaca, Ernesto se siente tan cerca de la cultura indigena y los
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hombres que lo criaron dentro de esa tradicion, que habla con ellos dentro de su mente, y no
busca la aceptacion y amistad de sus compafieros (Arguedas, Rios 98).

Dice que es mejor ser como el rio, “imperturbable y cristalino como sus aguas
vencedoras” (Arguedas, Rios 99). Quiere aprender a vivir sin importarle los actos crueles y
bestiales de sus comparieros, de separarse de ese mundo tan sucio y opuesto a la naturaleza pura
e inocente. Ernesto idealiza la habilidad del rio para “cruzar la tierra, cortar las rocas; pasar,
indetenible y tranquilo, entre los bosques y montafias; y entrar al mar, acompafiado por un gran
pueblo de aves que cantarian desde la altura” (Arguedas, Rios 98). El quiere vivir
tranquilamente, en un mundo en que hay una relacion profunda con la naturaleza — es decir
quiere vivir dentro del mundo quechua.

Los rios son los elementos mas importantes en la vida de Ernesto por su presencia
constante. En ellos, Ernesto ve la amistad, el alivio y la inspiracion para seguir viviendo aunque
este aislado por su identidad mestiza. El encuentra otro universo en sus cantos que le dan
esperanza y ejemplo de sus valores sociales. A través de las imagenes de los rios, Ernesto

interpreta todo con lo que entran en contacto.

VIL. Otros cantantes de la naturaleza
Mientras las voces de los rios empapan cada elemento del mundo, otros seres cantantes
también tienen funcidn simbdlica importante. Dos de ellos con gran influencia en la perspectiva
de Ernesto son la tuya (calandria) y los grillos.
La tuya vive en los valles, y su canto puede transmitir la realidad y los secretos de esos
lugares (Arguedas, Rios 209). En los valles, los cantos de esos pajaros sirven de inspiracion para

las canciones indigenas, que son compuestas “...oyéndola, viéndola cruzar el espacio, bajo las
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montafias y las nubes...” (Arguedas, Rios 209). No son los pajaros grandes, los gavilanes y los
coéndores, que representan el paisaje, sino la pequefia tuya.

Para Ernesto, la tuya no solamente representa el paisaje de los valles peruanos, sino que
también presenta una relacion directa entre él y el mundo natural. Dice que el canto de la tuya
seguramente es “la materia de que estoy hecho, la difusa regién de donde me arrancaron para
lanzarme entre los hombres” (Arguedas, Rios 209).

La conexion que Ernesto reconoce entre su alma y el canto de la tuya también expresa la
relacion reciproca entre la naturaleza y el alma quechua. Hay muchos pajaros méas grandes y
poderosos que la tuya, como los gavilanes y los condores, pero ellos no inspiran a Ernesto como
el pajaro pequefio. Los pajaros grandes tienen el poder de aterrorizar y matar a la tuya, sin
embargo, ella sobrevive y sigue cantando. En la misma manera, los hacendados y gamonales son
hombres con mucha influencia y poder en la sociedad. El pueblo indigena, aunque es dominado
socialmente, humillado y no tiene poder, tiene una relacion mas profunda con la naturaleza. En
esta relacién, la gente quechua andina tiene una cultura que sobrevive la indignacién de ser
subyugada por gente avara. Esta fuerza del espiritu es la razon que la inofensiva tuya puede
inspirar a los hombres indigenas a escribir canciones.

Mientras el canto de la tuya esta hecho de la misma materia que el alma humana, el canto
de los grillos puede funcionar como simbolo de la cultura quechua. La escena en que Ernesto
habla de ellos funciona como metéafora extendida de esa idea. En este momento, todo el pueblo
estd escuchando y siguiendo la banda militar de la costa, pero Ernesto ve unos grillos y siente
que necesita parar porque esta cautivado por ellos (Arguedas, Rios 252). Aunque la gente en
general no se da cuenta del canto de esos insectos, desde la perspectiva de Ernesto, ellos cantan

una musica hermosa y especial. Dice que ellos cantan “cristalinamente en la noche, desde todos
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los campos que rodean al ser humano, encantandolo” (Arguedas, Rios 253). A él le angustia
pensar que la gente mata a estos insectos “aplastandolos, sin tener en cuenta su dulcisima voz, su
inocencia y graciosa figura” (Arguedas, Rios 252-253). El nifio se dedica a salvarles, llevandolos
lejos donde el peligro sea menos.

Esto funciona como metéfora por los problemas con los cuales la cultura quechua se
enfrenta. La cultura dominadora trata de silenciar el canto indigena, su lenguaje y sus
tradiciones. El Peru durante los afios 50, cuando Arguedas escribio, trataba a la gente indigena
como inferiores, “consideran a los indios como bestias, de los cuales no hay nada que esperar
mas alld de lo que es una bestia de carga” (Arguedas, “Narrativa” 43).

Por este prejuicio de ver a los indigenas como bestias, es dificil para ellos encontrar
oportunidades de mejorar su vida. Arguedas habla de un hombre que “no tenia pueblo, no tenia
casa, ni un pedacito de tierra: todo era del viejo.” (Arguedas, “Prologo” 24). Por no poseer nada,
el hombre indigena se convierte en huak’cho, 0 huérfano, segun la cultura quechua. Arguedas
dice que la gente esté dividida en dos categorias: los que tienen bienes, y los que no. “El que no
tiene ni animales, es huak’cho. La traduccion que se le da a este término al castellano es
huérfano...una condicion no solamente de pobreza de bienes materiales sino que también indica
un estado de &nimo, de soledad, de abandono, de no tener a quién acudir” (Arguedas,
“Testimonio” 12). Su posicion econdmica hace que los indigenas no pueden escapar de esta
degradacion y abuso. Arguedas arguye que “La miseria econémica y la segregacion cultural la
rodea y aisla como un anillo de hierro” (Arguedas, “Complejo cultural” 8).

En el Perq, los indigenas tomaban turnos trabajando como sirvientes personales de los
hacendados. A ellos se les Ilamaba los pongos. En Los rios profundos, el pongo del Viejo

funciona como ejemplar de este abuso social. EI no mira directamente al nifio, y no se atreve a
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hablar con Ernesto en quechua por miedo del Viejo. No tiene sentido que un nifio blanco le hable
en quechua porque generalmente la sociedad blanca desprecia este lenguaje. Ernesto dice que “A
nadie habia visto mas humillado que a ese pongo del Viejo” (Arguedas, Rios 36). Cuando el
pongo pide permiso para retirarse, “Se inclind0 como un gusano que pidiera ser aplastado”
(Arguedas, Rios 34). EI hombre es dominado por miedo al Viejo y oprimido por su brutalidad.

A pesar de esta evidencia de la crueldad del Viejo, cuando Ernesto dice que no quiere
vivir con su tio avaro, el director del colegio lo describe como “severo y magnanimo” (Arguedas,
Rios 300). A los indigenas en las haciendas del Viejo no les permite tocar “esas flautas y
tambores endemoniados” (Arguedas, Rios 300). Efectivamente han sido silenciados, separados
de su cultura nativa. Ernesto, cuando sabe que ellos no se atreven a cantar, muestra la misma
sorpresa e inquietud que Arguedas describe en su prologo de Canto kechwa. Dice que cuando
Vvivio en una hacienda, conocié a un hombre indigena que no sabia cantar la musica quechua. Le
dio pena saber que un hombre indigena no cantaba, que habia perdido esta expresion de la vida.
“En los otros pueblos donde he vivido, para la pena o para la alegria, el indio siempre tiene un
canto” (Arguedas, “Prologo” 24-25).

AUn peor es que en algunas ciudades, ensefian a la gente que todo lo indigena es inferior.
Los costefios “miraban al que cantaba un wayno como a un inferior, como a un sirviente”
(Arguedas, “Prologo 25). Esta conviccidn de que hay algo intrinsecamente indecente en la
cultura quechua se transmite aun a la gente que viene de esa cultura. Les ensefian y convencen
que “lo europeo es lo superior, que todo lo indigena es malo y vergonzoso” (Arguedas,
“Prélogo™ 25).

Mientras toda la sociedad del Peru estd dominada por la cultura espafiola, la cultura

quechua sigue cantando al fondo. Son como los grillos, ignorados y completamente vencidos por
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la cultura dominante. Pero Ernesto reconoce el valor y la belleza en ambos grupos. Es por eso
que siente necesidad de salvar a los grillos, y le encanta la perspectiva y cultura indigena.

Estos dos seres cantantes, la tuya y los grillos, personifican la cultura indigena en su
totalidad. La musica de la tuya es la esencia de lo cual los seres humanos estan hechos, el canto
mas elemental del universo. Encarna la belleza de la cultura quechua y su habilidad de sobrevivir
en una sociedad dominado por la gente mas poderosa, mientras los grillos representan la
opresion, impuesta por la gente dominadora. EI simbolismo de estos dos cantos refleja la cultura
guechua en general, pero hay otras canciones en la vida de Ernesto que pertenecen mas

especificamente a sus experiencias personales. EI mas influyente en su vida es el zumbayllu.

VIII. El zumbayllu

El pequefio juguete indigena, el zumbayllu, tiene papel importante en la vida de Ernesto.
El zumbayllu es un juguete andino similar a un trompo que hace un sonido particular mientras
gira. La introduccion del capitulo titulado por este trompo comienza con un andlisis de la
terminacion quechua “yllu” y el concepto de la “illa”. La terminacion “yllu” representa el sonido
de varios insectos voladores, y la mdsica creada por su vuelo; la musica que “surge del
movimiento de objetos leves” (Arguedas, Rios 100). La terminacion “illa” designa alguna magia
relacionada con todos tipos de luz que no viene directamente del sol, como los rayos de la luna o
de los relampagos. Los hombres indigenas tiene relacion “entre su sangre y la materia
fulgurante”, con esta luz “illa”, “vibrante” y no totalmente divina (Arguedas, Rios 103). Estas
dos terminaciones estan expresadas dentro del trompo zumbayllu por ser sonido y magia a la vez.

Este juguete combina la grandeza de la musica y la luz méagica dentro de su pequefia

forma. La primera vez que oye el canto del zumbayllu, Ernesto repite su nombre “tan semejante
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al nombre de los dulces insectos que desaparecian cantando en la luz” (Arguedas, Rios 106).
Estos insectos son las abejas, cuyo nombre en quechua es “tankayllu”.

La semejanza de los nombres del zumbayllu y tankayllu se extiende a sus cantos. El
zumbayllu “hablaba con voz dulce, que parecia traer al patio el canto de todos los insectos alados
que zumban musicalmente entre los arbustos floridos” (Arguedas, Rios 130). Ernesto describe el
canto del zumbayllu como el de “un gran insecto cantador” (Arguedas, Rios 106). La vibracion
de ese trompo parece ser mas viva, su canto mas fuerte que cualquier otro sonido. En Abancay,
el clima caluroso, el aire pesado y el sol célido “apagan el canto de los aves; lo absorben”
(Arguedas, Rios 105). En cambio, el canto del zumbayllu “se propago6 con una claridad extrafia;
parecia tener agudo filo. Todo el aire debia estar henchido de esa voz delgada; y toda la tierra,
ese piso arenoso del que parecia brotar” (Arguedas, Rios 105). Su voz tiene un tono tan distinto y
fuerte que corta el aire denso, y parece llenar el mundo con su canto.

La vibracion del trompo llena el aire en una manera semejante al canto de la “Maria
Angola”. Los dos tienen la habilidad de cambiar el modo en que Ernesto ve al mundo. Mientras
la “Maria Angola” resalta imagenes ideales, de la infancia y del mundo sacralizado e
indigenizado, el zumbayllu inspira reflexiones de la vida diaria. Ernesto dice que el canto del
zumbayllu “avivaba en la memoria la imagen de los rios, de los arboles negros que cuelgan en
las paredes de los abismos” (Arguedas, Rios 106). Aunque esta imagen parece muy comun, para
Ernesto tiene un gran valor.

La conexién entre el zumbayllu y la mdsica humana esta enfatizada porque ambos llaman
a la memoria escenas de la naturaleza. EI zumbayllu conjura imagenes del mundo ideal de

Ernesto, con el cual él tiene contacto muy limitado. Mientras esta en el colegio, espera cada
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semana para alejarse del mundo escolar y hundirse en el mundo natural. Este canto ofrece
oportunidad de conectarse con la naturaleza aunque todavia esta detenido dentro del colegio.

Ademas de cantar, el zumbayllu parece tener habilidad de unir a las personas. La primera
amistad formada sobre el zumbayllu es entre Ernesto y Antero. Antero lleva los primeros
zumbayllus al colegio, y le regala su propio zumbayllu a Ernesto cuando ve cuanto €l lo quiere.
Desde este momento, Antero se convierte en Markask’a, el mejor amigo de Ernesto. Cuando
Ernesto escribe una carta para que Markask’a se le de a una muchacha de la ciudad, Markask’a le
regala otro zumbayllu. Entonces, su amistad no solamente empieza sobre el trompo, pero este
juguete también marca la creciente confianza entre los amigos.

Este segundo zumbayllu es “winku” y “layk’a”, es decir que es un trompo deformado, no
completamente redondo, que supuestamente tiene propiedades magicas. Cuando canta, su voz
“...brotara de la propia sangre del oyente” (Arguedas, Rios 167). Cuando baila, cambia de color
y también cambia su voz. Esto parece ser lo méagico del juguete, pero hay otro aspecto mucho
mas importante para Ernesto. Segun Markask’a, el zumbayllu layk’a winku tiene el poder de
mandar mensajes a través de distancias inmensas. Si quieres mandar un mensaje, solamente
“...hablas primero en uno de sus o0jos, le das tu encargo, le orientas al camino, y después cuando
estd cantando soplas despacio hacia la direccion que quieres; y sigues dandole tu encargo. Y el
zumbayllu canta al oido de quien te espera” (Arguedas, Rios 169). Ernesto usa este poder para
mandar un mensaje a su padre, diciéndole que aunque todos quieren cambiarle, €l estd
sobreviviendo en el colegio (Arguedas, Rios 170). A partir de este momento, los zumbayllus no
solamente le dan una conexién con la naturaleza, pero también con su padre.

Debido a que el zumbayllu refleja la amistad entre Ernesto y Markask’a, Ernesto siente la

necesidad de devolverlo cuando Markask’a deja de ser su amigo. Cuando se da cuenta de que
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Markask’a se ha convertido en Antero, joven que le interesan “las mujeres” y ya no piensa
favorablemente de la cultura indigena, Ernesto decide que no quiere el recuerdo del zumbayllu.
Cuando Antero lo recibe, tiene un momento en que se parece a Markask’a otra vez. Ernesto
describe el cambio como un torbellino en los ojos de Antero en que todo el cinismo y crueldad
recien adquiridas desaparecen (Arguedas, Rios 273). Pero el cambio dura solamente un
momento, y al final no puede aceptar el zumbayllu, recuerdo de su amistad inocente con Ernesto.

Ernesto tampoco quiere tener ese recuerdo, y por eso, decide enterrarlo en el patio del
colegio. Dice que este juguete le hizo conocer el paisaje de Abancay, “grano a grano de la tierra,
desde las cimas heladas hasta las arenas del fondo del Pachachaca, y el Apurimac, dios de los
rios” (Arguedas, Rios 278). Su entierro simboliza la muerte de su amistad con Antero, y también
el fin de su tiempo en esa ciudad.

El zumbayllu también funciona como reconciliador entre los internados que luchan. La
primera vez que es presentado en esta manera es cuando Ernesto y otro internado, Rondinel, se
insultan hasta que sienten necesidad de pelear. Rondinel es nifio blanco, sensible y tan delgado
que todos los internados lo llaman “el Flaco”. El dia que deben luchar, Ernesto decide que no
vale la pena, y el Flaco teme luchar. Pero su amistad se forma unos dias después cuando Ernesto,
Markask’a y el Flaco juegan con los zumbayllus juntos (Arguedas, Rios 132-133).

Otro instante importante en que el zumbayllu hace posible que dos nifios se acerquen y
formen una amistad es el caso de Ernesto y el Afiuco. EI Afiuco es un internado, huérfano y
pobre. El es tan pobre que los hacendados y los padres del colegio tienen que pagar para que él
pueda seguir sus estudios (Arguedas, Rios 79). EI Afiuco niega que es pobre y huérfano, pero
todos saben que si es. A causa de eso, el Afiuco es uno de los internados mas violentos y

desagradables.
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Cuando él y su amigo Lleras insultan a un hermano del colegio por ser negro, ellos son
castigados severamente. El Afiuco pide perddn al hermano, pero Lleras no. Por eso Lleras tiene
que salir del colegio, y el Afiuco se queda sin amigos. En este momento, Ernesto le muestra su
zumbayllu winku y layk’a. El Afiuco se anima cuando escucha el canto del zumbayllu, y Ernesto
se lo regala (Arguedas, Rios 186-188). Este es el ultimo momento en que el Afiuco se anima.
Después de eso, no habla con los otros internados, sus 0jos parecen que huyen, y él se prepara
para ser fraile. Aunque no tienen una amistad fuerte, para Ernesto, él ha dejado de ser el
internado vicioso y violento. Puede ver su carifio cuando el Afiuco se despide a Ernesto. Ernesto
dice que aunque el Afuco no lloraba, él no podia contener su llanto (Arguedas, Rios 220). A

causa del zumbayllu, ellos han desarrollado una amistad silenciosa e implicita.

IX. La musica como unificadora social
El canto del zumbayllu no es el Unico que tiene poder unificador. Hay varias escenas en
Los rios profundos en que Ernesto descubre el poder inherente de la masica para unir a varias
personas. Generalmente se ve esta habilidad cuando la gente canta, especialmente cuando se
enfrente a un conflicto muy grave.
Dentro del colegio, los internados tienen unas competencias tocando huaynos.
Muchas veces, tres o cuatro alumnos tocaban huaynos en competencia. Se reunia
un buen puablico de internos para escucharlos y hacer de juez. En cierta ocasion
cada competidor tocd mas de cincuenta huaynos. A estos tocadores de armonica

13

les gustaba que yo cantara. Unos repetian la melodia; los otros “el
acompafiamiento”, en las notas mas graves; balanceaban el cuerpo, se agachaban

y levantaban con gran entusiasmo, marcando el compas. (Arguedas, Rios 82)
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Aunque estas competencias no los hacen a ellos amigos, es un momento en que parece engendrar
la paz. Esto se contrasta con los otros pasatiempos de los alumnos: brutales juegos de guerra o el
abuso sexual de la demente.

En otro instante, la mUsica tiene una meta mas directa. Después de que Lleras y el Afiuco
insultan al Hermano Miguel por ser negro, la tension entre todos los internados es palpable, pero
todo se alivia al dia siguiente cuando Romero, un nifio “aindiado” y el mejor tocador de huaynos,
empieza a tocar musica en el patio. Su musica sorprende a los otros alumnos, porque él nunca ha
tocado huaynos durante el dia, pero quiza Romero sabe que “la inocencia de la mdsica era
necesaria en ese patio” (Arguedas, Rios 179).

Aunque Ernesto no sabe la razén por la cual Romero empieza a tocar, su efecto era
evidente. Ernesto dice que los internados sentian “que a traves de la masica el mundo se nos
acercaba de nuevo, otra vez feliz” (Arguedas, Rios 180). Toda la desgracia del dia anterior
desaparece dentro de la melodia del huayno “Apurimac mayu”.

Ernesto encuentra esta fuerza colectiva fuera del colegio también, especialmente durante
el motin de las chicheras. Al inicio del motin, todas las mujeres gritan, y todo es una confusion.
Pero cuando dofia Felipa habla, las mujeres empiezan a gritar en coro (Arguedas, Rios 134-136).
En ese instante Ernesto cored con ellas. Aunque realmente no tiene relacion directa con el
conflicto, sus voces gritando juntas crean ese sentido de la colectividad con que Ernesto de
inmediato se asocia.

Esa identidad colectiva continua durante su marcha hacia la hacienda de Patibamba,
afuera de la ciudad, para repartir el resto de la sal a las mujeres que no podian venir al motin.
Cuando empiezan a marchar, la gente del pueblo les insulta desde sus balcones (Arguedas, Rios

141). En medio de los gritos de “ladronas” y “prostitutas”, las chicheras empiezan a cantar una
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danza de carnaval, y su canto tiene poder de darles &nimo y entusiasmo a pesar de los insultos. El
poder del canto era tan grande que “apag6 todos los insultos y dio un ritmo especial, casi de
ataque, a los que marchabamos a Patibamba” (Arguedas, Rios 142). La musica en esa instancia
entusiasma a las mujeres y hace su determinacion mas fuerte.

En el motin, la musica tiene funcion de unir y esforzar a las mujeres que ya tenian una
meta comun, pero su habilidad de juntar a gente diversa se muestra mas claramente en la escena
cuando Ernesto escucha la musica del Papacha Oblitas. En esta escena, Ernesto va a las
chicherias detras de un cantador peregrino que le parece tan familiar que el nifio piensa que él ha
surgido de su memoria (Arguedas, Rios 233).

Cuando Ernesto encuentra a este hombre, él esta cantando el acompafiamiento a la
musica del Papacha Oblitas en la chicheria de Dofia Felipa. En esa chicheria hay gente de todo
tipo: soldados, chicheras, indigenas y parroquianos. Pero todos escuchan atentamente a la masica
del maestro (Arguedas, Rios 239). El arpista toca un huayno tan triste que “caia en [el] corazon,
ya de si anhelante, como un rio helado” (Arguedas, Rios 238). Cuando el cantador empieza a
acompafiar al maestro, el huayno se queda aln mas triste. Esta emocion pura hace que Ernesto
reflexione: “;Quién puede ser capaz de sefialar los limites que median entre lo heroico y el hielo
de la gran tristeza? Con una musica de éstas puede el hombre llorar hasta consumirse, hasta
desaparecer, pero podria igualmente luchar contra una legiéon de condores y de leones”
(Arguedas, Rios 239). La musica emociona y motiva al nifio fuertemente hasta que siente el
deseo de luchar o de llorar.

Este deseo se presenta en otras personas de la chicheria un poco maés tarde. EI momento
mas dramatico viene cuando un soldado indigena siente la necesidad de bailar una danza de

tijeras. Muchos soldados han bailado unos huaynos abanquinos felices, pero dejan de bailar y
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dudan cuando el canto cambia dramaticamente (Arguedas, Rios 244-245). Esa nueva cancion
desprecia a los soldados, diciendo en el ultima estrofa que son hechos de “excremento de vaca”
(Arguedas, Rios 245). Al mismo tiempo que insulta a los soldados, lauda la fuerza y poder de
Dofia Felipa. Entonces la confusion de los soldados no pertenece solamente al cambio de tono y
tempo de las canciones, pero también dudaban sobre como deben reaccionar a las palabras.

Entre toda esa confusion y la tension que crea, un soldado empieza bailar. Todos piensan
que €l va a hacer que la chichera calle, pero por el impulso de la musica, él deja de ser soldado y
lo Unico que le importa es ser danzante. El cantor mira al soldado “como si fuera no el soldado
quien danzaba, sino su propia alma desprendida” (Arguedas, Rios 245). En este momento, todos
estan unidos dentro de la mdsica y la danza — todos son iguales y se reflejan en el movimiento
del danzante.

Ademas de la conexion entre el danzante y los patrones de la chicheria, existe una
relacion entre el danzante, el Papacha Oblitas, y la muchacha que canta. ElI Papacha Oblitas
agitaba el ritmo de su musica, y sus manos eran “guiadas por los saltos del soldado, por el
movimiento de su cuerpo” (Arguedas, Rios 245-246). La muchacha que cantaba también empezo
a improvisar la letra. Los tres se lanzaron dentro de la musica, sin saber como su canto iba a
cambiar. Cuando la muchacha terminé el canto, el soldado y el arpista continuaron su danza. Los
ritmos y la melodia cambian, pero es imposible designar de quién viene esos cambios (Arguedas,
Rios 246). Eventualmente otros soldados llegan y se llevan al soldado y al maestro Oblitas
presos, pero mientras ellos participan en esa musica, borran las fronteras y olvidan el conflicto.

Las canciones tienen el poder de suprimir el odio y tranquilizar la ira. Ellas traen a
personas a un punto comun y pacifican los conflictos. Dentro de la musica la tension se relaja y

hace posible olvidar las diferencias y conflictos que dividen a la gente. Aunque todos estos
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efectos son temporales, sus valores como fuerza unificadora son innumerables. Para Ernesto, la
mausica ofrece un espacio en que realiza su vision ideal del mundo en que la cultura espafiola
existe pacificamente junto con la indigena. Todavia es una vision ideal e imposible, pero le

ofrece la esperanza de que la alcance algun dia.

X. Conclusion

La vision del mundo idealizado empieza en la ciudad de Cuzco cuando Ernesto ve el
muro de Inca Roca y escucha el llanto de la Maria Angola. EI muro lo introduce a la injusticia en
el mundo. La imagen de las grandes piedras, llenas de vida y canto, oprimido por las blancas,
silenciosas paredes hechas por los espafioles simboliza la opresion de la cultura quechua. Para
Ernesto, este simbolo todavia no estd completamente desarrollado, pero es un presagio de su
indignacion. Su rechazo a la sociedad como existe aumenta con el canto de la Maria Angola. Esa
campana llora por las iniquidades y el sufrimiento de la gente indigena, y al mismo tiempo su
canto introduce el concepto de vida consciente que se expresa a través de la musica.

Ernesto descubre esta vida consciente en todo el paisaje durante sus viajes y su estadia en
Abancay. A través de la musica del paisaje, €l establece una relacién reciproca con cada ser
cantante, como los rios, los grillos, y sobre todo con la gente que encuentra. Las canciones de los
rios estan reflejadas en las voces de todos que los rodean. En sus cantos, Ernesto encuentra una
vida igual a la suya que demanda una relacion reciproca, no sélo entre ellos, sino entre todos los
elementos del mundo. De la misma manera, él reconoce una identidad parecida en el canto de la
tuya. En decir que estan hechos de la misma materia, Ernesto afirma que cada uno vale lo mismo

— que su relacién exige igual respeto.



Behm 44

Cuando oye el canto de los grillos, Ernesto sienta la necesidad de salvarlos. Su canto
testifica a su consciencia, su vida merece respeto simplemente por existir. Ellos son insectos que
no hacen dafio y cantan dulcemente. El entendimiento del mundo en términos de la reciprocidad
obliga a que Ernesto los salve, no sélo por ser inofensivos, pero también para proteger la belleza
que sus voces afladen al mundo. Aunque parece pequefio cada elemento tiene un canto, y cada
voz tiene parte en el coro colectivo del universo. Ernesto interpreta su identidad como parte de
este coro — una voz que afiade al canto profundo del mundo.

Esta expectativa de Ernesto de una relacion reciproca rige sus interacciones con otras
personas, y domina su amistad con Markask’a. Ellos se hacen amigos sobre la afinidad
compartida por el zumbayllu. Por ser capaz de apreciar el canto del trompo, Markask’a parece
ser amigo de los indigenas, otro joven, como Ernesto, que se relaciona con esa cultura oprimida.
Pero poco a poco queda claro que lo que le interesa a Markask’a es mantener la desigualdad
entre las culturas. El quiere ser un hacendado que no le importa la igualdad implicita en la
reciprocidad, sino le interesa el poder y el dominio sobre otra gente. Al devolver el zumbayllu a
Antero, Ernesto rechaza esta sociedad y se alinea con la gente humillada.

Como un Bildungsroman tipico, Ernesto forma una identidad propia a través de sus viajes
y sus interacciones con los internados en el colegio de Abancay. Ademas, él desarrolla sus
propias opiniones sobre la sociedad y su lugar dentro de ella. Al principio s6lo reconoce los
problemas, pero al final, toma algunas decisiones a través de las cuales se identifica como parte
de la gente oprimida. Aunque reconoce las oportunidades que sus parientes pueden ofrecerle,
escoge el contacto con la gente que mantiene los mismos valores que €él, como la reciprocidad y
la vision antropomoérfica del paisaje. No es que niega su herencia de nifio blanco, sino que forma

una identidad en que las dos culturas se balancean. Para Ernesto, la musica es comparable a la
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imagen del puente de Pachachaca. Dentro de ella, los dos mundos, el espafiol y el quechua,
chocan y en este conflicto forman un canto més hermoso. Aunque parecen incompatibles,
Ernesto sintetiza las perspectivas distintas y forma su propia identidad mestiza, imaginando una

nueva sociedad en la cual seria aceptado.
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